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Uber das Buch

Wie entsteht Macht? Wie wird sie begriindet und erhalten? Und in welchem Verhiltnis
stehen Macht und Zeit? Dies sind die groRen Fragen, denen sich Christopher Clark hier
widmet.

Wer Macht hat, verortet sich in der Zeit. Er begreift sich als Teil der Geschichte und
schafft damit das Geschichtsbild seiner Epoche. Vier solcher Geschichtsbilder betrachtet
dieses Buch: das des GroBen Kurfiirsten von Brandenburg, Friedrichs II. von Preullen,
Bismarcks und der Nationalsozialisten.

Geschrieben widhrend der Brexit-Ereignisse, Trumps Présidentschaft und Putins vierter
Amtszeit ist dieses Buch nicht nur ein groRes Geschichtswerk, sondern lehrt uns auch viel
iber unsere eigene Epoche und deren Strukturen von Selbstlegitimation, Machtverstdndnis
und Machterhalt.

Uber den Autor

Christopher Clark, geboren 1960, lehrt als Professor fiir Neuere Europdische Geschichte
am St. Catharine’s College in Cambridge. Sein Forschungsschwerpunkt ist die Geschichte
Preullens. Er ist Autor einer Biographie Wilhelms II., des letzten deutschen Kaisers. Fiir
sein Buch Preuf8en erhielt er 2007 den renommierten Wolfson History Prize sowie 2010 als
erster nicht-deutschsprachiger Historiker den Preis des Historischen Kollegs. Sein
epochales Buch {iber den Ersten Weltkrieg, Die Schlafwandler (2013), fiihrte wochenlang
die deutsche Sachbuch-Bestseller-Liste an und war ein internationaler Bucherfolg.
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EINLEITUNG

Wie die Schwerkraft das Licht, so beugt die Macht die Zeit. Dieses Buch
zeigt, was geschieht, wenn zeitliches Bewusstsein durch die Linse der Macht
betrachtet wird. Es befasst sich mit den Formen der Geschichtlichkeit, welche
die Machthaber sich aneigneten und ihrerseits artikulierten. Mit
Geschichtlichkeit oder »Historizitdt« meine ich keineswegs eine Lehre oder
Theorie iiber den Sinn der Geschichtsschreibung, geschweige denn eine
bestimmte Schule der historiographischen Praxis. Vielmehr benutze ich den
Begriff in der von Francois Hartog beschriebenen Bedeutung, um eine Reihe
von Annahmen zum Verhdltnis von Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft
untereinander zu bezeichnen. 1 Diese Annahmen konnen explizit in
sprachlicher Form zum Ausdruck kommen, sie kdnnen sich aber auch tiber
kulturelle Entscheidungen, 6ffentliche Rituale oder iiber die Verwendung von
bestimmten Argumenten oder Metaphern und anderen bildlichen
Sprachmitteln &duflern, die eine »zeitbezogene Wahrnehmungsstruktur«
implizieren, ohne sich offen temporaler Kategorien zu bedienen. 2 Sie
konnen implizit in den Argumenten enthalten sein, die vorgebracht werden,
um politisches Handeln zu rechtfertigen oder zu kritisieren. 3 Welche Formen
sie auch annehmen, die fiir Kulturen oder Herrschaftsformen
charakteristischen Geschichtlichkeiten werden durch »die Konstitution
temporaler Modalitdten und die Selektion dessen [bestimmt], was in ihnen
relevant ist«. 4 Daraus folgt, dass die Konfiguration dieser Beziehung
wiederum ein bestimmtes Zeitgefiihl vermittelt, das eine intuitiv erfasste
Form oder Beschaffenheit der Zeit, eine »Zeitlandschaft« besitzt. Wie diese
aussieht, hdangt davon ab, welche Teile der Vergangenheit als nahe und eng
mit der Gegenwart verbunden empfunden und welche als fremd und fern
wahrgenommen werden. 2

Die vorliegende Studie nimmt vier Momente in den Blick. Sie beginnt mit
dem Streit zwischen Friedrich Wilhelm von Brandenburg-Preullen (1620—
1688), dem Grolien Kurfiirsten, und seinen Landstdnden nach dem Ende des



DreilSigjdhrigen Krieges. Dabei wird gefragt, inwiefern diese Zwistigkeiten
mit absolut entgegengesetzten Zeitlichkeiten zu tun hatten; ferner wird deren
Einfluss auf die im Entstehen begriffene Geschichtsschreibung Brandenburg-
PreulSens zuriickverfolgt. Die Herrschaft des Kurfiirsten war, so meine These,
davon gekennzeichnet, dass die Gegenwart als prekdre Schwelle zwischen
einer durch katastrophale Gewalt verheerten Vergangenheit und einer
ungewissen Zukunft empfunden wurde. Ein Hauptanliegen des Souverdns
galt dabei der Befreiung des Staates aus der vielfachen Verstrickung mit der
Tradition, um frei unter den verschiedenen Optionen fiir die Zukunft wahlen
zu koénnen.

Das zweite Kapitel widmet sich den historischen Schriften Friedrichs II.,
des einzigen preullischen Monarchen, der eine Geschichte seiner eigenen
Landereien schrieb. Demnach nahm dieser Konig ganz bewusst Abstand von
der konfliktbeladenen Sichtweise des Staates, die am Hof seines
Urgrollvaters, des GroBen Kurfiirsten, gepflegt worden war. Und in eben
dieser Distanzierung zeigten sich sowohl die verdnderte Konstellation der
gesellschaftlichen Macht, auf die sich der preulSische Thron stiitzte, als auch
das idiosynkratische Verstdndnis Friedrichs von seinem eigenen Platz in der
Geschichte. Anstelle der nach vorne orientierten Geschichtlichkeit des
Grollen Kaurfiirsten erkannte Friedrich, so meine These, nach dem
Westfdlischen Frieden einen Stillstand oder eine Stasis. Damit machte er sich
eine neoklassische Zeitlichkeit des Status quo zu eigen, in der Motive der
Zeitlosigkeit und der zyklischen Wiederholung vorherrschten und der Staat
nicht mehr Motor des historischen Wandels, sondern eine historisch
unspezifische Tatsache und logische Notwendigkeit war.

Das dritte Kapitel untersucht die Geschichtlichkeit Bismarcks, wie sie sich
in seinen politischen Argumenten, seiner Rhetorik und seinen Methoden
dullerte. Fiir Bismarck war der Staatsmann ein vom Strom der Geschichte
getriebener Entscheidungstrdger, dessen Aufgabe darin bestand, das
Wechselspiel der von der Revolution von 1848 entfesselten Krifte zu steuern,
wahrend er gleichzeitig die privilegierten Strukturen und die Prdrogative des
monarchischen Staates bewahrte und schiitzte, weil ohne diese seiner
Meinung nach der Gang der Ereignisse im nackten Chaos zu versinken
drohte. Demnach war Bismarcks Geschichtlichkeit zerrissen von einem



Spannungsverhéltnis zwischen seinem Engagement fiir den zeitlosen
Fortbestand des Staates und den Wechselfdllen der Politik und des
offentlichen Lebens. Der Zusammenbruch des von Bismarck geschaffenen
Systems im Jahr 1918 zog eine Krise im historischen Bewusstsein nach sich,
weil damit eine Form der Staatsmacht zerstort wurde, die zum Brennpunkt
und Garanten des historischen Denkens und Bewusstseins geworden war.

Zu den Erben dieser Krise zédhlten, wie im vierten Kapitel ausgefiihrt wird,
die Nationalsozialisten, die einen radikalen Bruch mit der Vorstellung,
Geschichte sei eine endlose »Wiederholung des Neuen«, in die Wege
leiteten. Hatte Bismarcks Historizitdit auf der Annahme gegriindet, dass
Geschichte eine komplex strukturierte, vorwartsdrangende Abfolge stindig
neuer und nicht vorherbestimmter Situationen sei, stiitzten die Nazis die
radikalsten Anspriiche ihres Regimes auf eine tiefe Identitdt zwischen der
Gegenwart, einer fernen Vergangenheit und einer fernen Zukunft. Das
Ergebnis war ein Geschichtlichkeitsregime, das es in Preullen bzw.
Deutschland noch nie gegeben hatte, das sich aber zugleich deutlich von den
damaligen totalitiren Experimenten der italienisch-faschistischen und
sowjetisch-kommunistischen Systeme unterschied.

Ziel dieser Studie ist es somit, das in Francois Hartogs Régimes
d’historicité verfolgte Unterfangen umzukehren und stattdessen die
Geschichtlichkeit von (einer kleinen Auswahl an) Regimen auszuloten. Zu
diesem Zweck konnte man die Art und Weise untersuchen, wie offizielle
staatliche Strukturen — Ministerien, militdrische Oberkommandos,
kurfiirstliche und kénigliche Hofe und Biirokratien — die Zeit strukturierten,
wie sie sich selbst in der Geschichte verorteten und wie sie sich die Zukunft
vorstellten, doch damit wiirde man der Frage ausweichen, ob sich der Begriff
»Staat« iliberhaupt eignet, um etwas zu bezeichnen, das iiber den gesamten
Zeitraum, den dieses Buch abdeckt, in der gleichen Bedeutung vorhanden
war. Ich habe einen anderen Ansatz gewdhlt. Mich interessiert in erster Linie,
wie diejenigen, die Macht ausiibten, ihr Auftreten mit Argumenten und
Verhaltensmustern rechtfertigten, die eine ganz spezifische temporale
Signatur trugen. In welchem Verhdltnis diese Trdger der Macht zu den
formalen Regierungsstrukturen standen, war von Fall zu Fall unterschiedlich.
Der Grofle Kurfiirst {ibte seine Macht aus dem Innern einer Exekutivstruktur



aus, die er nach und nach und weitgehend improvisiert wahrend seiner langen
Herrschaft um sich herum aufbaute. Die Herrschaft Friedrichs II. hingegen
war von einer drastischen Personalisierung der Macht und von der Semi-
Distanzierung des Monarchen von vielen Strukturen geprédgt, in denen
staatliche Autoritdt formal angesiedelt war. Bismarck verortete sich in dem
unruhigen Raum zwischen der preuflisch-deutschen, monarchischen
Exekutive und den unberechenbaren Kréften, die in einer postrevolutiondren
offentlichen Sphdre am Werk waren. Und die Fiihrungsriege der
Nationalsozialisten war geradezu die Nemesis des biirokratischen
Staatsaufbaus — eine vehemente Verleugnung des Staates als Vehikel und
Ziel des historischen Strebens stand im Zentrum der NS-Geschichtlichkeit.



Die zeitliche Wende in der Geschichtswissenschaft

Zeit — oder genauer die Vielfalt zeitlicher Ordnungen — ist keineswegs ein
neues Thema in der historischen Forschung. Heutzutage ist allgemein
bekannt, dass Zeit keine neutrale, universelle Substanz ist, in deren Leere sich
etwas, das »Geschichte« genannt wird, abspielt, sondern ein bedingtes,
kulturelles Konstrukt, dessen Form, Struktur und Konsistenz vielfach
variierten. Diese Erkenntnis hat im Laufe der vergangenen 15 Jahre ein so
lebendiges und vielfdltiges Forschungsfeld entstehen lassen, dass man von
einer »zeitlichen Wende« (temporal turn) in der Geschichtswissenschaft
sprechen kann, einer Verschiebung der Sensibilititen, die durchaus
vergleichbar mit den Wenden der 1980er und 1990er Jahre ist — eine jener
Neustrukturierungen der Aufmerksamkeit, durch die sich die Disziplin der
Geschichtswissenschaft immer wieder selbst erneuert. 5

Die zeitliche Wende in heutigen historischen Studien kann auf
renommierte philosophische und theoretische Vorldufer verweisen. Der
franzosische Philosoph Henri Bergson vertrat schon in seiner Dissertation
von 1889 die Auffassung, dass Zeit als Dimension des menschlichen
Bewusstseins nicht homogen, sondern »qualitativ vielfaltig« sei; Emile
Durkheims Elementare Formen des religiosen Lebens (orig. 1912) legte das
Fundament einer Soziologie der Zeit als etwas, das kollektiv erfahren und
gesellschaftlich konstruiert wird; in Das Geddchtnis und seine sozialen
Bedingungen (orig. 1925) wandte Maurice Halbwachs Durkheims
Erkenntnisse auf die gesellschaftliche Erzeugung von Erinnerung an; zwei
Jahre spéter stellte Martin Heidegger in Sein und Zeit die These auf, dass sich
die »Seinsverfassung des Daseins auf dem Grunde der Zeitlichkeit«
nachweisen lasse; und seit dem Zweiten Weltkrieg haben Literaturtheoretiker
und insbesondere Narratologen die temporalen Strukturen von Texten
eingehend analysiert. 7

Zu den ersten Historikern, die iiber die Implikationen dieser theoretischen
Stromungen fiir die Geschichtsschreibung nachdachten, zdhlt Marc Bloch,



der ein kurzes Unterkapitel seines Standardwerks aus der Zeit des Zweiten
Weltkriegs, Apologie pour I’histoire ou Métier d’historien (deutsch Apologie
der Geschichtswissenschaft oder Der Beruf des Historikers) dem Problem der
»historischen Zeit« widmete. Im Gegensatz zur »kiinstlich homogenen« und
abstrakten Zeit der Naturwissenschaften sei, so Bloch, »die Zeit der
Geschichtswissenschaft« als »konkrete und lebendige Realitdt, in der
Unumkehrbarkeit ihrer Dynamik rekonstruierte Realitdt [...] das Plasma, in
dem die Phdanomene verschwimmen, der Ort ihrer Verstehbarkeit«. In ihrem
Kern herrsche eine unauflésliche Spannung zwischen Kontinuitdt und
»stindiger Verdnderung«. 8 Blochs Uberlegungen zur Zeitlichkeit der
Geschichte blieben fragmentarisch, aber die Arbeiten von Fernand Braudel,
Jacques Le Goff und anderen Historikern in der Tradition der Annales-Schule
vertieften und erweiterten diese Annahmen und entwickelten ein klares
Bewusstsein fiir die Vielfalt der zeitlichen Dimensionen und Strukturen. Fiir
Braudel wurde das Verhéltnis zwischen den kurzfristigen Stérungen, den
sogenannten »Ereignissen«, und den langfristigen Kontinuitdten, die Epochen
definieren, zu einem zentralen Problem fiir das Handwerk des Historikers. Le
Goff erforschte die unterschiedlichen =zeitlichen Strukturen beruflicher,
liturgischer und devotionaler Praktiken. 2

Wie aus diesen Uberlegungen deutlich wird, sind Geschichtlichkeit
(Historizitdt) und Zeitlichkeit (Temporalitdt) miteinander verkniipfte, aber
nicht identische Kategorien. Im vorliegenden Buch bezeichnet letzterer
Begriff das intuitive Gespiir eines politischen Akteurs fiir die Struktur der
erlebten Zeit. Wenn Geschichtlichkeit auf einer Reihe von Annahmen zum
Verhdltnis von Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft fullt, so erfasst
Zeitlichkeit etwas, das weniger reflektiert und spontaner ist: ein Empfinden
des Fortgangs der Zeit. Bewegt sich die Zukunft auf die Gegenwart zu oder
entfernt sie sich von ihr? Droht die Vergangenheit, auf die Gegenwart
Einfluss zu nehmen, oder féllt sie zuriick an den Rand des Bewusstseins? Wie
ist der zeitliche Rahmen des politischen Handelns strukturiert, und wie
verhélt sich der gedachte Zeitfluss zur Neigung der Entscheidungstrager, sie
als in »Momente« unterteilt wahrzunehmen? Wird die Gegenwart als
Bewegung oder Stillstand empfunden? Was gilt als dauerhaft in den Képfen
derjenigen, die Macht ausiiben, und was nicht?



Die Modernisierung der Zeit

Wenn die Annales-Schule die Geschichte verzeitlichte, so hat vor allem ein
deutscher Historiker, Reinhart Koselleck, die Zeitlichkeit historisiert. In
Vergangene Zukunft, einer Sammlung brillanter Aufsdtze zur »Semantik
geschichtlicher Zeiten«, untersuchte Koselleck die Geschichte des
Zeitbewusstseins und schuf damit eine subtile Palette analytischer
Werkzeuge. Im Zentrum seines Projekts stand der Ubergang von
vormodernen zu modernen Formen des Erlebens und der Wahrnehmung von
Zeit. Er erorterte die Veranderungen im Zeitbewusstsein seit der Renaissance,
insbesondere Prozesse der kulturellen Sdkularisierung, die den Einfluss der
biblischen Prophezeiung auf christliche Zukunftsvisionen untergruben. Seine
zentrale These war jedoch, dass in der Zeitspanne, die er die »Sattelzeit«
nannte — ungefdhr die Jahre von 1750 bis 1850 —, eine tiefgreifende
Verdnderung im westeuropdischen Zeitbewusstsein stattgefunden hat. Dieser
Wandel setzte sich aus mehreren Strangen zusammen: In dem Mal3, wie sich
der Fluss der Zeit, der sich in Ereignissen dullerte, zu beschleunigen schien,
vergrofSerte sich die gefiihlte Distanz gegeniiber der Vergangenheit;
allgemein giiltige Prinzipien machten der Kontingenz Platz; die Autoritdt der
Vergangenheit als Hort der Weisheit und Lehre fiir die Gegenwart schwand;
Schliisselbegriffe wie »Revolution«, »Klasse«, »Fortschritt«, »Staat« wurden
durchdrungen vom Momentum des historischen Wandels; Geschichten,
Chroniken und Anekdoten iiber die Vergangenheit verschmolzen zu etwas
Prozesshaftem, Singuldrem und Allumfassendem, zu einer einzigen Totalitt,
zur »Geschichte«, die Hegel theoretisch zu erfassen suchte und die in den
geisteswissenschaftlichen Fakultdten heutiger Universitdten gelehrt wird. Die
Folge war eine tiefgreifende Verdnderung in der empfundenen Struktur und
Gestalt der Zeit: Die rekursiven Zeitstrukturen der vormodernen
Gesellschaften wichen einem Konstrukt namens Geschichte, das bislang als
eine Abfolge transformativer und unumkehrbarer Ereignisse aufgefasst
worden war und kiinftig als »die unabldssige Wiederholung des Neuen«



verstanden werden sollte. Die Disruption, Gewalt und Diskontinuitdt des
Revolutionszeitalters und der napoleonischen Zeit hatten Dissonanzen
zwischen dem »Erfahrungsraum« und dem »Erwartungshorizont« geschaffen,
die zum Sinnbild fiir die Neuzeit werden sollten. 10

In dem einleitenden Aufsatz zu Vergangene Zukunft hinterfragt Koselleck
Albrecht Altdorfers Gemaélde Alexanderschlacht (Schlacht bei Issus), ein Bild
aus dem Jahr 1529, das den Sieg Alexanders des Grolen iiber die Perser in
der Schlacht von Issus 333 v. Chr. zeigt. 11 Wie kam es, fragt Koselleck, dass
Altdorfer die Griechen als zeitgendssische Deutsche und die Perser als
zeitgenossische Tiirken darstellte? Warum zeigte das Gemadlde Scharen von
Miénnern und Pferden iiber eine deutsche Gebirgslandschaft verstreut, die mit
sichtlich europdischen Gebduden geschmiickt war, obwohl das urspriingliche
Aufeinandertreffen in Kleinasien stattgefunden hatte? Wieso &dhnelten die
Details in diesem Gemadlde so stark zeitgendssischen Darstellungen der
Belagerung Wiens durch die Osmanen, die im Jahr 1529, als Altdorfer sein
Bild malte, noch im Gange war? Die Antwort war, so Koselleck, dass fiir
Altdorfer die Beziehung zwischen der Schlacht von Issus und der
osmanischen Belagerung prophetisch und allegorisch zugleich war. Die erste
Schlacht hatte das Ende des Persischen Reiches eingeldutet, wie es in dem
prophetischen Traum aus dem biblischen Buch Daniel vorhergesagt worden
war. Die zweite schien das Ende des Romischen Reiches (d. h. des Heiligen
Romischen Reiches deutscher Nation) anzukiindigen, das als der ndchste
Schritt in dem von Daniels Prophezeiung angedeuteten Zeitplan angesehen
wurde. Erst dadurch wurde es moglich, die Zeit so wie Altdorfer zu falten
und damit Tiirken aus dem 16. Jahrhundert iiber antike Perser zu legen.

Um den Gegensatz zum modernen Zeitbewusstsein zu verdeutlichen, fiihrt
Koselleck als Zeugen den Dichter, Kritiker und Gelehrten Friedrich Schlegel
an, der, wie der Zufall es will, in den 1820er Jahren das Gemalde
Alexanderschlacht betrachtete und einen begeisterten Aufsatz dartiiber
schrieb. Schlegel riihmte Altdorfers Gemadlde als »das hochste Abenteuer
alten Rittertums«. Koselleck konzentriert sich ganz auf diese Beobachtung:
Fiir Schlegel bestand, allem Anschein nach, eine distanzierende Zeitspanne
zwischen sich und dem Gemadlde. Damit nicht genug, spiirte Schlegel, dass
das Gemadlde einem anderen Zeitalter angehorte, dem Zeitalter des



Rittertums, nicht seinem eigenen. Folglich handelte es sich nicht nur um eine
Frage der Menge an verstrichener Zeit, sondern es ging um einen Bruch im
Gefiige der Zeit, um eine tektonische Verwerfung zwischen dieser Zeit und
einer fritheren. Zwischen der Zeit Altdorfers und der Zeit Schlegels, so
Koselleck, habe sich etwas ereignet, mit dem paradoxen Ergebnis, dass
augenscheinlich eine grofere Zeitspanne Schlegel von Altdorfer trennte als
Altdorfer von den Taten Alexanders. Die Schlacht von Issus stand mit
anderen Worten exemplarisch fiir ein vormodernes, nicht verzeitlichtes
Zeitempfinden und damit fiir den Mangel an historischem Bewusstsein, wie
wir sagen wiirden. Schlegel hingegen stand stellvertretend fiir ein modernes
Zeitbewusstsein, das die Vergangenheit als fern, iiberholt und ontologisch
losgelost wahrnahm. 12

Der Einfluss von Kosellecks Werk auf die historische Erforschung der
Zeitlichkeit kann nicht hoch genug veranschlagt werden. Er stellte kiihne und
originelle Fragen und legte ihre Implikationen mit beeindruckendem
Scharfsinn, grofSer Klarheit und profunder Argumentation dar. Sein Riickgriff
auf semantische Verdnderungen, um damit epochale Mutationen des
Bewusstseins aufzuspiiren, war grundlegend. Koselleck entlieh analytische
Kategorien aus der Philosophie und Literaturtheorie und entwickelte sie zu
Instrumenten weiter, um Prozesse des Wandels zu justieren: Der
»Erwartungshorizont« stammte aus der Rezeptionstheorie von Gadamer und
Jaul$; »Zeitlichkeit«, ein Begriff, der sowohl die Eigenschaft der Zeit (ihre
unaufhorliche Bewegung, ihre Beschaffenheit) als auch den Daseinszustand
in der Zeit bezeichnet, wurde bei Heidegger entliehen; »Verzeitlichung«, also
die Historisierung der Vergangenheit und Gegenwart in der Neuzeit, stammte
aus Arthur O. Lovejoys Die groffe Kette der Wesen; das Konzept der
Beschleunigung als Kennzeichen der modernen Empfindsamkeit wurde
schon mit Nietzsche in Verbindung gebracht. Doch auch wenn Koselleck
diese Kategorien nicht erfand, so »besetzte, fiillte und popularisierte« er sie
und stellte sie als Instrumente fiir eine schematische Darstellung der Mutation
der zeitlichen Ordnungen im Lauf der Zeit zusammen. Sie alle sind in das
Repertoire der zeitlichen Wende eingeflossen. 13

Noch groBeren Einfluss hatte Kosellecks Beschiftigung mit dem Ubergang
von vormodernen zu modernen zeitlichen Ordnungen. 14 Die Literatur des



temporal turn hat sich in erster Linie mit der Vermessung dieser Schwelle
beschéftigt. Es gibt Studien zur Beschleunigung der Reisen im Zeitalter der
Eisenbahn; zur wachsenden Bedeutung von Piinktlichkeit und Verspatung;
zum Skandal der »verschwendeten« Zeit als Symptom moderner Zeitregime;
zur Kommerzialisierung von immer kleineren Zeitspannen in der Ara des
Telegrafen; zum Schrumpfen des Raums durch das Einsetzen des
Hochgeschwindigkeitsmassenverkehrs; zum Aufkommen der Nostalgie als
charakteristischem Leiden der Moderne. 15 In diesen Studien standen die
Heraufkunft der Moderne und die dazugehoérige Modernisierung des
Zeitbewusstseins im Zentrum der Aufmerksamkeit.

Dennoch bleibt eine Ungewissheit beziiglich des qualitativen Charakters
des Ubergangs von der »traditionellen« zur »modernen« Zeitlichkeit. Statt
einen festen Satz allgemein gebrduchlicher hermeneutischer Kategorien
hervorzubringen, hat die jiingste Literatur zu modernen Temporalitdten ein
Dickicht heterogener Metaphern geschaffen. Der Ubergang von traditioneller
zu moderner Zeitlichkeit wird begrifflich unterschiedlich gefasst: als Prozess
der Beschleunigung, der Ausdehnung, Verengung, FErneuerung,
Kompression, Distanzierung, Spaltung, Zersplitterung, Entleerung,
Vernichtung, Intensivierung und Verfliissigung. 16 Und die Kategorie der
»Zeitlichkeit« selbst wurde in verschiedenen Bedeutungen verwendet. In
manchen Studien bezeichnet der Begriff einen Erfahrungsbereich, eine
Tendenz seitens einzelner Personen oder Gemeinschaften, sich an zyklischen
Wegmarken wie Jahreszeiten oder liturgischen Feierlichkeiten zu orientieren,
die wahrgenommene Beschaffenheit der Zeit in ihrem Verlauf,
Schwankungen bei der erlebten Dauer spezifischer Ereignisse, das Verhdltnis
zwischen Erfahrung und Erwartung, eine Abweichung in den Rhythmen des
privaten und 6ffentlichen Lebens oder Muster des Zeitmanagements, die mit
bestimmten Beschiftigungskulturen assoziiert werden. 17 Andere Studien
konzentrieren sich auf »chronosophische« Fragen oder philosophische
Reflexionen iiber die Zeit und ihr Verhéltnis zur Geschichte oder allgemein
zur menschlichen Existenz. 18



Macht und Zeit

Tendenziell dominierten Verdanderungsprozesse ohne Akteur die Literatur zur
Zeitlichkeit, deren Narrative hdufig in den systemischen und prozesshaften
Argumenten der Modernisierungstheorie verankert waren. 19 Aber es gibt
auch ausgezeichnete Studien zu der Frage, wie Machtregime in die zeitliche
Ordnung eingriffen. So wurde beispielsweise die Verwendung eines
Kalenders als Instrument politischer Macht untersucht. Der Ubergang vom
julianischen zum gregorianischen Kalender in Westeuropa, ein Prozess, der
drei Jahrhunderte in Anspruch nahm, war stets eng mit Machtkdmpfen
verkniipft. 20 Im Habsburger Reich setzte die Thronbesteigung des
aufgeklarten, jansenistischen Reformers Joseph II. der traditionellen
Dominanz des liturgischen Kreises bei Hofe ein Ende, wédhrend die drastische
Reduzierung der Feiertage Teile der Bevolkerung entfremdete, die an ihrer
traditionellen Frommigkeit und den geselligen Rhythmen des alten
katholischen Kirchenjahres hingen. 21 Am 24. Oktober 1793 nahm der von
den Jakobinern kontrollierte Nationalkonvent einen neuen »republikanischen
Kalender« an, um auf diese Weise einen radikalen Bruch mit der
Vergangenheit und den Beginn einer neuen Ara zu markieren. Hitte der
Kalender sich langfristig durchgesetzt, dann hdtte die Zehn-Tage-Woche
(décade) den Lebens- und Arbeitsthythmus der Franzosen verdndert.
Gleichzeitig hétte sie dieser Schritt von den Zyklen des -christlichen
Kirchenjahrs entfremdet und vom Rest des europdischen Kontinents getrennt.
22

Historiker ~der Kolonialreiche haben ebenfalls den »engen
Zusammenhang« zwischen Zeit und imperialer Macht untersucht — vor allem
wie er sich in der Einfiihrung standardisierter Regime der Zeitdisziplin fiir
Arbeits- und Produktionsprozesse manifestierte. 23 Dabei wurde vor allem
der teilweise erzwungene Ubergang von vor- oder nicht-
modernen (urspriinglichen) zu modernen (imperialen oder westlichen)
Temporalitdten betont, auch wenn etliche Studien darauf hingewiesen haben,



dass trotz des Drucks seitens der Kolonialbehérden indigene Temporalitdten
weiter Bestand hatten. 24 Vanessa Ogles meisterhafte Studie zur weltweiten
Standardisierung der Uhrzeit offenbarte einen »additiven und
unbeabsichtigten Prozess«, in dem die unkoordinierten Bemiihungen etlicher
Akteure mit einer globalen Verwerfung (dem Zweiten Weltkrieg) und den
durch eine neue Infrastruktur (militdrische und zivile Luftfahrt) bedingten
Anforderungen zusammenfielen, was dann die Einfiihrung einheitlicher
Zeitzonen zur Folge hatte. 23 Sebastian Conrad hat deutlich gemacht, wie die
Ausweitung und Verstarkung imperialer Macht und die semantischen und
kulturellen Verdnderungen des 19. Jahrhunderts in einem Wechselspiel
»weltweite Verdnderungen des Zeitregimes« hervorbrachten. 26

Die Disruption von Machtsystemen von unten kann ebenfalls
Verdnderungen im Zeitempfinden bewirken, wie Studien zum China der
spiten Qing-Dynastie gezeigt haben. 27 Die Phase gewaltsamer Unruhen,
welche die Taiping-, Nian-, Gelao- und Hui-Rebellionen der 1850er bis
1870er Jahre und die darauffolgenden Vorstdlle westlicher Mdchte umfasste,
habe so tiefgreifende Briiche mit der erinnerten Vergangenheit entstehen
lassen, so argumentiert Luke S. K. Kwong, dass sie das historische
Bewusstsein verdnderten, zumindest innerhalb der kulturellen Elite. Im
traditionellen China wurde Geschichte als ein Schatz positiver Beispiele
bewahrt, die einen Zustand kosmischer Verbundenheit und harmonischer
Regelung der menschlichen Angelegenheiten widerspiegelten. Ereignisse in
der Gegenwart wurden im Licht von Analogien aus der Vergangenheit
interpretiert. Das hiell keineswegs, dass chinesische Gelehrte und
Verwaltungsbeamte aullerstande gewesen waren, »spezifische Arten eines
linearen Fortschritts« zu konstruieren, aber diese waren, so Kwong, in eine
zyklische, extrem rekursive und nicht-lineare Zeitstruktur eingebettet.

Der Einfluss dieser traditionellen Zeitlichkeit wurde erst gebrochen, als
gewaltige Wellen sozialer Unruhen und politischer Gewalt die Autoritdt der
kaiserlichen Regierung untergruben. Denn sie durchtrennten den Strang der
Kontinuitit mit der Vergangenheit und stellten damit das Uberleben des
Landes und damit auch die Autoritdt einer Geschichte infrage, die in
Herrscherdynastien erzdhlt worden war. Die altbewdhrte Praxis, in der
historischen Uberlieferung nach Lehren zu suchen, fiel in den Augen



Kosellecks in dem Moment in sich zusammen, als der Topos der Geschichte
als Lehrerin des Lebens in Westeuropa verschwunden war. Die Auffassung,
die aktuelle Ara der Zerstérung werde wie in der Vergangenheit irgendwann
einem Zeitalter der Restauration und Erlésung Platz machen, schien nicht
langer glaubwiirdig. Angesichts der in ihren Augen radikalen Neuartigkeit
der zeitgenossischen Verhdltnisse suchten Intellektuelle der spidten Qing-
Dynastie nach linearen und entwicklungsorientierten, vom Westen und von
den Meiji inspirierten Narrativen, um ein Gefiihl der Hé&ufung und
Beschleunigung der Ereignisse zu erfassen, die »in einem Vorwartsdrang in
Richtung Zukunft an Dynamik gewannen. 28

Zu den ambitioniertesten modernen Eingriffen in die zeitlichen Ordnungen
zdhlten jene der totalitiren Regime des 20. Jahrhunderts. Im Januar 1918 gab
die Sowjetunion den julianischen Kalender auf, den Peter der GrolSe im Jahr
1699 ibernommen hatte, und ersetzte ihn durch den gregorianischen
Kalender, der im Westen allgemein gebrduchlich war. Das Land wurde
dadurch um 13 Tage nach vorn katapultiert. Der Aufstieg Stalins zu
unumstrittener Herrschaft brachte weitere Initiativen mit sich. Im Jahr 1930
rief Stalin eine neue Fiinf-Tage-Woche aus. Es sollte weder einen Samstag
noch einen Sonntag geben, lediglich eine Abfolge von fiinf Tagen, die mit
Zahlen und Farben gekennzeichnet waren: gelb, orange, rot, violett und griin.
29 Dieses Projekt wurde zwar irgendwann als undurchfiihrbar aufgegeben,
doch die Sowjetunion startete ein revolutiondres Experiment, welches das
Verhiltnis der Menschen zur Zeit neu ordnen sollte; sie trachtete danach, eine
Zeitlichkeit einzufiihren, durch die die Avantgarde der Partei die
Beschrdnkungen der konventionellen »bourgeoisen«, linearen Zeit durch die
endlose Intensivierung der Arbeit iiberwand. 30 Aktuelle Studien zum
italienischen Faschismus haben sich auf die Bemiihungen faschistischer
Intellektueller und deren Propaganda konzentriert, eine neue Zeitlichkeit
zu etablieren, in deren Zentrum die Partei selbst als eigentliche
historische Kraft stand. 31 Und der Historiker Roger Griffin, der sich mit dem
Faschismus in transnationaler Perspektive beschaftigt hat, bezeichnete die
Machtiibernahme der nationalsozialistischen Regierung in Deutschland als
»Zeitrevolution«. 32 Fric Michaud richtete sein Augenmerk bei der
Erforschung des »Nazi-Mythos« auf die paradoxe Beziehung zwischen



»Bewegung« und »Bewegungslosigkeit« in der Bildsprache der
Nationalsozialisten und stellte dies in Bezug zur Logik der christlichen
Eschatologie, nach der sich das Subjekt zwischen der Erinnerung an eine
frithere Erlosung (in Form der Auferstehung Christi) und der Erwartung einer
kiinftigen, kollektiven Errettung in einem Schwebezustand befindet. 33
Emilio Gentile hat von einer faschistischen »Sakralisierung der Politik«
gesprochen, durch welche die Riten und Brauche der christlichen Tradition
an die Ziele des Mussolini-Regimes angepasst wurden, sodass ein inneres
»mythisches und symbolisches Universum« entstand, in dem die zeitlose
Universalitat einer liturgischen Darbietung auf die kollektive Erfahrung der
Politik iibertragen wurde. 34 Alle drei totalitiren Diktaturen, so gaben
Charles Maier und Martin Sabrow zu verstehen, standen fiir weitreichende
Eingriffe, nicht nur in die soziale und politische, sondern auch in die
temporale Ordnung. 35

Indem man die Zeitlichkeit als Folge oder Begleiterscheinung von
Machtverdanderungen  darstellt, verlagert sich der Fokus von
Verdnderungsprozessen ohne Akteur hin zur »Chronopolitik«, zur
Untersuchung, wie »bestimmte Ansichten iiber die Zeit und iiber die Natur
des Wandels« in Prozesse der Entscheidungsfindung eingebunden werden. 36
Und das bedeutet wiederum, nach »der Vorstellung von Zeit und Geschichte«
zu fragen, die in verschiedenen Lédndern und Epochen den Aktionen und
Argumenten der souverdnen Macht »Sinn und Legitimitit« verliehen hat. 37
Es geht, um mit Charles Maier zu sprechen, um die Frage, »wie die Politik
mit der Zeit umgeht« und welche Form der Zeit »von der Politik
vorausgesetzt« wird. 38

Kein einziges der im Folgenden erorterten Regime trachtete offiziell
danach, die kollektive Erfahrung der Zeit nach Art des franzdsischen
Nationalkonvents durch die Einfiihrung eines neuen Kalenders neu zu
strukturieren. Aber sie alle fingen bestehende Temporalititen ein und
verstarkten sie selektiv, verwoben sie mit den Argumenten und
Darstellungen, mit denen sie sich und ihre Handlungen rechtfertigten.

Zu den vielleicht ungewdthnlichen Merkmalen dieses Buches zdhlt, dass es
eine langfristige Betrachtung bietet, indem es der gleichen angestammten



territorialen Einheit (Brandenburg-PreufSen) tiber mehrere
aufeinanderfolgende politische Inkarnationen folgt. Dieser Ansatz hat nicht
zuletzt den Vorteil, dass er es gestattet, die reflexive, selbst-historisierende
Dimension des chronopolitischen Wandels zu erfassen. Staaten haben tiefe
Gedachtnisse, und ihre Selbstwahrnehmung hat eine kumulative Logik, selbst
wenn ein Regime den Anspriichen oder Praktiken seines Vorldufers feierlich
entsagt. Indem wir die Punkte diachron miteinander verbinden, sind wir
somit eventuell imstande, die Umrisse einer »Zeit-Geschichte« zu skizzieren,
zumindest innerhalb eines recht engen Bereichs menschlichen Handelns. 39
Der Umstand, dass diese Studie ausgerechnet Deutschland (Preuflen) in den
Blick nimmt, geht in erster Linie auf die pragmatische Entscheidung zurtick,
mich auf das Gebiet zu konzentrieren, das ich am besten kenne. Aber
Deutschland ist zudem ein besonders interessanter Fall fiir eine Untersuchung
zum Verhdltnis zwischen Zeitlichkeit, Geschichtlichkeit und Macht. Die
Haufigkeit und Tiefe der politischen Briiche im deutschen Europa in den
vergangenen vier Jahrhunderten gestatten es uns, immer wieder den Einfluss
politischer Verdanderungen auf das zeitliche und historische Bewusstsein zu
beobachten. Im Schlussteil kehre ich zu der Frage zuriick, ob an dem
Entwicklungsverlauf, der aus diesem Ansatz hervorgeht, etwas spezifisch
Preullisches oder Deutsches ist.

Ein weiterer Vorteil des langfristigen Ansatzes besteht darin, dass er es uns
ermoglicht, die Beziehung zwischen »Modernisierung« und Zeitlichkeit zu
untersuchen. Mehrere aktuelle Studien haben behauptet, dass die von
Koselleck mit der sogenannten »Sattelzeit« assoziierten Umbriiche in
Wirklichkeit schon in fritheren Regimen auszumachen sind: etwa an den
Hofen der Stadtstaaten im Italien der Renaissance und im frithneuzeitlichen
Deutschland oder sogar im Europa und im Nahen Osten des Mittelalters. 40
Indem man die Schwelle zeitlich nach hinten verschiebt, wird die Teleologie
des Paradigmas selbstverstdndlich nicht grundsétzlich infrage gestellt, falls
man dabei einfach im Nachhinein die analytischen Kategorien der
Modernisierung auf eine frithere Epoche anwendet. Aber es lohnt sich auch
zu fragen, ob wir Kosellecks Typologie der Temporalititen unbedingt in
chronologischer Reihenfolge lesen miissen; eine alternative Sichtweise wiirde
ihn als Theoretiker vielfaltiger, paralleler Formen von Zeitlichkeit auffassen.
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Im vorliegenden Buch versuche ich mich intensiv mit den spezifischen
zeitlichen Gefiigen und Texturen eines jeden Regimes auseinanderzusetzen.
Die daraus resultierende Abfolge pendelt stirker hin und her, ist rekursiver
und nicht so linear, wie eine streng sequenzielle und auf Modernisierung
basierende Theorie es gestatten wiirde. Das heist nicht zwangsldufig, dass es
tiberhaupt keine Modernisierung gab; es konnte schlicht die Schieflage und
Kontingenz der Beziehungen zwischen den Machthabern und jenen
Prozessen widerspiegeln, fiir die sich Modernisierungstheoretiker in erster
Linie interessieren. Der Grole Kurfiirst richtete sich an einem aktivistischen
Geschichtsverstdndnis aus, das ihn zum Gegenspieler der zeitgendssischen
Verteidiger von Privilegien und Tradition machte. Friedrich II. versuchte, den
Prozessen des gesellschaftlichen Wandels entgegenzuwirken, die sein
Konigreich von innen heraus verdnderten, und formulierte eine hochgradig
dsthetisierte politische Vision, die von Stillstand und Gleichgewicht gepréagt
war. Otto von Bismarck passte seine Politik an die politischen und
gesellschaftlichen Krafte an, welche die turbulente Bewegung der Geschichte
vorantrieben, hielt aber weiterhin an der Vorstellung des monarchischen
Staates als konstanter und alles {iberragender Staatsform fest, die er, wie er
glaubte, aus der Ara Friedrichs geerbt hatte. Und das NS-Regime brach mit
all diesen Vorlaufern, es verwarf allein schon die Vorstellung einer
Geschichte, die aus disruptiven Entwicklungen und Zufélligkeiten besteht,
und bettete seine politische Vision in eine tausendjdhrige Zeitlandschaft ein,
in der die ferne Zukunft lediglich das erfiillte Versprechen der fernen
Vergangenheit war.

In keiner einzigen der vier Epochen verdrangten die hier untersuchten
Temporalititen der Macht andere Formen des Zeitbewusstseins, auch wenn
sie sich in manchen Fillen gegen sie richteten. Wdhrend der gesamten
Zeitspanne, die in diesem Buch behandelt wird, wurde das politische Leben
von einer Pluralitit nebeneinander existierender zeitlicher Ordnungen
strukturiert. 42 Doch die Zeitlichkeit der politischen Macht, wie sie von den
einflussreichsten Akteuren ausgeiibt wurde, behielt und behélt eine besondere
Bedeutung. Sie war der Ort, wo die politischen Begriindungen der Macht als
Anspriiche an die Vergangenheit und Erwartungen an die Zukunft Ausdruck



fanden.

Auch die politischen Bewegungen und Organisationen der
Gegenwart beteiligen sich an der Chronopolitik; die Berufung auf imaginare
Zeitlandschaften bleibt eines der wichtigsten Instrumente politischer
Kommunikation. Das vorliegende Buch wurde unter dem Getdése und
Triumph der Brexit-Kampagne in GroBbritannien geschrieben, einer
Kampagne, die von dem Anspruch getrieben war, »wieder die Kontrolle zu
libernehmen«. Der Brexit-Befiirworter ~Boris Johnson war der
Hauptpropagandist dieses Schlagworts, ist aber auch der Autor einer
Biographie Winston Churchills (deren Untertitel im Original lautet: »Wie ein
Mann Geschichte machte«), in der der ikonenhafte Staatsmann eine
frappierende Ahnlichkeit mit Johnson selbst zeitigte. Und die Brexit-
Kampagne war beseelt von der Beschworung einer idealisierten
Vergangenheit, in der die »Englisch sprechenden Voélker« miihelos die Welt
beherrscht hatten. Die Héufigkeit solcher Motive in den Argumenten der
Brexit-Befiirworter belege, so Duncan Bell, »die mesmerisierende
Faszination, die das Empire immer noch auf grofe Teile der herrschenden
Klasse in GroRbritannien ausiibt«. 43

Der Schock des Brexit-Referendums wirkte im Vereinigten Konigreich
noch nach, als Donald Trump die amerikanische Prasidentschaftswahl
gewann. Trump, dessen urheberrechtlich geschiitzter Wahlkampfslogan
»Make America Great Again« lautete, brachte in das mdchtigste gewdhlte
Amt auf dieser Welt eine politische Vision mit, die auf einer scharfen
Ablehnung sowohl der neoliberalen Zukunft der Globalisierung als auch der
wissenschaftlich begriindeten Erwartung des Klimawandels beruht, den
Trump als Schwindel bezeichnet, den die Chinesen angeblich dem Rest der
Menschheit vorgaukeln. 44 Der einflussreichste Ideologe in seinem Stab,
Steve Bannon, hat sich, seit er von seinem Posten entlassen wurde, der
esoterisch-historischen Theorie verschrieben, die William Strauss und Neil
Howe in einem Buch mit dem Titel The Fourth Turning: What Cycles of
History Tell Us About America’s Next Rendezvous with Destiny (New York
1997) skizzierten. Die Autoren behaupten darin, die Geschichte der Nationen
verlaufe in 80- bis 100-jdhrigen Zyklen, unterbrochen von gewaltsamen
Phasen der »Umwaélzung«, die eine Generation lang anhalten kénnten. Ob



Prasident Trump selbst sich jemals mit diesen Ideen beschaftigt hat, ist nicht
bekannt, aber auch er hat zumindest das herkommliche amerikanische
Geschichtsbild infrage gestellt, indem er als erster Prasident der Neuzeit ganz
offen die Vorstellung zuriickwies, die Vereinigten Staaten wiirden einen
besonderen und paradigmatischen Platz an der Spitze des geschichtlichen
Fortschritts einnehmen. Im Gegenteil sei Amerika, so lieB Trump
durchblicken, heute ein riickstdandiges Land mit einer gespaltenen
Gesellschaft und einer kaputten Infrastruktur, dessen Aufgabe es sei, auf eine
Vergangenheit zuriickzugreifen, wo amerikanische Werte noch unverfélscht
und die amerikanische Gesellschaft noch intakt gewesen seien. 42 »Wenn wir
gewinnen«, sagte Trump 2016 vor Arbeitern in Moon Township,
Pennsylvania, »bringen wir den Stahl zuriick, wir werden den Stahl zuriick
nach Pennsylvania bringen, wie es frilher war. Wir geben unseren
Stahlarbeitern und unseren Bergleuten die Arbeit zuriick. Das tun wir. Wir
werden unsere einst grofen Stahlunternehmen zuriickbringen.« 46
Gleichzeitig hat sein fieberhafter Kommunikationsstil eine Kluft zwischen
der hyperschnellen Gegenwart von Twitter und den langsamen, abwdgenden
Prozessen aufgerissen, die das tdgliche Brot der traditionellen, auf
verfassungsmafiige Normen geeichten Demokratien und Verwaltungen sind.

In GroBbritannien, in den Vereinigten Staaten, in Frankreich, Ungarn und
anderen Landern, die eine Wiedergeburt populistischer Stromungen erleben,
werden neue Vergangenheiten konstruiert, um alte Zukunftsvorstellungen zu
verdrangen. In ihrem Jubel iiber den Sieg Donald Trumps glaubte Marine Le
Pen, die Anfiihrerin des damaligen Front National (der heute Rassemblement
National heif$t), zu erkennen, dass sich die Bevolkerung in den Vereinigten
Staaten »ihre Zukunft zuriickholt«; die Franzosen wiirden es ihnen
nachmachen, prophezeite sie. 47 Uberlegungen zu der Frage, wie die Tréger
und Gestalter politischer Macht in einer kleinen Provinz der Vergangenheit
ihre Politik verzeitlicht haben, werden kaum dazu beitragen, den
zeitgenossischen Reiz solcher Manipulationen zu mindern, aber sie kénnen
uns zumindest helfen, sie aufmerksamer zu lesen.
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Der Grolle Kurfiirst Friedrich Wilhelm. Kupferstich
von Pieter de Jode nach einem Portriat von Anselmus
van Hulle.

© Martin Meyer, Theatri Europaei Achter Theil [...]
(Frankfurt/Main, 1693), S. 591. Im Besitz des Autors.

Friedrich Wilhelm, der als der Grole Kurfiirst bekannt ist, ist der erste
Brandenburger Herrscher, von dem zahlreiche Portrdts erhalten sind.
Die meisten wurden vom Dargestellten selbst in Auftrag gegeben. Sie
dokumentieren das sich verdndernde AuRere eines Mannes, der 48 Jahre lang
das Amt des Regenten innehatte — ldnger als jedes andere Mitglied seiner
Dynastie. Abbildungen aus den frithen Jahren seiner Regierungszeit zeigen
eine Ehrfurcht gebietende, aufrechte Gestalt mit einem langen, von dunklem,



wallendem Haar umrahmten Gesicht; auf spéteren Portréts ist der Korper
aufgedunsen, das Gesicht geschwollen und die Haarpracht durch kiinstliche
Locken ersetzt worden. Eines haben jedoch alle Portrdts gemeinsam, die zu
Lebzeiten entstanden sind: kluge, dunkle Augen, die den Betrachter mit
scharfem Blick fixieren. 1 Das hier abgedruckte Bild entstammt einem
zeitgenossischen Album mit Bildnissen all jener Fiirsten und Gesandten, die
an den Verhandlungen zum Westfilischen Frieden 1648 beteiligt waren. 2

Friedrich Wilhelm setzte die Restauration — genaugenommen die
Transformation — der zusammengesetzten Brandenburger Monarchie im
Nachspiel des Dreiligjdahrigen Krieges ins Werk. Unter seiner Herrschaft, die
von 1640 bis 1688 wihrte, erwarb Brandenburg eine kleine, aber ansehnliche
Armee, eine Landbriicke durch Ostpommern bis an die Ostseekiiste, eine
bescheidene Ostseeflotte und sogar eine Kolonie an der Westkiiste Afrikas.
Brandenburg stieg zu einer Regionalmacht auf, wurde zu einem begehrten
Biindnispartner und hatte bei Friedensregelungen ein gewichtiges Wort
mitzureden. 3

Im Jahr 1667 verfasste Friedrich Wilhelm, der GroRe Kurfiirst, eine
»Viterliche Ermahnung« fiir seinen Erben. Das Dokument begann nach Art
eines traditionellen fiirstlichen Testaments mit Ermahnungen, ein frommes
und gottesfiirchtiges Leben zu fiihren, weitete sich aber schon bald zu einem
politisch-historischen Traktat aus, wie es in der Geschichte der Hohenzollern
noch keinen gegeben hatte. Zwischen der Vergangenheit und der Gegenwart
wurden klare Gegensitze aufgezeigt. Das Herzogtum Preuflen, erinnerte der
Fiirst seinen Erben, habe einst in dem »vnertraglichen zustande« der
Vasallenpflicht der Krone Polens geschmachtet; erst der Erwerb der
Souverdnitét iiber das Herzogtum habe diesem beklemmenden Zustand ein
Ende bereitet. »... solches kan nicht alles beschriben werden. Das Archiwum
vndt die Rechnungen werden etwas [davon] zeugen.« 4 Der kiinftige Kurfiirst
wurde eindringlich aufgefordert, eine, wie man heute sagen wiirde,
historische Perspektive auf die Probleme zu entwickeln, die ihn damals
plagten. Ein eifriges Studium des Archivmaterials wiirde nicht nur zeigen,
wie wichtig es war, gute Beziehungen zu Frankreich zu pflegen, sondern
auch wie diese mit dem Respekt, »welchen Ihr, als ein Churfurst auf das
Reich vndt den kayser haben musset«, in der Balance gehalten werden



miissten. Ferner war ein starkes Eintreten fiir die neue Ordnung zu spiiren,
die durch den Westfélischen Frieden eingefiihrt worden war, und dafiir, wie
wichtig es war, sie notfalls gegen jede Macht oder alle Machte zu verteidigen,
die sich anschicken sollten, sie zu stiirzen. 2 Kurzum, es handelte sich um ein
Dokument, dessen Schreiber sich seines eigenen Platzes in der Geschichte
nur allzu bewusst war. Dariiber hinaus war es vom Wissen um die Spannung
zwischen kultureller und institutioneller Kontinuitdt und den Kréaften des
Wandels aufgeladen.

Um eben diese Spannung geht es im Folgenden. Es ist fraglich, ob der
Kurfiirst jemals eine kohdrente Sichtweise der »Geschichte« entwickelte, im
Sinne eines philosophischen Standpunkts zu ihrer Bedeutung oder ihrem
Wesen. Er war ein Mann, der sich an Fragen der Macht und Sicherheit
orientierte, der nicht zu spekulativen Uberlegungen oder zur Erorterung von
Grundsatzfragen neigte. 6 Und »Geschichte« im heutigen Sinn, ein
Abstraktum im Kollektivsingular, das einen allumfassenden, vielschichtigen
Transformationsprozess bezeichnet, kannte man damals noch gar nicht. Das
Wort hatte noch nicht den Prozess der Erweiterung und »Verzeitlichung«
durchgemacht, der es zu einem der pragenden Begriffe der Moderne machen
sollte. 7 Doch der Kurfiirst und sein Regime besafien, wie dieses Kapitel
ausfiihrt, etwas Intuitiveres, eine hochst eigenstdndige und dynamische Form
der Geschichtlichkeit, die in dem Gespiir dafiir wurzelte, dass sich der
monarchische Staat an einem exponierten Ort an der Schwelle zwischen einer
katastrophalen Vergangenheit und einer Zukunft voller Gefahren befand. Um
diese These zu untermauern und ihre Implikationen zu erldutern, werden
zundchst die Argumente untersucht, die im Konflikt zwischen der
kurfiirstlichen Regierung und den vom Adel dominierten Stdnden
vorgetragen wurden. Besonderes Augenmerk wird dabei auf die
Geschichtlichkeit 8 gelenkt, die in den von beiden Seiten vorgebrachten
Argumenten latent vorhanden ist. Indem der Fiirst die Vorstellung der
»Notwendigkeit« oder »Dringlichkeit« gegen die etablierten Anspriiche der
traditionellen Machthaber auf Provinzebene ins Feld fiihrte, spielte er
ndmlich im Grunde die Zukunft gegen die Vergangenheit aus. Anschliellend
gehe ich der Frage nach, ob die Historizitit des Kurfiirsten und seiner
Regierung womoglich calvinistische Elemente enthdlt — immerhin waren



konfessionelle Spannungen von Anfang an mit den Auseinandersetzungen
zwischen der weitgehend calvinistischen Verwaltung des Kurfiirsten und
seinen lutherischen Stdnden verwoben. Die Reformierte Kirche war das
komplexeste geistige System, zu dem sich der Kurfiirst bewusst bekannte.
Ein letzter Abschnitt erortert die Bemiihungen der kurfiirstlichen Regierung,
sich die Dienste eines offiziellen Geschichtsschreibers zu sichern, wobei
insbesondere die Schriften Samuel Pufendorfs untersucht werden, der wenige
Monate vor dem Tod des Kurfiirsten nach Berlin kam, um im Januar 1688
seine Stelle als offizieller Geschichtsschreiber anzutreten. In diesem Fall
stelle ich die These auf, dass Pufendorf zundchst als Theoretiker
liberzeugende, philosophische Rechtfertigungen fiir die Konsolidierung der
kurfiirstlichen Macht lieferte und dann als Historiker ein ambitioniertes, in
den Archiven recherchiertes Narrativ schuf, das die dynamische
Geschichtlichkeit des Kurfiirsten und seiner Beamten einfing. Das Kapitel
schlieft mit einem kurzen Exkurs zu der Frage, inwiefern die Ablehnung
traditioneller Privilegien, die zu einem hervorstechenden Motiv der
Herrschaft des Kurfiirsten wurde, in der prunkvollen Zeremonie, welche die
Kronung des ersten preulischen Konigs im Jahr 1701 begleitete, ihren
Ausdruck fand.



Zusammengesetzte Monarchie in einer Zeit des Krieges

Das Gemeinwesen, dessen Thron Friedrich Wilhelm im Jahr 1640 bestieg,
war kein einheitlicher Staat. Es handelte sich um eine »zusammengesetzte
Monarchie«, die auf unterschiedliche Weise erworbene Gebiete umfasste,
welche wiederum unterschiedlichen Gesetzen und Herrschaftsverhaltnissen
unterlagen. Das Kernland war das Kurfiirstentum Brandenburg, das die
Hohenzollern im Jahr 1415 fiir 400 000 ungarische Goldgulden in ihren
Besitz gebracht hatten. Mithilfe strategischer Heiratsbiindnisse hatten
aufeinanderfolgende Generationen der Hohenzollern Gebietsanspriiche auf
eine Reihe nicht zusammenhdngender Gebiete in Ost und West erworben: das
Herzogtum Preullen an der Ostsee und das Herzogtum Jiilich-Kleve, einen
Komplex rheinldndischer Gebiete, dem Jiilich, Kleve (Cleve), Berg und die
Grafschaften Mark und Ravensberg angehorten. Dank einer bis ins Jahr 1530
zuriickreichenden familidren Verbindung erhoben die Hohenzollern auch
Anspruch auf die Nachfolge in Pommern, ein strategisch wichtiges Gebiet
zwischen Brandenburg und der Ostsee.

Innerhalb ihrer diversen Besitzungen teilten die Kurfiirsten von
Brandenburg die Macht mit den regionalen Eliten, die in reprdsentativen
Gremien, den sogenannten Stdnden, organisiert waren. In Brandenburg
billigten die Stinde vom Kurfiirsten erhobene Steuern (oder auch nicht) und
tibernahmen (seit 1549) deren Einziehung. Im Gegenzug besallen sie
weitreichende Vollmachten und Zugestdndnisse. Dem Kurfiirsten war es
beispielsweise untersagt, Biindnisse zu schlieBen, ohne zuvor die
Zustimmung der Stdnde einzuholen. 2 In einer 1540 vertffentlichten und bis
1653 bei verschiedenen Anldssen wiederholten Erkldrung versprach der
Kurfiirst sogar, dass er »keine wichtige sache, doran der lande gedei und
vorterb [Verderb] gelegen, ohn unserer gemeiner landstende vorwissen und
raht schliessen oder furnehmen« werde. 10 Der Landadel besal den
Lowenanteil des Grundbesitzes im Kurfiirstentum; die Adligen waren
aullerdem die wichtigsten Geldgeber des Kurfiirsten. Doch ihr Horizont war



extrem beschrédnkt; sie hatten kein Interesse daran, dem Kurfiirsten bei der
Aneignung ferner Gebiete zu helfen, von denen sie kaum etwas wussten.

Die Stinde wohnten in einer Vorstellungswelt gemischter und sich
tiberschneidender Souverdnititen. Die Stinde von Kleve unterhielten eine
diplomatische Vertretung in Den Haag und wandten sich an die Republik der
Niederlande, an den Reichstag (die Versammlung des Heiligen Romischen
Reiches) und in manchen Fdllen sogar an die Habsburger in Wien und baten
sie um Unterstiitzung gegen rechtswidrige Eingriffe seitens Berlins. 11 Sie
trdumten davon, ihr eigenes Steuersystem einzufiihren und zusammen mit
den Nachbargebieten Mark, Jiilich und Berg eine stdndische »erbliche
Union« zu bilden, und korrespondierten hdufig mit den Stdnden dieser
Gebiete dariiber, wie man am besten auf Forderungen aus Berlin antworten
(und ihnen Widerstand leisten) sollte. 12 Die Stinde im Herzogtum PreufSen
waren ihrerseits immer noch Untertanen der polnischen Krone; sie
betrachteten das benachbarte Polen als Garantiemacht fiir ihre langjdhrigen
Privilegien. Ein hoher kurfiirstlicher Beamter etwa meinte einmal gereizt, die
Fiihrer der preufischen Stinde seien treue Nachbarn der Polen und die
Verteidigung des eigenen Landes sei ihnen gleichgiiltig. 13

Im Zuge der Unruhen und Zerstérungen des Dreilligjdhrigen Krieges
(1618-1648) gerieten diese fein ausbalancierten Vereinbarungen unter
Druck. In Brandenburg blieben die Stdnde weiterhin tiiberaus skeptisch
gegeniiber Militdrausgaben und jeglichen ausldandischen Biindnissen. Sogar
nach wiederholten Einféllen durch protestantische und kaiserliche Truppen in
brandenburgisches Territorium stieBen die Bitten um finanzielle
Unterstiitzung seitens ihres Lehnsherrn auf taube Ohren. 14 In ihren Augen
war es ihre Aufgabe, unerwiinschten Abenteuern vorzubeugen und das
Geflecht provinzieller Privilegien gegen Vorstofe der Zentralregierung zu
bewahren. 15 Als sich der Krieg in die Lidnge zog, schienen jedoch die
steuerlichen Privilegien des Brandenburgers Adels bedroht. 16 Ausldndische
Firsten und Generdle hatten nicht die geringsten Hemmungen, von den
Provinzen Brandenburgs Kontributionen zu fordern; warum sollte Kurfiirst
Georg Wilhelm da nicht seinen Anteil verlangen? Das wiirde die Aufhebung
der traditionellen »Freiheiten« der Stinde bedeuten. Fiir diese Aufgabe
wandte sich der Kurfiirst an Graf Adam Schwarzenberg, einen Katholiken



und Ausldnder ohne Bindungen zum Landadel. Schwarzenberg verlor keine
Zeit und fiihrte kurzerhand ohne Riicksprache mit den {iblichen
Provinzorganen eine neue Steuer ein. Er schrankte die Befugnis der Stdnde,
die Staatsausgaben zu iiberwachen, ein und entmachtete den Geheimen Rat,
indem er dessen Zustdndigkeitsbereiche dem Kriegsrat {ibertrug, dessen
Mitglieder nach ihrer volligen Unabhédngigkeit von den Stdnden ausgewdhlt
wurden. Kurzum, Schwarzenberg fiihrte eine steuerliche Autokratie ein, die
einen klaren Bruch zur stindischen Tradition vollzog. 17 Der Adel hasste ihn
am Ende regelrecht wegen seines Angriffs auf ihre stdndischen Rechte. In
den Jahren 1638/39, als Schwarzenberg auf dem Zenit seiner Macht war,
kursierten in Berlin Flugblatter, welche die »hispanische Dienstbarkeit«
seiner Herrschaft verunglimpften. 18

Die Auswirkungen des Krieges auf das Herzogtum Kleve waren nicht ganz
so dramatisch. Hier wurden wie in ganz Deutschland hohe Abgaben und
Schutzgelder erhoben, als verschiedene Heere um die Kontrolle der
strategisch wichtigen Region am Niederrhein kdmpften. Doch die Besetzung
der Gebiete am rechten Rheinufer durch niederldndische Truppen brachte
Geld ins Land, belebte den Handel und stdrkte die politische Verbindung zu
Den Haag. Wiahrend die Eingriffe des Grafen Schwarzenberg, im Verein mit
den verbreiteten Verwiistungen, die Stdnde in Brandenburg geschwdacht
hatten, blieben die Stdnde von Kleve so méachtig wie eh und je und vertrauten
weiterhin auf die politische Unterstiitzung der nahe gelegenen Vereinigten
Provinzen, deren Garnisonen selbst nach Kriegsende noch in vielen Stiadten
blieben. 19

Das Herzogtum Preullen lag wdahrend des Dreiligjahrigen Krieges
aullerhalb der am heftigsten umkdmpften Regionen und entging so den
massiven Zerstorungen, die Brandenburg erlebte. Hier hatten die Stdnde
traditionell das Sagen, traten regelmédlig vollzdhlig zusammen und hatten die
zentrale und lokale Regierung, die Miliz und die territorialen Finanzen fest
im Griff. Das traditionelle preuische Recht, sich an die polnische Krone zu
wenden, die formal auf dem Territorium immer noch die souverdne Macht
war, bedeutete, dass die Stdnde nicht so ohne Weiteres zur Kooperation
gezwungen werden konnten. 20



Furst gegen Stande

Im Dezember 1640, als Friedrich Wilhelm den Thron bestieg, befand sich
Brandenburg noch unter fremder Besatzung. Im Juli 1641 wurde mit den
Schweden ein zweijdhriger Waffenstillstand ausgehandelt, doch die
Pliinderungen, Brandstiftungen und allgemeinen Ubergriffe gingen weiter. 21
Erst im Marz 1643 kehrte Friedrich Wilhelm aus dem relativ sicheren
Konigsberg im Herzogtum Preulen in das in Triimmern liegende Berlin
zuriick, in eine Stadt, die er kaum wiedererkannte. Er fand hier eine
mittellose und untererndhrte Bevélkerung und Gebédude vor, die von Brdanden
zerstort oder in einem desolaten Zustand waren. 22 Das Dilemma, das die
Herrschaft seines Vaters geplagt hatte, war noch nicht behoben. Brandenburg
verfiigte itiber keine Streitmacht, um seine Unabhédngigkeit zu behaupten. Die
kleine Truppe, die Schwarzenberg aufgestellt hatte, fiel bereits wieder
auseinander, und es war kein Geld da, um einen Ersatz zu bezahlen. Im
Herzogtum Kleve und in der Grafschaft Mark war der neue Kurfiirst nur dem
Namen nach der Souverdn; die Gebiete waren immer noch von kaiserlichen,
spanischen, niederldandischen, hessischen und franzoésischen Truppen besetzt.
23 Was Pommern betraf, so blieb es aller Wahrscheinlichkeit nach auf
absehbare Zeit unter schwedischer Besatzung. Johann Friedrich von
Leuchtmar, ein Geheimer Rat und ehemaliger Hauslehrer des Kurfiirsten,
fasste die missliche Lage Brandenburgs in einem Bericht aus dem Jahr 1644
zusammen: Polen werde, sagte er voraus, PreulSen einnehmen, sobald es stark
genug sei; Kleve im Westen stehe unter der Kontrolle der niederldndischen
Republik. Kurzum, Brandenburg befand sich »in praecipitio«, sprich: am
Rande des Abgrunds. 24

Um die Unabhdngigkeit seiner Monarchie wiederherzustellen und seine
Gebietsanspriiche durchzusetzen, brauchte der Kurfiirst eine mobile und
disziplinierte territoriale Streitmacht. Die Schaffung eines solchen
Instruments wurde zu einem der alles beherrschenden Themen seiner
Herrschaft. 25 AuBerdem brachte dieses Projekt den Kurfiirsten auf



Kollisionskurs mit den Stdnden. In einem Brief vom Oktober 1645 an die
Stande von Kleve erklérte er, dass er das gesamte Gebiet des Herzogtums mit
eigenen Truppen besetzen miisse, um zu verhindern, dass er von Rivalen in
der Region aus seinem Besitz vertrieben werde. Und »weil ja der Soldat vom
Winde nicht leben kann«, bedeute dies die Fortsetzung besonderer
Kontributionen. Sie seien notwendig, erkldrte der Kurfiirst, weil sich die
Stadte ohne eine Besatzungsarmee nicht halten lielSen.

Und wollen Wir demnach nicht hoffen, dass ihr dasjenige, was bei
diesen irreguldren Kriegszeiten und ganz zerriittetem Zustande, ja in
casu extremae necessitas ubi privilegii ratio haberi semper non potest
[in diesem Falle extremer Not, wo man nicht immer auf Privilegien
bestehen kann], von Uns aus treuer guter landesvaterlicher Intention
zu Unserer Lande Rettung und Conservation, ja euerer und der
eurigen selbst Wohlfahrt fiirgenommen, auch nunmehr gliicklich ins
Werk gerichtet, fiir eine vorsatzliche wissentliche Infraction euerer
dieserhalber angezogenen Privilegien (davon Wir gleichwohl der Zeit
keinen griindlichen Bericht gehabt, auch noch jetzo nicht haben)
[getroffen wurde], achten und halten, oder auch auf die
Wiederabdankung dieser mit so trefflichen und schweren Kosten auf
die Beine gebrachten Volker [=Truppen] und Demolirung der
Fortificationen (als deren keines ohne Schwéchung [...] ja Unserer
Lande &uflerste Gefahr und Ruin nicht geschehen kann) beharren
werdet. 26

Das war ein recht loses Biindel von Argumenten. Unter anderem geschehe
dies alles ja zur eigenen »Wohlfahrt« der Stdnde, doch das diirfte diese nicht
liberzeugt haben. In einer spdteren Erklarung vor den Delegierten der
»Clevischen Stinde« in Konigsberg untermauerte der Kurfiirst diesen
Anspruch noch und wies darauf hin, dass es zu Leid und Elend fiihren werde,
sollten die Stinde die Versorgung erfolgreich blockieren. Denn der
Zusammenbruch der kleinen Heere des Kurfiirsten wiirde das Herzogtum
weiteren »feindlichen Attaquen und Belagerungen« aussetzen und somit »in
duflersten Ruin und Gefahr« bringen. 27 Noch eindringlicher war der Verweis



auf die allgemeine Notlage, die seine Geldforderungen iiberhaupt erst hatte
aufkommen lassen — allerdings ist die Sanftheit des Einschubs auf Latein
bemerkenswert, die davon absieht, eine generelle Unterdriickung der
Privilegien, selbst unter extremen Bedingungen, vorzuschlagen. Die
Feststellung, dass der Kurfiirst noch nicht in vollem Umfang davon in
Kenntnis gesetzt worden sei, worin die fraglichen Privilegien tatsdchlich
bestiinden, ldsst auf eine gewisse Skepsis beziiglich des genauen Umfangs
und der gesetzlichen Grundlage der stdndischen Anspriiche schlielSen.
Abschlieffend wurden sie ermahnt, dass eine Verweigerung der Kooperation
verheerende Konsequenzen fiir den Fiirst selbst und fiir seine L&ndereien
haben werde.

Mit diesen Argumenten rechtfertigte der Kurfiirst die Kontributionen, die
er von seinen Untertanen in Kleve einfordern wollte. Im Mittelpunkt stand
die Behauptung, dass der Kurfiirst keine andere Wahl habe, als so zu handeln.
»Wir haben das gnddigste Vertrauen zu ihnen [den Stidnden]«, erkldrte er in
einem Brief an seine Beamten in dem Herzogtum im November 1645, »sie
werden es als eine unvermeidliche Nothwendigkeit gebiihrlich beherzigen;
in anderen Briefen war von einer »unumgdnglichen Noth« oder von
»dusserster Noth« die Rede. 28

Das Patt zwischen dem Souverdn und den Stdnden von Kleve spitzte sich
im Nordischen Krieg von 1655 bis 1660 zu. 29 Im Jahr 1657 forderte
Friedrich Wilhelm die Aushebung von iiber 4000 bewaffneten Méannern und
die Zahlung von 80 000 Reichstalern, um die neuen Truppen zu entlohnen
und die Kosten fiir den Unterhalt von Garnisonen und Festungen zu decken.
Als der Statthalter des Kurfiirsten im Herzogtum, Moritz von Nassau-Siegen,
den Stidnden diese Bitte vortrug, stellte er fest, dass der Kurfiirst sich so weit
wie moglich bemiiht habe, die Stinde nicht mit weiteren Forderungen zu
belasten. Nunmehr befinde er sich jedoch in einer Lage, wo er »den
vorhabenden Friedenszweck« nur mit der Unterstiitzung von »dero getrewen
Staenden und Unterthanen« verfolgen konne. Sollten sie ihn »verlassen,
warnte der Statthalter, so werde die »Noth« des Kurfiirsten immer dringender
werden und der ersehnte Frieden immer schwerer zu erreichen sein. »Und da
nun ein getrewer freund in der noth erkant wuerde«, argumentierte er mit
Bedingungen, die an die Logik einer Schutzgeldforderung erinnern, zweifle



der Kurfiirst nicht daran, dass die Stdande sich als seine »Freunde« erwiesen
und ihm zu Hilfe kimen. 30

Als Antwort auf diese Beldstigung schalteten die Stande von Kleve genau
wie jene in anderen Lédndereien des Kurfiirsten auf stur und beharrten auf
ihren ererbten Rechten und Privilegien. Im Jahr 1649 weigerten sich auch die
Stdande von Brandenburg, Mittel fiir einen Feldzug gegen die Schweden in
Pommern zu genehmigen, ungeachtet der ernsten Ermahnung des Kurfiirsten,
dass alle seine Territorien nunmehr »Glieder eines Hauptes« (membra unius
capitis) seien und dass Pommern deshalb unterstiitzt werden miisse, als sei es
Teil der »Churf[iirstlichen] Lande«. 31 In Kleve, wo das reiche, stidtische
Patriziat den Kurfiirsten immer noch als einen ausldndischen Eindringling
betrachtete, lieRen die Stdnde die traditionelle »Erbvereinigung« mit Mark,
Jiillich und Berg wiederaufleben; Wortfiihrer zogen sogar Parallelen zu den
zeitgenossischen Aufstinden in England und drohten implizit, mit dem
Kurfiirsten genauso zu verfahren wie die parlamentarische Partei mit dem
englischen Konig Karl. Friedrich Wilhelms Drohungen, militdrische
Strafaktionen durchzufiihren, waren im Grunde wirkungslos, da die Stinde
von den niederldandischen Garnisonen, die das Herzogtum immer noch
besetzt hielten, unterstiitzt wurden. 32 Als der Kurfiirst im Nordischen Krieg
den Druck erhohte, wiesen die Stande darauf hin, dass es ihre grundlegende
Pflicht sei, dafiir zu sorgen, dass »folgende Generationen« (posteritet) nicht
ihrer Privilegien beraubt wiirden. In einem klassischen Beispiel fiir ihre
beschriankte Sichtweise erkldrten die Stdnde, dass sich die Untertanen
aullerstande sdhen, dem Kurfiirsten bei diesem Krieg, der sie nicht betreffe,
beizustehen. Sie versicherten dem Kurfiirsten, dass es nicht ihre Absicht sei,
mangelnden Respekt zu zeigen; es sei einfach Tatsache, dass die ihnen
obliegende Pflicht »pro conservatione Privilegiorum et boni publici« sie
daran hindere, der Bitte des Kurfiirsten nachzukommen, selbst wenn sie es
wollten. In den Augen der Stande schienen die »Bewahrung der Privilegien«
und »das allgemeine Wohl« ein und dasselbe zu sein. Wie in anderen
deutschen Léndereien antworteten hier lokale Eliten auf die Forderungen und
einseitigen Mallnahmen des Fiirsten, indem sie sich auf die Rechte eines
»Vaterlands« beriefen, dessen »altbewdhrte Verfassung« zu verteidigen die
Pflicht jedes edlen »Patrioten« sei. 33



Im Herzogtum Preullen gestalteten sich die Verhandlungen mit den
Standen durch die weiterhin bestehende Autoritdt der polnischen Krone noch
komplizierter. Hier besallen die Stdnde das Recht, sich an eine Justiz zu
wenden, auf die der Kurfiirst keinerlei Einfluss hatte. Thre Duldung des
Anspruchs der Hohenzollern auf das Herzogtum war nur unter der Bedingung
gewidhrt worden, dass die Ubertragung der Lehnsherrschaft iiber das
Herzogtum an das Kurfiirstenhaus von Brandenburg keinerlei Einschrankung
ihrer stdndischen Privilegien nach sich zog. Die Jahrhunderthdlfte vor der
Thronbesteigung Friedrich Wilhelms war von ambivalenten Stromungen
gepragt gewesen: einerseits einer Ausdehnung der stindischen Rechte,
welche die Vorrangstellung des Adels stédrkte, andererseits in den 1620er und
1630er Jahren Anzeichen fiir eine Anndherung zwischen den preuflischen
Standen und der Brandenburger Verwaltung. 34 Aber auch in Preuflen, wie in
jedem anderen Land der Hohenzollern, strdubten sich die Stande gegen die
Bitten des Kurfiirsten um Geld und protestierten gegen jede Initiative seitens
der Kkurfiirstlichen Verwaltung, die das Geflecht ihrer traditionellen
Befreiungen und Rechte antastete.

In den Léandereien der Hohenzollern betraf der Konflikt zwischen der
zentralen Exekutive und den Inhabern der Provinzgewalt, wie iiberall in
Deutschland und Europa, viele Themen: etwa das Recht, in wichtigen Fragen
der Auflenpolitik um Rat gefragt zu werden, das Recht, die Einfiihrung neuer
Steuern abzulehnen, die Vollmacht, das sogenannte »Indigenatsrecht«, lokale
Beamte zu ernennen, und die iiberlieferten Mechanismen der stdndischen
Kontrolle iiber die Streitkrdfte auf Provinzebene. Man kann nicht von einer
generellen Auseinandersetzung sprechen: Es ging nicht um die voéllige
Abschaffung der Privilegien, und der Kurfiirst lehnte nie grundsatzlich das
Argument einer altehrwiirdigen Abstammung ab, auch wenn seine Berater
hier und da auf den ideologischen und manipulativen Charakter solcher
Argumente hinwiesen. 35 Das »Normgefiige«, das den Fiirsten mit dem
Landadel verband, wurde strapaziert, aber nicht zerschlagen. 36 Friedrich
Wilhelm hatte nicht die Absicht, seinen Staat in der Art und Weise, die ihm
von manchen Historikern Anfang des 20. Jahrhunderts unterstellt wurde, in
ein einheitliches, zentralisiertes Gemeinwesen umzuwandeln. Immer wieder
musste er jedoch dafiir pladieren, dass sich die Stinde und die Regionen, die



sie reprasentierten, als Teile eines einzigen Ganzen sehen sollten und damit
auch als verpflichtet, sich am Erhalt und der Verteidigung aller Landereien
des Souverdns und an der Durchsetzung seiner legitimen Gebietsanspriiche
zu beteiligen. 37 Diese Sichtweise war den Stinden fremd, sie betrachteten
die jeweiligen Gebiete als gesonderte, verfassungsmafige Parzellen, die auf
vertikaler Ebene mit der Person des Kurfiirsten verbunden waren, aber nicht
auf horizontaler Ebene untereinander. Den Stinden der Mark Brandenburg
galten Kleve und das Herzogtum Preullen als »ausldndische Provinzen« ohne
jeglichen Anspruch auf die Ressourcen Brandenburgs. Die langen Kriege
Friedrich Wilhelms um Pommern waren ebenso lediglich private, fiirstliche
»Fehden«, fiir die er — in ihren Augen — nicht das Recht hatte, das
hartverdiente Vermogen seiner Untertanen in Beschlag zu nehmen. 38 Und
diese Streitigkeiten spielten sich vor dem Hintergrund einer Polarisierung in
der politischen und juristischen Theorie ab: Wadhrend manche Gelehrte in den
deutschen Territorien die Ambitionen der Fiirsten billigten, bestanden andere
auf den alten Rechten der Stinde und der UnrechtméRigkeit jeder Steuer, die
ohne ihre Konsultation und Zustimmung erhoben wurde. 32



Formen der Geschichtlichkeit

Die Stdnde vertraten ihre Sache mit dem Verweis auf die Kontinuitdt mit der
Vergangenheit. Vom Kurfiirsten und seinen Beamten mit Forderungen nach
Geld oder anderen Ressourcen konfrontiert, beharrten die Stinde auf
Beibehaltung und feierlicher Respektierung ihrer »speziellen und besonderen
Privilegien, Freiheiten, Vertrage, fiirstlichen Befreiungen,
Heiratsvereinbarungen, Gebietsvertrage, alten Traditionen, Gesetz und
Gerechtigkeit«. Die Interventionen des Fiirsten waren eben deshalb
unrechtmallig, weil sie Neuerungen waren. Sie stellten einen Bruch mit der
fritheren Praxis dar. Die »traditionellen« Privilegien, Rechte, Freiheiten und
so weiter waren genau deshalb legitim, weil sie alt waren. Der Diskurs der
Stande trug den Stempel einer grundlegenden Wertschdtzung fiir alles, was
alt war: Es war eine Welt, in der Rechte und das Gesetz allgemein ihren Wert
und ihre Achtbarkeit aus dem Umstand ableiteten, dass es sie schon seit
langem gab. 40 Fiir die Stinde gab der Riickgriff auf Dokumente, welche die
Privilegien und Freiheiten ihrer Viter und ihrer Vorviter garantierten, den
Ausschlag — auf Dokumente, die dem Vernehmen nach Generationen von
Fiirsten gewdhrt und immer wieder neu bestdtigt hatten. Das mag wie ein
Verweis auf einen ererbten Rechtsanspruch aussehen, doch es war zugleich
grolBer und diffuser: Es war ein konstruiertes, stdndisches Geddchtnis des
alten Rechts und Brauchs. So gesehen waren die Stinde Beispiele fiir eine
»erinnernde Rechtskultur«, wie sie fiir die regionalen Eliten der deutschen
Liander charakteristisch war. 41 In einem Entwurf fiir eine kurfiirstliche
Versicherung, den Reprdsentanten der Stdande des herzoglichen Preuflen der
Verwaltung in Konigsberg vorlegten, fanden diese ausschweifende Worte fiir
ihre eigenen, iiberlieferten Freiheiten:

[...] als geloben und versprechen Wir als dero natiirlicher Erb- und
Oberherr vor Uns, Unsere Erben und nachkommende Herrschaft bei
kurfiirstlicher Wiirde, Treu und Glauben in bestindiger Form, als



solches immer geschehen kann, dass Wir E. E. Landschaft von allen
Standen und einen Jeglichen insonderheit bei allen und jeden dieses
Landes erlangeten und einverleibten Privilegien, Pacten, Recessen,
Decreten und Responsen [...] sie auch bei allen 16blichen
Ordnungen, Gebrduchen, Herkommen und Gewohnheiten, Pfand-
und anderen Verschreibungen, Contracten, Hab und Giittern,
Handvesten, Brief und Siegeln, Immunitdten, Gerichtsbarkeiten,
Possessionen, Leibgedingen und Begnadigungen, so E. E. Landschaft
in genere und in specie von Ordenszeiten hero bis zu dieser Stunden
vom Orden, von Koniglicher Majestdt und der Krone Polen oder
auch von Unseren hochléblichen Vorfahren, Marggrafen und
Kurfiirsten zu Brandenburg seligster Gedachtniiss und von Uns
selbsten oder in Unserem Namen von Unseren preussischen
Oberrdthen erlanget, gebrauchet und besessen, in allen ihren Punkten
und Clausuln unverbriichlich und unverédndert ohne einige Exception
schiitzen und erhalten wollen, dergestalt, dass auf keinerlei Art oder
Weise zu Krieges- oder Friedenszeiten darwider gehandelt, noch
Jemandem darwider zu handeln gestattet, sondern sobald {iber
Verhoffen etwas denselben zuwider eingebrochen, solches
unverziiglich auf Unserer getreuen Stdnde oder auch eines jeden
Privati unterthdnigstes FErinnern abgestellet und nach den
Landesverfassungen und Gewohnheiten eingerichtet und, der
dawider gehandelt, abgestraft werden solle. 42

Im Gegensatz dazu begriindete Kurfiirst Friedrich Wilhelm seinen Anspruch,
zu intervenieren und diese Regelungen zu dndern, mit der Notlage des Staates
und seiner Bewohner. Der libertas der Stinde setzt er die necessitas der
Zentralgewalt entgegen, eine Notwendigkeit, die unter bestimmten
Umstdnden die Aufhebung oder Aussetzung langjdhriger, traditioneller
Vereinbarungen rechtfertigen konnte.

Dieses Argument lief8 sich auf zwei Arten vorbringen: Es konnte schlicht
heillen, dass die zentrale Exekutive in Zeiten groller Not das Recht hatte,
bestimmte Gewohnheitsrechte voriibergehend auller Kraft zu setzen. So ist
die eher zuriickhaltende lateinische Formulierung zu deuten, die der Kurfiirst



in seinem Brief aus dem Jahr 1645 an die Stinde von Kleve verwendete: Er
gab zu verstehen, dass man in einem Notfall »nicht immer auf Achtung der
Privilegien« pochen konne (privilegii ratio haberi semper non potest). 43 Mit
einer merkwiirdigen Umformulierung des gleichen Arguments berichtete
Daniel Weimann, ein Beamter des Kurfiirsten in Kleve, iiber eine
Versammlung vom Mairz 1657, auf der er die widerspenstigen
Standevertreter mit folgender lapidaren Feststellung konfrontierte: »Die
Privilegien praesupponirten Unnoth, soll heillen: die Privilegien konnten nur
unter der Bedingung gewdéhrt werden, dass keine Not herrschte. 44 Nach der
radikaleren zweiten Auslegung konnte das Argument von der Dringlichkeit
oder Notlage jedoch auch bekréftigen, dass die zentrale Gewalt und ihre
»Nothwendigkeiten« grundsatzlich und zu allen Zeiten Vorrang vor den
historischen »Freiheiten« der Landstdnde hatten. An einer bemerkenswerten
Stelle in seinem Tagebuch vom 22. Madrz 1657 schilderte Weimann eine
Unterhaltung mit einer Gruppe kurfiirstlicher Beamter, in der er bemerkte,
dass es besser wire, die Versammlungen und Proteste der Stdnde zu
ignorieren und einfach weiterhin unbegrenzt ohne lokale Billigung Truppen
zu rekrutieren und Steuern zu erheben, denn »die nodt lidte kein Gesetz und
entbinde von allen Banden«. 45

Die provinziellen Verteidiger der Freiheit blickten auf die Vergangenheit
und auf die vielfdltigen Kontinuititen mit der Gegenwart. Fiir sie hiel$
»Posteritet«, also Nachkommenschaft, lediglich die Bewahrung der in der
Vergangenheit verbrieften Rechte zum Wohl kiinftiger Generationen. 46 Die
kurfiirstlichen Behorden hingegen blickten in die Zukunft, denn was war
»Notwendigkeit« anderes als die Vorahnung kiinftigen Unheils und die
Planung von dessen Verhinderung? Das FErheben neuer und nicht
genehmigter Steuern und Truppen war eine Mallnahme, die sich gegen
kiinftige Bedrohungen, gegen die Gefahr kiinftiger Einfdlle richtete. Es ging
darum, die eigenen Interessen bei kommenden Friedensverhandlungen zu
schiitzen. Und der Kurfiirst, der mit den Hoéfen in ganz Europa
korrespondierte, hielt sich fiir besser qualifiziert, solcherlei Unheil und
Chancen im Voraus zu erkennen, als die Stdnde, deren Horizont provinziell
oder allenfalls regional war. Wie er selbst klarstellte, musste man potenzielle
Bedrohungen abwehren und zugleich die gegenwadrtigen Stromungen in der



europdischen Politik wahrnehmen und deuten. Vor Delegierten aus Kleve
fiihrte er im Jahr 1645 aus:

Wobei dann die 16blichen Stande noch ferner nicht unerwogen lassen
werden, dass sich die jetzigen Laufe im romischen Reiche
dermaassen gefdhrlich anlassen, dass noch zur Zeit der so lange
gewiinschten Ruhe und Tranquillitit fast geringe Apparenz
erscheinen will, und wann die Sache recht iiberleget wird, stehen
gewisslich keines Fiirsten Land und Leute in groBerer Gefahr als
eben [Seiner Churfiirstlichen Durchlaucht] clevische, pommerische
und andere Erblande, ja Dero ganzer Churfiirstlicher Staat stehet itzo
gleichsam in der Balance, und wird der Ausschlag sein, entweder S.
Ch. D. hohes Aufnehmen oder aber Deroselben und Dero Landen
[...] dusserster Ruin und Untergang. 47

Diese Argumentation ging davon aus, dass der Kurfiirst und seine Beamten
besser als seine Untertanen zu beurteilen vermochten, welche Gefahren
derzeit am drdngendsten waren und wie man sie am besten abwendete.
Selbstverstdndlich waren die Stdande keineswegs verpflichtet, diese Annahme
zu akzeptieren. Sie konnten die Argumentation des Fiirsten infrage stellen
und taten dies auch hdufig; in manchen Fillen taten dies selbst niedrigere
Untertanen. Im Sommer 1640, kaum dass der Kurfiirst sich in Kénigsberg
eingerichtet hatte (Berlin war damals noch Kriegsgebiet), fiigte eine Gruppe
freier Bauern, Schulzen und anderer »privilegirter Leute« in den Kreisen
Samland, Nathangen und Oberland im Herzogtum Preulen zu der
allgemeinen Beschwerde der Stdnde einen Anhang hinzu, in dem sie dagegen
protestierten, dass der Militdrdienst der jungen Maénner »in frembden
Landen« keineswegs die Sicherheit des Landes erhéhe, sondern den genau
gegenteiligen Effekt habe: »in Anmerkung, dass wenn eine Gefahr (so Gott
verhiiten wolle) fiirstossen sollte, die beste Mannschaft, damit wir unsere
Dienste leisten konnten, aus dem Lande were und wir arme betagte und
betrengte Leute in der Person aufsitzen miissen, da wir doch im Fechten
schlecht bestehen wiirden«. 48

Im Jahr 1651 diskutierten die Stinde der Grafschaft Mark, ob die



internationale Lage die Unterhaltung eines teuren kurfiirstlichen
Heereskontingents in ihrem kleinen Gebiet rechtfertige. Das Ganze spielte
sich vor folgendem Kontext ab: Spanien, das sich noch im Krieg mit
Frankreich befand, hielt weiterhin Frankenthal in der Pfalz besetzt. Karl IV.
von Lothringen, dessen Gebiete das Elsass vom Hauptterritorium Frankreichs
trennten, befand sich ebenfalls im Krieg mit Ludwig XIV., der sich immer
noch bemiihte, die Herrschaft iiber das Land zu erlangen. Doch die Stdnde
der Mark hatten ihre Zweifel, dass dies eine Gefahr fiir ihr eigenes Land
darstelle. Die Lothringer, so argumentierten sie, seien mittlerweile
zahlenmélig geschrumpft, und der Koénig von Spanien habe offenkundig die
Absicht, Frankenthal zu verlassen und es an die Kurpfalz in Heidelberg
zuriickzugeben:

[...] dass also im heil. Reich [sic] keines Feinds oder Feindseligkeit
zu gewartigen, wir auch also gleich anderen Reichsunterthanen und
Stinden des edlen und lieben Friedens Friichten mit sollen zu
genielfen haben; dahero [Seiner Churfiirstlichen Durchlaucht] gar
nicht néthig sein wird, Sich so vieler hohen und kostbaren Officiere,
Commissarien und Vélker zu gebrauchen. 49

Damit wurde der Vorrang der zentralen vor der provinziellen Sichtweise
infrage gestellt: Von ihrem Ort im Rheinland aus, so gaben die
Reprasentanten der Mark zu verstehen, befanden sie sich in einer besseren
Position, um die Verschiebung des Kraftegleichgewichts in ihrer eigenen
Region zu verstehen (auch wenn sie aus taktischen Griinden allem Anschein
nach die Logik der Notwendigkeit akzeptierten und sich darauf beschrankten
zu hinterfragen, ob sie in diesem Fall anzuwenden sei). Aullerdem war es
eine Sache, wenn der Fiirst den Anspruch erhob, drohende Gefahren
abzuwenden, und eine andere, wenn er durch seine eigenen tibereilten oder
praventiven Initiativen solche Gefahren schuf. In einer Antwort auf dhnliche
Beschwerden seitens der Stdnde in Kleve im Jahr 1651 teilte der Kurfiirst
ihnen mit, dass er die Absicht habe, weiterhin Truppen in ihren Provinzen zu
unterhalten, und verlangte, dass sie 12 000 Taler fiir deren Versorgung
zahlten. Allerdings versicherte er ihnen auch, dass er nicht vorhabe, diese



Truppen »zur Continuation einiger Hostilitdten« zu verwenden; sie sollten
»zur Versicherung vor feindlichen Einfall« dienen. 30 Als die Vertreter der
Stdande einwandten, dass es keine Anzeichen fiir eine drohende Gefahr gebe,
antwortete der Kurfiirst mit der Feststellung, dass man sich von dem reinen
Anschein des Friedens nicht tduschen lassen diirfe: Ungeachtet der offenen
Waffenstillstandserkldarungen wiirden etwa die Heere seines alten Rivalen
Neuburg immer noch zusammengezogen und stellten weiterhin eine Gefahr
fiir die Brandenburger Territorien dar. Sobald die Neuburger ihre Truppen
abriisteten, werde der Kurfiirst dem Beispiel folgen. 21

In der Theorie konnten somit Gefahren ebenso schnell verschwinden, wie
sie auftauchten, und darin lag fiir die Stdnde ein Koérnchen Hoffnung. In
seiner Erkldrung an die Delegierten aus Kleve vom Dezember 1645 hatte der
Kurfiirst seinen Gesprdchspartnern versichert, dass die aktuellen steuerlichen
Neuerungen lediglich so lange Bestand hétten, wie eine Gefahr drohte:

[Seine Durchlaucht] versichern die Stidnde und deren Deputirte
hiermit nochmalen, dass dieses Alles, was vor diesmal aus
unvermeidlicher Necessitdt also vorgenommen werden miisste, den
Stdnden an deren erweislichen Privilegien und Herkommen im
geringsten nicht prdjudicirlich sein soll, auch haben sie zu dem
getreuen Gott das feste ungezweifelte Vertrauen, dass diese
Beschwerung nicht lange mehr wéhren, sondern hoffentlich bald, so
nicht ganz cessiren, so doch auf ein gutes gemildert werden soll ...

Das Problem war, dass weiterhin eine Diskrepanz zwischen dem lokal
ausgerichteten Sicherheitsdenken der individuellen Territorien und den
Anstrengungen der kurfiirstlichen Verwaltung bestand, sowohl die
verstreuten Gebiete der Erblande zu beschiitzen als auch eigene Anspriiche in
angrenzenden Territorien durchzusetzen. Als der Kurfiirst seine politischen
Horizonte erweiterte und die Vergrélerung und Verbesserung seiner
Streitkrédfte es Brandenburg ermoglichten, allmdhlich die Rolle einer ernst zu
nehmenden Regionalmacht in Nordeuropa zu spielen, trat die Diskrepanz
zwischen der fiirstlichen und der provinziellen Perspektive noch deutlicher
zutage. 22 Wihrend des Nordischen Krieges von 1655 bis 1660 wuchs das



Heer des Kurfiirsten auf 25 000 Mann an. Indem Friedrich Wilhelm zuerst an
der Seite der Schweden und dann an der Polens und des Kaisers kdampfte,
konnte er verhindern, dass die am Konflikt beteiligten Machte ihn aus dem
Herzogtum Preuflen hinausdrangten. Es war ein Zeichen der wachsenden
Bedeutung Friedrich Wilhelms, dass er zum Befehlshaber des
brandenburgisch-polnisch-kaiserlichen Heeres ernannt wurde, das eigens
aufgestellt wurde, um 1658/59 gegen die Schweden zu kdmpfen. Eine Kette
erfolgreicher Militdroperationen folgte, zuerst in Schleswig-Holstein und
Jiitland und spéter in Pommern.

Es liege »in der Natur der Biindnisse«, beobachtete der Osterreichische
Militarstratege Graf Montecuccoli einmal, »dass sie sich bei der geringsten
Unbequemlichkeit auflésen«. 23 Um sein wachsendes Heer zu bezahlen,
brauchte Friedrich Wilhelm fremde Unterstiitzung. Der héaufige
Biindniswechsel zwang Mochtegern-Partner zu einem Wettbieten und
erhohte damit den gédngigen Preis fiir eine Allianz. So war es ihm mdoglich,
die iber Abgaben und neue Steuern von den Stdnden eingezogenen Gelder
durch politisch weniger belastete Fremdmittel aufzustocken. Der rasche
Wechsel der Biindnispartner spiegelte zudem die Komplexitit der
brandenburgischen Sicherheitsbediirfnisse ~wider. Die Integritdt der
westlichen Territorien hing von guten Beziehungen zu Frankreich und den
Vereinigten Provinzen der Niederlande ab. Die Integritit des Herzogtums
Preullen hingegen basierte auf guten Beziehungen zu Polen. Die Sicherheit
des gesamten Kiistenstreifens von Brandenburg wiederum hing davon ab,
dass die Schweden in Schach gehalten wurden. Schliellich waren fiir die
Wahrung des Status des Kurfiirsten und die Durchsetzung seiner
Erbanspriiche innerhalb des Reichs gute (oder zumindest zweckmaliige)
Beziehungen zum Kaiser unabdingbar. Diese Imperative fiihrten in einem
komplexen Wechselspiel zu unvorhersehbaren und rasch wechselnden
Ergebnissen. Die missliche Lage setzte die Entscheidungstrdger im Umfeld
des Throns massiv unter Druck. Im Winter 1655/56 etwa, als der Kurfiirst
iberlegte, welche Seite er in der Anfangsphase des Nordischen Krieges
unterstiitzen sollte, bildeten sich unter den Ministern, Beratern und sogar in
der eigenen Familie des Kurfiirsten »schwedische« und »polnische«
Fraktionen. Die daraus resultierende Stimmung der Ungewissheit und



Unentschlossenheit veranlasste einen der einflussreichsten Ratgeber des
Kurfiirsten zu der Klage, dass »man [der Kurfiirst und seine Berater] wollte,
was man nicht wollte und that, was man nicht zu thun gedachte«. 24 Mit
diesem Wechsel von einem Partner zum ndchsten folgte Friedrich Wilhelm
den Ratschldgen des pommerschen Calvinisten und Geheimen Rats Paul von
Fuchs, der den Kurfiirsten drangte, sich nicht dauerhaft an einen Partner zu
binden, sondern stets eine »Schaukelpolitik« zu verfolgen. 55

Die Komplexitdt, ja, Undurchsichtigkeit einer Auflenpolitik, die von
plotzlichen Biindniswechseln gekennzeichnet war, belastete zusdtzlich das
Verhdltnis zwischen dem Fiirsten und den Stdnden. Letztere zoOgerten
manchmal, die Drehungen und Wendungen der Politik des Kurfiirsten
mitzumachen (auch wenn das Problem im Kernland Brandenburg nicht ganz
so stark ausgeprdgt war). In einem aufgebrachten Beschwerdebrief, der am
24. Mai 1657 an den Kurfiirsten geschickt wurde, dulerten die Stdnde von
Kleve ihre Bestiirzung tiber die Aussicht, sie konnten in einen Krieg gegen
Polen hineingezogen werden, ein Land, zu dem sdmtliche Nachbarn des
Herzogtums gute Beziehungen unterhielten:

In solchem unsern unterthdnigsten zu Gottes Ehre und [Eure
Kurfiirstliche Durchlaucht] und dieses Landes besten zielenden Eifer
(welcher obgemelten eigenniitzigen Menschen nicht beiwohnt)
befinden wir wegen unserer pro conservation privilegiorum et boni
publici abgelegten Pflichten uns genothigt, gegen diese
gegenwdrtigen und von uns nicht bewilligten Umlagen gnadigst
anbefohlene Werbung, Einfuhr und Verpflegung der Kriegsvolker
vorgemelte unsere unterthdnigste remonstrationes abgenothigte
protestationes und Landtagshandlungen zu erwiedern und uns darauf
beliebter Kiirze zu beziehen, uns besorgend, wir mochten tacendo
siindigen, in diesen gegenwartigen weit aussehenden Krieg gegen
unsern Willen uns einflechten, und gleich andern E. Ch. D. Land und
Leute zu Grunde gehen, mit Feuer und Schwert heimgesucht und alle
in’s Elend und Gefangniss gestiirzt werden. 26

Tatsdchlich kam es in der Folge zu einem Krieg gegen Schweden, nicht



gegen Polen. Doch das unterstreicht lediglich, wie schwierig es fiir die Stdnde
war, den Anspruch aufrechtzuhalten, dass sie bei Fragen der Sicherheit der
kurfiirstlichen Léandereien ein Wort mitzureden hatten. Wo der Fiirst
praventiv handelte, war es unter Umstdnden unmoglich zu ermitteln, ob die
»Noth«, welche die Aussetzung iiberlieferter Privilegien rechtfertigte, ihrem
Wesen nach genuin extern war. In mehreren Fillen warnten die Stinde den
Kurfiirsten davor, aus eigener Initiative Konfliktsituationen herbeizufiihren.
57

Wer war befugt zu entscheiden, wann die Bedrohung des Staates nicht
mehr existierte? Der Kurfiirst monopolisierte diese Vollmacht zunehmend fiir
sich. Und er erwartete von seinen Untertanen, dass sie seinen Erkldrungen
einfach Vertrauen schenkten. Im Jahr 1659, als sich die Stinde von Kleve
erneut iiber die Belastungen beschwerten, die ihnen wegen des Feldzugs
gegen Schweden um Pommern auferlegt worden waren, erwiderte der
Kurfiirst, dass er nichts lieber téte, als diese Zumutungen zu beenden.

Wir tragen aber das gnddigste Vertrauen zu euch, ihr werdet die
gegenwdrtigen Conjuncturen derzeit verstindig beherzigen und
daraus leichtlich urtheilen, wie unmoglich es Uns bisher gewesen,
auch noch jetzt ist, ohne euren und anderer Unserer getreuer Stdnde
und Unterthanen Zuschub und Hiilfe, sowohl die Conservation
Unseres Militdretats als die Sicherheit Unserer Lande gebiihrender
Maassen zu beobachten. [Folglich hoffen Wir, dass ihr Uns eure
Unterstiitzung nicht entziehen werdet], sondern uns ferner dergestalt
unter die Arme greifen und Uns an die Hand gehen, damit wir unsere
gerechte Sache ausfilhren und durch nachdriicklich ernste
Fortsetzung der angefangenen Kriegsoperationen Uns und Unseren
Etat dermaleinst in Sicherheit und Frieden setzen kénnen. 58

Aber was, wenn der Kurfiirst nicht gewillt war, die Neuerung wieder
aufzuheben, deren Einfiihrung mit der dringenden Not gerechtfertigt worden
war, selbst wenn der Notfall, auf den er sich berufen hatte, nachweislich nicht
mehr ganz so dringend oder gdnzlich aus der Welt geschafft war? Warum
sollten sie weiterhin fiir das Heer zahlen, wo doch inzwischen wieder Frieden



herrschte, wollten etwa die Stdnde von Brandenburg im Jahr 1650 wissen:
»Es werden aber hierbei [Eure Kurfiirstliche Durchlaucht] selbst gerne
zugestehen, dass der Unterhalt der Volker nunmehr conclusa pace ein
subsidium voluntarium und nicht necessarium sei.« 59 Der Kurfiirst habe
selbst in seinem Vorschlag von 1655 an die Stdndeversammlung im
Herzogtum Preullen versprochen, seine Truppen aufzul6sen und die neue
Verbrauchssteuer »bei aufhorender Noth« aufzuheben, murrten die
preulSischen Stdnde im Jahr 1661. Aber selbst sechs Jahre spdter, da die
Gefahr weder unmittelbar bevorstehend noch offensichtlich sei, habe man

noch nichts unternommen, um diese Vereinbarungen riickgdngig zu machen.
60

Im Friihjahr 1683 — Friedrich Wilhelm von Brandenburg-PreufSen regierte
seit nunmehr 43 Jahren — erneuerten die Brandenburger Stdnde ihre alte
Beschwerde. Der Kurfiirst habe ihnen nicht nur wiederholt au8erordentliche
Belastungen aufgebiirdet, sondern es auch versdaumt, die traditionelle
Verpflichtung zu beachten, sich mit den Stdnden iiber die Einfiihrung neuer
Steuern und Abgaben zu beraten. In seiner Antwort spielte der Kurfiirst die
Rolle des miiden Landesvaters, der sich iiber die Undankbarkeit seiner
Kinder wundern muss. Nach all den Jahren, in denen er hart fiir seine
Untertanen gearbeitet habe, schrieb er, sei er irritiert, so einen
wortklauberischen Brief zu erhalten. Seine Antwort schloss mit einer
aufschlussreichen Passage, die die auferlegten Lasten rechtfertigte. Diese
seien, so Friedrich Wilhelm, keineswegs zum Zweck der Unterdriickung oder
Schwéachung der Stdnde eingefiihrt worden, sie wiirden »vielmehr aus einer
unumgdnglichen und gesetzlosen Noth, womit uns Gott, als einer
wolverdienten Landplage belegt und welcher auch die von Stdnden invidiose
angefiihrten leges fundamentales weichen miissten, herriihren«. Und wann
war die Plage voriiber? Nach diesem Text war zu befiirchten, dass erst nach
dem Ende des irdischen Daseins des Kurfiirsten mit der Wiederherstellung
eines echten und dauerhaften Friedens zu rechnen war.

Wir wiinschten von dem hochsten Gott bessere Zeiten und solche
ruhige Nachbarn, wie Unsere in Gott ruhende Vorfahren gehabt und
sollte Uns auf der Welt nichts angenehmer sein, als dass dessen Giite



Unser anwachsendes Alter mit einem vollkommenen und sichern
Ruhestand kronen und Wir hierndchst mit der Vergniigung sterben
mochten, dass Wir Unsere Lande und Unterthanen in den wirklichen
Genuss der so oft verlangten Erleichterung gesetzt hitten. 61

Als der Begriff »necessitas« radikaler angewendet wurde und sich von einem
spontanen Argument fiir tempordre Eingriffe zu einer allgemeinen
Rechtfertigung fiir dauerhafte Instrumente der Zentralgewalt wandelte (ein
neues und umfassenderes Steuerregime, ein stehendes Heer und so weiter),
wurde er zugleich zeitlich erweitert. Er bezog sich immer weniger auf eine
klare und akute Gefahr und immer stirker auf eine dauerhafte,
vorausgreifende Haltung, einen Sicherheitsapparat, der auf kiinftige
Eventualfdlle ausgerichtet war.

Diese antizipatorische Haltung war keineswegs blofSe Geste oder Rhetorik;
ihr sich vertiefender Einfluss auf die Struktur der kurfiirstlichen Verwaltung
lasst sich bis in die Institutionen verfolgen, die er aufbaute. Das
brandenburgische Feldheer wuchs dramatisch, wenn auch ungleichmaRig,
von 3000 Mann im Jahr 1641/42 iiber 8000 von 1643 bis 1646 auf 25 000
wahrend des Nordischen Krieges 1655-1660 und schlief8lich auf 38 000
Mann in den Niederlandischen Kriegen der 1670er Jahre. Im letzten
Jahrzehnt der Herrschaft des Kurfiirsten schwankte die Grélle zwischen 20
000 und 30 000 Mann. 62 Aus den improvisierten Truppen, die man in den
ersten Jahren der Herrschaft fiir konkrete Feldziige spontan ausgehoben hatte,
entwickelte sich nach und nach so etwas wie ein stehendes Heer. Im April
1655 wurde ein Generalkriegskommissar ernannt, der den Umgang mit den
finanziellen und anderen Ressourcen fiir die Armee tiberwachte, nach dem
Vorbild der Militarverwaltung, die unldngst in Frankreich eingefiihrt worden
war. Diese Innovation war urspriinglich als voriibergehende Malinahme in
Kriegszeiten gedacht und wurde erst spdter als dauerhaftes Merkmal der
Landesverwaltung etabliert. Nach 1679 dehnte das
Generalkriegskommissariat, unter der Leitung des Pommerschen Adligen
Joachim von Grumbkow, seinen Zustdndigkeitsbereich auf alle Territorien
der Hohenzollern aus und usurpierte schrittweise die Funktion der
Standebeamten, die traditionell die militdrische Besteuerung und Disziplin



auf lokaler Ebene beaufsichtigt hatten. Diese Synergie zwischen
Kriegsfiihrung und der Entwicklung staatsdhnlicher zentraler Organe war
neu; sie wurde erst moglich, als der kriegfilhrende Apparat von seinen
traditionellen, aristokratischen Urspriingen losgeldst wurde.

Die Argumentation der Stdande beruhte auf dem Gegensatz zwischen einem
Zustand der Normalitdt, der aus der Vergangenheit ererbt worden war, und
den aullergewohnlichen Zugestdndnissen, die sie notgedrungen von Zeit zu
Zeit dem Kurfiirsten gemacht hatten. Und in gewisser Weise hatte der
Kurfiirst diese Sichtweise auch geférdert oder gebilligt, indem er selbst von
»Noth« sprach. Doch im Laufe der Zeit meinte er damit etwas ganz anderes:
einen »neuen Normalzustand«, der iiberhaupt nicht an eine Basis
traditioneller Rechte gebunden war, sondern auf stdndig wechselnde
Anforderungen, auf die »Conjuncturen« und »jetzigen Ladufe« einer sich
unabldssig verdndernden Gegenwart reagierte, kurzum: auf das, was wir
»Geschichte« nennen wiirden.



Eine konfessionelle Dynamik?

Steckte hinter der Zukunftsorientierung, die in den Argumenten des
Kurfiirsten implizit enthalten war, mehr als die mechanische Umwandlung
kiinftiger Bedrohungen in gegenwartige Imperative? Die These, dass die
Unbill, die in einer moglichen Zukunft droht, bestimmte Pflichten in der
Gegenwart erfordert, bringt eine Geschichtlichkeit zum Ausdruck, in der die
Autoritdt der Vergangenheit liber die Gegenwart verringert ist. Sie zieht
stattdessen eine Argumentationsweise vor, die der Tradition (oder zumindest
der Tradition an sich) feindselig gegeniibersteht und bereit ist, die Zukunft als
Argument gegen iiberkommene Rechte und Machtstrukturen ins Feld zu
fiihren.

Ob diese zukunftsorientierte Geschichtlichkeit in ein stdrker reflexives
Ganzes, in ein Bewusstsein des allgemeinen Gangs der Geschichte
eingebettet ist, ldsst sich kaum sagen, umso mehr, weil dieser Herrscher nicht
zu spekulativen oder philosophischen Reflexionen neigte. Immerhin hielt er
ganz bewusst an mindestens einem komplexen, zeitgendssischen
philosophischen Geriist fest, ndmlich an der Theologie seines calvinistischen
Glaubens. Friedrich Wilhelm war der erste brandenburgische Kurfiirst,
dessen Eltern beide Calvinisten waren, und der Doppelname Friedrich
Wilhelm, eine Neuerung in der Geschichte des Hauses Hohenzollern, wurde
gerade deshalb gewdhlt, um das Band zwischen Berlin (Wilhelm war der
zweite Name seines Vaters) und der calvinistischen Pfalz seines Onkels,
Friedrich V., symbolisch auszudriicken. Erst mit dieser Generation des
Hauses Hohenzollern kam die Umorientierung, die durch den Ubertritt seines
GroBvaters Johann Sigismund zum Calvinismus im Jahr 1613 begonnen
worden war, voll zum Tragen.

Die konfessionelle Spaltung zwischen dem Herrscherhaus und der
Bevolkerung zdhlt zu den faszinierenden Besonderheiten der Geschichte
Brandenburg-Preuflens. Die Konversion Johann Sigismunds hatte das Haus
Hohenzollern auf einen neuen Kurs gebracht. Sie verstédrkte die Bindung der



Dynastie zum kleinen, aber kampferischen Lager der calvinistischen Staaten
in der Reichspolitik des frithen 17. Jahrhunderts. Sie wertete den Status
calvinistischer Beamter auf, die in der Zentralregierung allmahlich eine
einflussreiche Rolle spielten. Aber sie stellte den Kurfiirsten auch in ein
konfessionelles Lager, fiir das man im Augsburger Religionsfrieden von 1555
keine Vorkehrungen getroffen hatte. Erst im Westfédlischen Frieden von 1648
sollte das Recht der Calvinisten auf Duldung innerhalb des konfessionellen
Flickenteppichs des Heiligen ROmischen Reiches in einem bindenden
Vertrag verankert werden. Mit der Konversion riss der Monarch aullerdem
einen tiefen konfessionellen Graben zwischen der Dynastie und dem Volk
auf. Insofern im spaten 16. und frithen 17. Jahrhundert {iberhaupt das Gefiihl
einer territorialen »lIdentitit« existierte, war es eng mit der lutherischen
Kirche verbunden, deren Geistlichkeit tiberall im Land vertreten war.

Johann Sigismund glaubte anfangs, seine eigene Konversion werde das
Signal zu einer allgemeinen — und weitgehend freiwilligen — »zweiten
Reformation« in Brandenburg geben. Der Kurfiirst und seine Berater gingen
davon aus, dass die inhirente Uberlegenheit und Klarheit der calvinistischen
Lehre, sofern sie iiberzeugend und verstandlich dargelegt wurde, ausreiche,
um sie fiir die grolle Mehrheit der Untertanen attraktiv zu machen. In diesem
Punkt irrten sie sich jedoch. Die lutherischen Netzwerke wehrten sich
erbittert gegen sdmtliche Malnahmen, die geeignet schienen, die
Umwandlung Brandenburgs in ein calvinistisches Territorium zu beférdern.
63 Die Wucht des lutherischen Widerstands zwang Johann Sigismund und
seine calvinistischen Ratgeber schliefllich, ihre Hoffnungen auf eine zweite
Reformation in Brandenburg aufzugeben. Sie gaben sich stattdessen mit einer
»Hofreformation« zufrieden, deren religiose Energie kaum tiber die politische
Elite hinausreichte. 54 Es dauerte jedoch lange, bis die Emotionalitit der
lutherisch-calvinistischen ~Auseinandersetzung abklang. Die Spannung
schwankte je nach Auf und Ab der konfessionellen Polemik. 65

Diese Lage hatte auch im Jahr 1640 noch Bestand, als Kurfiirst Friedrich
Wilhelm an die Macht kam. Er bekriftigte 1646 die Vorliebe seines Hauses
fiir den calvinistischen Glauben, indem er Luise Henriette, die 19-jdhrige
Tochter von Friedrich Heinrich, dem souverdnen Fiirsten von Oranien und
Stadhouder [Statthalter] von Holland, Zeeland, Utrecht, Guelders und



Overijssel, heiratete. Bei den internationalen Verhandlungen im Vorfeld des
Westfilischen Friedens von 1648 setzte sich Friedrich Wilhelm erfolgreich
fir die Aufnahme der Calvinisten in die Reihe der offiziell tolerierten
Konfessionen des Heiligen Romischen Reiches ein. 56 Innerhalb der eigenen
Territorien blieb dennoch das Problem konfessionell bedingter Spannungen
bestehen. Insbesondere das Herzogtum Preullen, in dem er die ersten Jahre
seiner Herrschaft verbrachte und {iber das er erst im Jahr 1657 die volle
Souverdnitdt erlangte, war ein streng lutherisches Land, dominiert von einer
adligen Oberschicht, die der lutherischen Tradition eng verbunden war.

Im Jahr 1642, nur zwei Jahre nach dem Antritt der Herrschaft, reagierte der
Kurfiirst emport auf die Meldung, lutherische Wortfiihrer in Konigsberg
wiirden ihm vorwerfen, er wolle das Projekt der Hohenzollern, eine »zweite
Reformation« durchzusetzen, wieder aufgreifen. Diese Entwicklung war zu
einem Zeitpunkt, da der Brandenburger Hof die Modglichkeit eines
dynastischen Biindnisses mit der lutherischen Krone Schwedens auslotete,
besonders unerwiinscht. 57 In einem Brief an seine Berater beklagte er sich
iber das theologische Gezank und die Beschimpfungen, die das 6ffentliche
Leben im Herzogtum Preullen zu vergiften drohten. Die katastrophalen
Folgen der religiosen Spaltung seien in den Kirchen in ganz Deutschland zu
beobachten — die lutherischen Untertanen Preuflens, denen es gelungen sei,
den schlimmsten Kriegsunruhen zu entgehen, sollten sich dieses Beispiel vor
Augen fiihren und daraus die Lehren ziehen. Die beste Art und Weise, sich
mit dem Thema zu befassen, sei, so der Kurfiirst, »eine freund- und friedliche
Unterredung der Theologen in Unserer und anderer Unserer Réthe, Stdnde
und vornehmen Diener Gegenwart«. In diesem Rahmen koénne jeder Punkt
sorgfaltig gepriift werden, und wo Bedarf an weiterer Aufkldrung bestehe,
konne diese von beiden Seiten auf sachkundige Weise vorgetragen werden.
68

In der Ablehnung dieses Vorschlags fiihrte der lutherische Klerus von
Konigsberg das Argument der Kontinuitdt mit der Tradition aus, das sehr
stark den Argumenten fiir die Beibehaltung von Privilegien dhnelte, welche
die Landstdnde vorbrachten. Es wire »halb-heidnisch«, argumentierten sie,
eine Diskussion zu beginnen, »ohne vorhergehende Verwerfung des Irrthums
und der unrichtigen Lehre« der reformierten Gesprachspartner. Besonders



erhellend war die Bibelstelle, welche die Geistlichen zur Untermauerung
dieses Anspruchs zitierten: 2. Konige 17. Dieses Kapitel des zweiten Buchs
der Konige erzahlt, wie Tausende Israeliten aus Samaria von den Assyrern
gefangen genommen und in L&dndern unter assyrischer Herrschaft neu
angesiedelt wurden. Diese Gefangenen passten sich an die neue politische
Fiihrung an und gaben ihre alte Religion auf. Dabei ignorierten sie die
Ermahnung Gottes, die sie durch den Mund der Seher und Propheten horten,
»meine Gebote und Rechte nach dem ganzen Gesetz, das ich zu euren Vitern
gesandt habe«, zu halten. Doch sie »verachteten seine Gebote und seinen
Bund, den er mit ihren Vitern geschlossen hatte, und seine Warnungen, die er
ihnen gab«. 89 Mit anderen Worten: Falls die preufischen Lutheraner den
Vorschlag des Kurfiirsten akzeptierten, wiirden sie den treulosen Israeliten
aus Samaria gleichen, die ihren altbewdhrten Bund verraten hatten. Die
Geistlichen fiigten dem noch ein Argument von juristischer Autoritdt hinzu:
Das politische Testament Herzog Albrechts des Alteren, Herzog von Preufen
von 1525 bis 1568, hatte verlangt, dass die lutherische Vorherrschaft im
Herzogtum nicht angetastet werden diirfe. 70 Das Projekt einer Konferenz
wurde daraufhin vorerst ad acta gelegt. Als 1662/63 dann im kurfiirstlichen
Palast in Berlin ein Symposium lutherischer und calvinistischer Theologen
zusammenkam, vertiefte es lediglich die Grdaben zwischen den beiden Lagern
und loste eine neue Welle gegenseitiger Verunglimpfungen aus. 71

Hier lassen sich, genau wie beim Streit des Kurfiirsten mit den Stdnden,
zwei entgegengesetzte Zeitlichkeitsformen unterscheiden. Die Einladungen
zu Kolloquien implizierten, dass ein offener Diskussionsprozess in der
Zukunft moglicherweise alle noch bestehenden Meinungsverschiedenheiten
ausrdumen konnte. Die lutherische Sichtweise argumentierte hingegen, dass
die Vergangenheit, auf die man sich in Gestalt der Tradition berief,
bestimmte Verpflichtungen fiir die Gegenwart mit sich brachte. Der
politische Umgang des Kurfiirsten mit der calvinistisch-lutherischen Spaltung
in seinen eigenen Lé&ndereien ist hdufig mit dem Begriff »Toleranz«
bezeichnet worden, und die Andeutung, dass der Minderheitsstatus der
Konfession des Kurfiirsten religiose Toleranz als ein dauerhaftes und
strukturelles Merkmal des 6ffentlichen Lebens in Preufen diktierte, ist in der
dlteren Literatur ein Gemeinplatz. 72 Es trifft gewiss zu, dass einige der



einflussreichsten Calvinisten dieser Zeit die Beziehung zwischen den beiden
Konfessionen mit friedfertigen Worten charakterisierten. 73 Was bei der
Verwendung des Begriffs »Toleranz« jedoch aus dem Blick geriet, sind der
parteiische Charakter der Mallnahmen des Kurfiirsten und seine anhaltende
Entschlossenheit, die Stellung seiner reformierten Glaubensbriider in allen
seinen Territorien zu stirken. 74 Nach dem »Toleranzedikt«, das im
September 1664 erlassen wurde, wurden calvinistische und lutherische
Geistliche angewiesen, von gegenseitigen Herabsetzungen Abstand zu
nehmen; alle Prediger waren verpflichtet, ihr Einverstindnis mit dieser
Anweisung zu bekunden, indem sie ein im Voraus versandtes
Antwortformular unterschrieben und zuriickschickten. 75 Das Edikt hatte
jedoch eine tiberaus asymmetrische Wirkung, da die theologischen
Widerreden fast ausschlieRlich von lutherischen Wiirdentragern stammten,
die iiber calvinistische Ubergriffe bestiirzt waren. Lediglich lutherische
Priester erhoben Einspruch gegen die Bedingungen des Edikts, und alle, die
sich weigerten, die vorformulierte Antwort zu unterschreiben, wurden
kurzerhand entlassen und ihres Lebensunterhalts beraubt. 76

Diese MaRnahmen gingen einher mit zahlreichen weiteren Eingriffen. Der
Kurfiirst berief, wann immer es ihm moglich war, Calvinisten auf hohe
Posten am Hof und in der Regierung. Proteste seitens der Lutheraner tat er als
unerfreuliche Bemiihungen ab, Zwietracht zwischen dem Kurfiirsten und
seinen Untertanen zu sden. Der Zustandigkeitsbereich des Geheimen Rats mit
seiner calvinistischen Mehrheit wurde auf Kosten des lutherischen
Kirchenrats ausgeweitet. Lutherische Priester wurden durch die willkiirliche
Anwendung der Zensur bedroht: In einem Fall wurde ein Prediger aus
Brandenburg verbannt, weil er es wagte, in einer Predigt neben den groflen
Taten des Kurfiirsten auch jene seines lutherischen Rivalen, des
Schwedenkonigs Karl X. Gustav, zu erwdhnen. Man war durchgéangig
bestrebt, die Lutheraner in Brandenburg vom lutherischen Zentrum in
Wittenberg auszuschliefen, indem ihnen das Recht verweigert wurde, sich an
transterritorialen Netzwerken zu beteiligen. Bei jeder sich bietenden
Gelegenheit wurden neue calvinistische Gemeinden und Kirchen gegriindet,
und die beriihmte Politik des Kurfiirsten, den Hugenotten — ebenfalls
Calvinisten —, die im Frankreich Ludwigs XIV. verfolgt wurden, eine



Zuflucht anzubieten, diente dem gleichen Zweck, weil sie Tausende neuer
Glaubensbriider ins Land holte. 77 Falls noch irgendwelche Zweifel an dem
konzertierten und systematischen Charakter dieser Bemiihungen bestehen
sollten, riet der Kurfiirst seinem Nachfolger in seinem Politischen Testament,
darauf zu achten, dass »wan Solche Subiecta von der Revormirten Religion
In Eweren Landen Sich befinden, So da qualificirt vndt geschickt, fur andere
zu denen bedinungen vndt officien, zu hoffe vndt im Lande annehmet vndt
bestellet, Ja da auch in der Chur Brandenburg keine verhanden, aufl der
frembde annehmet, vndt den Lutterischen furziehet«. 78

In Anbetracht der Tatsache, dass die Reformierten nie mehr als vier
Prozent der Gesamtbevolkerung von Brandenburg-Preulen ausmachten,
verdnderten diese Mallnahmen niemals den konfessionellen Charakter des
Landes insgesamt, sie hatten jedoch zur Folge, dass der Anteil der
Calvinisten in der Verwaltung in Brandenburg und Pommern immer grolSer
wurde und der der Lutheraner abnahm. Im Herzogtum Preuflen mit seinen
langjdhrigen Institutionen und der selbstbewussten lutherischen Oberschicht
zeigten die Bemiihungen des Kurfiirsten hingegen weniger Wirkung. In
diesem Zusammenhang sei jedoch betont, dass die Dynamik der
»Konfessionalisierung« erhalten blieb. Der Kurfiirst zog sich keineswegs aus
dem Streit zuriick und {iberwachte den Religionsfrieden zwischen Calvinisten
und Lutheranern keineswegs von einem religios neutralen Standpunkt aus. Er
hielt weiter an der »Calvinisierung« des Hofs und der Regierung fest. Und
das tat er eben deshalb, weil er immer noch glaubte, dass der reformierte
Glaube mit seinen Wurzeln, die sich allein in der biblischen Wahrheit
offenbart hatten, einen grundlegenden und heilsbringenden Fortschritt
gegeniiber dem Luthertum darstellte.

Wie sich dieses konfessionelle Engagement genau auf die
Geschichtlichkeit des Kurfiirsten auswirkte, ldsst sich schwer sagen.
Postulierte er einen Absolutheitsanspruch fiir seinen Glauben oder sicherte er
lediglich die politische Dominanz seiner Glaubensbriider ab, um die eigene
Autoritédt zu festigen? In seinem Politischen Testament bekraftigte Friedrich
Wilhelm, wir erinnern uns, wie wichtig es war, die neue Ordnung zu
verteidigen, die im Westfdlischen Frieden verkorpert wurde, dem ersten
internationalen Vertrag, der die Calvinisten unter die Konfessionen mit einem



Anspruch, im Heiligen Rémischen Reich »toleriert« zu werden, aufnahm. Als
er jedoch Symposien und Konferenzen mit beiden protestantischen
Konfessionen vorschlug, da plddierte er nicht fiir einen Religionsfrieden an
sich (so viel ihm auch aus Griinden der oOffentlichen Ordnung und aus
politischem Interesse daran gelegen haben mochte), sondern trachtete eher
danach, die Lutheraner zu einer Einigung mit den Reformierten zu bewegen.
Der Kurfiirst untersagte den Gebrauch der Wendung »zweite Reformation« in
der Offentlichkeit, weil sie von lutherischen Polemikern fiir Panikmache
genutzt wurde, doch die Logik einer Ersetzung war in seinem Umgang mit
dem Konflikt zwischen den beiden Konfessionen implizit enthalten.

Es stimmt, dass das theologische Geschichtsbild der Calvinisten seinem
Wesen nach ebenfalls rekursiv war, insofern es eine »Riickkehr« zum
angeblich unbefleckten Zustand der friihen Kirche beinhaltete. Aber fiir
Calvinisten war die frithe Kirche keine »Tradition«, geschweige denn etwas
Ererbtes; sie war lediglich die erinnerte Vergegenwdrtigung einer
Gemeinschaft mit Christus (koinonia), die, fiir die Reformierten, ebenso sehr
in der Zukunft wie in der Vergangenheit angesiedelt war. Die calvinistische
Vorstellung einer supra-historischen koinonia mit Christus, die den
Glaubigen gewiss war, markierte einen endgiiltigen Bruch sowohl mit der
mittelalterlichen als auch mit der frithreformatorischen Theologie. Sie
eroffnete einen neuen Zeithorizont, der durch die Kombination eines fernen
Gottes mit dem Versprechen der stets durch den Glauben bekréftigten
Gemeinschaft skizziert wurde, einen Horizont, innerhalb dessen in der
diesseitigen Welt alles moglich und »konstruierbar« schien. Die reformierte
Auffassung, das Konigreich Christi auf Erden sei moglich, bedeutete einen
Handlungsimpuls, welcher der lutherischen Lehre von den beiden
Konigreichen (dem himmlischen und dem irdischen) als ontologisch
getrennten Domaénen fehlte. Die calvinistische Theologie an sich lieferte
keine Geschichtsphilosophie, aber sie bot ein Geriist, in dem reichlich Raum
war fir die Wahrnehmung, Bewertung und Lenkung der chaotischen
Besonderheiten gegenwirtiger und kiinftiger Kontingenzen. 79 Als
theologisch strukturierte Geisteshaltung verstirkte der Calvinismus somit
eine allgemeinere Verdnderung der Art und Weise, wie Politik im
frithneuzeitlichen Europa begriindet wurde. Die Propagierung der von



Machiavelli verbreiteten Methode des »discorso« in allen deutschen
Léandereien des spdten 16. und frithen 17. Jahrhunderts verdrangte tendenziell
Argumente der Autoritit und allgemeiner Prinzipien zugunsten eines
Abwégens der politischen Optionen in einer Zukunft, die erst noch
»konstruiert« werden musste. 80

Die Empfanglichkeit des Fiirsten fiir diese Merkmale der reformierten
Theologie wurde gewiss durch Erlebnisse aus seiner Jugendzeit verstarkt. Mit
vierzehn wurde er, als sich die militdrische Krise in den Landereien seines
Vaters ausweitete und eine Welle von Epidemien ganz Brandenburg erfasste,
in die Sicherheit der niederldndischen Republik geschickt, wo er die ndchsten
vier Jahre seines Lebens verbrachte. Der Thronfolger bekam Unterweisungen
von Professoren der Rechtswissenschaft, Geschichte und Politik an der
Universitdt Leiden, einem angesehenen Zentrum der damals angesagten,
neostoischen Staatstheorie. Die Lektionen des Prinzen betonten die
Erhabenheit des Gesetzes, die Ehrwiirdigkeit des Staates als Garant der
Ordnung und die zentrale Bedeutung von Dienst und Pflicht fiir das Amt des
Souverdns. Besonders groflen Wert legten die Neostoiker darauf, das Militér
unbedingt der Autoritit und Disziplin des Staates unterzuordnen. 81
Allerdings lernte Friedrich Wilhelm aullerhalb des Klassenzimmers, auf der
Strale, in den Hafenanlagen, auf Markten und Paradepldtzen holldndischer
Stadte seine wichtigsten Lektionen.

Im frithen 17. Jahrhundert befand sich die niederldndische Republik auf
dem Hohepunkt ihrer Macht und ihres Wohlstands. Mehr als 60 Jahre lang
hatte dieses kleine calvinistische Land erfolgreich darum gekdmpft, seine
Unabhdngigkeit gegen die Militarmacht des katholischen Spaniens zu
behaupten und sich als fiihrendes europdisches Hauptquartier des
Welthandels zu etablieren. Man miisse sich die tapferen Holldnder zum
Beispiel nehmen, die, nachdem sie die Habsburger — er spricht von
»ROomern« — zuriickgedrangt hatten, Fiirsprecher der Freiheit genannt
wurden, schrieb Johannes Bergius, der calvinistische Geistliche, vertraute
Berater und religiose Ratgeber dem GroBen Kurfiirsten. 82 Nach ihrem
Wohlstand, »materieller und geistiger Kultur« und Reife ihres politischen
Lebens seien die Vereinigten Provinzen »das erste Land Europas«. 83 Ihre
ordentlichen, geschiftigen Stddte waren handfeste Beweise fiir die



Uberlegenheit einer bestimmten Lebensweise. Sie besalen ein robustes
Haushaltsregime und eine eigene militdrische Kultur mit deutlich modernen
Merkmalen: der regelmdlige und systematische Drill der Soldaten in
Schlachtmanoévern, ein hoher Grad funktionaler Differenzierung und ein
diszipliniertes, professionelles Offizierskorps. Friedrich Wilhelm hatte
reichlich Gelegenheit, die militarische Tiichtigkeit der Republik aus nédchster
Ndhe zu beobachten: Er besuchte seinen Gastgeber und Verwandten,
Vizekonig Fiirst Friedrich Heinrich von Oranien, 1637 im holldndischen
Lager bei Breda, wo die Holldnder eine Festung zuriickeroberten, die sie
zwOlf Jahre zuvor an die Spanier verloren hatten.

Waihrend seiner gesamten Herrschaft trachtete Friedrich Wilhelm danach,
seine eigenen Erblande nach dem Vorbild umzugestalten, das er in den
Niederlanden mit eigenen Augen gesehen hatte. Die Grundausbildung, die
sein Heer im Jahr 1654 iibernahm, basierte auf dem Exerzierbuch von Fiirst
Moritz von Oranien. 84 Hollindische Einwanderer wurden ermuntert, sich in
Brandenburg zu Vorzugskonditionen niederzulassen. Friedrich Wilhelm hielt
wihrend seiner gesamten Regierungszeit an der Uberzeugung fest, dass
»Handel und Seefahrt die fiirnehmsten S&ulen eines Staates [sind], wodurch
die Untertanen beides, zu Wasser als auch durch die Manufakturen zu Lande,
ihre Nahrung und Unterhalt erlangen.« 85 Deshalb versuchte er auch immer
wieder, unter hohen Kosten und gegen den erbitterten Widerstand der
Schweden, die Kontrolle iiber Pommern zu erlangen. 86 Er war ganz besessen
von dem Gedanken, dass eine Landverbindung zur Ostsee Brandenburg
beleben und den Handel ankurbeln, ja, der Region den Reichtum und die
Macht verschaffen wiirde, die in Amsterdam so demonstrativ zur Schau
gestellt wurden. In den 1650er und 1660er Jahren fiihrte er sogar Gesprache
iber internationale Handelsvertrage, um sich giinstige Konditionen fiir eine
Handelsflotte zu sichern, die er noch gar nicht besa. 87 Kurzum, Friedrich
Wilhelm kannte den Calvinismus nicht nur als Glaubensgemeinschaft,
sondern auch als das belebende Ethos eines Landes, das er als kulturell sowie
materiell {iberlegen und als nachahmenswert anerkannte. Mit den Worten
Peter Burkes: »Die Nachahmung ausldandischer Modelle durch Herrscher und
Regierungen implizierte, dass Handlungen in der Gegenwart ihr Land in der
Zukunft wohlhabend machen kénnten.« 88



Der Kurfiirst wird Geschichte

In der Schlacht von Warschau im Sommer 1656 vereinigten sich
8500 brandenburgische Séldner mit dem Heer des Kénigs von Schweden, um
eine starke polnisch-tatarische Streitmacht zu schlagen. Kurfiirst Friedrich
Wilhelm verfasste eine kurze Schilderung des Ereignisses und befahl, sie in
Den Haag zu verdffentlichen. Er hoffte damit zeitgendssischen schwedischen
Berichten entgegenzutreten, die den Beitrag der Brandenburger — und
insbesondere des Kurfiirsten — zum Sieg kleinredeten. 89 Seine eigene
Schilderung stellte klar, dass der Erfolg der Verbiindeten auf einen
Zangenangriff zuriickzufiilhren war, bei dem der Kurfiirst persénlich den
linken Fliigel befehligt und angefiihrt hatte. Er war unter direkten Beschuss
der feindlichen Batterien geraten und hatte eine Schliisselrolle bei der
Eroberung eines Streifens erhohten Terrains von den Polen gespielt, welches
es den Verbiindeten gestattete, den Gegner mit einem schweren
Bombardement zu iiberziehen. 20

Dieser bescheidene Versuch, sich einen Platz in der Chronik seiner Zeit zu
verschaffen, war sinnvoll in einer Welt, die sich zunehmend des
Zusammenhangs zwischen den Nachrichten von zeitgendssischen
Ereignissen und dem Vermdchtnis bewusst wurde, das die »Geschichte«
kiinftigen Generationen hinterlassen wiirde. Die aufsehenerregendste
Verkorperung dieses Bindeglieds zwischen Nachrichten und Geschichte war
das sogenannte Theatrum Europaeum, ein von dem Frankfurter Drucker,
Kupferstecher =~ und  Unternehmer  Matthdus  Merian  lanciertes
Veroffentlichungsprojekt. In einer Reihe reich illustrierter Bande von 400 bis
1500 Seiten Umfang stellten Merian und seine Mitarbeiter und Nachfolger
eine umfassende Geschichte der jiingsten Zeit zusammen. Der erste, 1633
erschienene Band deckte die Jahre zwischen 1629 und dem Jahr der
Veroffentlichung ab. Der zweite, zwei Jahre danach veroffentlichte Band
fiihrte die Geschichte bis zum Jahr 1618 und dem Ausbruch des
Dreilligjahrigen Krieges zuriick, der immer noch Mitteleuropa verwiistete, als



der Band erschien. Danach kam das Projekt in Schritten von zwei bis acht
Jahren iiber 19 weitere Bdnde, die von mindestens zehn verschiedenen
Schreibern verfasst wurden, bis zum Jahr 1738 voran. Von Anfang an
trachteten die Herausgeber und die Autoren, die mit ihnen
zusammenarbeiteten, danach, das groe Geschichtspanorama in einem
Narrativ zu erfassen, das parteiische Standpunkte mied, die den Interessen
einer bestimmten Gruppe oder Einzelperson schadeten. Sie bemiihten sich,
»allein die historische Geschichte einfiltig« ans Licht zu bringen. 91

Kupferstich aus dem Theatrum Europaeum: Er zeigt, wie der Grofle Kurfiirst
1679 seine Truppen ins Herzogtum Preullen fiihrte, wo er das dort lagernde
schwedische Heer tiberraschte.

© Anon., Theatri Europaei Eilffter Theil Oder: AulSfiihrlich fortgefiihrte Friedens und
KriegsBeschreibung [...] (Frankfurt/Main, 1682), S. 1466. Im Besitz des Autors.



Das Theatrum war und ist wegen seines hohen technischen Anspruchs,
insbesondere der Qualitdt und Fiille an Illustrationen bemerkenswert. In dem
auf seinen Seiten dargestellten »Theater« nahmen Monarchen und
Staatsmdnner einen prominenten Platz ein. Sie waren die beweglichen Teile
in einer Geschichte, die eine durch und durch europdische war. Besonders
auffallend am Theatrum war jedoch sein synoptischer Blick auf die
europdische  Geschichte als zusammenhdngendes System, dessen
»Commotionen« und Neuordnungen die Staaten des Kontinents zu einer
Schicksalsgemeinschaft verbanden. 92 Eine solche Geschichte sei dringend
notig, erklarte der Herausgeber, nicht nur weil weise Gesellschaften stets vom
Verstandnis ihrer eigenen Zeit profitiert hétten, sondern auch weil die Gewalt
und Zerstérung der jiingsten europdischen Geschichte den Zeitgenossen die
Pflicht auferlegt hétten, »den Lauf unserer Welt-Actionen« zu beschreiben,
um »daraus zu ersehen, warumben wir sie [die Unruhen des Krieges]
angefangen, wie wir sie gefiihrt, auch ongefehr zu wissen, aus was fiir
Ursachen unnd vermittelst welcher Occasionen wir Land und Leuth so
jammerlich verderbet, verwiistet, ruinieret und devastiret haben«. 93
Zusammengestellt aus dem Material der rund 40 gedruckten Wochenblatter,
die in den Stddten des Heiligen Romischen Reiches erschienen, ermoglichten
es derartige Geschichten, sich die nahe Zukunft nicht als die Erfiillung eines
vorherbestimmten Plans oder Schicksals vorzustellen, sondern als leer, wie
die noch unbedruckten Seiten einer Zeitung, die nur darauf warteten, mit den
Taten und Ereignissen der Michtigen gefiillt zu werden. 94 Das war genau
jene Welt der »Conjuncturen« und »Laufe«, auf die sich der Kurfiirst in der
Korrespondenz mit den Stdnden so haufig berief.

In seinen »koniglichen Memoiren«, einem vertraulichen Text, der nur fiir
die Augen seines Nachfolgers gedacht war, stellte Ludwig XIV. fest, dass
Konige »allen Generationen« eine Schilderung ihrer Taten schuldeten. 95 Der
Kurfiirst entwickelte nie einen Kult historisierender Selbstdarstellung, der es
mit dem seines franzdsischen Zeitgenossen héatte aufnehmen kénnen, doch er
fing an, sich und seine Leistungen bewusst mit den Augen einer imagindren
Nachwelt wahrzunehmen. Von 1650 an gab es Bemiihungen, sich die Dienste
eines Hofgeschichtsschreibers zu sichern. Der erste Kandidat war der
Bibliothekar Joachim Hiibner, aber dessen Werk wurde nie verwirklicht, weil



er im Jahr 1661 entlassen wurde, nachdem sich einige iiber seine Weigerung,
in die Kirche zu gehen, beschwert hatten. 96 Im Jahr 1664 ernannte der
Kurfiirst Martin Schoock von der Universitdt Groningen in den Vereinigten
Provinzen und zahlte ihm ein stattliches Gehalt dafiir, dass er eine Geschichte
Brandenburgs schrieb. Ein erster Abschnitt der geplanten Historia marchica
wurde 1667 als Manuskript fertiggestellt, aber dessen Qualitdt war so
schlecht, merkte ein Kommentator aus dem 19. Jahrhundert an, dass es nicht
zu bedauern sei, dass Schoocks Arbeit schon ein Jahr spdter »durch seinen
vorzeitigen Tod unterbrochen wurde«. 97 Zwei weitere Kandidaten, der
franzoésische Abenteurer und calvinistische Konvertit Jean Baptiste de
Rocolles und Martin Kempen, ein Konigsberger niederlandischer
Abstammung, nahmen den Auftrag an und gaben wieder auf, ohne etwas
Nennenswertes zu Papier gebracht zu haben.

Gregorio Letis ausschweifende zweibdndige Chronik des Hauses
Brandenburg, die 1687 auf Italienisch und Franzésisch veroffentlicht wurde,
war zwar nicht offiziell in Auftrag gegeben worden, doch der Kurfiirst
belohnte den Autor mit einer Medaille im Wert von 100 Dukaten und einem
Geldgeschenk in Hohe von 500 Talern. 98 Letis Buch war eine sagenhaft
chaotische Aneinanderreihung von Episoden und Schilderungen, gespickt mit
formelhaften Lobreden auf den Kurfiirsten und seine prominentesten
Beamten. Der erste Band wurde allerdings in Berlin kritisiert, weil er der
Leistung des Kurfiirsten bei der Schlacht von Warschau im Jahr 1656
angeblich nicht gerecht wurde — ein Indiz dafiir, dass Warschau mittlerweile
als historischer Wendepunkt der Herrschaft im o6ffentlichen Bewusstsein
verankert war. 99 Weder Schoocks antiquarischer Uberblick noch Letis
ausschweifendes Sammelsurium hatten erkennbaren Einfluss auf die spétere
Historiographie Preulens.

Weit erfolgreicher war Samuel Pufendorf, der im Jahr 1686 zum
Hofgeschichtsschreiber ernannt wurde. Dessen umfassende und kunstfertige
Schilderung der Herrschaft Friedrich Wilhelms markierte einen Neuanfang in
der brandenburgischen Geschichtsschreibung. Die Entscheidung fiir
Pufendorf war aufschlussreich. In einer langen Laufbahn als Jurist,
Naturrechtsphilosoph, Voélkerrechtslehrer und Historiker hatte sich Pufendorf
bereits einen Namen im akademischen Europa gemacht. Ende des 17.



Jahrhunderts war er der meistgelesene Naturrechtsphilosoph auf dem
Kontinent. Im Gegensatz zu vielen Universitdtskollegen wurde er auch
aullerhalb der akademischen Welt von hohen Beamten, Militdrbefehlshabern
und sogar Monarchen gelesen. 100 Es ist unschwer zu erkennen, was dem
Kurfiirsten an Pufendorf und seinen Schriften gefiel. Pufendorf, der
aufmerksame (allerdings auch kritische) deutsche Leser des britischen
Staatsdenkers Thomas Hobbes, stiitzte sein Plddoyer fiir die Notwendigkeit
des Staates auf eine dystopische Vision allgegenwirtiger Gewalt und
Unordnung. 101 Das Naturrecht allein reiche nicht aus, um das gesellige
Leben des Menschen zu bewahren, argumentierte er in Elementa
iurisprudentiae universalis (1660). Solange keine »Souverdnitdten« etabliert
wiirden, werde der Mensch allein durch Gewalt nach Wohlstand streben;
»alle Orte wiirden von Kriegen zwischen jenen, die Unrecht begehen, und
jenen, die es abwehren, widerhallen«. 102

Deshalb kam eine so grole Bedeutung den Staaten zu, deren
»Hauptzweck« es war, »die Menschen durch gegenseitige Vereinigung und
Hiilffe dermassen in Sicherheit zu stellen, dass sie vor anderer Gewalt und
Unrecht sicher seyn, im guten Frieden leben, auch wieder allerhand Feinde
genugsamen Schutz haben kénnen«. 103 In diesen Sitzen klingt das Trauma
des DreilSigjahrigen Krieges nach. Hier fand sich eine trefflich formulierte,
philosophische Antwort auf den Widerstand, auf den der Kurfiirst seitens der
Landstdnde gestoen war. Da es im Frieden wie im Krieg nicht moglich sei,
einen Staat zu lenken, ohne iiber die entsprechenden finanziellen Mittel zu
verfiigen, schrieb Pufendorf 1672, habe der Souverdn das Recht, »alle
Unterthanen [anzuhalten], von ihren Giitern so viel zusammen zu tragen, als
zu Bestreitung erforderter Unkosten nothig zu seyn erachtet wird«. 104 Er
schrieb ausfiihrlich iiber den Stellenwert der Zustimmung in politischen
Abhédngigkeitsverhéltnissen und argumentierte, dass die Verpflichtungen
gegeniiber dem Herrscher nie allein die Folge von Zwang sein diirften; sie
konnten nur dann echte Kraft haben, wenn man dem Untertanen gute Griinde
fiir die Akzeptanz der auferlegten Pflichten liefere: etwa die wohlwollenden
Absichten des Herrschers oder Dankbarkeit fiir frilhere Wohltaten oder die
Einsicht, dass der Herrscher moglicherweise besser imstande sei, die
Interessen der Untertanen zu erkennen als die Untertanen selbst. 105 Die



Ubereinstimmungen zwischen dieser Denkrichtung und den Argumenten, die
der Kurfiirst in der Korrespondenz mit seinen Standen vorbrachte, sind kaum
zu iibersehen.

Aber Pufendorf war dariiber hinaus ein gefeierter Historiker. Sein
beriihmtestes politisches Traktat, gemeinhin nur »Monzambano« genannt,
war eine bissige und umstrittene Kritik der politischen Organisation des
damaligen Heiligen Romischen Reiches, aber es beginnt mit einer allgemein
gelobten Folge von Kapiteln, welche die Geschichte der politischen
Institutionen des Reiches schildern. 106 Und seine Einleitung zu der Historie
der vornehmsten Reiche und Staaten, die 1682 wahrend Pufendorfs Amtszeit
als offizieller Historiker am Konigshof in Stockholm erstmals erschien,
begann mit einem Plddoyer dafiir, wie wichtig es sei, die Geschichte der
jiingsten Vergangenheit zu studieren. Es sei ja gut und schon, schrieb
Pufendorf, wenn junge Leute Jahre mit der Lektiire von Cornelius Nepos und
Livius verbrachten: » Allein dass man die neue Historie so gar hindan setzet,
ist ein groll Versehen und Unverstand bey denjenigen, die von Unterweisung
der Jugend Profession machen.« Insbesondere jene, die mit der Verwaltung
der offentlichen Angelegenheiten betraut seien, wiirden vom Studium der
zeitgenossischen Geschichte ihres eigenen Landes und benachbarter Lander
starker profitieren, als wenn sie iiber Schilderungen antiker Eroberungen in
den rémischen Klassikern briiteten. Und das Kapitel, das dem deutschen
Reich gewidmet war, enthielt unter anderem eine Analyse der Gefahren, die
Deutschland von jeder benachbarten Macht drohten (oder eben nicht): von
der Schweiz und den Italienern bis zu den Polen, Ddnen, Schweden und
Franzosen. 107

Es dauerte einige Zeit, Pufendorf dazu zu {iberreden, Schweden zu
verlassen und eine Stelle als Hofgeschichtsschreiber in Berlin anzunehmen.
Im Sommer 1686, vier Jahre nach der ersten Kontaktaufnahme, teilte
Pufendorf dem brandenburgischen Gesandten in Stockholm seine férmliche
Zustimmung mit, doch erst Mitte Januar 1688, nach einigen
Auseinandersetzungen mit seinen derzeitigen Auftraggebern, traf er in Berlin
ein. Zu der Zeit hatte der Kurfiirst nur noch wenige Monate zu leben.
Pufendorf wurde freier Zugang zu den kurfiirstlichen Archiven gewdhrt und
ein Vollzeitassistent fiir die Recherchearbeit zur Verfiigung gestellt.



Prall gefiillt mit Material, das eng nach den Archivquellen paraphrasiert
war, und mit einem Umfang von iiber 1400 dicht bedruckten Seiten in der
lateinischen Ausgabe von 1695 ist Pufendorfs De rebus gestis Friderici
Wilhelmi Magni (in Erdmann Uhses leicht gekiirzter deutscher Ubersetzung
von 1710 {iber 1200 Seiten) nicht gerade eine einfache oder vergniigliche
Lektiire. 108 Die Darstellung hat keinen iibergreifenden Handlungsbogen und
unternimmt keinerlei Versuch, die Protagonisten innerhalb eines Stroms des
Wandels zu verorten. Die Ratgeber, Hoflinge und Familienmitglieder um den
Fiirsten werden kaum als individuelle Personen beschrieben. Der Kurfiirst
selbst taucht lediglich als die Personifizierung seiner Monarchie auf — wir
erfahren so gut wie nichts iiber seine Freizeitbeschdftigungen, geistigen
Interessen, Geschmack oder Beziehungen. Dennoch gelang es Pufendorf,
seiner Schilderung in zweierlei Hinsicht eine beachtliche historische
Dynamik zu verleihen.

Erstens erkannte er die Bedeutung der innenpolitischen Konsolidierung der
kurfiirstlichen Herrschaft an. Im Mittelpunkt von Pufendorfs Geschichte
stand die monarchische Exekutive: »Das Maall und der Schwerpunkt aller
dieser Erwdgungen ist der Staat, >zu welchem alle Rathschldge wie Linien
nach dem Centro sich strecken<.« 109 Der vom GroRen Kurfiirsten
personifizierte Staat Brandenburg projiziert und konsolidiert in Pufendorfs
Darstellung seine Macht sowohl nach aulen wie nach innen. Pufendorf liefert
detaillierte Schilderungen — in der lateinischen Ausgabe von 1695 noch mehr
als in der deutschen Ubersetzung von 1710 — der Auseinandersetzungen
zwischen der kurfiirstlichen Verwaltung und den Stdnden von Preuflen, Kleve
und Magdeburg. Im Herzogtum Preullen stellt er beispielsweise nach dem
Frieden von Oliva (1660) die Bemiihungen des Kurfiirsten, seine Herrschaft
im Herzogtum zu konsolidieren, der hartndckigen Forderung der Stdnde
gegeniiber, ihre jahrhundertealten Privilegien (die mit der Durchsetzung der
kurfiirstlichen Souverdnitdt nicht vereinbar waren) zu bestdtigen. Pufendorf
beschreibt, wie die kurfiirstliche Verwaltung diesen standischen Widerstand
umging, indem sie den calvinistischen Fiirsten Radziwilt, den Statthalter des
Herzogtums Preuflen, anwies, »er sollte diejenigen / welche die vornehmsten
Aemter im Lande verwalteten / nach der neuen Formul /so nach der héchsten
Gewalt eingerichtet war / schweren lassen / wiewohl nicht alle auf einmahl /



sondern einzeln / und wie es die Gelegenheit zuliesse«. Anfangen sollte er
mit jenen, von denen er wusste, dass sie bereit waren, so einen Eid zu
schworen, »damit die andern solchem Exempel folgeten / und den
Widerspenstigen sollte er die Absetzung vom Amte ankiindigen; er solte auch
niemanden von neuem einiges Amt ertheilen / ausser denjenigen / welche
versprachen / dal§ sie bey der Zusammenkunfft in des Churfiirstens Begehren
willigen wollten«. 110

In Magdeburg beschreibt Pufendorf, wie die zentrale Verwaltung, genau
wie in Preullen, die traditionelle Macht der Stdnde zuriickdrangte, indem sie
die Stadt Magdeburg gegen die liandlichen Regionen ausspielte. 111 Als die
Stadt Konigsberg weiterhin im Namen ihrer iiberlieferten Rechte und ihres
Status gegen das neue Regime agitierte, habe der Kurfiirst, so Pufendorf,
»bey solchem obstinaten Wesen seinen Zorn und Ungnade blicken« lassen.
»Endlich resolvierte sich Thre Churfl. Durchl. selbst nach Preulen zu gehen /
und gedachte daselbst mit seiner auctoritdt durchzudringen / nahm aber auch
eine gute Mannschaft mit sich / um die Unbédndigen also zu zdhmen.«
Gegeniiber der Stelle im Text, wo Pufendorf die Auflésung des Streits
zugunsten des Kurfiirsten schildert, prangt in der deutschen Ausgabe ein
Kupferstich, der die Stinde des Herzogtums Preullen zeigt, wie sie ihrem
neuen Herrscher am 18. Oktober 1663 auf dem Hof des Konigsberger
Palastes den Lehnseid schworen. 112

Als er ein so dynamisches Bild von dem Staat zeichnete, der bestrebt war,
die Strukturen der stdndischen Privilegien zu iiberwinden, konnte sich
Pufendorf nicht nur auf Archivquellen stiitzen, sondern auch auf die friihere
Geschichte, die Elias Loccelius (auch bekannt als Lockelius oder Lockel), der
lutherische Pfarrer in Barwalde in der Neumark und spéter (von 1674 an) in
Crossen, verfasste. Die nach jahrzehntelanger Forschung und Schreibarbeit
vollendete und dem Hof im Jahr 1680 als Manuskript vorgelegte,
umfangreiche Marchia Illustrata des Loccelius stand fiir eine
Ubergangsphase zwischen den naiven Chroniken Brandenburgs aus dem 16.
Jahrhundert und dem analytisch ausgerichteten historischen Traktat
Pufendorfs. Der streng chronologische Ansatz von Loccelius, seine
Entscheidung, mit der Erschaffung der Welt durch Gott zu beginnen, und die
Einbeziehung disparater Informationsfragmente — der Preis des Roggens, das



Auftauchen von Kometen, mehreren Sonnen oder Blutflecken in Schalen mit
Erbsen — erinnern an die eklektischen Chroniken des Mittelalters. Es gibt
jedoch auch Passagen von beeindruckender Komplexitit und Tiefe,
insbesondere zum Thema der Verwiistungen des DreilSigjahrigen Krieges, zu
den Protesten der preufllischen Stinde Anfang der 1660er Jahre und zur
Befriedung des widerspenstigen Magdeburg durch den Kurfiirsten. 113
Tatsdachlich gibt es keinen Grund, daran zu zweifeln, dass Pufendorf seine
Darstellung dieser spéteren Episoden in grofen Teilen von Loccelius
tibernommen hat.

Pufendorf ging nicht so weit, diese innenpolitischen Mallnahmen und die
Aullenwirkung von Macht und Ansehen explizit miteinander in Verbindung
zu bringen, doch sein Ubersetzer Erdmann Uhse stellte im Vorwort zur
Ausgabe von 1710 diese Verkniipfung ausdriicklich her, als er feststellte,
dass der Erwerb uneingeschrankter territorialer Souverdnitat »den Weg zur
Koniglichen Krone« im Jahr 1701 »gebdhnet« habe. 114 Natiirlich hatte auch
Pufendorf selbst hdufig das Argument vorgebracht, dass die Fahigkeit des
Herrschers, Schutz gegen duflere Bedrohung und inneres Chaos zu bieten,
den Anspruch auf einen Teil der Ressourcen seiner Untertanen rechtfertige.

Das zweite dynamische Moment in Pufendorfs Narrativ hat mit seiner
Schilderung der souverdnen Entscheidungsfindung zu tun. Was wir als die
»historischen Ereignisse« jener Zeit bezeichnen wiirden, spielt in seiner
Darstellung der Herrschaft eine untergeordnete Rolle; sie werden in erster
Linie durch das Prisma der Entscheidungsméglichkeiten betrachtet, die sich
dem Kurfiirsten und seinen Beratern boten. Und genau an diesem Punkt
entwickelt Pufendorfs sonst eher eindimensionale Erzdahlung eine gewisse
analytische Kraft. Im Jahr 1645 etwa wurde der Kurfiirst von Konig
Wiadistaw IV. von Polen (1632-1648) eingeladen, eine Delegation
reformierter Geistlicher zu einer Veranstaltung zu senden, die als das Thorner
Religionsgesprach bekannt werden sollte, eine Zusammenkunft reformierter,
lutherischer und katholischer Geistlicher, deren angeblicher Zweck es war,
eine friedliche und sachliche Debatte iiber Fragen zu fiihren, welche die
Konfessionen spalteten. Als er die Reaktion des Kurfiirsten und seiner
Berater nachzeichnete, veranschaulichte Pufendorf das anhand eines
Entscheidungsbaums der Optionen, der die Konsequenzen jeder moglichen



Handlungsweise sorgfiltig abwog.

»Als man nun berathschlagete / ob der Churfiirst in dieses begehren
willigen sollte«, so Pufendorf, »fielen die Stimmen unterschiedlich aus.« Den
Beratern gefiel die Idee eines solchen friedenstiftenden Gipfels, und die
polnische Stadt Thorn wurde als sicherer Ort angesehen. Aber einige Griinde
sprachen auch gegen die Annahme der Einladung. Schon allein die Tatsache,
dass die polnischen Bischoéfe allem Anschein nach die Veranstaltung
kontrollierten und sich das Recht anmalSten, tiber das Format der Diskussion
und sogar iiber die Grolle der Delegationen zu entscheiden, gab Anlass zur
Sorge. Dariiber hinaus bestand die Gefahr, dass eine derartige
Zusammenkunft die Spannungen zwischen Reformierten und Lutheranern in
Preulen verschdrfen wiirde. Das Kolloquium konnte sich ferner nachteilig
auf den Status polnischer Protestanten auswirken. Und was war, wenn die
Katholiken behaupteten, sie hitten den Streit gewonnen, und dies fiir
missionarische Propaganda nutzten? Andererseits konnten die Katholiken,
wenn die Brandenburger Calvinisten beschlossen, der Veranstaltung
fernzubleiben, deren Abwesenheit als Beweis dafiir werten, dass die
Reformierten sich ihrer Sache nicht ganz sicher waren. Und es war gewiss
eines jeden Pflicht, bei jeder sich bietenden Gelegenheit iiber die Wahrheit
Zeugnis abzulegen. Das wdre eine Chance, die reformierte Glaubenslehre in
einem Kklareren Licht zu prasentieren und sie so gegen die verzerrten
Darstellungen der Feinde zu verteidigen. 115 Diese widerstreitenden
Sichtweisen wurden nicht namentlich genannten Personen aus dem Gefolge
des Kurfiirsten zugeschrieben, sondern mithilfe einer Art freier, indirekter
Rede miteinander verwoben. IThr Zweck war es nicht, an die Rolle zu
erinnern, die bestimmte Berater damals spielten, sondern das Wesen der
Entscheidungsfindung selbst aufzuzeigen.

Immer wieder prdsentierte Pufendorf auf diese Weise die Optionen,
gewdhrte so dem Leser einen Blick auf das jeweilige Dilemma vor dessen
Auflésung und machte die Gedankengédnge der Entscheidungstrager und ihrer
Berater deutlich. Im Jahr 1678 beispielsweise sah sich der Kurfiirst mit einer
Vielzahl potenzieller Bedrohungen konfrontiert. Im Laufe eines
kraftezehrenden vierjdhrigen Feldzugs war es ihm gelungen, den letzten
Schweden aus Pommern zu vertreiben. Doch das reichte nicht aus, um ihm



einen Besitzanspruch zu verschaffen, weil Ludwig XIV. nicht die Absicht
hatte, seinen schwedischen Verbiindeten der Gnade Brandenburgs zu
iberlassen. Frankreich, dessen Macht wuchs, als die Niederlandischen Kriege
zu Ende gingen, bestand darauf, dass die eroberten Gebiete in ihrer
Gesamtheit Schweden zuriickgegeben wurden.

Pufendorf lieferte  eine  detaillierte  Schilderung der  damit
zusammenhdngenden Fragen, samt den potenziellen Konsequenzen der
Entscheidung fiir die jeweiligen theoretischen Optionen: »Was aber unser
Churfiirst dieses Jahr in Kriegs-Sachen vornehmen solte«, schrieb er,
»dariiber war man [der Kurfiirst und seine Berater] anfangs nicht gleich
schliiBig.« Die Hollander hatten Friedrich Wilhelm gedrdngt, seine Truppen
gegen Frankreich im Westen zusammenzuziehen und die Schweden in
Pommern lediglich in Schach zu halten. Manches sprach fiir dieses
Vorgehen, weil eine Konzentration der Krifte dort die Hollander motivieren
wiirde, den Kampf fortzusetzen, und die Franzosen davon abschrecken
wiirde, in Kleve einzufallen und dies bei spéteren Friedensverhandlungen als
Druckmittel einzusetzen. Andererseits wiirde der Kurfiirst, wenn er an den
Rhein zog, Preullen, Pommern und die Mark einer Gefahr aussetzen und
seinen Biindnispartner, den Konig von Ddnemark, verdrgern, der ebenfalls
mit Schweden im Krieg war und Friedrich Wilhelm drdngte, seine Truppen in
Pommern einzusetzen. Und dennoch: Wenn er sich darauf konzentrierte,
Pommern einzunehmen und die Schweden zu vertreiben, konnte Frankreich
durchaus nach dem Ende der Feindseligkeiten in einer so starken Position
bleiben, dass es die Riickgabe der eroberten pommerschen Gebiete an seinen
schwedischen Verbiindeten fordern konnte. 116 Das Bemerkenswerte an
diesen Entscheidungsmomenten in Pufendorfs Narrativ (und das sind
ziemlich viele) ist, wie sie den Entscheidungstrdger in einer Bedrohungskarte
verorten, in der er die Aufgabe hat, Optionen gegeneinander abzuwégen, die
jeweils wiederum eine mogliche kiinftige Entwicklung implizieren. Die
»drohende Gefahr« ist in Pufendorfs Narrativ ein ebenso zentrales Motiv wie
in den Argumenten, die der GroBe Kurfiirst gegeniiber seinen Stdnden
vorgebracht hatte.

Die Entscheidungsfindung war nicht zuletzt deshalb schwierig, weil dabei
die Existenz anderer Entscheidungstrager beriicksichtigt werden musste. In



einer Erorterung der Aullenpolitik des Kurfiirsten zu Beginn des Nordischen
Krieges rekonstruierte Pufendorf beispielsweise die Bemiihungen der
Ratgeber, die Uberlegungen des schwedischen Konigs vorherzusehen.
Wiirden die Schweden den Staatenbund Polen-Litauen angreifen? »Denn
man kunte nicht wohl glauben / dal8 die Schweden den Stillstand brechen
wiirden / als von welchem noch sechs Jahr iibrig wéren; [...] Hingegen war
Schweden bey langem Friede gar selten ohne innerliche Unruhe geblieben /
wider welche die auswartigen Kriege ein gutes Mittel waren. Thr Konig wire
noch jung / unerschrocken / kithne und begierig durch die Waffen beriihmt zu
werden [...].« Andererseits fehlte ihm auch ein Erbe, er hatte innenpolitische
Rivalen und riskierte einen Aufstand im eigenen Land, wenn er die Steuern
erhohte, um einen Feldzug zu finanzieren. 117 In dieser Passage wurde der
Kurfiirst so dargestellt, als versuche er, die Handlungen eines anderen
Entscheidungstrigers zu erahnen, dessen Noéte und Uberlegungen mindestens
genauso komplex wie die des Kurfiirsten selbst waren. Wie ein roter Faden
zieht sich  durch all diese Episoden ein Interesse fiir
Entscheidungssituationen, das nicht nur historischer, sondern auch
philosophischer Natur war. 118

Auf diese Weise gelang Pufendorf eine bis dato einzigartige Darstellung
der Position eines souverdnen Entscheidungstrdgers innerhalb des
europdischen Staatensystems. Was den Leser an seiner Behandlung der
internationalen Beziehungen erstaunt, ist die Offenheit der Zwickmiihlen, in
denen die Staaten steckten. Wie die misslichen Lagen am Ende ausgehen, ist
deshalb offen, weil sich das kiinftige Verhalten anderer Staaten in dem
System niemals mit Bestimmtheit vorhersagen ldsst. Zu den einflussreichsten
Thesen Pufendorfs in dem fritheren Traktat namens »Monzambano« zdhlte
seine Zerschlagung der translatio imperii — einer einflussreichen These,
wonach das Heilige Romische Reich deutscher Nation als FErbe und
Fortsetzung des alten Roms die »vierte Monarchie« war, die im Buch Daniel
prophezeit worden war. Indem Pufendorf diesen Anspruch auf Kontinuitédt
zur antiken Vergangenheit ablehnte, raubte er »dem Reich eine genetische,
historische  Selbstrechtfertigung«. 119 Gleichzeitig befreite er die
zeitgenossische Geschichte des Reiches und damit auch Europas aus der
diachronen Klammer der Prophezeiung und ermdoglichte so, dass sie sich



unter sdkularen Vorzeichen als nicht vorherbestimmtes FErgebnis der
Interaktionen zwischen Staatswesen, die um Macht und Einfluss rangen, neu
entfaltete.

Die Interaktion zwischen Machten im gleichen synchronen Zeitrahmen war
exakt die Antithese zu Tradition und Kontinuitdt, weil die Interessen von
Staaten und die dadurch implizierten moéglichen Aktionen sich unablassig
verdnderten. Es treffe zwar zu, rdumte Pufendorf ein, dass die Interessen
eines Staates teilweise von unabdnderlichen Faktoren wie »Situation und
Beschaffenheit des Landes« bestimmt seien, teilweise hingen sie jedoch auch
von »Beschaffenheit, Stircke und Schwache der Nachbarn [ab], mit dero
Verdnderung auch das Interesse alteriret wird«. 120 Das war die Stromung,
von der Pufendorfs Geschichte durchdrungen war. Es war keine Welt des
reinen Zufalls, weil die Interaktion zwischen Michten weiterhin von den
Krifteverhdltnissen und vom Imperativ der Selbsterhaltung bestimmt wurde.
Doch die Gesetze, die dieses »System« lenkten, beschrieben lediglich
Prozesse, sie sagten nicht den Ausgang voraus. Angesichts dessen hiel$
historisches Handeln in der Gegenwart: Traditionen erst einmal aufler Acht
lassen, die Vielfalt der kiinftigen Entwicklungen erkennen, sich tiber die
jeweils drohenden Gefahren klar werden und aus diesen kiinftigen
Moglichkeiten auswdhlen. Und genau darin lag die Hauptstirke von
Pufendorfs GroSem Kurfiirsten als souverdnem Entscheidungstrdger. »Wenn
etwan die Meynungen in einer intricaten Sache sehr unterschieden wareng,
schrieb Pufendorf in einem abschliefenden Lob fiir seinen Helden,
»erwehlete er eine davon nach seinen Gedancken, und hat hernach der
Ausgang erwiesen, daf solche die beste gewesen sey.« 121



Schluss

Es lohnt sich, die Dynamik der Idee souverdner Macht ndher zu betrachten,
wie sie sich aus den 6ffentlichen AuRerungen, Taten und historiographischen
Artikulationen des kurfiirstlichen Regimes ergibt. Indem sich der Staat
Autoritdit und Ressourcen aneignete, hat er die Fesseln der Tradition
zerrissen, sich vom Vermadchtnis einer provinziellen Vergangenheit
emanzipiert, mogliche kiinftige Entwicklungen vorausgesehen und neue
Instrumente erfunden, um ihnen entgegenzutreten. Er ist eine Art
Zeitmaschine, ein Apparat, der Geschichte geschehen Ildsst. Zwei
Jahrhunderte spater sollte Max Weber diese Auseinandersetzung in der
Spannung zwischen »traditionalen« und »rationalen« Herrschaftsformen
einfangen: Wahrend die Stdnde ihre Anspriiche auf die »Heiligkeit
altiiberkommener (>von jeher bestehender<) Ordnungen und Herrengewalten«
griindeten, beseitigte Friedrich Wilhelm die in traditionalen Strukturen noch
vorhandene Erfordernis, wonach sich »tatsdachliche Neuschopfungen [...] nur
als von jeher geltend und nur durch >Weistum« erkannt legitimieren« konnen.
122 Selbstverstdndlich miissen wir darauf achten, dass wir dem Kurfiirsten
nicht Gedanken unterschieben, die eigentlich unsere und nicht seine sind. Die
Gefahr, in seine AuRerungen die »Hypothesen und Deutungsmuster« eines
spdteren Zeitalters hineinzulesen, ist in seinem Fall besonders grof$, weil ihm
spater von Historikern eine Schliisselrolle als Griinder und Vorreiter des
modernen preulischen Staates zugesprochen wurde. 123 Der Grofle Kurfiirst
war keineswegs von einer Vision der »Modernisierung« getrieben;
geschweige denn trachtete er konsequent danach, seinen Staat zu
vereinheitlichen oder zentralisieren — im Gegenteil erteilte er in seinem
letzten Willen die Anweisung, dass sein Erbteil nach seinem Tod unter
mehreren madnnlichen Nachkommen aufgeteilt werden sollte, eine
Entscheidung, die, wenn sein Nachfolger sich daran gehalten hétte, dem
langen Weg Brandenburg-Preulens bis zum Rang einer GroBmacht ein
schnelles Ende gemacht hatte. Er besall weder eine ausgereifte Vision noch



eine privilegierte Kenntnis der Zukunft.

Andererseits verrieten, wie gezeigt, seine AuBerungen und Handlungen
eine bemerkenswert vorausschauende und dynamische Auffassung seines
Platzes in der Geschichte. Die Vergangenheit erschien unter einem Sargtuch
der Zerstorung, abgeschirmt von der Gegenwart durch den grofSen Frieden
von 1648. Die Lehre aus dieser Vergangenheit lautete, dass Stillstand ein
Abgleiten zuriick ins Chaos bedeutete. Die Zukunft erschien unter dem
Zeichen der Gefahr, nicht zuletzt deshalb, weil, wie Jeremy Bentham einmal
anmerkte, »vor der unsichtbaren Zukunft die Angst starker als die Hoffnung
ist«. 124 Die Ahnung drohender Gefahr bildete den Kern von Pufendorfs
Darstellung der Souverdnitdt und ihrer Anforderungen an den Biirger. Und
der gleiche Tropus zog sich wie ein roter Faden durch die Argumente des
Kurfiirsten gegen die Verteidigung der Tradition, die die Stinde im Sinn
hatten. Diese existenzielle Bedrohung wurde durch die Erinnerung des
jugendlichen Kurfiirsten an den DreilSigjdhrigen Krieg untermauert, dessen
traumatische Erfahrung noch in den klagenden Wendungen des Politischen
Testaments an seinen Erben nachhallt: »Den das ist einmahll gar gewil§, wan
Ihr darzu stille sitzen wurdet, vndt gedencken, Das feuer seie noch ferne von
Eweren grensen: Ewere Lande Das theatrum sein wurden, darauff man die
tragedi Spillen.« 125 Nur indem man vorwdrtsdriangt, Gefahren im Vorfeld
ausschaltet und aus Zukunftsoptionen auswdhlt, konnte man sich gegen die
»Unruhen« und »Schwierigkeiten« absichern, die das internationale System
kennzeichneten. Und das erforderte wiederum, dass die Anspriiche der
»Tradition« — sowohl als Mittel, einheimische Machtstrukturen zu
rechtfertigen, wie auch als Geriist fiir die konzeptionelle Erfassung der
Beziehungen unter Staaten — drastisch eingeschrankt werden mussten.

Der Kurfiirst und sein Geschichtsschreiber dachten sich diesen Pfad nicht
im stillen Kdmmerlein aus. Sein Appell an die Zukunftsorientierung des
Staates muss in den Kontext eines allgemeinen Wandels im politischen und
historischen Bewusstsein in Europa gestellt werden, der sich keineswegs auf
die protestantischen Gebiete beschrankte. Im spdten 15. und frithen 16.
Jahrhundert machten Formen der politischen Rationalisierung, die sich auf
die Anwendung allgemeiner Prinzipien stiitzten, den Weg frei fiir ein neues
Gertist, in dem die Zukunft als »verfiigbar« erschien. Die »Wunschlisten« aus



dem frithen 17. Jahrhundert von Gelehrten wie Francis Bacon und Jakob
Bornitz standen, wie Vera Keller nachgewiesen hat, exemplarisch fiir eine
Neuorientierung des Wissens weg von der Vergangenheit und hin zu einer
offenen Zukunft, die mittlerweile als eine »stindig vorriickende Grenze« des
Verstehens aufgefasst wurde. Die »wissenschaftliche Revolution« des 17.
Jahrhunderts brachte nicht den Triumph der Gewissheit, wie manche
behaupteten, sondern eine  »Bereitschaft, sich mit Zweifeln,
Wahrscheinlichkeit und der Diisterkeit des sich verdndernden Wissens
auseinanderzusetzen«. 126 Schicksalhafte und prophetische Muster konnten
zwar immer noch als Garantien fiir die ferne Zukunft mit Blick auf das Ende
der Welt beschworen werden, wie Peter Burke behauptet hat, doch die
unmittelbare und mittelfristige Zukunft 6ffnete sich im 17. Jahrhundert als
ein Raum fiir menschliches Handeln nach eigenem Ermessen. 127 Und im
Zuge dessen gab Europa, wie J. G. A. Pocock argumentierte, die Vorstellung
auf, die Geschichte sei von der Vorsehung vorherbestimmt. 128 In der
prekdren Lage an der vorriickenden Grenze der Ereignisse war der Staat
verpflichtet, wie Andrea Brady und Emily Butterworth es formulierten, »sich
der vielfdltigen kiinftigen Entwicklungen bewusst zu werden, um die
gewiinschte zu bekommen«, 129

Wenn der Kurfiirst die Zukunft gegen die ererbten Privilegstrukturen ins
Feld fiihrte, so war dies ebenso symptomatisch fiir einen allgemeinen
kulturellen Wandel wie Pufendorfs Ausrichtung seiner Geschichte der
Herrschaft auf Momente der Entscheidung. Allerdings war die »historische
Kultur« 130 Brandenburgs im spiten 17. Jahrhundert in einem wichtigen
Aspekt auch insofern ungewdhnlich, als sie den Inhaber der
Herrschaftsgewalt und den Lauf des Schicksals des Staates mit der
Uberwindung von Tradition und dem Bruch mit der Kontinuitit in
Verbindung brachte. Im Kontext der koniglichen Geschichten des
frithneuzeitlichen Europas entsprach das nicht der Norm. Der grofite
Historiker des frithneuzeitlichen Spaniens, Juan de Mariana, dessen
Geschichte Spaniens das Vorbild fiir spanische Geschichtsschreiber des 17.
Jahrhunderts blieb, lieferte ein Narrativ von beeindruckender Feinheit und
Tiefe, in dem das Wechselspiel diverser Ereignisstrange auf dynamische und
lebhafte Weise geschildert wird. Aber in Marianas Darstellung sind die



Anmalungen der Konige das Elend ihrer Staaten; sie bringen Kriege,
Seuchen und finanziellen Ruin. Die Beschlagnahmungen des Reichtums ihrer
Untertanen sind keine durch die Not gerechtfertigten Eintreibungen, sondern
Akte willkiirlichen Raubs. 131 Das Argument von der Notwendigkeit konnte
hier nicht geltend gemacht werden, weil Mariana die dulleren Gefahren fiir
die spanische Sicherheit als Folge der Provokationen sah, die vom spanischen
Monarchen selbst ausgegangen waren. 132 Das deckte sich auch mit
Marianas politischer Auffassung von der Monarchie: Ein Kénig konnte nur
dann gut regieren, wenn er die Kontrolle iiber seine Regierung an hohe
Geistliche abtrat und davon Abstand nahm, in irgendeiner Weise die
grundlegenden Gesetze und Traditionen seiner Herrschaftsgebiete anzutasten,
insbesondere jene, die Steuern und Religion betrafen. 133 Das war ein
himmelweiter Unterschied zu Pufendorfs verstandnisvoller Darstellung, die
tendenziell die Handlungsweise der monarchischen Macht mit billigenden
Worten absegnete und den Monarchen als von duBleren Gefahren belagert
ansah, die seine Eingriffe in die heimischen Machtstrukturen rechtfertigten.
In Frankreich schufen Historiker des Konigshauses den Mythos einer
unerschiitterten Kontinuitdt. Er blendete die Wechsel der Dynastien aus und
bettete die Geschichte der Konige in eine »unverdnderliche dynastische Zeit«
ein, »die von dem Auftreten und Verschwinden der Prinzen durchbrochen
war, die wiederum mit ihren Vorziigen und Fehlern an der Heiligkeit der
Macht und der Dauerhaftigkeit eines moralischen und politischen Ideals
teilnahmen«. Das Ergebnis war eine hochst konventionelle Erzdhltradition, in
der sich neue Autoren mit Vorliebe als die »Fortsetzer« etablierter Chroniken
anpriesen. 134 Der Kult um die Person Ludwigs XIV. storte freilich dieses
Muster in gewisser Weise. Er brachte einen Erguss an Lobliedern seitens der
Geschichtsschreiber hervor, von denen einige den Konig so sehr priesen, dass
sie bereits zweifelten, ob die gesamte Geschichte etwas Nennenswertes
enthalten konne, das sich mit einem Monarchen messen konnte, der samtliche
Zeitalter liberwunden hatte. Doch die Apotheose des »Sonnenkonigs«
implizierte auch, wie Chantal Grell gezeigt hat, eine Abwertung der Zukunft,
von der niemals erwartet werden konnte, dass sie die Gegenwart als
uniibertrefflichen Hohepunkt infrage stellte. Der Begriff »Fortschritt« war
somit als Rahmen fiir das Nachdenken iiber die Zukunft diskreditiert. 135



In Grofbritannien betonte die Historiographie der Whigs, die sich nach der
sogenannten Glorreichen Revolution von 1688 zur Unterstiitzung des
niederldandischen »Usurpators« zu Wort meldete, dass das neue Regime keine
Innovation, sondern eine »Restauration« und eine Verteidigung »uralter
Rechte« sei. Die Historiker beschworen ein rekursives Zeitkontinuum, in dem
aktuelle Ereignisse durch alte Vorlaufer mit Sinn erfiillt wurden: Wilhelm III.
war der neue Konig David; die »Revolution« von 1688 war die Riickkehr aus
der babylonischen Gefangenschaft. Die Gegenwart und die nahe Zukunft
wurden als vorherbestimmt wahrgenommen, als eine neuerliche Ausrichtung
an langjdhrigen Rechten und Wahrheiten. Damit wurde die Realitdt
bemadntelt, in der ein Rechtssystem gestiirzt und ein anderes eingefiihrt
worden war. 136

So eine Geschichte hdtten die Stdnde von Kleve womoglich geschrieben,
wenn sie {iber den Kurfiirsten und seine Berater gesiegt, einen Monarchen
ihrer Wahl eingesetzt und einen eigenen Geschichtsschreiber eingestellt
hiatten. Vor diesem Hintergrund ragt die historische Kultur, die sich
allméhlich um die kurfiirstliche Autoritdt herausbildete, wegen der Dynamik
ihrer Sichtweise der fiirstlichen Macht als Institution heraus, die
Kontinuitdtsstrange zerreilSt — ja, zerreifen muss —, um den aktuellen
Erfordernissen gerecht zu werden und Geschichte geschehen zu lassen. Den
Grollen Kurfiirsten und seinen Hofgeschichtsschreiber in einen Ozean der
Zeit zu werfen, der sich von Homer bis Chateaubriand erstreckt, in dem
Geschichte nur ein Magazin von Beispielen war und die Gegenwart unter der
Autoritdt der Vergangenheit lebte, wird der Offenheit und der Dynamik ihrer
Geschichtlichkeit nicht gerecht, geschweige denn ihrer Bereitschaft,
Traditionen infrage zu stellen und der Zukunft den Vorrang gegeniiber der
Gegenwart zu geben. 137

Im Jahr 1701, also 13 Jahre nach dem Tod des Groflen Kurfiirsten, wurde
sein Sohn in die Reihen der deutschen Konige aufgenommen. Bei der
Kronungszeremonie, die am 18. Januar 1701 in Konigsberg stattfand, wurde
Friedrich III. von Brandenburg zu Friedrich I., »Kénig in Preullen«. Die
Zeremonie zeigt, wie tief das oOffentliche Leben des Staates von der
Geschichtlichkeit der Zeit des Grolen Kurfiirsten gepragt war. Auch wenn
viele Details der Zeremonie und der damit verbundenen Feierlichkeiten der



herkémmlichen Reprasentationskultur europdischer Konigshduser entlehnt
waren, so waren doch der Ablauf der Zeremonie und die zugehérigen
Requisiten in Wirklichkeit eine extravagante und einmalige Konfektion. Das
Wissen, das die Zeremonie inspirierte, stammte aus dem gedruckten Kanon
der »Ceremonialwissenschaft«, dem hochgradig vermittelten und
rationalisierten Bestand an Wissen, der in den letzten Jahrzehnten des 17.
Jahrhunderts einen Boom erlebte. 138 Aus dieser Quelle wurden Fragmente
diverser »Traditionen« ausgewdhlt, modifiziert und auf eine Weise neu
miteinander kombiniert, dass eine tiberaus dichte Reihe von Effekten erzielt
wurde.

Diese Kiinstlichkeit ist an sich keine Uberraschung — allen Krénungen
wohnt ein innovatives Element inne, und es gab keinen direkten Vorladufer fiir
ein Kronungsritual in Brandenburg-PreuRen. Das Bemerkenswerte und
Besondere am Fall Preulen ist die Tatsache, dass die Planer der Krénung
voller Stolz den kiinstlichen Charakter des Schauspiels einrdaumten. Es ist
bereits mehrfach beobachtet worden, dass Kronungszeremonien zu Unrecht
eine Kontinuitdt mit einer alten Tradition fiir sich beanspruchen, um sich mit
einer Autoritdt zu schmiicken, die unabhédngig von der Zeit Bestand hat. Doch
die Planer der preuSischen Krénung wihlten eine ganz offen zweckmaRige
Herangehensweise an ihre Aufgabe. Es sei unerlésslich, schrieb der
preullische Gesandte in Warschau im Juni 1700, dass ein Bischof
hinzugezogen werde, um den kirchlichen Part des Verfahrens zu
beaufsichtigen, und dass dazu eine rituelle Salbung in irgendeiner Form
gehore, denn ein Weglassen dieser Elemente kénne den kiinftigen Anspruch
des Kurfiirsten auf den potenziell niitzlichen Titel Sacra Regia Majestas
gefihrden. 139 Der Einsatz eines Bischofs, wie man ihn jiingst bei der
schwedischen Kronung erlebt habe, werde, lief ein anderer Berater
durchblicken, groBe Wirkung erzielen: »donnera un grand luster«. 140
Publizisten wie auch Ratgeber beeilten sich wiederum, darauf hinzuweisen,
dass die Salbung rein symbolische Funktion habe. Es handle sich nicht um
ein traditionelles Sakrament, sondern lediglich um ein erbauliches Spektakel,
das die Sinne der Anwesenden erheben solle. 141

Die offizielle Propaganda im Umfeld der preulSischen Kréonung von 1701
hob eben diesen Umstand hervor, dass die Konigswiirde ganz neu begriindet



wurde. Zwar war im Sommer 1700 die Rede von einer »Entdeckung« in den
Werken des Geographen Abraham Ortelius aus dem 17. Jahrhundert, dass
Preullen (in der Bedeutung des Fiirstentums PreulSen) in friiheren Zeiten ein
»Konigreich« gewesen sei, aber das hat allem Anschein nach niemand ernst
genommen. 142 Selbst Johann von Bessers iiberschwingliche Chronik der
Kronung stellte lediglich fest, dass »manche« dieser Uberzeugung seien. Statt
den neuen Koénig in eine eingebildete Kontinuitdt einzutauchen, feierten die
Publizisten ihn als Monarchen aus eigener Kraft. Man machte kein
Aufhebens um das Blut oder einen alten Titel. Das Bemerkenswerte am
neuen Konig sei, stellte Besser in einem an Friedrich I. gerichteten Vorwort
fest, dass »Eure Majestdt nicht anders denn durch Sich Selbst und in dem
Ihrigen Konig geworden« sei. Es erfiillte die Leute mit Stolz, dass der
preulische Monarch seinen Thron »weder durch Gewalt noch Unruhe, weder
durch Erbschafft noch Nachfolge, weder durch anderer Wahl noch Erhebung;
sondern durch einen ganz neuen Weg: durch seine eigene Tugend und
Stiftung« erworben habe. 143

In diesen Vorkehrungen ldsst sich eine weitere Manifestation jener
Ablehnung der Tradition erkennen, die bereits die Argumente der
kurfiirstlichen Verwaltung in den Auseinandersetzungen mit den
Landstanden wadhrend der Herrschaft des GroRen Kurfiirsten durchdrungen
hatte. Letztlich barg die Kronungszeremonie eine starke, gegen die Stdnde
gerichtete Botschaft. Die Stinde des Herzogtums Preullen etwa wurden
wegen der Kronung nie zu Rate gezogen und erst wenige Wochen, bevor das
Ereignis stattfinden sollte, davon in Kenntnis gesetzt. Aullerdem liel$ der
Konig, im Gegensatz zur gangigen europdischen Praxis, sich und seine Frau
in einer separaten Zeremonie zuerst krénen, ehe er von seinen Stdnden
bestdtigt wurde. Eine Beschreibung der Kronung von Johann Christian Liinig,
einem bekannten zeitgendssischen  Experten fiir die hofische
Zeremonienwissenschaft, fithrte aus, wie bedeutsam dieser Schritt war:
»Konige, die von den Stinden das Reich und die Obergewalt empfangen
pflegen nicht eher als nach der Salbung [...] den kéniglichen Thron zu
besteigen [...] Aber Seine Majestdt [Friedrich 1.], die Dero Kénigreich nicht
durch der Stinde noch anderer Vorschub [Fiirsprache], sondern nach dem
Exempel der dltesten Konige aus eigener Stifftung erhalten, hatten dieser und



dergleichen Ubergebungen keinesweges vonnothen...«. 144 Die Botschaft
war unmissverstandlich: Die Macht des Staates Brandenburg-Preullen war es,
die seine Legitimitdt definierte, nicht die Tradition oder das Vermadchtnis
oder eine Kontinuitdt mit der Vergangenheit. Diese Idee bildete den Kern der
Kronungszeremonie, und sie war auch der treibende Gedanke hinter
Pufendorfs De rebus gestis gewesen. Pufendorf war zu der Zeit, als die
Kroénung stattfand, bereits seit sieben Jahren tot, aber er hitte ihre nackte
Kiinstlichkeit sicher begriift.



ZWEI

DER HISTORIKER-KONIG

Als der englische Musikhistoriker und Komponist Charles Burney im Jahr
1771 nach Preuflen reiste, kam er in den Genuss einer Audienz bei Johann
Joachim Quantz, dem Lehrer Friedrichs II. in Flote und Komposition, der seit
Dezember 1741 am Hof tdtig war. Er hatte dort eine einzigartige Stellung.
Friedrich zahlte seinem Lehrer die fiirstliche Summe von 2000 Talern
jahrlich — der Cembalist (spater Klavichord- und Hammerklavierspieler) Carl
Philipp Emmanuel Bach hingegen bekam nur 300 Taler. Aus heutiger Sicht
erscheint dies merkwiirdig: Von den beiden war Bach der eindeutig
innovativere und mutigere Komponist und Musiker. Er war nicht so blumig
wie Quantz; er benutzte niichterneres und leichteres thematisches Material
und erweiterte die Klangwelt des Barock. Sein Einfluss auf die weitere
Entwicklung der europdischen Musik war unendlich viel grofer als der
Quantzens. Aber Friedrich hielt 40 Jahre lang an seinem Flétenlehrer fest,
dem er aullergewOhnlich grofSe Macht iiber das musikalische Leben seines
Hofes gewahrte. 1 Burney wunderte sich iiber die Unerschiitterlichkeit des
koniglichen Musikgeschmacks:

[Herr Quantz] sagte mir, sein koniglicher Herr [...] spielte keine
andre Concerte, als die er [Quantz] ausdriicklich fiir ihn gesetzt hatte,
deren Anzahl sich auf dreihundert erstreckte, und diese spielte er
nach der Reihe. Diese ausschliefende Neigung fiir die Werke seines
alten Meisters mOchte manchem etwas eingeschrankt vorkommen;
indessen zeigt solche eine Bestdndigkeit des Gemiiths an, welche
man nicht oft bey Prinzen antrifft. [...] so zeigt es bey [Seiner]



Majestdt von einem sehr richtigen und weisen Urtheile, solchergestalt
unverriickt bey den Produkten einer Periode zu beharren, welche man
die Zeiten des Augustus in der Musik nennen kann; mit einer solchen
unwandelbaren Bestdndigkeit den Strom der Mode und des
Leichtsinns aufzuhalten, heilft eine Art von Stet sol besitzen,
wodurch Apoll und seine Sohne verhindert werden, ins Wilde zu
gehen, oder Verdnderungen vom Guten zum Schlechten und vom
Schlechten zum Schlimmeren einzufiihren. 2

Kaum eine Quelle konnte die Stetigkeit der Kultur am Hof Friedrichs II.
besser veranschaulichen. Der Konig hétte, wie so viele Zeitgenossen, jeder
neuen Mode nachlaufen konnen, entschied sich aber stattdessen dafiir, den
gleichen Korpus an Werken des gleichen Meisters immer wieder zu spielen,
indem er 40 Jahre lang das Rotationssystem beibehielt. Er bevorzugte das
Festhalten an der hergebrachten Form bei Quantz gegeniiber dem nach
Entwicklung strebenden, innovativen Werk von Bach. 3 Das Bild des stet sol,
eines Apparats, mit dem die Sonnenstrahlen eingefangen und durch eine
Offnung oder Prisma an die Wand geworfen werden kénnen, erfasst trefflich
den Zustand des friderizianischen Mikrokosmos, einer Welt, in der die Zeit
still zu stehen schien und die Wirkung von Geschmack und Mode — von
Geschichte — aufgehoben war. Dies war wiederum direkter Ausdruck und
Manifestation der Macht des Kénigs: Auch wenn es, wie Burney einrdumte,
im musikalischen Leben Berlins kleinere avantgardistische »Spaltungen«
gab, diirfte in PreuSen kaum etwas besonderen Anklang gefunden haben, das
nicht dem vorherrschenden Geschmack (Quantz in der Instrumentalmusik,
die Briider Carl Heinrich und Johann Gottlieb Graun und Adolph Hasse in
der Oper) entsprach. 4

Die daraus resultierende Stagnation darf keineswegs nur als Beweis fiir
den kulturellen Konservatismus des Konigs gewertet werden. Dahinter
verbarg sich weit mehr. Diese Haltung spiegelt eine Vorliebe fiir rekursive,
nicht entwicklungsorientierte Paradigmen wider, die sich an einer Vielfalt
von Aktivitdten ablesen ldsst. Dieses Kapitel befasst sich mit dem Verhaltnis
zwischen der Geschichtlichkeit des Konigs und seinem eigenen
Zeitbewusstsein. Sein philosophisches Geschichtsverstandnis verdankte



Friedrich II. der damals populdren linearen Stadienlehre der spaten
Aufklarung. Doch seine Zeiterfahrung — sein intuitives FErfassen der
empfundenen Struktur der Zeit — war erstaunlich rekursiv und nicht linear. Er
erlebte wihrend seiner Herrschaft gewaltige geopolitische Verdnderungen —
und trug selbst malSgeblich dazu bei —, doch sein Zeitempfinden tendierte zu
einer dsthetisierten Stasis. Das folgende Kapitel geht dieser Spannung auf den
Grund und fragt nach den moéglichen Ursachen dafiir, wobei wir uns zuerst
auf seine historischen Schriften konzentrieren und anschlieBend eine Reihe
anderer politischer und kultureller Praktiken betrachten: seine Reaktion auf
soziobkonomische Verdanderungsprozesse, seine Vorlieben als
Gemadldesammler und seine Vorkehrungen fiir die eigene Beerdigung und das
Gedenken an ihn.

Doch bevor wir uns den Schriften des Kénigs widmen, sollten wir uns vier
wesentliche Unterschiede zwischen seiner Herrschaft und der seines
Urgrollvaters, des GroBen Kurfiirsten, vor Augen fiihren: War erstens der
Grolle Kurfiirst der Begriinder von Institutionen, der aus der Mitte seiner
Berater regierte und einen Platz im Mittelpunkt einer Regierungsstruktur inne
hatte, die er selbst gerade schrittweise aufbaute, so positionierte Friedrich
sich in einer gewissen Distanz zu den offiziellen Staatsstrukturen. Es gab in
Berlin einen koniglichen Hof, aber wahrend eines GrolSteils seiner spateren
Herrschaft nahm Friedrich kaum am Hofleben teil. > Anders als sein Vorfahr
kam Friedrich II. selten mit dem Alltagsgeschdft der Regierungsarbeit in
Beriihrung und hatte wenig Kontakt zu seinen Ministern, deren Rolle durch
die eigenen Sekretdre des Konigs usurpiert wurde. Friedrich horte auf Beamte
und Freunde, denen er vertraute, und holte in unzihligen Fragen Rat ein,
doch jene Art kollektiven Brainstormings der politischen Optionen, das sich
im Geheimen Rat um den GroBen Kurfiirsten abspielte, war in Friedrichs
Zeiten unbekannt. Das Gebdude, mit dem er am dauerhaftesten assoziiert
wurde, war keineswegs der stddtische Palast in Berlin oder das riesige Neue
Palais, das nach der Riickkehr aus dem Siebenjdhrigen Krieg am Rand von
Potsdam gebaut wurde, sondern der kleine Sommersitz Sanssouci, in dem
kaum Gdéste Platz fanden, vom Alltagsgeschift eines Konigs, der aus der
Mitte der Regierung herrschte, ganz zu schweigen. Im Gegensatz zum
Grollen Kurfiirsten, der vor allem von seiner »Souverdnitdt« gesprochen



hatte, verwies Friedrich hdufig auf »den Staat«, den er als transzendente
Abstraktion heraufbeschwor; dabei erlebte seine Herrschaft in Wirklichkeit
eine dezidierte Personalisierung der Macht. Und diese rhetorische
Selbstdistanzierung von den Strukturen des Staates hinterliel§, wie wir sehen
werden, auch im zeitlichen Gefiige seiner Herrschaft ihren Abdruck.
Zweitens war Friedrich im Gegensatz zum Grofen Kurfiirsten, der ein
leidenschaftlicher Verfechter des reformierten Glaubens war, vermutlich ein
Deist  Voltaire’scher  Prdgung und nahm  einen  skeptischen,
nichtkonfessionellen Standpunkt ein. Auch wenn er seinen Skeptizismus fiir
einen zivilisatorischen Fortschritt gegeniiber dem blinden Vertrauen und
Aberglauben hielt, dem so viele seiner frommeren Zeitgenossen angeblich
anhingen, so fehlte ihm doch jenes Gefiihl, einer gefdhrdeten fortschrittlichen
Religion anzugehoren, das fiir seinen Grolivater so wichtig gewesen war.
Drittens war das Ringen mit den Stdnden, das den GrofSen Kurfiirsten so
sehr beschéftigt hatte, zu Friedrichs Zeit iiberholt. Nicht die Macht und
Unabhéngigkeit des Landadels bereiteten dem Konig, dessen privater
Lebensstil erstaunlich aristokratisch war, Kopfzerbrechen, sondern dessen
Anfilligkeit fiir den soziookonomischen Wandel. Die Verbindung zwischen
der Konsolidierung staatlicher Autoritdt und der politischen Neutralisierung
heimischer Eliten verlor damit ihren Nutzen und ihre legitimierende Kraft.
Und schlieflich hatte sich der geopolitische Rahmen grundlegend
verdndert. Als der Grolle Kurfiirst im Jahr 1640 den Thron bestieg, erbte er
eine vom Dreiligjdhrigen Krieg gebrochene und geldhmte Monarchie. Berlin
war so stark zerstort und so sehr den Raubiiberfillen ausldndischer Truppen
ausgesetzt, dass es anfangs unmdglich war, die Residenz dort zu beziehen.
Ein eigenes Heer existierte nicht. Das Brandenburg-Preullen, das Friedrich II.
hundert Jahre spater erbte, war kein Vergleich. Es sah sich keinen
unmittelbaren geopolitischen Bedrohungen ausgesetzt, und es besals ein
grolles Heer, das als eines der besten Europas galt, obwohl es kaum zum
Einsatz gekommen war. Die beiden Regierungszeiten wurden somit von
vollig verschiedenen Umstdnden und Notwendigkeiten geprdgt. Das
kurfiirstliche Brandenburg war, bei allen Bemiihungen und Erfolgen, noch
ein kleiner Akteur in einer Welt, in der die groSen Akteure iiber die wichtigen
Ergebnisse entschieden. Friedrichs Herrschaft hingegen begann mit einer der



wohl  {iberraschendsten = und  schockierendsten  Initiativen  der
friihneuzeitlichen Geschichte FEuropas: mit dem nicht provozierten
preullischen Einmarsch in der habsburgischen Provinz Schlesien im
Dezember 1740. Der Konig fiihrte in den Jahren 1740-1742, 1744/45 und
wiederum von 1756-1763 drei »Schlesische Kriege«, um diese wertvolle
Beute zu behalten. Obwohl er sich taktisch hadufig in der Defensive befand,
wurde seine Herrschaft durch Preullens praventiven Einsatz einer
tiberwéltigenden Streitmacht im Jahr 1740 eingeldutet und geprdgt, und dann
wiederum im Jahr 1756, als er in einer Prdventivoperation in Sachsen
einmarschierte, um seine Gegner daran zu hindern, das Land als Basis fiir
ihre Operationen gegen ihn zu nutzen. Preuflen war zu einer gestaltenden
Macht der europdischen Ordnung geworden.



Warum soll ein Konig Geschichte schreiben?

Als junger Mann bezeichnete sich der spétere Friedrich II. als roi philosophe,
und der Begriff ist seither zu einer Art Markenzeichen fiir seine Herrschaft
geworden, indem er einen Moment in der preuflSischen und europdischen
Geschichte definiert, an dem Macht und Philosophie eine einzigartig enge
Partnerschaft eingingen. In Wirklichkeit war Friedrich als Historiker weitaus
einflussreicher denn als Philosoph. Seine theoretischen Traktate sind, so
elegant sie auch komponiert sind, von geringem gedanklichen Gehalt, und es
mangelt ihnen an Originalitdt. Es schien darin eher um die Einnahme einer
Pose zu gehen als um die Losung echter Probleme. Die historischen Schriften
hingegen markieren einen Neuanfang. Seine Mémoires pour servir a
I’histoire de la maison de Brandebourg (deutsch: Denkwiirdigkeiten zur
Geschichte des Hauses Brandenburg), sein elegantester und originellster
historischer Text, sind ein wahrer Parforceritt durch die Geschichte. Diese
knappe, kunstvoll aufgebaute Schilderung bot eine so attraktive und plausible
Synthese, dass sie das historische Geddchtnis Brandenburg-Preullens pragte —
und noch heute pragt. Der roi historien, nicht der roi philosophe hat
tiberdauert.

An der Ernsthaftigkeit des historiographischen Projekts Friedrichs II. kann
kein Zweifel bestehen. Wahrend seiner gesamten Herrschaft kam er in
Abstdnden immer wieder darauf zuriick, verfasste neue Texte, liberarbeitete
aber auch alte. Die erste Studie war die »Geschichte des Ersten Schlesischen
Krieges«, die im Jahr 1742 begonnen wurde. Vier Jahre spdter, nach dem
Frieden von Dresden, folgte eine »Geschichte des Zweiten Schlesischen
Krieges«; Friedrich tiberarbeitete jetzt das dltere Werk und fasste die beiden
Aufsdtze zu einer Einheit zusammen. Im Jahr 1775 wurden sie erneut unter
dem Titel Histoire de mon temps (deutsch: Geschichte meiner Zeit) redigiert.
Die Mémoires pour servir a [I’histoire de la maison de Brandebourg
wiederum, die einen Uberblick iiber die Geschichte der Lindereien des
Hauses Hohenzollern und die Dynastie vor seiner eigenen Thronbesteigung



geben, waren das Produkt von fast zwei Jahren ununterbrochenen Schreibens
und Forschens in den Jahren 1746 bis 1748; Teile davon wurden als Aufsétze
der Akademie der Wissenschaften in Berlin vorgelegt. Erst 1751 wurde
dieser Text — in einer stark iiberarbeiteten und gekiirzten Fassung — unter dem
Titel veroffentlicht, unter dem er heute bekannt ist. Nach dem Ende des
Siebenjdhrigen Krieges folgten weitere Texte, die den Zeitraum vom
Ausbruch des Kriegs im Jahr 1756 bis zum Nachspiel des Bayerischen
Erbfolgekriegs im Jahr 1778 umfassten. &

Der grofite Teil der Schriften basierte auf echter Quellenforschung, auch
wenn der Konig nicht unbedingt immer selbst recherchierte. In den ersten
Jahren liel§ sich Friedrich wichtige Dokumente nach Potsdam bringen; spéter
setzte er Minister und Beamte als »Rechercheassistenten« ein: Pierre Louis
Moreau de Maupertuis lieferte Daten zur Kulturgeschichte, Heinrich Graf
von Podewils, Karl Wilhelm Graf von Finckenstein, Ewald Friedrich von
Hertzberg und andere schrieben kompakte Aufsdtze zu politischen
Ereignissen, Fiirst Leopold von Dessau berichtete tiiber das alte
Brandenburger Militarregime, das Generaldirektorium iiber das Miinzwesen
und die Kammer der Kurmark iiber Demographie und Siedlungsgeschichte.
Der Rektor des Friedrich-Wilhelm-Gymnasiums in Berlin, Georg Friedrich
Kiister, steuerte eine lange Zeittafel bei, zusammengestellt aus den
wichtigsten Chroniken. Kurzum, es handelte sich um ein Projekt von
bleibender Bedeutung, das den Konig sein langes Leben auf dem Thron
begleitete. 7 Die hdufigen Redaktionen und Uberarbeitungen zeigen, dass
diese Texte keineswegs als einmalige Schnappschiisse besonderer
Augenblicke gedacht waren, geschweige denn lediglich als Schriften zu dem
Zweck, einen bestimmten Leserkreis zu manipulieren, sondern als
Bestandteile einer ambitionierten, umfassenden Geschichte der Léandereien
Brandenburg-Preufens, deren Wert Bestand haben sollte.

Dieses ausgeprdgte Interesse an historischer Reflexion war
ungewohnlich — es féllt schwer, einen anderen europdischen Monarchen zu
finden, sei es zu Friedrichs Zeit oder zu einer anderen, der so viel Fantasie,
Talent und Energie in die Tatigkeit der Geschichtsschreibung investierte.
Warum tat er das? Bei der Antwort auf diese Frage miissen wir zuerst
unterscheiden zwischen Motiven und Rechtfertigungen. Der Konig war sich



tiber Letztere vollig im Klaren. Erstens war es notwendig, sein Land
tiberhaupt auf der historiographischen Karte zu verorten, oder wie er schreibt:
»die staatliche Existenz Preullens und den eigenen Standort ndher zu
bestimmen«. 8 Unter den europdischen Staaten, erklirte er im Vorwort von
1748 zum ersten Entwurf der Mémoires pour servir a I’histoire de la maison
de Brandebourg, habe allein Brandenburg-PreulSen keine eigene Geschichte.
»Selbst die Insekten« seien mit einer mehrbdndigen Studie gewiirdigt
worden — eine Anspielung auf René-Antoine Ferchault de Réaumurs
enzyklopadische Mémoires pour servir a I’histoire des insectes. Friedrich
passte Réaumurs Buchtitel an seine eigenen Zwecke an, ein charakteristisch
verschrobener und distanzierender Schritt, aber auch eine Erinnerung daran,
dass das Verhdltnis zwischen den Naturwissenschaften und der
Geschichtsschreibung in dieser Zeit enger war, als sie heute erscheinen mag.
9 Hinzu kamen etliche herkommliche Rechtfertigungen allgemeiner Natur fiir
das Studium der Geschichte. Im Discours préliminaire von 1751, einer
liberarbeiteten Einleitung zu den Mémoires, wich die ironische Verspieltheit
des friiheren Vorworts einem ernsteren Appell an vertraute Topoi. »Die
Geschichte gilt als die Schule der Fiirsten«, erkldarte der Konig; indem »sie
iber die Toten ihr Urteil spricht«, richte sie implizit auch die Lebenden. Die
Schande, die sie den Schliisselfiguren in der Vergangenheit anhéngte,
vermittle »den Lebenden eine Lehre der Tugend«. Fiir jeden Einzelnen, also
auch den Biirger, habe Geschichte ein kosmopolitisches Potenzial, um den
Erfahrungskompass zu erweitern. Sie zu kennen heille, »in allen Zeitaltern
gelebt haben, ein Biirger aller Orte und Linder werden«. 10 Historisches
Wissen sei zudem, so liel er durchblicken, konstitutiv fiir die Identitat, fiir
eine sinnvolle Teilnahme an der Kultur und den Institutionen des eigenen
Landes. Wir konnten einem Engldnder ohne Weiteres seine Unwissenheit
tiber die Regierungsdaten der Konige im alten Persien verzeihen oder iiber
die »endlose Schar von Pédpsten, die der Kirche Gebieter waren«, aber wir
waren schockiert, wenn wir feststellen miissten, dass er iiber den Ursprung
seines Parlaments, iiber die Brduche der Insel oder »von den verschiedenen
Konigsgeschlechtern, die in England geherrscht haben«, nichts weifs. 11
Diese Beobachtungen sind ganz allgemeine Rechtfertigungen fiir das
Studium der Geschichte. Sie mogen erkldren, warum es gut ist, Geschichte zu



schreiben und zu lesen, aber sie sagen nichts iiber Friedrichs eigenes
Bestreben aus, sie zu schreiben. In dieser Frage sind die Aussagen des
Konigs nebulds, was bei einem Menschen, dessen Texte und AuRerungen in
der Regel eher stilistisch ambitioniert und performativ als expressiv waren,
kaum iiberraschen kann. 12 Ein zentrales und dauerhaftes Motiv war offenbar
der Wunsch, die Darstellung seiner eigenen Zeit zu begriinden und zu
kontrollieren, nicht nur fiir die Gegenwart (die Mémoires waren der einzige
Text, der zu Lebzeiten des Konigs veroffentlicht wurde), sondern auch fiir die
Nachwelt: »C’est a vous, race future, que je dédie cet ouvrage«, schrieb er im
Vorwort von 1746 zu Histoire de mon temps, »Euch, dem kiinftigen
Geschlecht, widme ich dieses Werk«. 13 »Der Nachwelt kommt es zu, uns zu
richten«, heift es dann in der deutschen Ubersetzung der iiberarbeiteten
Vorbemerkung von 1775, »doch wenn wir weise sind, miissen wir ihr
zuvorkommen, indem wir uns selbst streng beurteilen.« 14 Mehrere Anliegen
werden hier miteinander verflochten: Zundchst musste sichergestellt werden,
dass die narrative Autoritdt nicht in falsche Hande geriet, etwa in die eines
»im 19. Jahrhundert geborenen Benediktinermonchs«, der sonst befugt waére,
die Geschichte des Konigs zu erzdhlen. 15 Mit dieser Sorge hing auch
Friedrichs Bediirfnis zusammen, umstrittene Aspekte seiner eigenen Politik
zu verteidigen und zu legitimieren, wie seine wiederholten Angriffe auf die
traditionellen Machtstrukturen des Heiligen Romischen Reiches oder seine
héufigen Briiche vertraglicher Verpflichtungen. 16 Allgemein legte Friedrich,
wie Jiirgen Luh nachwies, eine Sorge um seinen Ruhm und sein posthumes
Ansehen an den Tag, die in ihrer Intensitit, selbst unter seinen
monarchischen Zeitgenossen, ungewohnlich war. In seiner Entschlossenheit,
seinen Platz in der Geschichte selbst zu gestalten und zu kontrollieren, gleicht
er jedoch dem britischen Staatsmann Sir Winston Churchill im 20.
Jahrhundert. 17 Schlieflich gab es noch den (moglicherweise taktisch
motivierten) Wunsch, die Heldentaten seiner mutigsten und tiichtigsten
Offiziere in Erinnerung zu rufen: »Ich werde es nicht versiumen, von dem
unsterblichen Ruhme zu sprechen, den so viele Offiziere [im Kampf]
erwarben«, schrieb er im Vorwort von 1746 zur Histoire de mon temps.
»Diesen diirftigen Aufsatz widme ich [ihnen] zum Zeichen meiner
Dankbarkeit.« 18



Mit der Orientierung an einer fernen Nachwelt unterstrich der Konig
zudem den Anspruch, dass die historischen Darstellungen seiner eigenen Zeit
eine uneigenniitzige und wahre Schilderung der Ereignisse reprdsentierten.
Immerhin konnte man einem an kiinftige Generationen gerichteten Narrativ
nicht den Vorwurf machen, es verfolge propagandistische oder selbstsiichtige
Motive, geschweige denn, dass es auf zeitgendssische Empfindlichkeiten
Riicksicht nehme; der Schreiber sei frei von dem Zwang, entweder dem
Lesepublikum oder seinen fiirstlichen Kollegen Rechenschaft abzulegen; er
konne »laut sagen, was viele Personen im Stillen dachten, und Fiirsten so
zeichnen, wie sie sind«. 19 Der souverine Status des Autors war ein weiterer
Garant fiir die Authentizitit. Der KoOnig hatte zum einen privilegierten
Zugang zu den geheimen Archiven des Staates — Friedrich habe die Erlaubnis
beantragt und erhalten, seine eigenen koniglichen Archive zu Rate zu ziehen,
merkte er im Scherz in der Priambel seiner Memoiren von 1748 an. 20 Zum
anderen stellte sich die Frage der personlichen Erfahrung des Autors. Die
meisten historischen Darstellungen — auf diesen Punkt kam Friedrich
mehrfach zu sprechen — bestiinden hauptsachlich aus »Liigen und
Absurdititen«, die man aus Geriichten und zweifelhaften Aussagen aus
zweiter Hand zusammengebraut habe. 21 Friedrichs Geschichte hingegen
spreche von hohen Angelegenheiten des Staates mit der Autoritdt einer
Person, die reale Macht ausgeiibt habe. Er wollte in seinen eigenen Schriften
die Unmittelbarkeit jener Passagen in der Anabasis erreichen, wo Xenophon
den Riickzug der 10 000 Mann unter seinem eigenen Kommando beschreibt,
oder der Briefe, in denen Cicero seinem Freund Atticus von den politischen
Ereignissen des Tages berichtet; diese Texte bleiben frisch, denn: »er [der
Verfasser] spielte selbst eine Rolle in den grofen Scenen, von denen er
erzahlt«. 22 Und dieser Umstand wiederum gewihrleistete, dass Werke wie
die Histoire de la guerre de sept ans lehrreich fiir jene kiinftigen Herrscher
und Militarbefehlshaber seines Staates waren, die sich einst womdoglich
wieder in einem Konflikt mit Osterreich befinden. 23 Die Autoritit, die
einem durch die Erfahrung der Macht verliehen wurde, war in Friedrichs
Augen so entscheidend, dass er sogar Voltaires Eignung, politische
Geschichte zu schreiben, infrage stellte — ungeachtet seiner sonst so groflen
Bewunderung fiir das Werk des franzosischen Philosophen. 24



Waren Friedrichs historische Schriften Akte der Selbstreflexion, oder
waren sie rhetorische Mandver, mit dem Zweck, ein bestimmtes Bild des
Monarchen zu projizieren oder bestimmte Handlungsverlaufe zu
rechtfertigen? Friedrich gab sich alle Miihe, in diesen Texten jeden Eindruck
privater Subjektivitdt zu vermeiden. So kiindigte er etwa im Vorwort von
1775 zu Histoire de mon temps an, er werde nur dann iiber sich selbst
schreiben, wenn es unabdingbar sei, und sobald dies eintrete, werde er nach
der Art Céasars von sich in der dritten Person sprechen, »um den hésslichen
Schein der Selbstsucht zu vermeiden«. 25 In der Vorbemerkung zur Histoire
de la guerre de sept ans formulierte er es noch deutlicher: »In einem so
umfangreichen Werke wére es mir unertraglich erschienen, immerzu von mir
in der ersten Person zu reden.« 26 Doch diese Ausmerzung der eigenen
Person vertrdgt sich nicht so recht mit dem Anspruch des Autors, seine
Identitdit und Erfahrung als Herrscher hdtten ihm einen privilegierten
Standpunkt verschafft. Die in diese Schriften investierte Miihe kénnte, wie
Johannes Kunisch andeutet, eine psychologische Funktion gehabt haben.
Immer wieder wurde Friedrich von Anféllen des Selbstzweifels geplagt, vor
allem im Zusammenhang mit Schlachten, wo er meinte, seine
Einschédtzungen seien falsch gewesen, und die lebhaften Trdume, von denen
er seinem Vertrauten Catt erzdhlte, lassen vermuten, dass er sich immer noch
nach der Anerkennung seines verstorbenen Vaters sehnte. 27 Womoéglich
trugen die Erzdhlung und neuerliche Erzdhlung der Ereignisse seiner
Herrschaft dazu bei, inneren Frieden zu finden — diese Hypothese ist zwar
plausibel, ldsst sich aber nicht verifizieren.

Eine alternative Sichtweise der historischen Schriften betont deren
kommunikative und propagandistische Funktion — ein Ansatz, fiir den
exemplarisch das Plddoyer Andreas Pecars fiir eine kontextorientierte und
rhetorische Lesart der literarischen Werke des Konigs steht. Die historischen
und politischen Schriften seien, so Pecar, keine Bekundungen personlicher
Uberzeugung oder Akte einer psychologischen Klarstellung, sondern
politische Instrumente, die einem bestimmten Zweck gedient hatten. In
diesem Zusammenhang darf nicht vergessen werden, dass die Mémoires pour
servir a I’histoire de la maison de Brandebourg zwar der einzige historische
Text waren, der zu Lebzeiten des Konigs verdffentlicht wurde, dass jedoch



eine Reihe anderer Aufsdtze und Fragmente in einem mehr oder weniger
engen Leserkreis kursierten. So interpretiert PeCar beispielsweise die
Réflexions sur les talents militaires et sur le caractere de Charles XII, roi de
Suede als verschliisselte Kommunikation zwischen dem Konig und seinen
hochsten Offizieren. Thr Zweck war es, sich mit den kritischen Auerungen
auseinanderzusetzen, die unter den politischen und militdrischen Eliten
Brandenburg-Preul8ens in den dunklen Phasen des Siebenjdhrigen Krieges die
Runde machten. Kritiker des kéniglichen Drangs, die militdrische Initiative —
strategisch ebenso wie taktisch — zu ergreifen, stellten haufig eine
Verbindung zwischen Friedrich II. und Karl XII. her. Sie gaben damit zu
verstehen, dass die Irrtiimer des preuSischen Konigs — etwa das Beharren auf
einer Schlacht bei Kunersdorf — auf das Bestreben zuriickzufiihren seien, den
schwedischen Abenteurer nachzuahmen. Das Ziel der Réflexions, mit ihrer
umfassenden Kritik an Karl XII., war es demnach, diese Sorgen zu
entkrdften, ohne eine direktere Diskussion des Konigs und seiner
Kriegsfiihrung anzustoRen. 28

Welchem dieser beiden Ansdtze man auch den Vorzug geben mag — und
mir scheinen sie eher komplementar als sich gegenseitig ausschlieSend —, so
bleibt immer noch die Frage: Warum entwickelte Friedrich ein so starkes
Interesse an der Geschichtsschreibung? Andere literarische Formate hétten
den psychologischen Bediirfnissen des Konigs und seinen politischen Zielen
genauso dienen konnen. Warum nahm ausgerechnet die Geschichte — im
Sinne einer unpersonlichen, synthetischen Erzdhlung der Entwicklung des
brandenburgischen Staates im Lauf der Zeit — einen so groRen Teil seines
Talents und seiner Aufmerksamkeit in Anspruch? Friedrichs Bewunderung
fiir die historischen Werke der franzosischen Aufkldrung war eindeutig ein
wichtiger Faktor. Er war von Montesquieus Considérations sur les causes de
la grandeur des romains et de leur décadence (1734, deutsch: Betrachtungen
liber die Ursache der Grolse der Romer und ihren Verfall) tief beeindruckt.
Gerade die »philosophische« Qualitit dieses Werks hatte es Friedrich
angetan: die Uberzeugungskraft und Konsistenz des zentralen Gedankens
(dass die Ausdehnung Roms im Temperament des romischen »nationalen
Geistes« wurzele), das Ringen um »niitzliche Wahrheiten« und der Ehrgeiz,
iber die konkrete Beschaffenheit des Gegenstands hinauszugelangen auf die



Ebene eines Bewusstseins dessen, was arttypisch oder universell war. 29

Ein noch wichtigeres Vorbild war Voltaire. Keine andere Person hegte eine
vergleichbare Faszination fiir den preuffischen Ko6nig, und mehr als jedes
andere Werk bewunderte Friedrich umgekehrt Voltaires Siecle de Louis XIV
(deutsch: Das Zeitalter Ludwigs XIV.), eine mitreillende, panoramaartige
kulturelle und politische Geschichte Frankreichs im 17. und friihen 18.
Jahrhundert. An diesem Werk sei alles herausragend, schrieb Friedrich im
Jahr 1738 an Voltaire, nachdem er Teile davon als Manuskript gelesen hatte.
Es stecke voller brillanter Einsichten, sei in den Urteilen unparteiisch und frei
von jeglichen Fehlern oder Taktlosigkeiten; Europa habe noch nie ein so
vollkommenes Werk gesehen — es sei sogar allem iiberlegen, das in der
Antike produziert worden war. Die Mémoires pour servir a [’histoire de la
maison de Brandebourg wurden Ende der 1740er Jahre geschrieben, zu einer
Zeit, als die beiden Maidnner eine besonders intensive literarische
Korrespondenz pflegten; das Werk wurde mithilfe Voltaires bei dessen
Besuch in Berlin im Jahr 1750/51 tiberarbeitet. Wer die Memoiren parallel zu
Voltaires Siécle liest, kommt nicht umhin, die unzihligen Ahnlichkeiten im
Aufbau, Ton und Stil zu bemerken. 30 Sie sind in der Tat so auffillig, dass
viele Zeitgenossen glaubten, die veroffentlichte Version der Mémoires sei
insgeheim von dem franzdsischen Philosophen geschrieben worden.



Friedrichs Geschichtlichkeit

Liest man Friedrich parallel zu Voltaire, so stellt man ihn zugleich auf einer
horizontalen Ebene in den Kontext der historisierenden Sensibilitdt, wie sie
fir die Aufklarung typisch war. 31 Und Friedrichs historische Werke tragen
eindeutig den Stempel der Aufklirung. Seine Uberlegungen zum eigenen
Standpunkt als Geschichtsschreiber waren charakteristisch fiir das
methodologische Selbstbewusstsein der aufgeklarten Historiographie und
erinnern an den »Perspektivismus« des Goéttinger Historikers Johann Martin
Chladenius, dessen Leitfaden zur historischen Interpretation im Jahr 1742
erschien. 32 Auferdem waren die Texte dezidiert sikular. Die Geschichte der
Religion sei, deutet der Konig in einer Passage aus den Mémoires an, eine
Subkategorie der Kulturgeschichte, denn Religion habe sich genau wie Sitten
und Brduche im Lauf der Zeit verdndert. Alles, was dem hinzugefiigt wurde,
sei das Werk von Menschen; genau wie sie sei es zum Untergang verdammt.
Friedrich gab sich keine Miihe, seine zweckmadlige und niichtern
unparteiische Sichtweise der christlichen Konfessionen zu verbergen: »Alle
diese [christlichen] Sekten leben hier in Frieden, stellte er fest, »und tragen
gleichmdRig zum Wohl des Staates bei.« Die christlichen Konfessionen
waren in den Augen der zivilen Autoritdt alle gleich. Jedem Individuum
wurde die Entscheidung selbst iiberlassen, welchen Weg in den Himmel er
oder sie wihlte. Der Staat brauchte sich nicht fiir die religiosen
Uberzeugungen der Untertanen zu interessieren: »Nichts weiter verlangt sie
[die Regierung] von dem Einzelnen, als dass er ein guter Staatsbiirger ist.« 33
In dem anonym verfassten Vorwort zu einer gekiirzten Ausgabe von Fleurys
Histoire ecclésiastique (1766) liels er sich zu einer antiklerikalen, pseudo-
historischen Tirade von Voltaire’scher Intensitdt hinreifen: Hier wurde die
Entwicklung des Christentums als das Werk von Fanatikern, Manipulatoren
und leichtglaubigen Dummkopfen dargestellt. Hier und da blitzte sogar die
dekonstruktive, in den Kontext einordnende Logik auf, welche die
»Bibelkritik« des frithen 19. Jahrhunderts antreiben sollte: Beispielsweise



deutete Friedrich an, dass das Dogma der Gottlichkeit Christi auf einer allzu
wortlichen Auslegung der Wendung »Gottes Sohn« basiere, die von den
Juden des zweiten Tempels verwendet wurde, um einen tugendhaften Mann
zu bezeichnen. 34

Friedrichs Schriften offenbaren auch eine typisch aufkldrerische (und
Voltaire’sche) Auffassung des prozesshaften Charakters der Geschichte, ihres
Fortschritts durch Phasen der Reife und Verbesserung. Bei der Betrachtung
der athletischen Tiichtigkeit seines Vorfahren Kurfiirst Albrecht Achilles
(1414-1486), eines beriihmten Teilnehmers an Turnieren, griibelte Friedrich
dariiber nach, wie sich die Werte in Brandenburg und Europa seit dem 15.
Jahrhundert verdndert hatten: »Denn in jenen rohen Zeiten machte man
ebensoviel Aufhebens von der koérperlichen Gewandtheit wie zur Zeit
Homers. Unser aufgekldrtes Jahrhundert schitzt weniger den kriegerischen
Sinn als die Gaben des Geistes und jene Tugenden, die den Menschen schier
tiber sich selbst erheben, da sie ihm die Kraft verleihen, die Leidenschaften
niederzuringen, und ihn wohltitig, hochherzig und hilfreich machen.« 35
Diese Auffassung von Geschichte als unausweichlichem Fortschritt konnte
sich in einem schwindelerregenden Gefiihl der Distanz zwischen
Vergangenheit und Gegenwart dullern. »Aber welch ein Unterschied
zwischen den Jahrhunderten!«, ruft Friedrich in dem Kapitel der
Denkwiirdigkeiten aus, das mit »Sitten, Gebrdauche und Industrie. Der
Fortschritt des Menschengeistes in den Kiinsten und Wissenschaften«
iberschrieben ist. Durch riesige Ozeane getrennte Nationen kénnten sich in
ihren Sitten kaum starker voneinander unterscheiden als die Brandenburger
»zur Zeit des Tacitus von denen zur Zeit Heinrichs des Voglers, und diese
wieder von denen unter [Kurfiirst] Johann Cicero, oder diese endlich von den
Bewohnern der Kurmark unter Konig Friedrich I. von Preufen«. 36

Es ist absolut legitim, Friedrichs historische Schriften — und insbesondere
die Mémoires — sowohl als Antwort auf Voltaire als auch als Akt der
Selbstanpassung an den Stil und die Werte der Aufkldarung zu betrachten.
Aber man sollte sie auch als die Fortsetzung — und Abwandlung — einer
spezifisch brandenburgisch-preulSischen Denkrichtung zum Staatswesen und
dessen Geschichte auffassen, die sich nicht nur in Geschichtsbiichern duflerte,
sondern auch, wie gezeigt, in den politischen Stellungnahmen, Testamenten



und offentlichen Auftritten der unmittelbaren Vorfahren Friedrichs. Friedrich
war nicht der Erste, der sich mit der Geschichte seines Konigreichs
auseinandersetzte, und er war nicht das erste Mitglied seines Hauses, das tiber
die Bedeutung von »Geschichte« fiir einen europdischen Staat, der erst
kiirzlich aus der Ohnmacht und Bedeutungslosigkeit aufgetaucht war,
nachdachte.

Das vorangegangene Kapitel hat die These aufgestellt, dass die
aufkeimende Geschichtsschreibung der Herrschaft des Grofen Kurfiirsten in
den 1690er Jahren allmédhlich die Auffassung tibernommen hatte, dass der
Staat die voranschreitende, erneuernde, mit Traditionen brechende Kraft in
der Geschichte Brandenburg-Preuflens bilde. Als Samuel Pufendorf seine
Darstellung der Herrschaft Friedrich Wilhelms ausarbeitete, bettete er die
Schilderung der auswartigen Beziehungen Brandenburgs in eine beispiellos
dynamische und feinsinnige Schilderung von dessen Platz im europdischen
Staatensystem ein. Der Kurfiirst wurde dabei als jener Entscheidungstrager
herausgestellt, der die endlosen Dilemmata eines Systems aufloste, in dem
das kiinftige Verhalten anderer Staaten niemals mit Sicherheit vorhergesagt
werden konnte.

Fiir diese Vorldufer hatte Friedrich II. jedoch wenig tibrig:

Alle gesitteten Volker Europas fanden ihre Geschichtsschreiber, nur
die Preufen nicht. Zu solchen zdhle ich nicht einen Hartknoch, einen
Pufendorf. Sie waren fleilige Arbeiter, die Tatsachen
zusammentrugen. Doch ihre Werke sind eher geschichtliche
Nachschlagebiicher als eigentliche historische Darstellungen.
Ebensowenig rechne ich hierher Lockelius, der nur eine weitldufige
Chronik zustande gebracht hat, in der man jegliche fesselnde
Einzelheit mit hundert Seiten Langerweile teuer erkaufen muss.
Schreiber dieser Gattung sind eben nur Handlanger: emsig, aber
wabhllos schleppen sie einen Haufen von Bausteinen zusammen, die
so lange unverwertet liegen bleiben, bis ein Baumeister ihnen die
rechte Gestalt verleiht. 37

Das 17. Jahrhundert habe, stellte Friedrich in einem Ergdnzungskapitel zu



den Mémoires fest, »keinen einzigen guten Historiker« hervorgebracht.
»Pufendorf beschrieb das Leben Friedrich Wilhelms, und um ja nichts zu
libergehen, vergal er selbst die Kanzleischreiber und Kammerdiener nicht, so
weit er ihrer Namen habhaft werden konnte.« Pufendorf hafte, so Friedrich,
ebenfalls der allgemeine Fehler deutscher Schreiber an, die eher wie
»Pedanten, denn als Manner von Geist« schreiben, und das in einer
schwerfdlligen und langatmigen Prosa, iiberladen mit verschrankten
Wortstellungen und Beiwortern. 38 Das ist natiirlich eine licherlich unfaire
Einschdtzung von Pufendorfs De rebus gestis. Aber sie war typisch fiir eine
Ara, in der Pufendorf als ein alter Hut galt und »philosophische« Historiker
nach dem Vorbild Montesquieus und Voltaires ihre Vorldufer aus dem 17.
Jahrhundert als bloSe Antiquare und staubtrockene Gelehrte verunglimpften.
39

Nichtsdestotrotz raumte Friedrich in einer Erkldrung, in der er seine
Vorgehensweise darlegte, ein, dass er die Chroniken von Loccelius,
Pufendorf und Hartknoch als »Quellen« verwendet habe, als er die
Niederschrift der Mémoires vorbereitete. Es ist bekannt, dass er Erdmann
Uhses deutsche Ubersetzung von Pufendorfs Biographie des GroBen
Kurfiirsten benutzte (man kénnte in diesem Zusammenhang anmerken, dass
es Friedrich, da er das Buch nie im lateinischen Original gelesen hatte, nicht
anstand, den Prosastil des Autors zu kritisieren). 40 Natiirlich kannte der
Konig auch das Politische Testament seines UrgroRvaters Friedrich Wilhelm,
des GroBen Kurfiirsten. Womdglich war er sogar fiir die historische
Dimension des Testaments empfanglich — mit Sicherheit sah er seine eigenen
Politischen Testamente, die zum Teil nach dem des Grofen Kurfiirsten
konzipiert sind, als »Geschwister« der eigenen historischen Schriften an.

Stellt Friedrichs Geschichte der Mark Brandenburg vor seiner eigenen
Thronbesteigung eine Weiterfiihrung des Gedankenstrangs dar, den ich in der
fritheren Epoche nachverfolgt habe, oder einen Bruch hin zu etwas Neuem?
Die Antwort auf diese Frage fdllt zwangsldufig zweideutig aus. Zu den
verbliiffendsten Merkmalen der Mémoires, wenn wir sie vor dem
Hintergrund von Loccelius, Pufendorf, Hartknoch und den Archivquellen aus
der Zeit des Grollen Kurfiirsten betrachten, zdhlt, dass so gut wie jeder
Hinweises auf einen Konflikt zwischen der Krone und den Landstdnden



getilgt ist. Selbst Loccelius’ sonst eher naive Chronik der Geschichte der
Hohenzollern verwies ausdriicklich auf die Proteste der preufSischen Stdnde
gegen die Politik des Grollen Kurfiirsten im Zuge des Nordischen Krieges
von 1655-1660 und auf die Befriedung der rebellischen Stadt Magdeburg
durch den Kurfiirsten. 41 Pufendorf stiitzte sich, wie gezeigt, auf diese
Passagen, als er in De rebus gestis das gleiche Thema behandelte.

Das Thema der standischen Selbstbehauptung ist in Christoph Hartknochs
grof8artigen Geschichten des Landes Preuflen noch stirker prédsent. Fiir ihn
lag die zentrale Bedeutung der Geschichte der Provinz in der Verteidigung
ihrer alten Freiheiten durch freiheitsliebende Patrioten, die sich unermiidlich
gegen jede Form von Despotismus zur Wehr setzten. 42 Hartknoch beharrte
auf der Kontinuitdt zwischen alten Rechten und modernen Privilegien. Die
gewohnte Freiheit der PreulSen datierte er bis zu den é&ltesten Bewohnern der
Region zuriick, den sarmatischen Wenden, die sich durch eine »Respublica
popularis«, also eine Volksrepublik, regiert hitten, gegriindet auf das
Einverstdndnis der gesamten preuischen Nation, von der es hiel3: »Sie haben
keinen absonderlichen Herren, sondern in gesamten Rath handeln sie nach
ihrem Belieben die vorfallende Sachen ab, und wenn sie etwas vorhaben, so
miissen sie alle ihren Willen drein geben.« 43 Und dieser Zustand der Freiheit
miisse von Dauer gewesen sein, behauptete Hartknoch, weil noch im 11.
Jahrhundert der Chronist Adam von Bremen berichtet habe, »dass die
Preussen etliche hundert Jahr vor des Teutschen Ritter-Ordens Ankunfft
keine Konige gehabt, die das ganze Land unter ihrer Bottmaessigkeit solten
gehabt haben«. 44 Aus ihrem ethnisch gemischten Urgemeinwesen, das aus
Preufen, Polen, Litauern, Sarmaten, Kuren, Livldndern, Tschechen und
anderen bestand, hatten die Preussen bis zu Hartknochs Zeit ihre
neuzeitlichen Freiheiten geerbt. In seiner Geschichte des »neuen« oder
neuzeitlichen Preuflens verfolgte Hartknoch diese Tradition bis ins 15. und
17. Jahrhundert, als die Stdnde, welche die Stddte und das dorfliche
Hinterland Preullens reprasentierten, ihre Privilegien verteidigten, indem sie
sich gegen die riicksichtslosen Auflagen der Deutschen Ritter
zusammengeschlossen hitten. 42 Kurzum, Hartknoch war ein Verfechter der
Freiheiten und Privilegien Preuflens, dessen Geschichte er exemplarisch im
Kampf der politischen Eliten von Stadt und Land gegen die monarchische



Macht verwirklicht sah, ob sie nun vom Konigreich Polen, von den
Hochmeistern des Deutschen Ordens oder von deren Nachfolgern, den
Hohenzollern von Brandenburg, ausgehen mochte. 46

Dieser Konflikt zwischen Krone und Stdnden fehlte in Friedrichs Version
der Geschichte seiner Ldndereien vollig. Diese Verdrangung gelang Friedrich
unter anderem durch einen Taschenspielertrick: Er datierte die Unterwerfung
der Stinde in die Herrschaft Georg Wilhelms zuriick, insbesondere in die
Amtszeit des mdchtigen Ministers Graf Adam Schwarzenberg wéhrend des
DreifSigjahrigen Krieges. Dieser Spross einer alten katholischen Familie in
der Grafschaft Mark (seit 1614 von Brandenburg abhdngig) diente in den
1620er und 1630er Jahren mit Unterbrechungen als Mitglied des Geheimen
Rates. Als der Kurfiirst im Jahr 1638 aus dem vom Krieg verwiisteten
Brandenburg nach Konigsberg floh, bekam Schwarzenberg beinahe
diktatorische Vollmachten. In dem Bestreben, eine gewisse Kontrolle tiber
das Gebiet zuriickzugewinnen, versuchte er ohne grofSen Erfolg, ein kleines
brandenburgisches Heer aufzustellen, und verwendete dafiir Kontributionen,
die er den widerspenstigen Adligen der brandenburgisch-preulSischen
Provinzen abpresste.

GemadlS Friedrichs Version wurde Schwarzenberg damit zum Totengrdber
der standischen Freiheiten. Vor dem Dreilligjdhrigen Krieg seien die Stidnde,
so Friedrich, noch »die Herren der Verwaltung« gewesen; sie gewdhrten
Subsidien, kontrollierten die Pflichten, legten die Zahl der Truppen fest und
bezahlten sie. Sie wurden bei allen Malnahmen zu Rate gezogen, die fiir die
Verteidigung des Landes noétig waren, und die Gesetze und die
Strafverfolgung wurden unter ihrer Aufsicht umgesetzt. Schwarzenberg habe
jedoch im Alleingang ihre Macht gebrochen: »Schwarzenberg, der
allmédchtige Minister eines schwachen Fiirsten, vereinigte die gesamte
Autoritdt des Herrschers und der Stdnde in seiner Person: Er fiihrte nach
eigenem Gutdiinken Kontributionen ein, und den Stdnden blieb nichts von
jener Macht, die sie niemals missbraucht hatten, als das Verdienst blinder
Unterwerfung unter die Anweisungen des Hofes.« 47

Das Bemerkenswerte an diesem Portrdat Schwarzenbergs ist nicht nur der
parteiische Charakter (es gibt exakt die pathetische Sichtweise der Stdnde bei
ihrem Widerstand gegen Schwarzenbergs Malinahmen wieder), sondern auch



die drastische Ubertreibung des Einflusses des Ministers. 48 Schwarzenbergs
»Diktatur«, eine Notmallnahme wegen extrem harter Bedingungen wahrend
einer der schlimmsten Phasen des Dreiigjdhrigen Krieges, dauerte in
Wirklichkeit nur knapp zwei Jahre (1638-1640). Dieses kurze und erfolglose
Experiment einer absolutistischen Herrschaft durch einen Stellvertreter setzte
keineswegs den Vollmachten der Stinde ein Ende, ja, schrdnkte sie nicht
einmal ernsthaft ein. Vielmehr waren der GroRe Kurfiirst (r. 1640-1688)
sowie dessen Nachfolger Friedrich III./I. (1686-1713) und Friedrich
Wilhelm 1. (1713-1740) diejenigen, die schrittweise die Bedingungen des
Verhéltnisses zwischen der Zentralmacht und den dorflichen Eliten dnderten,
indem sie neben etlichen anderen Mallnahmen neue und dauerhafte Steuern
einfiihrten, das stehende Heer griindeten und unterhielten (anstelle der
ehemaligen Biirgerwehren auf Provinzebene) und den gesetzlichen Status des
Landadels neu regelten.

Friedrich II. wusste das nur zu gut: Der Konflikt mit den Stinden war eines
der zentralen Themen der Herrschaft des Groen Kurfiirsten gewesen, ganz
zu schweigen von seinem Politischen Testament. Pufendorf und selbst
Loccelius hatten diese Auseinandersetzung ins Zentrum ihrer jeweiligen
Darstellungen geriickt, genau wie Hartknoch, dessen Geschichten der Union
Polen-Litauen und des koniglichen und herzoglichen PreufSens peinlich genau
auf die innenpolitischen Einschrankungen der Macht des Herrschers achteten.
49 Doch in Friedrichs Darstellung der Herrschaft seines UrgroB8vaters fand
sich nicht die geringste Spur davon. Selbst in jenen Momenten seiner
Erzdhlung, wo das Thema besonders angezeigt gewesen wadre, vermied
Friedrich es peinlichst, dariiber zu sprechen. Beispielsweise findet sich in den
Mémoires eine Stelle, wo Friedrich die Herrschaft des GroRRen Kurfiirsten mit
der Ludwigs XIV. von Frankreich vergleicht; doch sogar als er Ludwigs
frihe Auseinandersetzung mit dem franzosischen Adel zur Zeit der
sogenannten Fronde kommentiert, zieht er keine Parallele zum GrofRen
Kurfiirsten, dessen erste Jahre an der Macht ebenfalls von héaufigen
Streitigkeiten mit den Landstinden wegen Steuern, wegen der Aushebung
von Truppen und der Vollmacht, Beamte zu ernennen, geprdgt waren.

Friedrichs Auslassungen sind umso erstaunlicher, weil Voltaires
historische Schriften eine Schablone fiir eine Darstellung geboten hatten, die



souverdne Herrschaft und Eroberung mit der Unterwerfung der
einheimischen Eliten verkniipfte. Seine Henriade (1723), die Friedrich fiir
eines der groRartigsten Epen hielt, die jemals komponiert wurden, sogar
Homers Odyssee und Ilias {iberlegen, beschreibt den harterkdampften Sieg der
franzésischen Monarchie iiber eine verweichlichte und selbstsiichtige
Oberschicht, die sich Bigotterie und religiose Leidenschaften zunutze machte,
um die Befugnisse der Krone einzuddmmen. Die in Paris gegen Heinrich IV.
versammelten »Stdnde« sind ein Tummelplatz fiir Fraktionen und Intrigen;
die ganze Stadt ist erfiillt von ihrem »Wuthgeschrei«. 20 In dem Buch Siécle
de Louis XIV (1751), das Friedrich als Manuskript las, wird das Pariser
Parlament als Sprachrohr eines anmaflenden, undisziplinierten und faulen
Adels geschildert, der sich den legitimen haushaltstechnischen und
politischen Mallnahmen des Staates im Namen eines scheinheiligen Appells
an »alte Gesetze« und »heilige Rechte« widersetzte. Ein gliicklicher Staat,
stellt Voltaire mehrfach fest, sei ein Staat, in dem der Adel gédnzlich in den
Dienst des Staates eingebunden sei; nur durch diese Schritte konnten die
»Tyrannei« und die »gotische Barbarei« des alten Herrschaftssystems
iiberwunden werden. 21 Kurzum, Friedrichs Entscheidung, die
innenpolitische Konsolidierung der kurfiirstlichen und kéniglichen Macht in
Brandenburg aus seiner Darstellung auszuklammern, markierte einen
Abschied von der Praxis seines Mentors, der die absolute Monarchie in
Frankreich gerade dafiir pries, dass sie fiir den Sieg einer rationaleren und
starkeren Regierungsform {iiber die partikularistische Autoritdt der alten
Herren stand.



Hegemonie ohne Konflikt

Weshalb édnderte Friedrich die Geschichte auf diese Weise? Das hat zum Teil
damit zu tun, dass eine Darstellung, die den Konflikt zwischen zentraler
Exekutive und Standen hervorhob, nicht mehr opportun schien. Der epochale
Prozess der Unterwerfung des Landadels unter die Zentralgewalt war
inzwischen weitgehend abgeschlossen. Von der Macht und Autonomie der
alten Stinde blieb nur noch eine »standische Latenz«, die sich in den lokalen
Netzwerken der Provinzeliten &uferte. 22 Und die Auswirkung der
schwindenden politischen Macht wurde noch verstirkt durch den
wirtschaftlichen Niedergang. In der zweiten Haélfte des 18. Jahrhunderts
geriet der Landadel in eine Krisenphase. Die Kriege und die wirtschaftlichen
Verwerfungen der 1740er und 1750er/60er Jahre, die durch die staatliche
Beeinflussung des Getreidemarkts mittels des Lagerhaussystems und durch
die demographische Uberbelastung wegen der natiirlichen Expansion der
Grundbesitzerfamilien noch verscharft wurden, setzten den Landadel
zunehmend unter Druck. Die Verschuldung der Junker stieg dramatisch an,
was in vielen Féllen zur Insolvenz oder zu Zwangsverkdufen fiihrte, haufig
an einfache Biirger mit dickem Geldbeutel. Der Umstand, dass Giiter immer
hdufiger den Besitzer wechselten, warf Fragen zum Zusammenhalt des
traditionellen, lindlichen Gesellschaftsgefiiges auf. 53

Friedrich war in gesellschaftlicher Hinsicht konservativer als sein Vater. 24
Im Gegensatz zu diesem fiihrte Friedrich — ungeachtet seines sorgsam
gepflegten Images als sparsamer Mensch und Asket — einen ausgesprochen
aristokratischen Lebensstil. 5> Die Adligen waren in seinen Augen die
einzige Gruppe, die imstande war, im Militdr als Offiziere zu dienen, nicht
zuletzt weil sie die einzige Bevolkerungsschicht mit einem angeborenen
Ehrgefiihl waren. Daraus folgte wiederum, dass die Stabilitdt und Kontinuitét
des adligen Besitzes fiir die Lebensfahigkeit des Militdrstaats unerldsslich
waren. Wiahrend Friedrich Wilhelm I. ganz bewusst damit begonnen hatte,
die soziale Vorherrschaft des Adels zu schwéchen, entschied sich Friedrich



fiir eine Politik der »Konservierung«, deren Ziel es war, die Ubertragung von
adligem Land in nichtadligen Besitz zu verhindern. Es gab grolziigige
steuerliche Zugestdndnisse, spontane Geschenke an Familien in finanzieller
Not und — weitgehend vergebliche — Anstrengungen zu verhindern, dass
Grundbesitzer ihre Giiter zu hoch mit einer Hypothek belasteten. 26 Als diese
Malinahmen scheiterten, verschirfte Friedrich als Reaktion prompt die
staatliche Kontrolle iiber Grundstiicksverkdufe, doch das erwies sich als
kontraproduktiv. Die Transferkontrollen beinhalteten eine aggressive
Einschrankung der Freiheit, iber den Besitz zu verfiigen. Folglich musste die
Verwaltung widerspriichliche Priorititen miteinander in Einklang bringen.
Sie wollte die Wiirde und die wirtschaftliche Stabilitit des Adels
wiederherstellen und bewahren, doch zu diesem Zweck wollte sie die
grundlegenden Freiheiten der grundbesitzenden Klasse einschrianken.

Die Suche nach einer weniger interventionistischen und weniger
umstrittenen Methode, die Interessen des Adels zu schiitzen, fiihrte letztlich
zur Griindung von landwirtschaftlichen, mit staatlichem Kapital
ausgestatteten Kreditbanken exklusiv fiir alteingesessene Junkerfamilien.
Diese  Einrichtungen vergaben zu  subventionierten  Zinssdtzen
Hypothekendarlehen an notleidende oder verschuldete
Grundbesitzerfamilien. Fiir jede Provinz (Kurmark und Neumark im Jahr
1777, Magdeburg und Halberstadt 1780, Pommern 1781) wurden eigene
Genossenschaftsbanken gegriindet. 37 Der Ko6nig wollte diese MaRnahmen
bekannt machen und widmete eine lange und recht iiberschwéngliche Passage
der Mémoires depuis la paix de Hubertusbourg seinen Anstrengungen, die
Lebensbedingungen der Adligen zu verbessern. 58 Gewiss datieren viele
adelsfreundliche Mallnahmen aus der Zeit der »zweiten Herrschaft« nach
dem Frieden von Hubertusburg (1763), aber Friedrichs Wertschitzung fiir
den Adel und sein Respekt fiir dessen besonderen Status als die
Gesellschaftsgruppe, die aufgerufen war, dem Konigreich als Offiziere und
Befehlshaber zu dienen, waren wihrend seiner gesamten Herrschaft zu
beobachten. 39

Anstelle des konfliktreichen Modells, das sein Vater und sein Urgroflvater
befiirwortet hatten, sah sich Friedrich gewissermallen als Lenker aus der
Mitte seines Adels. Darin liegt die eigentliche Bedeutung seiner Beobachtung



in Lettres sur I’amour de la patrie, ou correspondance d’Anapistémon et de
Philopatros, dass »gute Monarchien, die mit Weisheit und Milde regiert
werden«, heutzutage »der Oligarchie ndher als der Tyrannis« kdmen, weil all
jene, die in Réten, in der Verwaltung von Justiz und Finanzen, in auswartigen
Gesandtschaften, in den Armeen und in innenpolitischen Behorden
beschéftigt seien (zu Friedrichs Zeiten fast ausnahmslos Adlige), »an der
Regierung« teilndhmen. 60 Allgemein kann man sagen, dass Friedrich
einvernehmliche  rationale  Begriindungen @ der  Herrschaft  den
konfliktorientierten vorzog. Folglich behauptete er, Hobbes’ Vorstellung vom
Ursprung der Herrschaft abzulehnen, weil sie — in seinen Augen — postuliere,
dass sich Untertanen notwendigerweise aller Rechte entledigt hitten, um den
Schutz ihrer Person durch Unterwerfung unter einen Herrscher zu erlangen.
Das Gegenteil sei der Fall, argumentierte Friedrich: Die urspriinglichen
Unterzeichner des »Gesellschaftsvertrags« hitten den Souverdn nicht unter
Zwang erhoht, sondern lediglich aufgrund seiner Weisheit, des Schutzes, den
er bieten konnte, und der Leistungen, die sie von einem Herrscher erwarteten;
und dabei hdtten sie ihm gesagt: »du reste, nous exigions que vous respectiez
nos libertés«. Im Ubrigen gingen sie somit davon aus, dass der Souverin ihre
Freiheiten respektiere. 61

Somit passte Friedrich seine Schilderung der Vergangenheit an die
Prioritdten der eigenen Gegenwart an. Die Vergangenheit wurde in Einklang
mit den politischen und sozialen Zielen des friderizianischen Staates
gebracht. Aller Wahrscheinlichkeit handelte es sich dabei um eine bewusste
Manipulation. Er diirfte den Konfliktstoff bei Pufendorf kaum {ibersehen
haben, geschweige denn in den politischen Testamenten der beiden Friedrich
Wilhelms. Und da die Mémoires zur Veroffentlichung verfasst wurden,
konnen wir sie durchaus als an den Adel gerichteten rhetorischen Auftritt
werten, dessen junge Mdnner ihm im ersten und zweiten Schlesischen Krieg
so gute Dienste geleistet hatten. Friedrich sprach ganz offen iiber seine eigene
Rolle als derjenige, der Material aus den angeblich formlosen und
unbedachten Versionen von Pufendorf und seinen Kollegen ausgewahlt habe.
Denn diese hétten einfach das Rohmaterial ihrer Forschung auf die Seite
gekippt und es dem Leser {iberlassen, aus all dem etwas Sinnvolles zu
machen. Haufig raumte er ein, wie wichtig die Auswabhl fiir die Konstruktion



historischer Narrative sei, ein Gedanke, den er moglicherweise von Voltaire
libernahm. In seinem Essai sur les meeurs beobachtete der Philosoph, dass
man angesichts der Fiille an Geschichten, die man iiber die Vergangenheit
erzihlen konne, »sich beschranken wund auswidhlen« miisse. Die
Vergangenheit sei, schrieb Voltaire, ein »riesiges Lagerhaus, aus dem man
nehmen muss, was einem von Nutzen sein kann«. 62

Dennoch schuf die Ausklammerung eines innenpolitischen Konflikts aus
der Version des Konigs ein Problem, eine potenzielle Aporie. Die
Auseinandersetzung mit den Stdnden war nicht nur eine Episode oder eine
Abfolge von Ereignissen; sie hatte dariiber hinaus als Instrument gedient, um
die Entstehung und die historische Entwicklung des Staates zu beschreiben
und zu erkldren.

Die in Voltaires Siecle de Louis XIV angewandte Methode stellte einen
moglichen Ausweg aus dieser Sackgasse dar. In Voltaires Schilderung
werden die militdrischen und politischen Ereignisse der Herrschaft Ludwigs
recht detailliert nacherzahlt, allerdings nur als Voraussetzungen fiir die
Geschichte, die den eigentlichen Mittelpunkt seiner Darstellung bildet,
ndmlich der Fortschritt der Zivilisation in Frankreich bis zu einer noch nie
dagewesenen Reife. Das Wesentliche an der Herrschaft Ludwigs XIV. waren
nicht die Vertrdge und Kriege des Konigs (Voltaire betrachtete alle Kriege als
beklagenswerte Riickfdlle in die Barbarei), sondern das Aufbliithen von Kunst
und Wissenschaft in »dem aufgeklartesten Zeitalter von allen«. Nach dem
Vorbild des Meisters fiigte Friedrich seiner kurzen politischen Geschichte
Brandenburgs drei kulturpolitische Aufsétze an, die sich der Geschichte des
Aberglaubens und der Religion, der Geschichte der Sitten, Brauche und
Industrie, des Fortschrittes des Menschengeistes in den Kiinsten und
Wissenschaften und der modernen und alten Regierung Brandenburgs
widmeten. Sie alle sind, wie gezeigt, von der starken Wahrnehmung eines
stufenhaften Fortschritts durchdrungen. 63

Voltaires Paradigma des »Zeitalters« — eine sdkularisierte Version der
heilsgeschichtlichen Abfolge der »Weltmonarchien«, wie sie in der Bibel
prophezeit worden war — half Friedrich, seine Version der Entwicklung des
Staates Brandenburg-Preullen ohne dessen innenpolitische Urspriinge im
Konflikt mit den Stdnden zu lancieren. Dadurch erhielt seine Darstellung eine



reizvolle, nach vorne gerichtete Sto8kraft, die nicht auf einer Schilderung der
Konsolidierung souverdner Autoritit und Macht auf Kosten traditioneller,
gesellschaftlicher und politischer Gruppierungen beruhte, sondern auf der
Beschworung einer allgemeineren zivilisatorischen Idee, die Voltaire als
Gemeinplatz der aufkldrerischen Zeitlichkeit etablieren half, einer Idee,
welche die Gegenwart als telos allen menschlichen Strebens feierte. Friedrich
tibernahm jedoch nicht einfach Voltaires Modell insgesamt. Wéahrend
Voltaire namlich die Angelegenheiten des Staates einer hoheren Reihe von
Werten unterordnete, die samtliche Bereiche des kulturellen Lebens
umfassten, kehrte Friedrich, wie Ulrich Muhlack gezeigt hat, die Prioritdten
um und stellte den Staat und dessen Aktivititen in den Mittelpunkt seiner
Geschichte. »Der Staat« ist nicht nur eine notwendige Voraussetzung fiir den
Fortschritt des menschlichen Geistes; er ist der Hauptakteur in diesem
Drama. Insofern Kultur und Sitten ernsthaft in Betracht gezogen werden,
werden sie nach ihrem Nutzen fiir den Staat beurteilt. Folglich werden etwa
die Glaubensgemeinschaften nach ihrer Befdhigung, gute »Staatsbiirger« zu
schaffen, bewertet. Moralische Werte, Brdauche, Kunst und Wissenschaft
wurden allesamt fiir den Nutzen, den sie dem Staat brachten, gepriesen. 64
Doch dieser friderizianische »Staat« wurde seinerseits nicht als historische
Entwicklung geschildert; seine Laufbahn wurde nicht als Fortschritt definiert.
Fiir den Grollen Kurfiirsten und Pufendorf stand der Prozess, durch den sich
das aufkeimende kurfiirstliche Staatswesen selbst erschuf, indem es die
Anspriiche der Inhaber traditioneller Machtbefugnisse bestritt, im Zentrum
der historischen Darstellung von Brandenburg-PreuBen. In Friedrichs
Schriften hingegen trat der Staat als aulerhistorische Tatsache und logische
Notwendigkeit auf. 65 Das Ergebnis von Friedrichs eigenwilliger Anpassung
an Voltaire ist ein seltsam ungeklartes Narrativ. Die Vektoren des Wandels,
die in den Schriften von Pufendorf, Hartknoch und dem Grollen Kurfiirsten
so tliberzeugend gezeichnet wurden, weichen diffusen Stromungen des
Wandels, deren eigentliche Quellen im Dunkeln bleiben. Verdanderung ist in
den Reflexionen des Konigs iiber die Vergangenheit allgegenwaértig, doch sie
ist zu einem Attribut des reflektierenden Bewusstseins geworden. Sie ist nicht
in einem bestimmten historischen Prozess verankert. Die innenpolitische
Kulisse fiir die Machtausiibung wird schemenhaft und gegenstandslos. Die



Ratssitzungen und Debatten, die in Pufendorfs Darstellung so zentral waren,
verschwinden aus dem Blick, und mit ihnen das Gefiihl, dass jede souverdne
Entscheidung die unumkehrbare Entscheidung fiir eine mégliche kiinftige
Entwicklung von vielen darstellt.

Wihrend Pufendorf seine Biographie des Grofen Kurfiirsten als eine
Geschichte iiber den von unvorhersehbaren Eventualititen getriebenen
Wandel verfasst hatte, beharrte Friedrich darauf, dass Geschichte das Wirken
bestimmter unabdnderlicher und universeller Gesetze verkorpere. » Aber alles
Menschenwerken ist unbestdndig und vergédnglich«, stellte er fest, doch »die
Umwadlzungen, die die Monarchien und Republiken heimsuchen, haben ihre
Ursache in unumst6flichen Naturgesetzen«. Damit meinte der Konig vor
allem jene menschlichen Leidenschaften, die Generationen von Akteuren
dazu trieben, die Kulisse des grofSen Theaters der Geschichte zu verandern.
»Ohne jene groffen Umwadlzungen bliebe die Welt stets die gleiche. Es gdbe
keine neuen Ereignisse.« 56 Inmitten all der Zerstorung und Veridnderung, die
mit den menschlichen Angelegenheiten einhergehen, konnte man folglich die
ewige Wiederkehr bestimmter Motive erkennen: Die vom Ehrgeiz
entfesselte, rebellische Kraft war diejenige, auf die der Konig am haufigsten
zu sprechen kam, nicht nur in den historischen Aufsédtzen, sondern auch im
Antimachiavell, der geschrieben wurde, als Friedrich noch Kronprinz in
Rheinsberg war. Von Zeit zu Zeit kam es dem Konig sogar so vor, als konnte
es genau wie in den Abldufen der Natur eine zyklische, sich wiederholende
Dimension in der Entwicklung der Geschichte geben. »Wer aufmerksam in
der Geschichte liest«, deutete er in Histoire de mon temps an, »der wird
finden, dass dieselben Szenen oft wiederkehren; man braucht nur die Namen
der handelnden Personen zu dndern.« 57 Womdglich, spekulierte er in den
Mémoires, glich die Geschichte der Staaten der Bahn der Gestirne, die stets
an den Punkt zuriickkehren, von dem sie ausgegangen sind. 58 Solche
Passagen deuten auf den engen Zusammenhang zwischen der
Geschichtsschreibung  Mitte des  18.  Jahrhunderts und den
Naturwissenschaften hin. Sie erinnern uns daran, inwiefern das Ansehen der
»Philosophie« die Geschichtsschreibung jener Zeit in Richtung
verallgemeinerbarer Prinzipien drdngte. Doch die Reflexionen des Konigs
waren zugleich auch Inszenierungen. Indem er die Pose des Philosophen



einnimmt, der schon alles gesehen hat, fiihren sie uns weit weg von dem
Gefiihl hart erkdmpfter historischer Errungenschaften, das die »Viterliche
Ermahnung« und Pufendorfs epischen Uberblick iiber die Herrschaft des
Grollen Kurfiirsten durchdrang.



Zeit der Entscheidung

Friedrich zeigte bisweilen durchaus ein scharfes Bewusstsein fiir den
Wandel, der sich im Lauf der historischen Zeit ergeben hatte. Sollte ein
Feldherr aus der Ara Ludwigs XII. in seiner Zeit wiederauferstehen, so stellte
Friedrich im Antimachiavell fest, dann wére er {iber die gewaltige Grofle der
heutigen Feldheere ebenso schockiert wie tiber die Fahigkeit der Fiirsten, sie
in Friedenszeiten genauso wie im Krieg zu unterhalten. 69

Was wiirde Machiavelli selbst sagen, wenn er sich die Verdnderung
der Krifteverhdltnisse in Europa ansdhe. So viele groBe Fiirsten, die
zu seiner Zeit keinerlei Bedeutung in der Welt hatten, spielten heute
jedoch eine wichtige Rolle — die Macht der Konige fest verankert, die
Art und Weise, wie Herrscher Verhandlungen fiihren, die
bevollmdachtigten Spione, die sie am Hof des jeweils anderen
unterhalten, und das Gleichgewicht Europas, das auf der Koalition

mehrerer bedeutsamer Fiirsten gegen ehrgeizige Storenfriede beruhte.
70

Die Unterschiede zwischen seiner eigenen Epoche und der Machiavellis seien
so grundlegend, beobachtete Friedrich, dass ein GrofSteil der Beobachtungen
des italienischen Autors inzwischen schlicht {iberholt sei. Der
»durchgreifende Wandel im ganzen wie im einzelnen«, der seit der Zeit
Machiavellis erfolgt sei, bedeute, dass »die meisten [seiner] Gedanken auf
unser heutiges Staatsleben gar keine Anwendung mehr finden und entwertet
sind«. 71

Allerdings gibt es auch zahlreiche Passagen, in denen jedes Gefiihl fiir
historische Entwicklung frappierend zu fehlen scheint. Friedrich setzt
Beispiele aus der griechischen und romischen Antike auf ganz dhnliche
Weise ein, wie Machiavelli es selbst getan hatte. Geschichte miisse,
argumentierte er, ein zeitloses Magazin niitzlicher Beispiele sein — lediglich



Leben und Taten »guter Fiirsten« sollten bewahrt werden. Dadurch wiirden
die Geschichtsbiicher zwar diinner, aber auch erbaulicher. 72 Diese
Erkenntnis wandte er auch in der Unterweisung seines jungen Neffen und
Thronerben an: »Sein Geddchtnis braucht nicht mit den Namen der
Fiirstenreihen ermiidet zu werden«, erkldrte Friedrich dem Hauslehrer des
jungen Mannes, »wenn er nur die Namen der hervorragenden Madnner lernt,
die in ihrem Vaterland eine grofle Rolle gespielt haben.« Z3 Mit Blick auf die
grofle Vielfalt an Staatswesen, die derzeit zu beobachten sei, appellierte
Friedrich nicht an die historische Kausalitdt, sondern an die »Fruchtbarkeit
der Natur«, die eine solche Vielfalt hervorbringen konnte, selbst innerhalb
nur einer Spezies. 74 Die Geschichte der Staaten, gab er zu verstehen, konne
mit einem biologischen Lebenszyklus verglichen werden, in dem
Verdnderungen auf eine sich ewig wiederholende Abfolge beschréankt seien:

Wie der einzelne Mensch geboren wird, eine Zeitlang lebt und an
einer Krankheit oder vor Alter stirbt, ebenso bilden sich Freistaaten,
blithen etliche Jahrhunderte und gehen endlich zugrunde durch den
Wagemut eines Biirgers oder durch die Waffen ihrer Feinde. Jedem
Ding ist seine Frist bemessen, auch alle Reiche, auch die grofSten
Monarchien haben nur ihre bestimmte Dauer, und nichts gibt’s auf
Erden, das nicht dem Gesetze des Wandels und Verfalls unterworfen
ware. 75

Fiir Pufendorf hatte der Druck der Zukunft den Akteuren Wahlméglichkeiten
und Entscheidungsfindungen auferlegt, die das Herrscheramt definierten. Fiir
Friedrich hatten souverdne Entscheidungen dieser Art, bei denen der Fiirst
unter verschiedenen Méglichkeiten wahlt, weniger Gewicht. Der Unterschied
lasst sich auch an Friedrichs Uberlegungen dazu, wie der Fiirst auf die
Zukunft vorbereitet werden sollte, ablesen. In diesem Zusammenhang
unterschied  Friedrich  zwischen  stufenweisen @ und  zufélligen
Vorbereitungsweisen, wie man es nennen konnte. Erstere setzten eine
Kontinuitdt zur Gegenwart voraus, Letztere hingegen nicht. Einerseits miisse,
argumentierte Friedrich im Politischen Testament von 1752, der Herrscher
fortfahren, sein bestehendes Vermégen zu mehren. Es gab immer noch viele



Gegenden mit reichlich nutzbarem Land, auf dem neue
Bauerngemeinschaften angesiedelt werden konnten. Entwdsserungsprojekte
konnten noch mehr Land fiir den Ackerbau erschliefen. Die
Seidenmanufaktur steckte noch in den Kinderschuhen: In sechs Jahren wiren
die Maulbeerplantagen des Konigs bereit fiir die Ernte der Blatter, um
Massen von Seidenraupen zu fiittern. Die Messer- und Scherenfabrik in
Neustadt sollte irgendwann erweitert werden. Das Handelsvolumen musste
weiter steigen und dergleichen mehr. 76 All diese Unternehmungen sollten
die Strdnge eines einzigen »Projekts« bilden, das im Kopf des Fiirsten lebe,
erklarte Friedrich, denn:

Eine gut geleitete Staatsregierung muss ein ebenso fest gefiigtes
System haben wie ein philosophisches Lehrgebdaude. Alle
Mallnahmen miissen gut durchdacht sein, Finanzen, Politik und
Heerwesen auf ein gemeinsames Ziel steuern: namlich die Starkung
des Staates und das Wachstum seiner Macht. Ein System aber kann
nur aus einem Kopfe entspringen. 77

Andererseits zdhlten zu den Aufgaben des Fiirsten auch »politische
Traumereien«, die auf kiinftige Szenarien ausgerichtet seien, vollig losgel6st
von den aktuellen Verhéltnissen. Derart »Chimarische[s]« erfordere, dass der
Herrscher sich von der Realitdt seiner eigenen Zeit l6se und »in dem
unendlichen Feld chimérischer Entwiirfe« lustwandle. Diese seien bedeutsam
wegen der Moglichkeit, so fern sie auch scheinen mag, sie eines Tages doch
in die Realitdt umzusetzen. 78 Zum Beispiel konnte es Preuflen eines Tages,
im Falle eines Krieges gegen Osterreich, gelingen, Bohmen zu erobern und
dann gegen Sachsen einzutauschen. 79 »Chimérische« Politik widmete sich
langfristigen Zielen, deren Verwirklichung kein kontinuierlicher Prozess war,
sondern von unvorhersehbaren und moglicherweise sehr fernen Zufillen
abhing.

Diese Reflexionen riicken Friedrich scheinbar in die Ndhe der akribischen
Auswahl an Optionen, die in Pufendorfs Geschichte der Herrschaft des
Grollen Kurfiirsten so penibel dokumentiert wird. Dabei liegt die Betonung
auf etwas ganz anderem. In Pufendorfs Version umfasste die Analyse der



Entscheidungsfindung das unvorhersehbare Verhalten zahlreicher anderer
Akteure. Hier ging es im Gegensatz dazu um das Ergreifen der Initiative
durch eine Machtdemonstration, sobald sich eine giinstige Gelegenheit bot.
Und die treibende Kraft dieser spekulativen Szenarien war nicht das
Wechselspiel der Eventualitdten, sondern der Wille des Fiirsten. Denn: Die
Politik oder das »politische System« des Staates war das Geistesprodukt des
Fiirsten, der »sein System entwerfen und es selbst zur Ausfiihrung bringen«
muss. Da die Ideen, aus denen das System bestand, allein seinem Kopf
entsprangen, war auch er allein in der Lage, ihren Erfolg zu garantieren.
Doch das implizierte wiederum eine Abwertung des Entscheidungsmoments;
wdhrend fiir Pufendorf die Entscheidung ein Moment der Wahl zwischen den
Unwaégbarkeiten einer rasch sich verdndernden Umgebung war, betrachtete
Friedrich die Entscheidung als Ausdruck des Willens zugunsten eines bereits
klar definierten Ziels. »Ein Fiirst, der selbstindig regiert, der sich sein
politisches System gebildet hat, wird nicht in Verlegenheit geraten, wenn es
einen schnellen Entschluss zu fassen gilt; denn er verkniipft alles mit dem
gesteckten Endziel.« 80

Friedrichs Herrschaft war reich an grofen und gefdhrlichen Ereignissen.
Der Siebenjdhrige Krieg fiihrte Preuffen an den Rand des Zusammenbruchs
und hétte durchaus mit der Aufteilung und Zerstérung des vom GrofSen
Kurfiirsten ererbten Staates enden kénnen. Die erste Teilung Polens war zwar
aus Sicht Berlins kurzfristig weniger riskant, aber dennoch ein gewaltiges
Ereignis, dessen Konsequenzen bis ins 20. Jahrhundert hinein nachhallten.
Doch das schaudernde, furchterregende Vibrieren groller Ereignisse fehlte
seltsamerweise in Friedrichs Uberlegungen zur Vergangenheit, Gegenwart
und Zukunft. Eventualititen wurden durch den Willen ausgeschlossen;
Entscheidungen wurden von »Systemen« bestimmt, die kurzfristigen
Erschiitterungen und Verwerfungen standhielten. Uber die Griinde fiir diese
merkwiirdige Gelassenheit konnen wir nur spekulieren. Wunschdenken und
Pose spielten gewiss eine Rolle. Der Mann, der sich selbst
»Philosophenkénig« nannte, neigte dazu, sich als losgelést von den
Turbulenzen der »Ereignisse«, stoisch in seinem Gefiihlsleben und
konsequent (zumindest in seiner Vorstellung) bei der Verfolgung seiner Ziele
zu prasentieren. Der Dramatik dieser Szenen bei Pufendorf, wo sich der



Grolle Kurfiirst, der in einer geopolitischen Zwickmiihle steckte, die
divergierenden Ratschldge seiner Berater anhorte und sorgfaltig die Gefahren
der verschiedenen Handlungsmoglichkeiten abwog, konnte Friedrich nichts
abgewinnen. Vielmehr trachtete er danach, absolute Autonomie zu
verkorpern, als Mensch ebenso wie als Fiirst. Schlieflich minderte Friedrichs
Intuition, dass Geschichte sich wiederholenden, zyklischen Mustern
unterworfen war, das Gewicht des Ereignisses, der Entscheidung und des
Moments, in dem die Entscheidung anstand. In einer Welt, wo alles, das
jemals auftrat, wieder vorkam, und in der Staaten Lebensformen, die einen
Kreislauf der Reife und des Niedergangs durchliefen, oder in Umlaufbahnen
eingesperrte Planeten waren, wie Friedrich mehrfach betont hatte, mochten
Entscheidungen, die Siege und Niederlagen, Vertrige und Biindnisse
bewirkten, von einer gewissen Bedeutung sein. Aber letztlich waren sie
Produkte der im Grunde repetitiven Struktur von Geschichte. Sie konnten auf
keinen Fall das philosophische Gewicht erlangen, das sie fiir Pufendorf hatten
oder in einem spéteren Zeitalter fiir Otto von Bismarck besitzen sollten.



Die Aufhebung der Zeit

Betrachten wir das Gemadlde Die italienische Komddie von Antoine Watteau:
In einem Halbkreis, das Gesicht dem Betrachter zugewandt, scharen sich elf
Personen um einen Gitarrenspieler. Sie tragen die Kostiime der
Standardfiguren aus der italienischen Commedia dell’arte: der ausgelassene
Harlekin, der aufgeblasene Universitdtsdoktor, der schwadronierende
Hauptmann, die prima donna und die seconda donna. Sie stehen jedoch nicht
auf der Biihne. Das Licht einer Fackel erfasst krumme Zweige und Biischel
von Blattwerk. Und in der oberen rechten Ecke schmiegt sich ein heller
Mond an dunkle Wolken an. Sie wirken voéllig fehl am Platz, diese fein
herausgeputzten Gestalten in einem ndchtlichen Wald. Die Dunkelheit
umgibt sie lauernd, dampft die Frohlichkeit ihrer Kleidung. Von der Biihne
losgelost nehmen ihre markanten Kostiime »die ganze Tragik entleerter
Zeichen« an. 81 AuBerdem sind sie auch chronologisch fehl am Platz. Im Jahr
1716, als Watteau dieses Bild malte, befand sich die Commedia dell’arte
bereits im Niedergang. Und im Jahr 1766, in dem erstmals dessen
Vorhandensein in der Bildergalerie auf Sanssouci dokumentiert wird,
beschwor das Bild eine verschwommene und ferne Vergangenheit herauf. 82
Friedrich II. war ein begeisterter Sammler der Gemdlde Antoine Watteaus.
Er kaufte so viele Gemailde des franzosischen Malers, dass Berlin-Potsdam
bis heute, nach Paris, der zweitwichtigste Standort seiner Werke ist. Watteau
(1684-1721), der meistgefeierte Maler im Stil der féte galante, war bekannt
fiir seine traumdhnlichen Landschaftsbilder, auf denen archetypisch
kostiimierte Figuren zu sehen waren. Was den heutigen Betrachter an diesen
Bildern am stdrksten verbliifft, ist ihre Zeitlosigkeit; die auf ihnen gezeigten
Personen scheinen in einer schimmernden Welt zu schweben, die halb
Theater und halb Mythos ist. Sie spielen oder lauschen der Musik,
unterhalten sich oder machen es sich einfach bequem, ohne jede erkennbare
Absicht auller der, das Gliick des Augenblicks zu genielen. In einer
Wiirdigung fiir das »Universum Watteaus« versuchte der franzdsische Autor



René Huyghe, die einzigartige Atmosphédre von Watteaus Werk einzufangen:

Antoine Watteau: Die italienische Komédie (1718). Kupferstich von
Charles-Nicolas Cochin dem Alteren, 1734.

© The Trustees of the British Museum

Sichtbar, fiktiv stehen sie vor uns. Im Spiegel ihrer falschen
Gegenwart erkennen diese symmetrischen Gesichter von »niemals«
und »immer« einander wieder und verséhnen sich miteinander.
Zweifellos sind sie schon immer so gewesen; zweifellos haben sie
nie existiert. Sind sie lebendig? In den, scheinbar unbeweglichen,
Fliisssen erkennt man die unmerkliche derzeitige Stromung, die alles
mit sich reif3t [...]. Sie [Watteaus Figuren] verlassen uns bereits; sie
lassen uns im Stich; zédrtlich und fern, von unserer Gegenwart nichts
ahnend, drehen sie sich anmutig und treten, Schritt fiir Schritt, ab. 83

In einer posthumen Kritik merkte der Antiquar Anne Claude de Caylus, ein
Freund des Malers, an, dass Watteaus Kompositionen »weder irgendein



Motiv besitzen [...] noch eine Leidenschaft ausdriicken«. Deshalb mangele
es ihnen auch an »einer der pikantesten Dimensionen der Malerei, ndmlich
der Handlung«, dem einzigen Element, das imstande sei, einer Komposition
»jenes grandiose Feuer, das den Geist anspricht, ergreift und leitet«, zu
verleihen. 84 Was Caylus an Watteau storte, war, wie Thomas Kavanagh
anmerkte, das Versdumnis seiner Gemadlde, »ein Sprungbrett zur Erzahlung«
zu liefern. Die bei Watteau heraufbeschworenen Augenblicke lassen sich
nicht in etwas einordnen, das wir Geschichte nennen wiirden; sie »versaumen
es, sich zur Beschworung einer groferen, umfassenderen Zeitlichkeit zu
vereinen, indem sie das Jetzt jener individuellen Momente in eine nachhaltige
Geschichte einbetten, zu deren Illustrierung sie dienen«. 85

Friedrich machte sich niemals die Mihe, die Griinde fiir die
ungewoOhnliche Leidenschaft, mit der er Werke von Watteau suchte,
aufzuschreiben, doch aus seinen Texten geht ohne Zweifel hervor, dass er in
den Gemdlden etwas sah, was die Beschaffenheit seines eigenen Daseins
einfing. »Peins toi tout en beau«, driangte er seinen Freund und ehemaligen
Hauslehrer Jordan im Jahr 1742, »male dich hiibsch, aber bediene dich
vorzugsweise Watteaus Pinselstrich, nicht Rembrandts!« 86 In einer
erotischen Hommage an seinen Geliebten Graf Algarotti erkldrte Friedrich,
der Geist des stattlichen jungen Grafen (in diesem Kontext als »Schwan von
Padua« angesprochen) scheine ihn in eine Bildergalerie zu entfithren, wo
»das bezaubernde Schauspiel der schonsten Gemadlde nie aufhért, sich zu
verandern«, und wo »die letzten die allerschonsten sind«. Der letzte Maler
auf der Liste, die darauf folgte, war Watteau, als sei er der Kiinstler, dessen
Szenen am besten die kurzlebige Intensitdt der sexuellen Lust einfingen, ein
Thema, dem Friedrich auch ein ganzes Gedicht widmete. 87 In einem
Schreiben an seine Schwester Amélie im April 1761, dem schlimmsten Jahr
des Siebenjdhrigen Krieges, stellte er fest, dass »das wahre Gemaélde unserer
Lage nicht von Watteau, sondern im spanischen Stil ist, der dunkle Farben
verwendet und lediglich die diistersten Gegenstinde malt«. 88

Es stimmt, dass sich Friedrichs Interesse als Sammler im Lauf seiner
Herrschaft erweiterte. In den Jahren 1755-1779 fing er an, international fiir
monumentale Gemaélde mit hofisch reprdsentativen Motiven zu bieten — in
dieser Zeit erwarb er unter anderen Gemdlde von Rubens, van Dyck, Raffael,



Correggio und Tizian. Doch diese Anschaffungen liefen nicht auf eine
grundlegende Verdnderung seines personlichen Geschmacks schliellen;
vielmehr markierten sie, laut Astrid Dostert, seinen Wandel vom
»koniglichen Privatsammler zum sammelnden Konig«. 89 Weiterhin hingen
tiberwiegend Werke im Stil der fétes galantes in den Raumen, die der Konig
in Sanssouci hiufig aufsuchte. 90

Es mag nicht sonderlich erstaunen, dass der Konig ein so grofes Interesse
an Watteau hatte — der Maler war in den 1730er und 1740er Jahren eben
deshalb sehr teuer, weil seine Bilder in ganz Europa gefragt waren. Doch
selbst vor diesem Hintergrund war die Zielstrebigkeit, mit der Friedrich
Watteau und andere Maler solcher fétes galantes sammelte, ungewohnlich,
vor allem fiir einen Monarchen — dieser Stil wurde von Zeitgenossen mit den
kiinstlerischen Vorlieben der Pariser Finanzkreise assoziiert. 91 Besonders
bemerkenswert ist die Intensitdt, mit der sich Friedrich mit diesen Gemélden
identifizierte, seine Neigung, sowohl sich selbst in ihre zeitlosen
Landschaften zu projizieren als auch sich sein eigenes Dasein gemalt mit
Watteaus Pinselstrich vorzustellen, als habe der Maler nicht einfach nur eine
spezielle lkonographie erfasst, sondern eine verwandte Form des
Bewusstseins heraufbeschworen. Watteaus Gemadlde zerteilten die Zeit in
schwebende Momente, losgelost von der jiingsten Vergangenheit und der
unmittelbaren Zukunft. Auf diese Weise fingen sie Friedrichs eigenen Sinn
fiir die Beschaffenheit der Zeit ein. In einer Ode sur le temps, die erstmals
1761 verdffentlicht wurde, stellt Friedrich fest: »Le globe que le ciel enferme
/ N’a point de puissance si ferme / Que tu n’entraines avec toi«, dass also
keine Macht auf Erden samt dem Himmel so fest sei, dass sie nicht [von der
Zeit] hinweggefegt werde.

Nichts hélt dein Ungestiim in Schranken;
Kaum dass gezeugt er den Gedanken,
Entflieht der Augenblick von mir!

[...]

Ach, wie ein Punkt, nicht mehr zu theilen,
Wie ein Atom wird es [das Heute] enteilen
Unmerklich ganz und mit ihm ich! 92



Heinrich de Catt, der Schweizer Gelehrte, der eine Zeitlang der Hauslehrer
des Konigs im miindlichen und schriftlichen franzosischen Ausdruck war,
erinnerte sich an eine Unterhaltung mit Friedrich im Sommer 1758. Er traf
den Ko6nig in Berechnungen vertieft an. Es entspann sich folgender Dialog:

Friedrich: Ah, guten Tag, teurer Freund, was meinen Sie, was ich
gerade rechne.

De Catt: Euren Schatz —

F: Leider habe ich keinen mehr, und das wenige, das ich hatte, wird
schon bald ausgegeben sein, also raten Sie. [Diese Unterhaltung fand
im dritten Jahr des Siebenjdhrigen Krieges statt.]

De C: Vielleicht rechnet Ihr gerade, wie viel Thr in diesem Krieg
schon ausgegeben habt?

F: Das weil8 ich nur zu gut, dafiir brauche ich nicht lange zu rechnen;
auf geht’s nur keine Scheu, raten Sie!

De C: Eure Majestdt konnten so viele Dinge ausrechnen, dass es
schwer fallen diirfte, zuféllig auf das zu stoen, was Ihr gerade jetzt
berechnet.

F: Sie erraten es ja doch nicht. Ich rechnete aus, Monsieur, wie viele
Minuten ich gelebt habe. Und ich plage mich schon eine ganze
Stunde damit ab. Was fiir eine Zahl — und wie viele vergeudete
Momente! Diese Zeit, die dahinjagt, um nie anzuhalten, die Zeit,
welche die Tage, Stunden, Minuten mit sich reilst, wird gleichgiiltig
empfangen, und héufig, ohne sie auch im geringsten zu beachten,
und dabei ruft uns die Natur jeden Augenblick zu: »Oh, ihr
Sterbliche, nutzt die Zeit, vergesst niemals den Wert des
Augenblicks, auf dem die enorme Grofle der Zeit beruht, und lasst
nicht zu, dass durch kleine Nichtigkeiten das Vergehen eurer Tage
beschleunigt werde.« 93

Dieser Verweis auf den Augenblick, »auf dem die enorme GroRe der Zeit
beruht«, diese paradoxe Verschmelzung des Moments mit dem ganzen
Ausmall der Ewigkeit, ist mit Sicherheit der Schliissel zu der Bedeutung, die
Watteau fiir den Konig hatte. Und wenn Watteau die Fliichtigkeit des



menschlichen Daseins einfing, so verankerte das idealisierte Verméchtnis der
griechisch-romischen Antike wiederum diese Momentaufnahmen des
Daseins in einer groBeren Zeitlandschaft. Eine gute literarische Bildung,
betonte Friedrich in einer Unterhaltung von 1760, miisse das Studium des
Altertums mit der Lektiire moderner Autoren verbinden, sodass sich ein
Verstdndnis der poetischen Schonheit entwickle, indem Passagen der Autoren
der Antike mit modernen Autoren verglichen wiirden, die die gleichen
Themen behandelt hétten. 94 Fiir Friedrich war »Klassik« nicht historisch
oder chronologisch gebunden; er verstand darunter einen Schatz von Bildern
und Haltungen, der in der Gegenwart ebenso lebendig wie in der
Vergangenheit wirken konnte. 92 In einem Brief an Voltaire vom April 1737
fiihrte er eine Fantasterei iiber Rheinsberg aus, jenen Palast, wo er die Jahre
vor seiner Thronbesteigung 1740 verbrachte. Im Gegensatz zu der
verbreiteten Annahme, deutete er an, sei Remus von seinem Zwillingsbruder
Romulus, dem legendédren Griinder Roms, gar nicht getotet worden, sondern
ins nordliche Exil am Ufer des Grieneckersees geflohen, an den kiinftigen Ort
von Friedrichs Palast. Vom Vatikan ausgeschickte Monche hétten vergeblich
nach den sterblichen Uberresten des Remus gesucht, doch im Laufe des
Palastbaus seien Bauarbeiter zuféllig auf Steine mit alten Inschriften und eine
Urne voller romischer Miinzen gestoBen. Daher komme der Name
»Rheinsberg«, der in Wirklichkeit eine Verballhornung von »Remusberg«
sei. Als Voltaire in seiner Antwort den Kronprinzen dafiir tadelte, dass er sich
solch unwahrscheinlichen Trdumereien hingab, war Friedrich beleidigt — er
hatte doch nur einen Scherz gemacht! Doch von diesem Moment an
unterschrieb er alle Briefe aus Rheinsberg (mit Ausnahme der Briefe an
seinen Vater) mit »Remusberg«. 96

Seit frither Jugend pflegte Friedrich eine intensive Beziehung zu den
groRlen historischen Figuren des alten Roms. »Bisweilen kommen Marius,
Sulla, Cinna, Cdsar, Pompejus, Crassus, Augustus, Antonius und Lepidus,
um sich mit mir zu unterhalten«, schrieb er im Januar 1732 an Grumbkow,
einen Minister seines Vaters. 27 Das Gesellschaftsleben, das der Konig in
Sanssouci kultivierte, war den rémischen Orgien, die Horaz in seiner Villa
feierte, nachempfunden. Das Essen dort bestand aus »einem einfachen Mahl,
belebt von kluger Konversation und Spott iiber die Dummen«. 98



Diese intensiv empfundene Wahlverwandtschaft mit dem alten Rom
implizierte eine Geschichtlichkeit, die analog und rekursiv statt linear und
entwicklungsorientiert war. Tiiren 6ffneten sich zwischen der Gegenwart und
einer alten Vergangenheit; die Zeit war um die Analogie zwischen zwei
verschiedenen Epochen herum gefiltelt; die Tyrannei der jilingsten
Vergangenheit iiber die zeitgenossische Erfahrung, die fiir Pufendorf und den
Grollen Kurfiirsten so axiomatisch gewesen war, wurde relativiert, wenn
nicht ganz aufgehoben. Der Einfluss dieses Entwurfs einer Zeitlandschaft
lasst sich an den auB8erordentlich speziellen Anweisungen Friedrichs fiir seine
eigene Bestattung ablesen. Die Beisetzung sollte nicht im {iblichen
dynastischen Rahmen erfolgen. Anstelle einer Ruhestédtte im Mausoleum des
Hauses Hohenzollern wdhlte er fiir sich einen Platz in den terrassierten
Garten von Sanssouci. Er solle, schrieb er, nach der Art des alten Roms
verbrannt werden, und seine Asche solle allein, fern von seinem Vater und
seinen Vorfahren, begraben werden. 99 Stattdessen sollten romische Kaiser,
deren Biisten rings um das Grab auf Sdulen prangen sollten, ihm Gesellschaft
leisten — allen voran Marc Aurel. 100 Friedrich hatte Suetons
Kaiserbiographien gelesen, wo es heilst, die romischen Kaiser seien in
wunderschénen Gérten bestattet worden; ein anderes Vorbild war jedoch der
Dichter Horaz, dessen Name in Friedrichs veroffentlichten Schriften mehr als
180 Mal vorkommt. Sein Gedicht — Carmina 2,6 — schlieft mit folgenden
Strophen:

Hier, wo langen Lenz und gelinden Winter
Zeus in Huld verleiht, wo im Bacchussegen
Aulons Hang die Glut der Falernerrebe
Kaum noch beneidet:

Dieses holde Tal und die selgen H6hen
Laden dich und mich: Dort wirst du einst 16schen,
Wie es Brauch, mit Tranen des Sdngerfreundes
Glimmende Asche 101

Was dieses problemlose Hin und Her zwischen fernen historischen Epochen



ermoglichte, war der transtemporale Kreislauf des Ruhms. Der Ruhm der
Romer war vergleichbar mit einer erh6hten Schnellstrale, die das Altertum
mit der Gegenwart verband und an den verwahrlosten, gewalterfiillten
Vororten des Mittelalters und des Dreiligjdhrigen Krieges vorbeifiihrte.
Ruhm war zugleich die Briicke zu einer fernen Zukunft und die einzige Form
der Unsterblichkeit, an die Friedrich glauben konnte. In der Erinnerung und
Bewunderung der Nachwelt weiterzuleben war womdéglich einer der
sehnlichsten Wiinsche dieses Konigs. 102 Das Trachten nach Ruhm, so
erkliarte er in einer 1734 komponierten »Ode auf den Ruhm«, sei das
Hauptmotiv der grofSen Helden des Altertums gewesen. Der Ruhm, nach dem
sie strebten, sei der »Ehrgeiz« gewesen, der die Verse von Homer, Virgil und
Voltaire »blank feilt«, genau wie er fiir den Konig selbst eine verzehrende
Leidenschaft war. 103 Indem der damalige Prinz diese sdkulare Gottheit
anflehte, gelang es ihm, auch wenn er »ins Grab gesunken, zu

Bewahren einen schwachen Funken
Vom Geiste, der in mir geloht:
Die Schranken tu mir auf zum Siege,
Damit ich deine Bahn durchfliege,
Dir treu im Leben und im Tod. 104

Ein auffdlliges Merkmal dieser Fantasien iiber den Ruhm, die den K6nig sein
Leben lang begleiteten, ist der Umstand, dass sie sich allein auf die Person
des Konigs selbst konzentrierten. Mit der Anweisung, seinen Leichnam nach
antiker Art zu verbrennen und danach im Garten seiner »Villa« zu begraben,
distanzierte sich Friedrich von der herkémmlichen Praxis der europdischen
dynastischen Reprdsentation seiner Epoche, die tendenziell nicht die
Individualitdt des Monarchen in den Vordergrund riickte, sondern ihn oder
sie in die Abfolge der Generationen einbettete. Das Augenmerk lag dabei
nicht auf der Person des Monarchen, sondern auf der Wiirde seines Amtes
und seiner Familie. Friedrich hingegen beschloss, sich nicht als Konig,
sondern als »Philosoph« bestatten zu lassen, eine Pose, die ihn von allen
seinen Vorldaufern trennte, aber auch von seinen koniglichen Zeitgenossen.
Das Gleiche lasst sich auch an seinem Palast in Sanssouci beobachten, auf



dessen Terrassen er beerdigt werden wollte. Wie Andreas PeCar dargelegt hat,
war Sanssouci keine »Residenz« — das Schloss strahlte nicht »koénigliche
Magnifizenz und dynastische Groéfle« aus, sondern es ging um ein »Zeichen
personlicher Kultiviertheit und personlichen Geschmacks«. 105 Auch in
dieser Hinsicht wehrte sich Friedrich gegen die Eingliederung in ein Narrativ,
das groler als er selbst war, und suchte stattdessen Zuflucht im zeitlosen
Ansehen, das die Nachwelt einer einzigartigen Persénlichkeit schuldete.

Diese Loslosung von einem groRen Narrativ blieb in bemerkenswertem
Ausmal Bestandteil des Kultes, der nach seinem Tod im Jahr 1786 um das
Andenken an den Konig aufkam. Die 1780er und 1790er Jahre erlebten eine
Welle von Publikationen, die des toten Monarchen gedachten. Der bei
weitem beriihmteste und erfolgreichste Titel war jedoch eine zweibdndige
Sammlung von Anekdoten um den toten Konig, die Friedrich Nicolai
herausgab, der wohl einflussreichste Verleger der Berliner Aufklarung. 106 In
diesen scheinbar willkiirlichen Erinnerungsfetzen (und Nicolais Sammlung
war keineswegs der einzige Band mit solchen Anekdoten) trat der Kénig in
den verschiedensten Rollen auf: Er fallt vom Pferd, antwortet auf
Unverschamtheiten mit einem nachsichtigen Bonmot, vergisst den Namen
einer Person, setzt sich mit Nerven wie Drahtseilen allein gegen alle
Widrigkeiten durch. 107 Dank ihrer Pragnanz und Einpragsamkeit kursierten
schon bald in der miindlichen wie in der schriftlichen Kultur Anekdoten,
ganz dhnlich wie Witze heutzutage. Aufgeladen mit der Menschlichkeit des
Konigs, schienen sie von Politik und Geschichte unberiihrt. Wie die Gemalde
Watteaus boten die Anekdoten des friderizianischen Andenkens einzigartige,
in der Zeit schwebende Augenblicke, die sich der Einbindung in das grofSe
Narrativ der Geschichte widersetzten.



Schluss

Der Gegensatz zur dynamischen Geschichtlichkeit des GroRen Kurfiirsten
und seines Hofhistorikers Samuel Pufendorf konnte kaum groRer sein.
Pufendorf hatte seine Zeitgenossen eindringlich aufgefordert, die Geschichte
der alten Griechen und Rémer zu vergessen und sich auf die Geschichte ihrer
eigenen Zeit zu konzentrieren. Er hatte sich den Staat als ein Gemeinwesen
vorgestellt, das sich seinen Weg zur Griindung erstreiten und erkdmpfen
musste. Fiir Friedrich blieben die alten Roémer die herausragende Autoritat
und Inspirationsquelle in der Vergangenheit und in der Gegenwart — all den
Jahrhunderten des Fanatismus und der Irrtiimer, die auf ihren Niedergang
gefolgt waren, unendlich iiberlegen. Wenn er seine Gegenwart der
»Barbarei« des Mittelalters gegeniiberstellt, konnte man meinen, er plddiere
fiir eine lineare, stufenweise Entwicklung in der Geschichte, doch das ist eine
optische Tduschung, genau wie die scheinbare Flachheit der Erdoberfldche,
die lediglich durch die unermesslich grofe Kriimmung der Zeit ermdglicht
wird. Friedrich hielt den Staat fiir eine zeitlose, logische Notwendigkeit — die
historischen Rahmenbedingungen, unter denen er seine heutige Form erlangt
hatte, interessierten ihn nicht. Pufendorf war der Theoretiker der
Diskontinuitdt, Friedrich trachtete danach, noch die traumatischste
Verdnderung in das zeitlose Kontinuum unabédnderlicher Gesetze und
Prinzipien einzubetten. Der Konflikt mit den einflussreichen Landsténden
dominierte den innenpolitischen Horizont des Groen Kurfiirsten und bildete
ein Leitmotiv der Geschichten, die Pufendorf, Loccelius und Hartknoch
schrieben. Friedrich strich diesen Strang der Landesgeschichte jedoch aus
seiner eigenen Nacherzdhlung, vernichtete den diskursiven Rahmen, den
Pufendorf umrissen hatte, und ersetzte ihn durch ein Narrativ, dessen Kern
unempfanglich fiir die Wirren der Geschichte war.

Mit den Griinden fiir diese Entscheidungen haben wir uns bereits
beschéftigt. Die solipsistische, fast schon krankhafte Eitelkeit, die Jiirgen Luh
und Andreas Pecar als eine zentrale und hervorstechende Eigenschaft des



Konigs erkannten, war mit Sicherheit ein wichtiger Faktor. Kein Mensch, der
so vehement auf der eigenen Einzigartigkeit beharrte, konnte den Wunsch
haben, in die Wechselwirkungen der »Geschichte« eingezwéngt zu werden.
Friedrich pries die Vergangenheit vor allem als Magazin herausragender
Beispiele, die einen Bezug zu seinen eigenen Errungenschaften hatten und
dort ihren Nachhall fanden — der Rest war Schall und Rauch, ein Katalog
menschlicher Dummbheiten, die es nicht wert waren, dass man ihrer gedachte
oder sie gar nachahmte. Und diese Vorlieben &duBerten sich in einer
Gesellschaftspolitik des Stillstands und der Bewahrung, vor allem mit Blick
auf den Landadel, der nicht mehr als provinzieller Gegenspieler der
koniglichen Macht auftrat, sondern als unverzichtbares gesellschaftliches
Riickgrat des friderizianischen Militdrstaats.

Die tieferen Griinde fiir derartige Entscheidungen sind zweifellos im Reich
der »Psyche der Macht« angesiedelt, wie Judith Butler es nennt. Wir sind
gewohnt, uns Macht als etwas vorzustellen, das uns von auflen bedrdngt.
Aber was, wenn wir eigentlich selbst, indem wir die Bedingungen der Macht
akzeptieren, »in >unserer< Existenz durch und durch von ihnen abhdngig
sind« — beispielsweise von der Macht unserer Eltern? Wenn wir, so deutet
Butler an, Macht als eine Kraft in unserer eigenen Herausbildung als Subjekte
verstehen, »dann ist Macht nicht einfach etwas, gegen das wir uns wehren,
sondern zugleich im strengen Sinne das, wovon unsere Existenz abhdngt und
was wir in uns selbst hegen und pflegen«. 108 Welche Relevanz diese
Argumentation potenziell fiir Friedrich hatte, braucht wohl nicht ndher
erlautert zu werden. Fiir einen Mann, der eine traumatische Kindheit und
Jugend unter einem brutalen und sadistischen Vater durchgemacht hatte,
begann die Begegnung mit der Macht mit der Angst eines Jungen, der sich
vor einem Konig duckte, der selbst der Sohn eines Konigs gewesen war. Vor
dem Hintergrund eines dynastischen Clans, in dem Macht von Geburt und
Vermdchtnis abhdngig war, manifestierte sich »Geschichte« in der
»Fluchtlinie«, die sich vom Vater zum Vater zum Vater in die Vergangenheit
erstreckte. 109 Tndem er es ablehnte, zusammen mit seinen ménnlichen
Vorfahren bestattet zu werden, indem er es ablehnte, einen Sohn mit der Frau
zu zeugen, die ihm von seinem Vater an die Seite gestellt worden war, und
sie aus seinem Leben ausschloss, indem er sich von der staatlichen Struktur



distanzierte, die sein Vater errichtet hatte, indem er sich eher mit der fernen
als mit der jiingsten Vergangenheit assoziierte und indem er sich als
einzigartige, von der Zeit losgeltste Person betrachtete, heckte Friedrich
Pldane fiir sein Entrinnen aus diesen personlichen Verstrickungen aus, aus
deren psychologischem Klammergriff er sich nie 16sen konnte.

Friedrichs Homosexualitét fiigt sich nahtlos in all diese Uberlegungen ein.
Friedrich zeigte ganz offen Gefallen an der physischen Schénheit der
Manner, die er liebte, komponierte Gedichte zu Ehren von Helden, die
»sowohl aktiv als auch passiv auf ihre geschmeidigen und willigen Freunde
reagierten«, bezeichnete Jesus als den »Ganymed« des Apostels Johannes
und schmiickte seine Parks mit Statuen von Antinoos und Paaren méannlicher
Liebhaber aus dem klassischen Altertum. 110 Und diese Signale gingen
einher mit einer eindeutigen Ablehnung der heteronormativen Erwartungen,
die sich exemplarisch etwa in seinen theatralischen Demiitigungen der
ungewollten Frau &dullerten, die er sinngemdll als eine unverbesserlich
miirrische Unterart des weiblichen Geschlechts bezeichnete. Die pastorale,
literarische Tradition, die Friedrich sehr schéitzte, war lange Zeit von einer
homosexuellen Sehnsucht nach der Erfiillung eines Wunsches gepragt, frei
von patriarchalen und heteronormativen Beschrdankungen, an einem der Zeit
und der Geschichte entriickten Ort. 111 Friedrich lehnte ganz bewusst die
reproduktive Zukunftsorientierung der dynastischen Nachfolge ab und zog es
stattdessen vor, an der Vervollkommnung eines Idylls zu arbeiten, in dem die
personliche Freiheit und der freiziigige gesellschaftliche Umgang des friithen
Erwachsenenlebens bis in alle Zeiten erhalten bleiben konnten. 112

Diese keineswegs privaten Neigungen verschmolzen nahtlos mit einer
allgemeineren Vision des Staates und seiner eigenen Macht, einer
ahistorischen Macht, verortet in der Schwerelosigkeit ewiger Gesetze und
zyklischer Bewegungen. Diese Sichtweise stand wiederum im Einklang mit
der politischen Okonomie einer Herrschaft, in der die Notwendigkeit, die
Autoritdt der traditionellen ldndlichen Oberschicht einzuschrinken, einem
Regime der Bewahrung gewichen war, das dieselbe Elite vor den
Auswirkungen des grassierenden sozialen Wandels schiitzen sollte. Die
Distanzierung des Konigs von den Kkonfliktreichen innenpolitischen
Narrativen einer fritheren Epoche gestattete es ihm, seinen Staat wie einen



Himmelskérper im Gravitationsfeld eines internationalen Systems
aufzuhdngen, dessen Bewegungen sich, ungeachtet der wiederholten
Neujustierungen eines stets gefdahrdeten Kraftegleichgewichts, im Grunde
nicht verdnderten. 113 Das FErgebnis war eine unaufgeloste Spannung
zwischen der atmosphdrischen, stufenférmigen Geschichtlichkeit der spéten
Aufkldarung und Friedrichs eigener, erstaunlich undynamischer Sichtweise
seines Platzes in der Zeit.

Es stimmt zweifellos, dass Friedrich als Historiker in mancher Beziehung
die politische Historiographie der »borussischen Schule« vorwegnahm, deren
Werke die Geschichte PreulSens fiir die Deutschen des 19. und friithen 20.
Jahrhunderts neu formte. 114 Viel stdrker als sein Mentor und Lehrer Voltaire
gab Friedrich ganz eindeutig der politischen und militarischen Geschichte
den Vorrang. Und sein beriihmter Essay, die Histoire de mon temps,
hinterlie8 einen tiefen FEindruck in der Erinnerung der folgenden
Generationen. Die bissige Eleganz der Aphorismen Friedrichs (»Les hommes
de génie sont plus rares en Danemark que partout ailleurs.«) 115 und die
Einpragsamkeit seiner Portrdts sicherten den Schriften des Konigs ein reges
Nachleben. Uber August III., den Konig Polens und Kurfiirst von Sachsen,
schrieb er etwa: » August III. war sanftmiitig aus Tragheit, verschwenderisch
aus Eitelkeit, [er war] unfdhig zu jedem Gedanken, der Kombinationen
erfordert, ohne Religion, aber seinem Beichtvater gehorsam, ohne Liebe,
doch ein gefiigiger Ehemann.« 116 Seine Portrits des GroRen Kurfiirsten, des
ersten preulSischen Konigs und seines eigenen Vaters klingen, neben anderen,
in der preulSischen Geschichtsschreibung des 19. und 20. Jahrhunderts nach.

Es wiirde jedoch zu weit gehen zu behaupten, dass die historischen
Schriften des Konigs jene historistische Revolution vorwegnahmen oder
exemplarisch ~dafiir standen, die das deutsche und europdische
Geschichtsbewusstsein im spdten 18. und frithen 19. Jahrhundert verdnderte.
Vielmehr stehen sie fiir einen Seitenzweig. Die logische, philosophische
Denkrichtung, die vom GroBlen Kurfiirsten und seinem Hofhistoriker ins
Leben gerufen und in unterschiedlicher Form von Friedrich III./I. und
Friedrich Wilhelm I. beibehalten wurde, wurde beiseitegeschoben, weil sie
aus politischer und kultureller Sicht obsolet erschien. An ihrer Stelle
tibernahm Friedrich ein diffuses historisches Paradigma und passte es in einer



Weise an seine eigenen Vorlieben an, die seine Kohdrenz untergrub. Es
waren die Details des friderizianischen Gebdudes — die Portrits und
Aphorismen —, die dauerhaften Einfluss ausiibten, nicht die zugrunde
liegende Logik seines Narrativs. Friedrich ldsst sich nicht ohne Weiteres in
eine Sequenz einfiigen, in der moderne, lineare Formen der Geschichtlichkeit
zwangsldufig éltere, rekursive verdrangen.

Im Kern der neuen Historiographie, die Mitte des 19. Jahrhunderts in
Preulen aufkam, stand eine Konstellation von Argumenten, die weniger auf
Friedrich als auf seine Vorlaufer zuriickging, insbesondere auf Pufendorfs an
Hobbes angelehntes Konstrukt der Entwicklungsbahn des Staates
Brandenburg-Preulen durch die Geschichte. Leopold von Ranke und Johann
Gustav Droysen, zwei der bedeutendsten Griinderviter der preuflischen
Historiographie im 19. Jahrhundert, stellten beide das langwierige Ringen
zwischen der kurfiirstlichen Verwaltung und den Stdnden in den Mittelpunkt
ihrer jeweiligen Geschichten Preuflens, wobei sie auf die Wechselwirkungen
zwischen innerer und dullerer Ausiibung staatlicher Macht verwiesen. Und
fiir Georg Wilhelm Friedrich Hegel, der einen nicht unerheblichen Einfluss
auf das historische Denken im 19. und 20. Jahrhundert hatte, schien der
Antagonismus zwischen der fiirstlichen Exekutive und standischen Inhabern
der traditionellen Macht, zwischen der universellen und zunehmend
abstrakten Autoritdt des Staates und den traditionellen, partikularistischen
Rechtsanspriichen auf provinzielle Privilegien auf paradigmatische Weise
den Gang der Geschichte als solchen einzufangen.
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DREI

STEUERMANN IM STROM DER ZEIT

»Der Strom der Zeit ldauft seinen Weg doch, wie er soll«, schrieb Bismarck
im Jahr 1852 an seine Schwiegermutter Luitgard von Puttkamer, »und wenn
ich meine Hand hineinstecke, so thue ich das, weil ich es fiir meine Pflicht
halte, aber nicht weil ich seine Richtung damit zu dndern meine.« 1 Diese
Metapher benutzte Bismarck im Laufe seines Lebens immer wieder. »Denn
der Mensch kann den Strom der Zeit nicht schaffen und nicht lenkeng,
pflegte der pensionierte Staatsmann Besuchern auf seinem Gut bei
Friedrichsruh zu sagen. »Er kann nur darauf hinfahren und steuern, mit mehr
oder weniger Erfahrung und Geschick, kann Schiffbruch leiden und stranden
und auch zu guten Hinden kommen.« 2 Die Figur des Steuermanns, der sein
Boot durch die Strudel und Stromungen der Zeit lenkt, driickt ein Gefiihl fiir
die flieBende Bewegung der Geschichte aus, das in Bismarcks Umfeld in der
Mitte des 19. Jahrhunderts so verbreitet ist, dass es ihn kaum als
eigenstandigen Denker auszeichnet.

Zwischen dem Tod Friedrichs II. im Jahr 1786 und Bismarcks Berufung
ins hochste offentliche Amt im Jahr 1862 durchlief die Vorstellung von
»Geschichte« einen Prozess der semantischen Erweiterung, insbesondere in
den protestantischen Landern des deutschsprachigen Europas. Die Geschichte
sei, schrieb der preuische Rechtsgelehrte Friedrich Carl von Savigny im Jahr
1815, »nicht mehr blof eine Beispielsammlung, sondern der einzige Weg zur
wahren Erkenntnis unseres eigenen Zustandes«. 3 Diese Aussage hitte
Friedrich II. irritiert, denn in seinen Augen war Geschichte genau das: ein
Magazin aus guten und schlechten Beispielen. Wenn sie das nicht war, wie
konnte sie dann Erkenntnisse {iber die eigene Situation liefern? Die Antwort



lautet, oder genauer: lautete, dass das Wort »Geschichte« mittlerweile iiber
die Summe der Gegenstinde, Ereignisse und Menschen, aus denen sie
bestand, hinaus einen allumfassenden und unumkehrbaren Prozess des
Wandels bezeichnete. Das soll nicht heilfen, dass dem historischen Denken
des 18. Jahrhunderts ein Bewusstsein fiir den epochalen Wandel gefehlt
hitte — im Gegenteil: Die Geschichtsschreibung des 18. Jahrhunderts war
gepragt von einem starken Gefiihl der Entwicklung, hdufig als Weg durch
eine Abfolge von »Stufen« oder »Stadien« konzipiert, die mit Heranwachsen,
Reife und Vergreisung den Phasen des menschlichen Lebens dhnelten. Es
wdre Voltaire jedoch nie in den Sinn gekommen, dass es interessant oder
niitzlich sein konnte, dhnlich wie Hegel in der Einleitung zu seiner
Philosophie der Weltgeschichte zu unterscheiden zwischen den unzdhligen
konkreten Abfolgen von Handlungen und Ereignissen, die den Inhalt der
Geschichte bildeten, und der Geschichte selbst als allumfassendem
Transformationsprozess.

Fiir Hegel, den Bismarck nach eigener Aussage als junger Mann gelesen,
aber nicht verstanden hat, besall Geschichte in diesem unergriindlich tiefen
Sinn eine fast schon theologische Wiirde, da sie die Zeichen der
fortschreitenden Entfaltung der Vernunft oder des »Geistes« durch die Zeit
offenlegte. Nicht alle billigten diese Gleichsetzung der Geschichte mit dem
Fortschritt der Vernunft. Doch selbst Leopold von Ranke, ein vehementer
Gegner von Hegels rationalem Progressivismus, betonte nichtsdestotrotz,
dass Geschichte von innen durch eine Bewegung angetrieben werde, die
samtliche Aspekte des Lebens durchdringe und erfasse: »Der in der Welt
erscheinende Geist ist nicht so begriffsgemaller Natur; alle Grenzen seines
Daseins fiillt er aus mit seiner Gegenwart; nichts ist zuféllig in ihm, seine
Erscheinung ist in allem begriindet.« 4 Bei allen Unterschieden zwischen
ihnen teilten beide Méanner erstens die Auffassung, dass es sinnvoll war, iiber
Geschichte in der Abstraktion ihrer absoluten Gesamtheit nachzudenken, und
zweitens, dass diese Gesamtheit eine Form der Bewegung war, angetrieben
von einer immanenten Kraft oder einem Prinzip. 2

Das bildete den Kern des historischen Bewusstseins, wie es fiir das 19.
Jahrhundert charakteristisch werden sollte. Die Unruhen der Revolutionszeit
und des napoleonischen Zeitalters sensibilisierten die damaligen



Intellektuellen fiir das Problem der Diskontinuitdt und des grundlegenden
Wandels. Die »Beispiele«, die in der Vergangenheit aufbewahrt waren,
gerieten nach und nach aus dem Blick und verloren ihren Anspruch, die
Gegenwart zu belehren; nunmehr zdhlten die allgemeineren Muster des
Geschichtsverlaufs, deren »Produkte« sdmtliche Phdnomene der
menschlichen Welt waren. © Laut Ernst Troeltsch entwickelte sich das Verb
»werden« zum aktiven Bestandteil des deutschen historischen Bewusstseins
im 19. Jahrhundert, mit der Folge

dass das kontinuierliche Werden historischer Dinge [...] nicht in
einer Zusammenreihung abgrenzbarer Einzelvorginge rein kausal
dargestellt werden kann, sondern dass die Einzelvorgdnge
verschmolzen sind in einer sie durchziehenden, ineinander
auflosenden und dadurch kontinuierlich machenden Werde-Einheit,
die sich logisch sehr schwer beschreiben lésst, die aber zu sehen und
zu fithlen das Wesen des historischen Sinnes ist.

Die Fahigkeit, bestimmte Handlungen und Ereignisse nicht als Einzelfdlle
wahrzunehmen, sondern als aufgeldst im gewaltsamen Fluss des Werdens,
sei, so Troeltsch, das herausragende Vermdogen, das »Erkenntnisorgan« der
Geschichte. 7

Otto von Bismarck war weder Historiker noch Geschichtsphilosoph, doch
sein Denken war im Sinne von Troeltsch historisch. Das folgende Kapitel
lotet diese Eigenschaft der Geschichtlichkeit aus. IThren Kern bildet
Bismarcks grundlegende Erkenntnis, dass die Revolutionen von 1848 eine
neue und unruhige Form der Politik eingeleitet hatten. Er selbst reagierte
ambivalent auf diesen Umstand. Auf der einen Seite definierte er politische
Methoden neu, um den Verlauf und die Unvorhersehbarkeit des
postrevolutiondren politischen Lebens zu steuern. Das eigene Augenmerk
und das seiner Zeitgenossen richtete er auf jene fliichtigen Gelegenheiten, in
denen, mitten in den Wirren der Ereignisse, Entscheidungen moglich wurden.
Diese »Apotheose des Augenblicks« machte aus dem Staatsmann einen
Entscheidungstrdger, dessen  Aufgabe es war, unablédssig eine
Eingeweideschau der Gegenwart zu betreiben.



Doch dieser imagindre Entscheidungstrager agierte nicht mitten aus den
Wirren der Geschichte heraus; er stand iiber dem Geschehen und strahlte eine
Autoritdt aus, die von etwas Unverdnderlichem und Dauerhaftem ausging:
der Macht der Krone. Fiir Bismarck verhinderte eben der monarchische Staat
mit seinen bestdndigen Strukturen, dass die Verdnderlichkeit der Geschichte
zu einem reinen Chaos ausartete, und gewdhrleistete damit die Identitdt und
Kontinuitdt des Gemeinwesens. Sobald die vielfdltigen Krafte, die im
politischen Leben wirksam waren, die Handlungsfreiheit des Staates zu
untergraben drohten, griff Bismarck zu autoritiren MaBnahmen -
Notverordnungen oder der Androhung eines Staatsstreichs —, um das System
zu stabilisieren. Der gleichzeitige Einsatz fiir das mehr oder weniger freie
Wechselspiel der politischen Kréfte zum einen und die Fortdauer des
monarchischen Staatsgefiiges zum anderen sorgte im Kern seines
staatsmdnnischen Dienstes fiir eine Spannung, die Bismarck nie aufldste.

Dieses Kapitel widmet sich nacheinander folgenden Punkten: dem
Vermachtnis von 1848; dem Strom und der Herausforderung der Geschichte;
der herausragenden Bedeutung des Augenblicks in den kulturpolitischen und
kulturellen Diskursen Mitte des 19. Jahrhunderts; und der Sonderstellung des
monarchischen Staates als Instrument fiir die Stabilisierung des Systems und
fiir die Vorstellung von der eigenen Geschichte. Der letzte Teil des Kapitels
zeigt, was passierte, als der von Bismarck von 1866 bis 1871 gegriindete
preulSisch-deutsche Staat am Ende des Ersten Weltkriegs zusammenbrach
und dadurch die auf den Staat fokussierte Form der Historizitét erschiitterte,
die im kulturellen Leben Deutschlands so tief verwurzelt war.

Als Bismarck iiber die enormen Dimensionen der Geschichte und seine
Winzigkeit darin nachdachte, stellte er sich Fliisse und brausende
Stromungen vor. Als er jedoch iiber seine eigene Fdhigkeit griibelte, den
Gang der Ereignisse im Voraus zu ahnen und zu kontrollieren, da fand er
andere, weniger aquatische Redefiguren. Folglich beginnt das Kapitel mit
Reflexionen iiber eine Parademetapher fiir die Bismarck’sche Politik: das
Schachspiel. Mehr als jede andere Metapher entsprach Schach Bismarcks
Auffassung davon, was es hiely, aktiv in den Gang der Geschichte
einzugreifen.



Der Schachspieler

Fiir jeden, der sich mit der deutschen Geschichte des 19. Jahrhunderts befasst
hat, gehort diese im Jahr 1875 in der satirischen Zeitschrift Kladderadatsch
verdffentlichte Karikatur zum festen Bestand an Illustrationen aus der Zeit
des Kulturkampfs, der in den 1870er Jahren zwischen der preufisch-
deutschen Verwaltung unter Kanzler Otto von Bismarck und der katholischen
Kirche in den deutschen Lédndern und insbesondere in Preuffen ausgetragen
wurde. Wir sehen den Kanzler und seinen groflen Widersacher Papst Pius IX.
tiber ein Schachbrett gebeugt. Der Papst spielt Schwarz, in Anspielung auf
die schwarze Tracht des Klerus, aber auch auf die sprichwortliche
Beschimpfung der Geistlichen als »Finsterlinge«. Die Figuren sind nach der
fiir die damalige Zeit typischen Art sinnbildlich aufgeladen. Die Bauern
tragen das Paragraphenzeichen als Symbol fiir Gesetze, eine andere Figur
schwingt eine Fahne mit dem Wort »Klostergesetz« in Anspielung auf das
»Gesetz zur Auflésung der geistlichen Orden« von 1875, das Orden der
katholischen Kirche auf preuffischem Boden ausdriicklich verbot. Die weille
Dame, die »Germania«, liberragt die anderen Figuren. Ein Spielstein dhnelt
einem Tintenfass und steht allem Anschein nach fiir die Presse. Neben
Bismarcks rechter Hand ist eine Schachtel mit geschlagenen Steinen zu
sehen, mit der Aufschrift »interniert« als Verweis auf die Verhaftung
widerspenstiger Geistlicher — in den Jahren des Kulturkampfs eine
Alltaglichkeit. Auf der Seite des Papstes tragen Figuren die Aufschriften
»Encyclica«, »Syllabus« (in Anspielung auf den »Syllabus errorum, der die
Lehren des modernen Liberalismus verdammte) und »Interdict«. Die
Bildunterschrift ldsst vermuten, dass Weild bereits siegessicher ist. Der Papst
sagt: »Der letzte Zug war mir allerdings unangenehm; aber die Partie ist
deshalb noch nicht verloren. Ich habe noch einen sehr schonen Zug in petto!«
Worauf Bismarck erwidert: »Das wird auch der letzte sein, und dann sind Sie
in wenigen Ziigen Matt — wenigstens fiir Deutschland.« 8
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Wilhelm Scholz, »Zwischen Berlin und Rom«:
Bismarck und Papst Pius IX. tragen am Schachbrett einen Kulturkampf aus;
Karikatur aus der Satirezeitschrift Kladderadatsch (1875).

© Wilhelm Scholz, Bismarck-Album des Kladderadatsch. Mit dreihundert Zeichnungen von
W. Scholz (Berlin, 1890), S. 86. Mit freundlicher Genehmigung der Cambridge University
Library.

Hier handelt es sich um eine Karikatur, die sich uns praktisch selbst
erklart; ihre Anspielungen sind so offensichtlich, dass auf den ersten Blick
kein Anlass besteht, dem ndher auf den Grund zu gehen. Was mich daran
interessiert, ist jedoch nicht die bemiihte allegorische Botschaft, sondern die
Wahl des Schachspiels, um bildlich die politische Auseinandersetzung
zwischen Bismarck und seinen katholischen Widersachern wiederzugeben.
Schach hat in seiner langen Geschichte viele Bedeutungen gehabt. In der
mittelalterlichen Tradition des Minnesangs boten Schachpartien die
Gelegenheit zu amourésen Begegnungen, obwohl das Spiel selbst hdufig als
Allegorie fiir die Spannung zwischen menschlichem Bemiihen und den
Wechselfillen des Schicksals angesehen wurde. 9 Laut dem Shakespeare-



Experten William Poole war Schach im Mittelalter und in der Renaissance
das »Symbol fiir hofische, aristokratische Vergniigungen und sogar fiir
sexuelle Gleichheit«, allerdings wurde es auch mit Spiel, Krieg und erotischer
Freiziigigkeit assoziiert. 10 Im spiten 16. und im 17. Jahrhundert diente es
hdufig als Allegorie fiir einen politischen oder moralischen Konflikt, im 19.
Jahrhundert als ein »Spiel des Lebens« oder eine Meditation {iber das
menschliche Dasein. 11 Im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts hatte das Spiel
jedoch bereits andere Konnotationen bekommen. In einer Zeit, als das
Schachspiel eine Phase der Professionalisierung mit immer klarer geregelten
internationalen Wettkdmpfen und einer zunehmend ausgeweiteten und
standardisierten Assoziationsstruktur durchlief, wurde es vor allem wegen
seiner logischen Komplexitdt, strategischen Tiefe und der Fahigkeit
geschatzt, stets neue Situationen hervorzubringen.

In einem 1878 im Chess Players’ Chronicle vertffentlichten Artikel pries
der Spieler Edwyn Anthony aus Hereford die »Unerschopflichkeit des
Schachspiels« und prasentierte gar eine mathematische Begriindung fiir diese
Behauptung:

Will man die tatsdchliche Zahl der moglichen Spielweisen
berechnen, so st6fft man schon nach wenigen Ziigen an die Grenzen
des Berechenbaren, eine Anndherung an diese Zahl ldsst sich jedoch
ganz einfach errechnen. Indem wir eine Variante jeder Eréffnung wie
in Cooks Synopsis heranzogen, stellten wir fest, dass der erste Spieler
im Durchschnitt 28, 31 und 33 Mboglichkeiten fiir den jeweils
zweiten, dritten und vierten Zug hat; 29, 31 und 33 sind die
entsprechenden Zahlen fiir den zweiten Spieler. Selbstverstdndlich
haben beide Spieler bei ihrem ersten Zug 20 Madoglichkeiten zur
Auswahl. Wenn wir davon ausgehen, dass die Zahl der Antworten,
die bei jedem Zug offen sind, immer gleich bleibt, unabhédngig vom
vorherigen Zug, und dass die vorangehenden Zahlen diese
Moglichkeiten angeben, wiirde die Zahl der moglichen Spielweisen
allein fiir die ersten vier Ziige auf beiden Seiten 318 979 564 000
betragen.



Selbst wenn man die Tatsache berticksichtige, dass das Verhdltnis der Zahl
der plausiblen zu den moglichen Ziigen in der Regel klein sei, merkte
Anthony an, bleibe die Vielzahl an Spielziigen doch enorm. Hochgerechnet
auf die ersten zehn Ziige in jeder Partie stieg die Zahl der moglichen
Spielweisen auf die unglaubliche Summe von 169 518 829 100 544 000 000
000 000 000 — eine Zahl, die, wie der Autor einrdumte, vermutlich noch zu
niedrig angesetzt war. Wenn man sich diese Zahl als eine Abfolge von
Handlungen iiber einen Zeitraum vorstellte, so hatte das schwindelerregende
Implikationen:

Einmal angenommen, die Bevolkerungszahl der ganzen Welt wdre
1483 Millionen (Levaseurs Schdtzung), dann wiirde man iiber 217
Milliarden Jahre bendétigen, um sie alle durchzuspielen, selbst wenn
jeder Mann, jede Frau und jedes Kind auf der Erdoberfldche wihrend
dieses gewaltigen Zeitraums ohne Unterbrechung mit der
Geschwindigkeit von einem Zug pro Minute spielen und kein Zug
wiederholt wiirde. 12

Solche Berechnungen sind typisch fiir einen zeitgendssischen Diskurs, der
die kaum zu fassende Unendlichkeit des Spiels betonte. In Lewis Carrolls
Roman Through the Looking Glass And What Alice Found There, (deutsch:
Alice hinter den Spiegeln), der 1872 erschien, entdeckt Alice, als sie einen
Hiigel hochsteigt, eine ganze Landschaft, die durch Hecken in quadratische
Felder unterteilt ist, wie ein Schachbrett, das sich bis hinter den Horizont
erstreckt. Da ruft sie aus: »Da ist ja ein riesengroes Schachspiel im Gang —
{iber die ganze Welt hin.« 13 Im Jahr 1889 beobachtete der 6sterreichische
(spdater amerikanische) Schachspieler Wilhelm Steinitz, der Inhaber der
»Schachmeisterschaft«, wie es damals hiel§, also der erste unumstrittene
Schachweltmeister, dass »die unendliche Vielzahl méglicher Kombinationen
beim Spiel Gelegenheiten zur Ubung und deshalb zum Training der logischen
ebenso wie der imaginiren Féahigkeiten des Verstandes bietet«. 14 Wegen der
Komplexitdt des Spiels war es ebenso unerldsslich wie unmdoglich, die
Vorausplanung zu iiben, ein Widerspruch, der trefflich in der paradoxen
Prahlerei der weillen Koénigin gegeniiber Alice aufgezeigt wird, dass ihr



Gedachtnis »nach vorne und riickwiérts« reiche, sodass sie sich, im Gegensatz
zu Alice, auch an Dinge erinnern kénne, die noch gar nicht passiert waren. 15
Das Schachspiel war sowohl standig im Fluss als auch zusammengesetzt aus
einer langen Kette separater Entscheidungsmomente, bei denen sich jedes
Mal der Lauf einer ganzen Partie wenden konnte — ein Merkmal des Spiels,
das in der Studie von »Problemen« eingefangen wird, dem Gegenstand eines
speziellen Zweigs der Schachliteratur. Auflerdem wurde das Schachspiel
wegen der Art und Weise geschdtzt, in der es — mit Steinitzens Worten —
»eine Probe der geistigen Fdhigkeiten frei von den Elementen des Zufalls
bot«; in dieser Beziehung habe es beispielsweise nichts mit Kartenspielen zu
tun und »eignete sich absolut nicht fiir das Gliicksspiel«. 16

Steinitz war bekannt fiir seine ungestiime und flexible Spielweise —
Eigenschaften, die es ihm gestatteten, die gefeierten Rivalen seiner Zeit
vernichtend zu schlagen: Johannes Hermann Zukertort, Joseph Henry
Blackburne, Michail Tschigorin und Isidor Gunsberg. Steinitz spielte mit
Vorliebe Eréffnungen, die ihm im Zentrum des Bretts »eine starke und
unangreifbare Stellung« verschafften. Allerdings war er auch, wie sein
UrgroBneffe Kurt Landsberger, der Herausgeber seines Nachlasses, anmerkt,
bekannt fiir seine »wundervolle Findigkeit beim Versuch, die Niederlage in
scheinbar aussichtslosen Stellungen abzuwenden«. Er erinnerte an eine
beriihmte Partie gegen seinen Angstgegner Emanuel Lasker, bei der »er in die
Enge getrieben war, aber, indem er auf Verteidigungsziige verzichtete, kiihn
einen Angriff auf Kosten von Material versuchte und seine Krifte mit
solchem FElan einsetzte, dass die wenigsten Spieler dem widerstanden
héitten«. 17

Die Verwendung des Wortes »Krifte« ist hier bemerkenswert, weil es zum
Kern dessen fiihrt, was nach Meinung der Zeitgenossen auf dem Schachbrett
passierte. In Lehrbiichern des 19. Jahrhunderts wurden die Figuren nicht nur
als einzelne Spielsteine bezeichnet — etwa »Kl6tze« —, sondern auch als
»Kréfte«, die ein Prinzip der Bewegung und des Drucks verkorpern.
Kombinationen, iiber die in der Schachliteratur viel nachgedacht wurde,
stellten Kombinationen von Krdften dar, deren Ziel es war, den Gegner in
eine angreifbare Stellung zu drdngen.

Wilhelm Steinitz war nicht nur deshalb beriihmt, weil er so lange die



Meisterschaft innehatte, sondern auch weil man ihm das Verdienst zusprach,
die Schachtheorie auf eine ganz neue Grundlage gestellt zu haben. 18 Steinitz
organisierte seine Spielweise gemall der Erkenntnis, dass eine erfolgreiche
Strategie nicht von einem Plan, der dem Spiel selbst fremd war, bestimmt
sein konnte, sondern von einer scharfsichtigen »Bewertung« des
Gleichgewichts der Krifte auf dem Brett zu jedem beliebigen Zeitpunkt.
Seine Errungenschaft bestand darin, den Schachdiskurs von der romantischen
Vorstellung eines Genies zu abstrahieren, das sich um die geistigen
Fahigkeiten herausragender Spieler drehte. Stattdessen richtete er den
Diskurs — wie Emanuel Lasker, jener Meister, der Steinitz herausforderte und
am Ende den Weltmeistertitel gewann — einmal sinngemdl$ meinte, auf die
Kraft der Figuren, die Kraft ihres Zusammenspiels, deren Wechselwirkung
jener von Vektoren glich, wie sie auf den Seiten von Mathematikbiichern zu
finden sind. 19 Steinitz blieb »der grofte Vertreter der wissenschaftlichen
Richtung im Schach«, aber seine strikte Auffassung des Spiels als einer Art
verkorperter Physik verdrdangte nie vollig die dltere »romantische«
Bewunderung fiir kiihne Ziige und iiberraschende Kombinationen. Der
Schachdiskurs war weiterhin geprdgt von einer unaufgel6sten Spannung
zwischen dem Bestreben, eine objektive, dem Spiel innewohnende
»Vernunft« zu erkennen, und einer Wertschitzung fiir gliickliche Ziige und
gewagte AuRerungen des Instinkts und Willens. 20 Ein Meister des
Schachspiels musste, so nahm man allgemein an, die Tugenden eines
Kéampfers haben: Urteilsvermogen, Gewissenhaftigkeit und unerschrockenen
Mut, dazu »Sachlichkeit, strategisches Denken, die spielerische Fahigkeit
zum Umgang mit kontingenten und unerwarteten Situationen«. Die
rhetorische Eskalation um dieses Spiel erkldrt nicht zuletzt, weshalb es so
hdufig als Metapher fiir die Politik verwendet wurde. Dabei diente das
Schachspiel sowohl als Argument fiir »die Notwendigkeit sozialer Ordnung«
als auch fiir die spielerische Verkorperung des agonalen Prinzips. 21

Die Schachanalogie kam den Beobachtern Mitte des 19. Jahrhunderts, die
versuchten, Bismarcks Qualitdten als Politiker zu beschreiben, ganz natiirlich
vor. »Vergessen Sie nicht«, schrieb der britische Gesandte Sir Robert Morier
an Odo Russell, den kiinftigen britischen Botschafter im deutschen
Kaiserreich, im September 1870, »dass er [Bismarck] aus zwei Personen



besteht, einem famosen Schachspieler voller hchst gewagter Kombinationen
und mit dem schnellsten Blick fiir die richtige Kombination im richtigen
Moment, der dem Erfolg seines Spiels alles opfern wiirde, selbst seinen
personlichen Hass — und einer Person mit den sonderbarsten und noch
starkeren Antipathien, der alles opfern wiirde, auller seinen Kombinationen«.
22 Horst Kohls Gedicht »Die gewonnene Partie — ein orientalisches
Marchen«, das im Maérz 1866 in der Zeitschrift Kladderadatsch veroffentlicht
wurde, schildert eine Schachpartie zwischen einem temperamentvollen
Grollwesir und einem stdimmigen »Biirgersmann«; als der Wesir erkennt,
dass die Partie verloren ist, wischt er die Steine vom Brett und wirft sie
seinem Gegner an den Kopf. »Siehst du — so rief er, siehst du, Tropf? Jetzt
hab’ ich die Partie gewonnen!« — das Gedicht war eine versteckte Anspielung
auf den erbitterten Konflikt zwischen Bismarck und der fortschrittlichen
Partei im Parlament. 23 Paul Kayser, der Leiter der Kolonialabteilung im
Auswadrtigen Amt, konstatierte anerkennend, Bismarcks Drohung wéhrend
des Konflikts mit Kaiser Wilhelm II., der seiner Karriere ein Ende setzte, eine
Krise auszulésen und dann den Reichstag in seiner jetzigen Form
abzuschaffen, sei »der meisterhafteste [Zug] im ganzen Schachspiel
[gewesen]; er bedeutet: Kénig matt«. 24

Bismarck, dessen Mutter Wilhelmine Mencken dem Vernehmen nach eine
hervorragende Schachspielerin war, verwendete die Analogie haufig fiir sich
und fiir die Situationen, mit denen er als Staatsmann konfrontiert war. In
seinen Memoiren sprach er von den »politischen Schachziigen« der
russischen Diplomatie wahrend seiner Amtszeit in St. Petersburg. 22 Die
Alvenslebensche Konvention aus dem Jahr 1863, in der Preullen und
Russland vereinbarten, bei der Unterdriickung der polnischen aufriihrerischen
Aktivitat zusammenzuarbeiten, war »ein gelungener Schachzug«, durch den
es Bismarck gelang, »die [Schach-]Partie« zu entscheiden, »die innerhalb des
russischen Cabinetts der antipolnische monarchische und der polonisierende
panslavistische Einfluss gegen einander spielten«. 26 Andere Passagen
unterschieden  zwischen  »ernsten«  Mallnahmen und  lediglich
»diplomatischen Schachziigen«, verwendeten den Begriff neutral, um auf
innen- oder aullenpolitische Initiativen aller Art hinzuweisen, oder benutzten
ihn, um taktische Manover zu umschreiben, die ihn selbst in Vorteil oder



einen Gegner in Nachteil bringen sollten. 27

Diese Verwendungen spiegelten die herkdmmlichen Valenzen der
Metapher wider, doch es gab auch andere Passagen, in denen Bismarck die
Schach-Analogie vertiefte, um die innere Struktur seines politischen Denkens
deutlich zu machen. In einer beriihmten Passage aus der Korrespondenz mit
seinem alten Freund und Férderer, dem Konservativen Leopold von Gerlach,
bestand Bismarck darauf, dass es in den auswirtigen Beziehungen
entscheidend sei, sich stets alle Optionen offen zu halten, sogar ein Biindnis
oder eine Ubereinkunft in irgendeiner Form mit dem franzdsischen Usurpator
Napoleon III.: »Frankreich [wédre mir] von allen Bundesgenossen der
bedenklichste, obschon ich mir die Moglichkeit offen halten muss«, schrieb
er, »weil man nicht Schach spielen kann, wenn einem 16 von 64 Felder von
Hause aus verboten sind.« 28 Die gleiche Analogie benutzte er in den
Memoiren, als er die Politik der Verstindigung mit Osterreich nach dem Sieg
von 1866 verteidigte. Osterreich ernsten Schaden zuzufiigen, so
argumentierte er, hdtte beim besiegten Gegner einen Revanche-Geist
geweckt: Es sei viel kliiger, »uns die Moéglichkeit, uns mit dem heutigen
Gegner wieder zu befreunden, [zu] wahren«, und »den 6sterreichischen Staat
als einen Stein im europdischen Schachbrett und die Erneuerung guter
Beziehungen mit demselben als einen fiir uns offen zu haltenden Schachzug
ansehn«. 29

In Gedanken und Erinnerungen fiihrt Bismarck an keiner Stelle aus, was er
genau meint, wenn er die Metapher des Schachspiels zur Vermittlung seines
Politikverstandnisses verwendet. Doch in einer aufschlussreichen Passage aus
der Korrespondenz von 1857 mit Leopold von Gerlach macht er seine
Auffassung recht deutlich. In diesem Briefwechsel protestierte Gerlach gegen
eine Politik, die keinen Unterschied mache zwischen Maichten, die durch
Erbfolge und Tradition legitimiert waren, und jenen konstruierten
Autoritdten, die in den satanischen Essen der Revolution geschmiedet worden
seien. Bismarck antwortet mit einer faszinierenden Tour d’horizon der
zeitgenossischen politischen Kulturen: Welcher Staat, so fragt er, sei denn
nicht in einem revolutiondren Aufstand verankert? Die Vereinigten Staaten?
GroBbritannien, das seine heutige Form den Revolutionen von 1641 und 1688
verdanke? Die Wurzel von Gerlachs Irrtum, fahrt er fort, liege nicht darin,



dass er diese Merkmale der damaligen Welt nicht erkannt habe, sondern in
seinem falschen Verstdndnis der zugrunde liegenden Logik dieser Welt:

Das Princip des Kampfes gegen die Revolution erkenne auch ich als
das meinige an, aber ich halte es nicht fiir richtig, Louis Napoleon als
den alleinigen oder auch nur [schlechthin] als den Reprdsentanten der
Revolution anzusehen, und sehe nicht die Moglichkeit ein, das
Princip in der Politik als ein solches durchzufiihren, dass die
ernstesten Consequenzen desselben immer noch jede andre Riicksicht
durchbrechen, es gewissermalien als den einzigen Trumpf im Spiele
anzusehen, von dem die niedrigste Karte die héchste jeder andern
Farbe sticht. 30

Das Bemerkenswerte an diesem Zitat ist der implizite Gegensatz zum
Schachspiel. Beim Kartenspiel, auf das in diesem Brief verwiesen wird —
vermutlich meint Bismarck Whist —, entscheidet das Spielgliick, welche
Farbe Trumpf wird, die damit die Karten jeder anderen Farbe unabhingig
von ihrem Wert sticht. Schach ist das genaue Gegenteil davon. Die Figuren
auf dem Schachbrett schlieffen sich nicht gegenseitig aus, sie halten sich im
Gleichgewicht. Und jeder Stein ist eine Kraft, mit der man rechnen muss:
Selbst ein Bauer kann einen K6nig matt setzen.



Die Bedeutung von 1848

Jene Kraft, deren Karten Leopold von Gerlach am liebsten aus dem Spiel
ausgestochen gesehen hdtte, war die Revolution. Gerlach war ein feinsinniger
und intelligenter Konservativer, aber angesichts der Ereignisse von 1848
reagierte er wie ein Reaktiondr, der glaubte, das Band der Geschichte kénne
zuriickgespult und die Revolution ungeschehen gemacht werden. Bismarck
sah die Sache anders: Fiir ihn waren die durch die Revolution von 1848
herbeigefiihrten Verdnderungen unumkehrbar. Man musste sich mit ihnen
abfinden. Es stimmt, dass Bismarck keinerlei Sympathie fiir die Verfechter
der Revolution hegte. Seine Haltung zu den Ereignissen, die sich in Berlin in
den Marztagen von 1848 abspielten, wird in einer sinnbildlichen und
moglicherweise unechten Szene aus den Erinnerungen wiedergegeben.
Demnach schlug Bismarck den Bauern auf seinem eigenen Gut — unter
allgemeinem Beifall — vor, sich selbst zu bewaffnen, nach Berlin zu
marschieren und den Konig von den Aufstdndischen in der Hauptstadt zu
»befreien«. 31 In einer anderen Szene aus den Erinnerungen schilderte
Bismarck, wie er auf dem Hohepunkt der Marztage mit den Generdlen Karl
von Prittwitz und Johann von Méllendorf in Berlin zusammensal8. Als die
Frage aufkam, was man unternehmen solle, setzte sich Bismarck seiner
Version zufolge an ein Klavier und klimperte unartig die Melodie des
Angriffsmarschs der Infanterie. 32

Doch bei all seiner Verachtung fiir die Radelsfiihrer der Unruhen auf den
Strallen der deutschen Stdadte im Jahr 1848 und trotz seiner unbestreitbaren
Verbundenheit mit der monarchischen politischen Kultur des »alten
Preullens« passte sich Bismarck rasch an die neuen Rahmenbedingungen an,
die durch die Marz-Ereignisse entstanden waren. In einer Rede, die er am 2.
April 1848 in Berlin vor dem wieder versammelten Vereinigten Landtag
hielt, nahm er zu dem Antrag Stellung, die Kammer solle den Revolutiondren
fiir ihre Errungenschaften im Maéarz 1848 danken. Selbstverstdndlich sehe er
sich aullerstande, diesen Antrag zu unterstiitzen, erkldrte er. Er war bestiirzt



tiber diesen Angriff auf die monarchische Ordnung. Doch das bedeutete
keineswegs, dass er die Autoritdt der neuen Regierung ablehnte. Vielmehr
stellte Bismarck klar, dass er das neue Regierungsprogramm als »ein
Programm der Zukunft« akzeptiere. Er tue dies, fiigte er hinzu, nicht weil er
Wert darauf lege, sondern weil er durch den, wie er es nannte, »Drang der
Umstdnde« dazu getrieben sei. Er raumte jedoch auch ein: »Ich glaube, dass
dies Ministerium das einzige ist, welches uns aus der gegenwadrtigen Lage
einem geordneten und gesetzmiBigen Zustande zufiihren kann.« 33 Die
theatralische Wirkung dieser Worte wurde, wenn wir seinen Memoiren
Glauben schenken konnen, noch dadurch gesteigert, dass er das Rednerpult
unter Trdnen verlieB. Der Historiker Heinz Wolter bezeichnete diese Rede zu
Recht als Bismarcks »Grablied auf das alte Preuflen«. 34 In einem Brief, den
Bismarck Ende April fiir eine Brandenburger Zeitung schrieb, brachte er
diese Botschaft erneut zum Ausdruck. Niemand miisse befiirchten, so betonte
er, dass sich der ostelbische Landadel dem Fortgang der Ereignisse im
Namen einer Restauration des alten Regimes widersetzen werde: »Man sucht
daher die bisherige Ritterschaft als solche Leute zu bezeichnen, die den alten
Zustand erhalten und zuriickfiihren wollen, widhrend die Rittergutsbesitzer
wie jeder andre verniinftige Mensch sich selbst sagen, dass es unsinnig und
unmoglich wére, den Strom der Zeit aufhalten oder zuriickddimmen zu
wollen.« 35

Mit anderen Worten: Bismarck erkannte rasch die neue politische Ordnung
an, die von der Revolution eingefiihrt worden war. Doch was hiell das genau?
Das Vermdachtnis der Revolution in Preulen war komplex. Einerseits schufen
die politischen Reformen, die widhrend und nach dem revolutiondren
Aufstand durchgesetzt wurden — vor allem eine Verfassung und ein
Parlament, landesweite Wahlen und eine vergleichsweise freie und kritische
Presse, zumindest gemessen an der alten Zensur vor den Madrztagen —, ein
neues Preuflen, in dem sich das politische Leben ausweitete und eine noch nie
dagewesene Fiille an Akteuren einband. Andererseits stoppte die
Gegenrevolution vom Herbst und Winter 1848 den von den Aufstdnden in die
Wege geleiteten Demokratisierungsprozess und konsolidierte die Macht der
monarchischen Exekutive. Um zu verstehen, welchen Einfluss 1848 auf
Bismarcks Geschichtlichkeit hatte, miissen wir beide Merkmale des in



diesem Jahr vollzogenen Wandels betrachten: die Konsolidierung der
Staatsmacht und die Offnung der Politik fiir das Wechselspiel der Interessen
im Parlament und in der Gesellschaft.

Das entscheidende Merkmal der preulischen Verfassung vom 5. Dezember
1848, der ersten in der Geschichte des Konigreichs, war die Tatsache, dass
sie der Regierung nicht von einer gewdhlten Versammlung aufgezwungen,
sondern von der Krone gewdhrt oder »oktroyiert« wurde. Die neue
Verfassung hatte freilich vieles mit den Entwiirfen gemeinsam, die
preulSische Liberale der revolutiondren Nationalversammlung in Berlin im
Friithjahr und Sommer ausgearbeitet hatten, wurde aber nicht unter deren
Autoritdt verfasst. Zu der Zeit, als sie veroffentlicht wurde, war die
Versammlung von Truppen des Konigs gewaltsam aufgelost worden. Die
Abgeordneten hatte man nach Hause geschickt. »Entweder erldsst der Fiirst
auf der Grundlage des monarchischen Prinzips aus der Fiille seiner
Staatsgewalt eine Verfassung — oder die Verfassung beruht auf einem Akt der
verfassunggebenden Gewalt des Volkes, d. h. auf dem demokratischen
Prinzip«, sollte der Verfassungsrechtler Carl Schmitt spater argumentieren.
»Als fundamental entgegengesetzt lassen sich diese beiden Prinzipien nicht
miteinander vermengen. [...] Wenn eine Verfassung einseitig vom Fiirsten
erlassen, wenn sie »>oktroyiert« wird, so beruht sie zweifellos auf der
verfassunggebenden Gewalt des Fiirsten.« 36

Das Problem wird trefflich von einer zeitgenossischen politischen
Karikatur eingefangen, mit dem Titel: »Neue Art, eine Constitution zu
geben.« Sie zeigt den Konig, wie er die Verfassung mit einer Kanone auf eine
hinter einen Turm geduckte Menge schieft.

Die preufSische Krone (also der Kénig und die konservative Kamarilla, die
sich wihrend der Revolution um den Thron geschart hatte) hétte natiirlich
eine Verfassung zugestehen konnen, die dem Parlament wirklich Anteil an
der Herrschaft gewdhrte. Stattdessen platzierte sie im Herzstiick der
Verfassung einen Artikel, der es der Exekutive gestattete, ohne Beteiligung
des Parlaments Notverordnungen mit Gesetzeskraft zu verhdngen. Absatz 2
von Artikel 105 erklarte: »Wenn die Kammern [des Parlaments] nicht
versammelt sind, konnen in dringenden Fillen, unter Verantwortlichkeit des
gesammten Staatsministeriums, Verordnungen mit Gesetzeskraft erlassen



werden.« Wie Giinther Griinthal zeigt, wurde diese Bestimmung nicht als
reine Absicherung aufgenommen, um die Kontinuitdt der Regierung in Zeiten
zu gewahrleisten, wenn das Parlament nicht tagte. Vielmehr war sie von
Anfang an dazu gedacht, der Krone ein Instrument zu verschaffen, um die
Verfassung im Sinne der Konservativen zu revidieren. Am 30. Mai 1849
diente die Bestimmung dazu, das 1848 gewdhrte Wahlrecht durch ein
plutokratisches Dreiklassenwahlrecht zu ersetzen, das verhindern sollte, dass
die Linke iiber das Parlament Druck auf die Regierung ausiibte. 37 Auch auf
dem Feld der Steuergesetzgebung drehte die Dezember-Verfassung das
Spielfeld zugunsten der monarchischen Exekutive. Artikel 98 forderte, dass
samtliche Staatseinnahmen und Ausgaben im Voraus beim Parlament
beantragt und mittels eines Haushaltsgesetzes genehmigt werden mussten;
und Artikel 60 erkldrte Konig und Parlament zu Partnern bei der Ausiibung
der legislativen Gewalt — so weit, so gut. 38 Artikel 108 postulierte jedoch,
dass die fiir jedes beliebige Jahr vereinbarten Steuern und Ausgaben
unbegrenzt weiter erhoben werden, bis sie von einem neuen Gesetz abgelost
werden — eine Bestimmung, die der Regierung, in der Theorie, die Vollmacht
verlieh, das Parlament zu umgehen, falls keine Einigung iiber den Haushalt
erzielt werden konnte, 39

Wie Hans-Christof Kraus nachgewiesen hat, entsprach dies voll und ganz
der konservativen Ansicht, wonach eine Monarchie, die dem Parlament die
Vollmacht erteilte, Steuergesetze zu erlassen und abzulehnen, nur noch dem
Namen nach eine Monarchie sei. Als die Kammer das Thema am 24. und 25.
September 1849 diskutierte, standen die Konservativen Schlange, um Artikel
108 zu verteidigen. Unter ihnen war auch der junge Otto von Bismarck, der
argumentierte, dass die preuflische Krone keineswegs verpflichtet sei, sich in
die gleiche Position der Ohnmacht wie die britische Monarchie zu begeben,
»die [kaum] mehr als nur ein zierlicher Kuppelschmuck des Staatsgebdudes
erscheint«, erkldrte er, »wdhrend ich in der unserigen [der preuflischen
Krone] den tragenden Mittelpfeiler desselben erkenne«. 40 Dieses Eintreten
fiir den in der Verfassung verankerten Vorrang des monarchischen Staates
blieb ein zentrales Merkmal von Bismarcks Politik. Mitten in den
wechselnden Konstellationen des oOffentlichen Lebens war dies etwas, das
Bestand hatte, eine Quelle des Zusammenbhalts durch die Zeit. 41



Dies alles bedeutete jedoch keineswegs, dass die Revolution riickgdngig
oder ungeschehen gemacht werden konnte. Die 1848 entfesselten Krifte
flossen weiter durch das oOffentliche Leben des preuflischen Staates, auch
wenn die Kanéle, die sie mit der politischen Exekutive verbanden, eng waren.
Ein Staatsmann, der hoffte, im preuBischen »Nachmirz« 42 seinen Weg zu
finden, musste sich an eine neue Welt aus parlamentarischen Fraktionen und
Wahlen, Wahlkdmpfen, politischen Skandalen und héaufig erbitterten,
offentlichen Debatten gewohnen. Die zentrale Figur bei der Lenkung der
neuen Kréfteverhiltnisse war Otto von Manteuffel, ein stimmiger und
niichterner Karrierebiirokrat und von 1850 bis 1858 preullischer
Ministerprdsident. Bismarck dullerte sich in seinen Memoiren und in der
zeitgendssischen Korrespondenz mit engen Vertrauten recht abschatzig iiber
Manteuffel, doch der Einfluss des Ministerprasidenten auf Bismarcks sich
herausbildende politische Anschauung und Vorgehensweise war womdoglich
starker, als er zugeben mochte. Mehr als jeder andere war Manteuffel
derjenige, der die politische Kultur Preuflens an die Realititen der
postrevolutiondren Situation anpasste. Manteuffel stellte sich auf den
Standpunkt, dass es Ziel der Regierung sei, zwischen den gegensatzlichen
Krdften der organisierten Interessen, die gemeinsam die biirgerliche
Gesellschaft bildeten, zu vermitteln. Er glich die Haushaltspolitik der
Regierung wieder aus, indem er nach und nach die Privilegien des
ostelbischen Landadels beschnitt. Es sei undenkbar, machte er gegeniiber
konservativen Gegnern der Steuerreform deutlich, dass der preuflische Staat
weiterhin »wie ein Rittergut« gefiihrt werde. 43 Wie Anna Ross gezeigt hat,
wehrte Manteuffel konsequent Versuche der romantisch-standischen,
aristokratischen Rechten ab, eine »Reaktion« in die Wege zu leiten, welche
die Errungenschaften von 1848 zunichtemachte. 44

Manteuffel ergriff auch MaRnahmen, um die Einheit und den
Zusammenhalt der Zentralregierung zu gewdhrleisten. Im Jahr 1852
beantragte er eine Kabinettsorder des Konigs, die den Ministerprasidenten
zum einzigen Kanal fiir die offizielle Kommunikation zwischen dem
Ministerium, also der Riege der Minister, und dem Monarchen machte.
Dieses wichtige Dokument lielS den Versuch erkennen, endlich die Einheit
der Verwaltung zu verwirklichen, um die die Reformer der napoleonischen



Zeit schon in den 1810er Jahren gerungen hatten. 45 In spéteren Jahren, unter
dem Vorsitz des weit skrupelloseren und ehrgeizigeren Otto von Bismarck,
sollte die Kabinettsorder von 1852 ein Instrument fiir eine so starke
Konzentration der Macht bieten, dass ein hoher Grad an Einheit im gesamten
Kabinett und in der Regierung gewdhrleistet war; und sie sollte eine markante
Rolle bei der abschliefenden Krise von Bismarcks politischer Karriere
spielen — doch dazu spéter.

Manteuffel sah in den Turbulenzen der neuen parlamentarischen Politik
keineswegs ein Argument fiir einen Staatsstreich, sondern betrachtete sie als
den Anker seiner eigenen Autoritdt, denn was konnte die Unverzichtbarkeit
des Ministerprasidenten besser belegen als seine Fahigkeit, die
widerstreitenden Krafte des Landtags zu lenken? In der Tat warf ein
ultrakonservativer Kritiker Manteuffels, namlich Leopold von Gerlach, dem
Ministerprdsidenten im Jahr 1853 sogar vor, bewusst Krisen im preuflischen
Landtag zu fingieren, um den Konig von seiner Unverzichtbarkeit zu
liberzeugen — ein Vorwurf, der spiter (mit groferer Berechtigung) auch
gegen Bismarck erhoben wurde. 46

Der entscheidende Punkt ist, dass sich Manteuffel mit der Dynamik der
postrevolutiondren Situation abfand und sich darauf konzentrierte, Mittel und
Wege zu finden, sie erfolgreich zu lenken. Das wohl wichtigste darunter war
eine autonome monarchische Staatsgewalt, die imstande war, sich politisch
liber Wasser zu halten. Die Lenkung der offentlichen Meinung war ein
weiteres wichtiges Feld. Manteuffel war iiberzeugt, dass es an der Zeit sei,
das traditionell konfrontative Verhéltnis zwischen Presse und Regierung zu
tiberwinden, das vor 1848 die Norm gewesen war. Dieses Anliegen trug in
der Griindung der »Zentralstelle fiir Prefangelegenheiten« im Dezember
1850 Friichte, deren Aufgabe unter anderem die Verwaltung der Mittel war,
die fiir die Subventionierung der Presse und die Pflege der »Beziehungen« zu
in- und ausldndischen Zeitungen vorgesehen waren. 47 In den friihen 1850er
Jahren gelang es der Zentralstelle, ein Netz an Pressekontakten zu kniipfen,
das bis tief in die Provinzpresse reichte.

Manteuffels Innovation kiindigte somit den Ubergang von einer Form der
Kontrolle, die auf dem Filtern des Pressematerials durch einen jammerlichen
Zensurapparat beruhte, zu einem ausgewogeneren System des Nachrichten-



und Informationsmanagements an. 48 Dies alles waren iiberzeugende
Anzeichen fiir die Unumkehrbarkeit der von 1848 hervorgerufenen
Verdnderungen. »Wenn jedes Jahrhundert neue geistige Machte in den Kreis
des traditionellen Lebens hat treten sehen, die nicht zu vernichten, sondern zu
verarbeiten waren«, schrieb Manteuffel im Juli 1851, »so erkennt unsere
Generation die Presse als eine solche Macht. Thre Bedeutung ist gestiegen mit
der erweiterten Teilnahme des Volkes an den 6ffentlichen Angelegenheiten,
einer Teilnahme, welcher vorziiglich die Tagespresse teils ihren Ausdruck,
teils ihre Nahrung und Richtung gibt.« 49 Manteuffel gab die
Geschichtlichkeit seiner postrevolutiondren Politik trefflich in einer Rede
wieder, die er anldsslich seiner Wahl in den preuischen Landtag Anfang
1849 hielt: »Die alten Zeiten sind vergangen, sie konnen nicht wiederkehren!
[...] Es ist in diesen Tagen viel von Reaktion die Rede gewesen. Der ist
kurzsichtig, wer an Herstellung der alten Zeiten ddchte. Es heilft Wasser in
einem Siebe schépfen, wenn man die zerfallenen Zustdnde der Vergangenheit
wieder herstellen wollte.« 20 Die Ahnlichkeit mit Bismarcks Rede vor dem
zweiten Reichstag am 2. April 1848 iiber die konstituierende Versammlung
in Berlin ist nicht zu iibersehen.

Diese postrevolutiondre Ordnung war die Welt, in der Bismarck sein
Handwerk lernte. Er trat seinen Posten — sein erstes bezahltes Amt — im Jahr
1851 als Preullens Gesandter beim Frankfurter Bundestag an, wo es seine
Hauptaufgabe war, preulenfreundliche Journalisten und Zeitungsredakteure
mit Manteuffels Regierungsgeldern zu schmieren. Spéter sollte er dafiir
beriihmt werden, dass er ein riesiges Netzwerk freundlicher Journalisten und
Zeitungen unterhielt, in dessen Dienste er viele ehemalige Radikale von 1848
stellte. 51 Bismarcks Verhiltnis zu 1848 hatte aulerdem eine subjektive und
personliche Dimension. Erst wédhrend der Revolutionen fing er an, sein
politisches Denken mit dem Schicksal der Monarchie und des Staates selbst
zu verkniipfen. Er erkannte sein Leben lang an, dass die Revolution die
notwendige Bedingung war, auf der seine eigene Karriere im 6ffentlichen
Leben griindete. Er erkannte, dass die Revolution, indem sie die Strukturen
der politischen Macht verdnderte und 6ffnete, einem Mann wie ihm neue
Moglichkeiten aufgetan hatte. Er hitte niemals, so gestand er in seinen
Memoiren, die er nach seiner Pensionierung schrieb, in »der Zeit vor 1848«



eine politische Laufbahn antreten kdnnen. Dem jungen Bismarck hatten die
gesellschaftlichen Beziehungen gefehlt, die ihm einen raschen Zugang zu
hohen politischen Amtern verschafft hétten; und fiir den langwierigen,
steinigen Weg durch die Reihen der Biirokratie fehlten ihm die Geduld und
das notige Sitzfleisch. 52

Diesem widerwilligen Eingestdandnis der Bedeutung der Revolution lag ein
allgemeiner Prozess der rhetorischen Aufblihung zugrunde, der die
Bedeutung des Begriffs »Revolution« verdnderte: Aus einem Wort, das ein
bestimmtes Ereignis in der Vergangenheit wie den Sturm auf die Bastille
oder den Sturz Robespierres bezeichnete, wurde ein unbeherrschbarer und
allumfassender  Prozess, ein  weltgeschichtliches Prinzip, dessen
Einflussbereich die gesamte Menschheit umfasste. 23 Der konservative,
politische Theoretiker Friedrich Julius Stahl, eine einflussreiche Figur in
Bismarcks Kreisen im Jahr 1848 und danach, erfasste und artikulierte diesen
semantischen Wandel in einem Vortrag, den er 1852 an der Universitdt
Berlin hielt und der anschliefend als Broschiire veréffentlicht wurde. In der
Schrift Was ist die Revolution? unterscheidet Stahl zwischen reinen Unruhen
und »Revolution«:

Bedeutet Revolution die Selbsthiilfe und Gewaltthat des Volkes
gegen seine Obrigkeit? Ist sie dasselbe mit Emporung? -
Keineswegs! Die Revolution ist nicht ein einsamer Akt; sie ist ein
fortdauernder Zustand, eine neue Ordnung der Dinge. Emporung,
Vertreibung der Dynastie, Umsturz der Verfassung hat es zu allen
Zeiten gegeben. Die Revolution aber ist die eigenthiimliche,
weltgeschichtliche Signatur unseres Zeitalters. 54

Eine derartige Ausweitung des Begriffs implizierte nicht zwangslaufig, dass
man die Legitimitdt der Revolutionen von 1848 anerkannte. Stahls Vortrag
forderte Zuhorer und Leser eindringlich auf, die zeitgendssische Politik im
Lichte einer iiberaus moralischen Entscheidung zwischen der Achtung der
Gebote Gottes und einer Unterwerfung unter den Stolz und die
Begehrlichkeiten gewohnlicher Menschen zu betrachten. Aber selbst jenen,
die wie Bismarck nicht ganz so theokratisch gesinnt waren, erleichterte es die



semantische Ausweitung des Begriffs »Revolution«, die Ereignisse von 1848
mit dem Gang der Geschichte in Einklang zu bringen. Wie verachtenswert
die tatsdchlichen Akteure der Revolution (in Bismarcks Augen) auch sein
mochten, sie waren die Vollstrecker eines historischen Wandels, dessen
Finalitdt nicht zu leugnen war.

Seine feste Uberzeugung, wonach die Revolution von 1848 ein
Scheideweg gewesen sei, dullerte Bismarck nirgendwo deutlicher als in
seinem letzten Streit mit Kaiser Wilhelm II. Entschlossen, die Macht seines
Kanzlers zu brechen, verlangte der ungestiime neue Monarch Anfang 1890
von Bismarck die Kabinettsorder von 1852 zuriick, also die seinerzeit
Manteuffel erteilte Anweisung, die dem Ministerprasidenten Autoritdt iiber
seine Ministerkollegen verlieh. In seinem Abschiedsgesuch, das — man glaubt
es kaum — auf den 18. Mérz datiert war, den Tag, an dem die Revolution von
1848 in Berlin ausgebrochen war, antwortete Bismarck auf diese Forderung
mit einer ausgefeilten historischen Genealogie seines eigenen Amtes, das auf
einer Schilderung der »Genesis und [der] Bedeutung dieser Ordre« von 1852
basierte. Sie sei, bemerkte er, schon im ersten Vereinigten Landtag von 1847
von dem liberalen Abgeordneten Mevissen vorgeschlagen worden.
Tatsdchlich sei sie jedoch im Frithjahr 1848 als ein Mittel, »diejenige Einheit
und Stetigkeit zu erhalten«, eingefiihrt worden, »ohne welche eine
ministerielle Verantwortlichkeit, wie sie das Wesen des Verfassungslebens
bildet, nicht durchfiihrbar ist«. Ein Verzicht auf die Konzentration der
Ministerialgewalt, die vom Souverdn in der Order von 1852 gewdhrt worden
sei, wire nur moglich, wenn man zur Ara des Absolutismus zuriickkehre,
ohne jede ministerielle Zustdandigkeit. »Nach den zu Recht bestehenden
verfassungsmaligen Einrichtungen aber ist eine prasidiale Leitung des
Minister-Collegiums auf der Basis des Prinzips der Ordre von 1852
unentbehrlich.« 32 Das mag als rein opportunistischer Verweis auf die
Geschichte erscheinen — immerhin war es ja seine Absicht, das eigene Amt
des Kanzlers gegen eine Einschrdnkung seiner Befugnisse zu verteidigen.
Aber es steckte noch mehr dahinter. Bismarck hatte seit den 1850er Jahren
erkannt, dass die abgehobenen Strukturen des einst absolutistischen Staates in
einer unruhigen Umgebung versunken waren, wo alles in Bewegung war.



Der Fluss der Politik

Fiir Bismarck hatten, schrieb Helmuth Wolff, alle »Kréfte der Gegenwart«
ihre »Genesis«, von denen jede einzelne »ein viel getreueres Bild der
Gegenwart [offenbart], als eine Umschau in der eigenen Zeit [es]
vermochte«. Bismarcks Denkweise war ihrem Wesen nach insofern
»genetisch, als sie das Augenmerk auf das »geschichtliche Werden als eine
fortlaufende Reihe« richtete, »die prinzipiell ohne Unterbrechung in ihrer
stindigen Verdnderung verfolgt wird«. 26 In seinen Augen hatten die
europdischen Mdachte Reisen angetreten, deren Charakter durch den Verweis
auf die Vergangenheit erhellt werden konnte. Das moderne England wachse
immer noch auf dem Boden der »Glorreichen Revolution« von 1688 und der
industriellen Revolution im spdten 18. und friilhen 19. Jahrhundert;
Frankreich habe immer noch alle Miihe, die von der groen Revolution 1789
entfesselten Kréfte in den Griff zu bekommen. Die zaristische Autokratie in
Russland sei die Konsequenz einer Reise in die Moderne, die mit Peter dem
Grolen und Katharina II. begonnen hatte, doch die Strémung der
abweichenden, liberalen Meinung, die in die politische Gesellschaft
Russlands eindrang, sei ebenfalls in einer langen Geschichte verwurzelt. Die
polnische Nation habe niemals das Verdikt der Teilungen von 1772, 1793
und 1795 akzeptiert und werde nie aufhoren, die Wiederrichtung eines
polnischen Staates anzustreben. 27

Diese historische Denkweise hinterlief8 ihre Spuren in Bismarcks Praxis als
Politiker. Wie gezeigt, behauptete er genau wie Manteuffel, die verdndernde
Wirkung der Revolution von 1848 zu akzeptieren. Er erkannte ebenfalls, dass
neue Kridfte auf die politische Biihne getreten waren, Kréfte, deren
Wechselwirkung angesichts einer unbekannten und unbegreiflichen Zukunft
behutsam gesteuert werden musste. Der Liberalismus in seinen verschiedenen
Varianten, der politische Katholizismus, die nationale Bewegung,
parlamentarische Fraktionen und Koalitionen, die Presse und die 6ffentliche
Meinung — das waren die Instrumente, mit denen dem Staatsmann nun einmal



arbeiten musste. Allerdings hatte er sie nicht unmittelbar unter Kontrolle.
Selbst die Konservativen waren durchaus imstande, eigene Wege zu gehen —
Bismarck beklagte sich wiederholt iiber die Neigung der Menschen im
Offentlichen Leben, seinen Einfluss auf die konservative Fraktion, dem
Vernehmen nach seine ideologischen Verbiindeten, zu iiberschétzen. 28 Aber
selbst wenn sich die Krafte nicht steuern oder kontrollieren lieSen, konnte
man sie im Gleichgewicht halten oder gegeneinander ausspielen. Und es
konnten neue Kréfte ins Spiel gebracht werden, um ein Gegengewicht zu den
alten herzustellen.

Das System auf diese Weise zu nutzen, erforderte dullerste Flexibilitdt der
Entscheidungstrdager. Deshalb war es auch unerldsslich, im eigenen Land
ebenso wie im Ausland, rasch wechselnde Biindnisse und Kombinationen in
petto zu haben — wie beim Schachspiel. Die Geschichtlichkeit seines
Machtverstdandnisses dullerte sich ebenso deutlich in seinen Methoden und in
der Praxis wie in seinen AuRerungen. Bismarck distanzierte sich
selbstbewusst von den ideologischen Vorgaben jeder Interessengruppe — kein
Schachspieler, der fiir eine bestimmte Figur eine besondere Zuneigung
empfinde, vertraute er Gerlach an, konne darauf hoffen, erfolgreich Schach
zu spielen. 59 Obwohl er viele »Altkonservative« (Gerlach mitgerechnet) zu
seinen Freunden zdhlte, libernahm er nie deren nostalgische, korporative
Politik. Andererseits war er keinesfalls ein Liberaler oder hitte es sein
konnen. Und auch wenn er den monarchischen Staat als eine Exekutive mit
der Befdhigung zu autonomem Handeln verehrte, hatte er doch fiir den
»vierten Stand« der Staatsdiener wenig iibrig (sein Leben lang blickte er mit
einer gewissen Verachtung auf die »Federfuchser« der Verwaltung herab).

Das Ergebnis all dieser Nicht-Bindungen war eine bemerkenswerte
Freiheit von ideologischen Scheuklappen, eine Fahigkeit, von einem Lager
ins andere zu wechseln, seine Widersacher auf dem falschen Full zu
erwischen oder Meinungsverschiedenheiten unter ihnen auszunutzen. In der
Verfassungskrise von 1862 hitte er die Liberalen beinahe gedemiitigt, doch
er bot ihnen, zum Arger seiner konservativen Verbiindeten, -eine
parlamentarische Entschddigung. Er arbeitete mit den Kraften des
Liberalismus gegen die Katholiken und Konservativen (in den 1870ern) und
umgekehrt (in den 1880ern) zusammen; er setzte das demokratische



Wahlrecht als Waffe gegen den elitiren Liberalismus ein, beriet sich mit
Sozialdemokraten zur sozialen Frage und versuchte danach, ihren Riickhalt
mit einer ganzen Palette von Sozialgesetzen zu untergraben; er nahm den
oppositionellen Anmalungen der Nationalisten die Luft, indem er sich
scheinbar mit der nationalen Sache verbiindete. »Es gibt Zeiten, in denen man
liberal regieren muss, und Zeiten, in denen man diktatorisch regieren muss,
es wechselt alles, hier gibt es keine Ewigkeit«, erkldrte er im Jahr 1881 vor
dem Reichstag. 60 Seine Laufbahn war durchsetzt von den verbliifften
Ausrufen derjenigen, die, nachdem sie Bismarck endlich fiir ihre Sache
gewonnen hatten, schon am ndchsten Tag feststellen mussten, dass er sie von
der gegnerischen Seite her unter Beschuss nahm. Das proteische Wesen
seiner Politik emporte seine Verbiindeten ebenso wie seine Gegner, die in
manchen Fdllen ein und dieselben Personen waren, gab ihnen jedoch
unabldssig Rétsel auf. Das war ein Schliissel zu seinem Erfolg.

Zu den grolartigsten Machtspielen Bismarcks zdhlte seine Entscheidung,
nachdriicklich ein deutsches Parlament zu fordern, das nach dem allgemeinen
Wahlrecht gewdhlt wurde. Am 10. Juni 1866 schlug er vor, den Deutschen
Bund neu zu organisieren, ohne Osterreich und um ein nationales und
demokratisch (allerdings nur von Ménnern) gewdhltes Parlament. Bei der
Rechtfertigung seiner Entscheidung, die Freunde und Feinde gleichermalSen
schockierte, dulerte er die Zuversicht, dass »in Momenten der Entscheidung
[...] die Massen zum Koénigtum« stehen werden, mit anderen Worten, dass
eine Ausweitung des Wahlrechts mit dem Ballast des Konservatismus der
Menge ein Gegengewicht zu den Liberalen schaffen werde. 61 Diese
Annahme war durchaus nicht unbegriindet: Offenbar ging sie auf den Erfolg
der konservativen Gegenmobilisierung im Jahr 1848 und die Wahl Louis
Napoleons III. zum franzdsischen Prdsidenten im Dezember 1848 mit der
Unterstiitzung von vier Millionen tiberwiegend bauerlichen Stimmen zurtick.
62 Der Schuss ging jedoch nach hinten los: Die Massen, die jetzt in den
Scholl der Politik einzogen, erwiesen sich keineswegs als so willfdhrige
Landeier, wie Bismarck angenommen hatte. Der grofSte und spektakuldrste
Nutznieler des allgemeinen Wahlrechts war die Zentrumspartei, deren
phdnomenaler Erfolg unter Katholiken im Siiden, Westen und Osten einen
eindrucksvollen Oppositionsblock im Reichstag hervorbrachte. Danach



kamen die Sozialdemokraten, deren bemerkenswerten Aufstieg in der
Wihlergunst nicht einmal drakonische antisozialistische Gesetze stoppen
konnten.

In seinen in den 1890er Jahren verfassten Erinnerungen, als die Folgen des
allgemeinen Wahlrechts in ihrem vollen Ausmall erkennbar waren, gab
Bismarck eine merkwiirdig ambivalente Darstellung dieser Politik: »Die
Annahme des allgemeinen Wahlrechts«, schrieb er, »war eine Waffe im
Kampfe gegen Osterreich und weitres Ausland [...] In einem Kampfe derart,
wenn er auf Tod und Leben geht, sieht man die Waffen, zu denen man greift,
und die Werthe, die man durch ihre Benutzung zerstort, nicht an.« Darauf
folgte jedoch eine grundsatzlichere Verteidigung: » Aullerdem halte ich noch
heut das allgemeine Wahlrecht nicht blos theoretisch, sondern auch praktisch
fiir ein berechtigtes Prinzip.« Das liege daran, argumentierte er, dass moderne
Politik das Bestreben sei, die gesellschaftlichen Krifte im Gleichgewicht zu
halten. Die Interessen der »intelligenteren Classen«, denen es tendenziell
auch besser gehe, miissten gewahrt werden, aber auch jene des
»begehrliche[n] Element[s]«, fiir das Besitz eher ein Wunsch als Realitit sei.
Die Interessen der Letzteren miissten jedoch »ohne gefdhrliche
Beschleunigung« des politischen Wandels oder Schaden fiir die staatliche
Struktur befriedigt werden. Wenn der Staat bei diesem Balanceakt versage,
wire die Riickkehr »zur Diktatur, zur Gewaltherrschaft, zum Absolutismus«
die Folge. Und ein Absolutismus funktioniere in der modernen Welt nicht,
weil selbst die bestgefiihrte Exekutive das Korrektiv der 6ffentlichen »Kritik«
brauche. Und diese Kritik konne lediglich durch eine »freie Presse und durch
Parlamente im modernen Sinne« erfolgen. Folglich sei es die Funktion der
Regierung, sich zwischen den Herrscher und die Legislative zu stellen, den
politischen Prozess sowohl gegen die Launen wechselnder Mehrheiten als
auch gegen die Rdnke der Kamarilla und koniglichen Giinstlinge zu
beschiitzen. Immerhin seien Nationen »schwere Massen«, die verpflichtet
seien, sich mit grofler Vorsicht zu bewegen, »da die Bahnen, in denen sie
einer unbekannten Zukunft entgegenlaufen, nicht gegldttete Eisenschienen
haben«. 63

Diese Uberlegungen diirfen nicht als offene Bekundung der wahren
politischen Motive Bismarcks gedeutet werden — vielmehr haben wir es mit



einer kunstvollen Ubung in retrospektiver Selbstrechtfertigung zu tun. Das
Entscheidende im Kontext dieser Diskussion ist die implizite
Geschichtlichkeit des Arguments. Eine Lokomotive — wir kénnen sie getrost
Geschichte nennen — bewegt sich langsam auf Gleisen, aber auf Gleisen, die
liber einen aufgebrochenen Untergrund und in eine unbekannte und
unbegreifliche Zukunft fiihren. Thre schwerfdllige Bewegung wird von dem
standig wechselnden Kraftegleichgewicht in ihrem Innern bestimmt. In
welche Richtung diese metaphorische Lokomotive auch reisen mag, eine
vollkommenere Verkorperung der linearen Zeit kann es kaum geben. 64
Bismarck baute diese Auffassung der Politik als Wechselspiel der Kréfte in
die deutsche Reichsverfassung ein, deren Entstehung er zwischen 1867 und
1871 beaufsichtigte. Es handelte sich um ein ungewo6hnlich ergebnisoffenes
Dokument. Vor allem wurde kein ernsthafter Versuch unternommen, eine
handlungsfdhige Zentralregierung zu schaffen. Auch wenn das Dokument die
Rechte und Zustdndigkeiten der verschiedenen Verfassungsorgane
(Bundesrat, Reichstag, Kaiser, Kanzler) festlegte, sagte es doch so gut wie
nichts dariiber aus, wer oder welches Organ die Funktion einer Regierung
libernehmen sollte — in dieser Hinsicht glich es {iberhaupt nicht dem Entwurf
einer Landesverfassung, den die Abgeordneten des Frankfurter Parlaments
1848 ausgearbeitet hatten. Die Verfassung von 1871 war als Rahmen fiir ein
Wechselspiel der Kréfte angelegt, in dem, genau wie im Schach, lediglich die
Grundregeln des Spiels definiert waren — der Ausgang und die Wahl der
Spielweise blieben offen. Die deutsche Reichsverfassung von 1871 sah
dartiber hinaus, im Gegensatz zu ihren friitheren Pendants in der Schweiz und
in Amerika, kein Verfassungsgericht vor. In Deutschland wurde, wie Oliver
Haardt nachgewiesen hat, die Entwicklung des foderativen Systems eher
durch das zuféllige Wechselspiel unter seinen Bestandteilen vorangetrieben.
65 Das Fehlen eines Verfassungsgerichts spiegelt Bismarcks Verstiandnis der
Verfassung als ergebnisoffenes Machtinstrument wider: Die Machtspiele des
Kanzlers sollten nicht von einem unparteiischen, nicht der Exekutive
angehorigen Schiedsrichter beurteilt oder gepriift werden, der die
Grundrichtung der konstitutionellen Entwicklung vorgeben konnte.
Bismarcks Offenheit fiir das Wechselspiel der Krdfte konnte eine Ndhe zur
realistischen Denkweise Ludwig Rochaus vermuten lassen, eines



einflussreichen Theoretikers des deutschen Nachmairz, der 1853 die These
aufstellte, wonach das Fundament jeglichen politischen Verstdndnisses in der
genauen Beobachtung der »Kréfte, welche dem heutigen Staat seine Form
geben, liege oder liegen sollte. Wie Manteuffel und Bismarck erkannte auch
Rochau, dass die Revolution neue historische Kréfte freigesetzt hatte, die
nicht aus der Welt geschafft werden konnten:

Dagegen ist [in jiingster Zeit] ein reicher Nachwuchs junger
gesellschaftlicher Krifte aufgeschossen, welche selbstdandig oder in
mannigfachen Verbindungen ihre Geltung im staatlichen Leben
verlangen. Das biirgerliche Bewusstsein, der Freiheitsgedanke, der
Nationalsinn, die Idee der menschlichen Gleichberechtigung, der
politische Parteigeist, die Presse sind fiir viele der heutigen Staaten
ganz neue Faktoren des gesellschaftlichen Lebens. 66

Rochaus Realismus war, genau wie derjenige Bismarcks, in der Revolution
von 1848 verankert; er war gleichzeitig ein Versuch, das Scheitern jener
Revolution zu erkldren und die Konsequenzen ihres Erfolgs zu lenken. Im
Nachgang des Aufstands miisse, so Rochaus Argumentation, eine realistische
Politik einen Sinn fiir den historischen Wandel und fiir die »wechselnden
Konstellationen gegensatzlicher politischer und gesellschaftlicher Kréfte«
besitzen. &7 Bismarck hitte an diesen Beobachtungen moglicherweise
Gefallen gefunden (es ldsst sich nicht mit Sicherheit sagen, weil er sich
meines Wissens nie zu Rochaus Werk &uflerte). Doch es gab einen
grundlegenden Unterschied: Rochau, der Theoretiker der sogenannten
»Realpolitik«, war ein Liberaler mit radikalen Neigungen, fiir den der Staat
letztlich den Kréften der Gesellschaft untergeordnet war. Die Verfassung
eines Staates, schrieb er, »wird bedingt durch das Wechselverhdltnis der
innerhalb desselben teils tdtigen, teils ruhenden Krifte«. Jede
gesellschaftliche Kraft hatte das Recht auf ein gewisses Mal3 an offizieller
Anerkennung, die ihrem Umfang entsprach, »und die Staatskraft selbst
besteht lediglich aus der Summe der gesellschaftlichen Krifte, welche der
Staat sich einverleibt hat«. 68 Diese letztere These wire Bismarck ein Gréuel
gewesen. Fiir den preulSischen Staatsmann war der monarchische Staat weder



eine Manifestation noch die Spielwiese gesellschaftlicher oder politischer
Krifte, sondern das dauerhafte Geriist, das es ihnen ermdoglichte, sich
auszutoben, ohne dass das ganze System ins Chaos stiirzte.



Apotheose des Augenblicks

In Jean-Léon Géromes Gemaélde Der Tod Cdsars, das zwischen 1859 und
1867 entstand, wird der Senat des alten Rom zum Schauplatz eines
Verbrechens. Umgestiirzte Stiihle lassen auf einen Kampf schliefen. Ein in
ein weilles Laken gehiillter Leichnam liegt links im Vordergrund. In der
Mitte drdngen mit einer Toga bekleidete Mdnner aus dem Saal; sie recken
alle ihre Schwerter in die Hohe, bis auf den letzten in der Gruppe (Brutus?),
der sein Schwert noch nicht erhoben hat, das aber vermutlich in Kiirze auch
tun wird. Im tiefen Hintergrund ist ein Bogen zu sehen, der ins Freie und auf
das Forum fiihrt. Die kurze Wanderung des Auges vom ermordeten César zu
den nach drauflen drdngenden Senatoren und dem lichterfiillten Bogen ist
auch eine Reise in die Zukunft: Die Nachricht von dieser folgenschweren Tat
wird aus dem Saal auf das Forum weitergegeben werden, in das allgemeine
Wissen einziehen und schlieflich mit der Geschichte Roms verschmelzen.
Géromes Gemadlde ist eine Szene vollgepackt mit narrativem Stoff, durchsetzt
mit Hinweisen auf das, was sich soeben ereignet hat, und Andeutungen, was
demndichst passieren wird. Man kénnte meinen, der Maler habe versucht,
mehr Zeit in dem Rahmen zu komprimieren, als ein statisches,
zweidimensionales Bild nach der Logik zu fassen imstande ist. Der Tod
Cisars ist charakteristisch fiir jene Historienbilder, die zwischen den 1840er
und 1880er Jahren die Ausstellungen der europdischen Akademien
zunehmend dominierten. In ihnen verschmolzen, wie Nina Liibbren ausfiihrt,
die Traditionen der Historienmalerei und der Genremalerei, sodass Gemalde
entstanden, die von der Zeit eines bestimmten Augenblicks durchtrankt
waren. 89



Jean-Léon Gérome: Der Tod Cdsars (1867).
© Mit freundlicher Genehmigung The Walters Art Museum, Baltimore.

Ein charakteristisches Merkmal des Schachspiels besteht darin, dass es in
Augenblicken abgemessen wird, von denen jeder einzelne eine neue und
unvorhersehbare Palette an Mdéglichkeiten und Drohungen birgt. Das Spiel
verlauft diachron, aber es entwickelt sich auch in Momenten, in denen das
Kraftegleichgewicht voriibergehend eingefroren ist, Momente, in denen
Entscheidungen zum néchsten Zug getroffen werden miissen. Das Gleiche
lasst sich tiiber Bismarcks Auffassung von Politik sagen: Wenn
staatsmannische Fahigkeit heilst, das Verhéltnis zwischen Kréften zu steuern,
deren relative Starke und wechselseitige Beziehungen stdndig im Fluss sind,
dann hédngt Erfolg zwangslaufig vom Handeln an bestimmten kritischen
Punkten ab, wenn die aktuelle Ausrichtung zuféllig, und sei es noch so kurz,
fiir eine bestimmte Vorgehensweise spricht. »Momente der Entscheidung«
und »entscheidende Momente« (das ist keineswegs dasselbe) waren die
Knotenpunkte, aus denen seine politischen Ich-Erzdahlungen konstruiert
wurden. Welchen Sinn hétte es, eine militdrische Entscheidungsschlacht mit



Osterreich um die Schaffung eines von Preufen dominierten Deutschen
Bundes anzustreben, fragte Bismarck einen politischen Vertrauten im Herbst
1850, wenn man sich nicht sicher sein konne, dass die Unterstiitzung des
Monarchen im »entscheidenden Augenblicke« eintreffe? 70 Die Vorlage
eines neuen Pressegesetzes im Reichstag miisse verschoben werden, schrieb
er im Mai 1873 an Wilhelm 1., »bis zu demjenigen Zeitpunkte [...], in
welchem durch eine einheitliche Deutsche Strafprozessordnung eine
gleichmdRige Grundlage fiir die Verfolgung und Verurtheilung der durch die
Presse begangenen strafbaren Handlungen gegeben sein werde«. 71 In einem
Brief vom Sommer 1878 an den bayerischen Konig raumte Bismarck ein,
dass es, wenn der Reichstag die MaRnahmen gegen die Sozialdemokraten
nicht unterstiitzen sollte, womoglich notwendig sei, eine Auflésung in
Betracht zu ziehen: »Ich glaube aber nicht, dass ein richtiger Moment der
Entscheidung dariiber schon in diesem Herbst eintreten kénne.« 72 In einem
Kapitel iiber die deutschen »Dynastien und Stimme« stellte Bismarck fest,
dass es ihm stets gelungen sei, die Unterstiitzung des preuSischen Monarchen
(Wilhelm I.) fiir »die deutsche Seite unserer Entwicklung« zu bekommen,
weil Wilhelm in entscheidenden Augenblicken stets zur nationalen Sache hin
tendiert habe. 73 Im November 1870, »in dem Augenblick, wo die
Kaiserfrage kritisch war und an dem Schweigen Baierns und der Abneigung
Konig Wilhelms zu scheitern drohte«, da sei es seinem groflen Geschick und
Einsatz zu verdanken gewesen, erinnerte er sich in den Memoiren, dass sich
der bayerische Konig mit dem Plan, einen »deutschen Kaiser« auszurufen,
abgefunden habe. In diesem Fall sei das Zeitfenster so knapp gewesen, dass
Bismarck den entscheidenden Brief am Esstisch »auf durchschlagendem
Papier und mit widerstrebender Tinte« geschrieben und dann eigenhdndig mit
grofStmoglicher Geschwindigkeit aus dem vom Krieg verwiisteten Frankreich
nach Hohenschwangau geschickt habe, wo der bayerische Monarch mit
Zahnschmerzen das Bett hiitete. 74 Damit wurde impliziert, dass schon die
leiseste Verzogerung den Lauf der Geschichte dndern konnte. Der Gedanke,
dass die Zeit politischer Entscheidungsfindungen von Situationen durchsetzt
war, die gewisse Einschrankungen und Chancen boten, war
selbstverstdndlich nicht neu. Als der Grolle Kurfiirst seinerzeit die Stinde um
Geld bat, hatte er auf die Eventualitdten der »gegenwartigen Conjuncturen«



verwiesen. Der Unterschied bestand darin, dass in Bismarcks Zeit die
Konstellation der aktuellen Verhdltnisse zum einen viel schwieriger zu
deuten oder zu entschliisseln schien, zum anderen sich viel schneller
verdnderte, sodass der Druck einzugreifen, zu wahlen und sich zu
entscheiden, zu einer existenziellen Angelegenheit wurde.

Indem Bismarck seine Narrative und sein Selbstverstdndnis auf diese Art
strukturierte, brachte er ein Zeitempfinden zum Ausdruck, das von der
Uberlegenheit des Augenblicks als empirischer und hermeneutischer
Kategorie gepragt war. Die Revolutionen von 1848 hatten damit zu tun:
Indem die Massen als ein Faktor der Unberechenbarkeit im o6ffentlichen
Leben entfesselt worden seien, so deutete der Historiker Johann Gustav
Droysen 1851 an, hitten die Revolutionen die europdische Politik mit einer
»Angst des Augenblicks« belastet, aus der es keinen Ausweg mehr gegeben
habe. 75 Statt die Zeit abzuschaffen, wie manche behaupteten, lud der
revolutiondre Wandel der Telekommunikation Mitte des Jahrhunderts immer
kleinere Zeiteinheiten mit noch groéBerer Bedeutung auf, insbesondere in
Marktumgebungen wie Aktienborsen, wo die Geschwindigkeit des Zugangs
zu einer Information einem Akteur einen kommerziellen Vorteil verschaffen
konnte. 76 Im Lauf des 19. Jahrhunderts bereitete, so Sue Zemka, das
Eindringen der industriellen Zeit und der Uhrzeit in alle Lebensbereiche »die
Biihne fiir eine Hyperbewusstheit des Augenblicklichen«, in welcher der
Moment eine gesteigerte Deutungsfunktion als Fenster zu versteckten
Sinnquellen ausiibte. 77 Ulrich Raulff hat die Vermehrung der Momente (des
Zufalls, der Schopfung, Erkenntnis, Entscheidung, Erhellung und so weiter)
als Merkmale des heutigen Zeitbewusstseins zuriickverfolgt. 78

Eine Analyse der Lektiire Bismarcks wiirde den Rahmen dieser Studie
sprengen, doch es lohnt sich, darauf hinzuweisen, dass History of the United
Netherlands (1860) von John Lothrop Motley, seinem lebenslangen engen
Freund, ein Buch war, das voller Momente der Entscheidung, der Gefahr, der
Chancen, des Schicksals und der Enthiillung steckte. In jedem Kapitel dieses
vierbandigen Werks, das Bismarck gut kannte, siedelte Motley die
Handlungen seiner Protagonisten innerhalb einzigartiger Zeitfenster an. Das
scharfte das Bewusstsein fiir die Zufélligkeit jeder historischen Situation, fiir
den zeitlich begrenzten Charakter der Gelegenheiten, die Plétzlichkeit der



Gefahren, die Gleichzeitigkeit, die den Protagonisten hédufig verborgen ist —
erst dann wird die wahre Bedeutung der Ereignisse deutlich. 72 Motley war
derjenige, der diese Augenblicke erkannte und ihnen Bedeutung verlieh, nicht
die Akteure in seiner Geschichte — so gesehen waren sie Kunstprodukte der
hermeneutischen Meisterschaft eines Historikers.

Diesen erhthten Standpunkt strebte auch Bismarck an. In seiner Rede am
3. Dezember 1850 vor dem preuischen Landtag verteidigte Bismarck die
preullische Entscheidung, die (von Preullen dominierte) Erfurter Union
aufzugeben und die Wiederbelebung des Deutschen Bundes unter
osterreichischer Fiihrung zu akzeptieren, die nur vier Tage zuvor in der
Olmiitzer Punktation festgehalten worden war. Er wies die Argumente jener
national gesinnten Parlamentarier zuriick, die Olmiitz als eine Schmach fiir
Preullen verunglimpften. In so gewichtigen Angelegenheiten, argumentierte
er, diirften die Entscheidungen der preullischen Regierung nicht von
allgemeinen Emotionen geleitet werden, sondern von der kiihlen und prazisen
Bewertung der Gefahren und Erfordernisse eines bestimmten und zufélligen
Augenblicks. Weshalb sollte PreuBen Zuflucht zu einem Krieg nehmen
ausgerechnet in »dem Augenblicke, wo uns unsre Nachbarn in Waffen
gegeniiberstehn, wo wir in Waffen nach unsern Grenzen eilen, in einem
Augenblicke, wo ein Geist des Vertrauens [in die preuflSische Obrigkeit]
selbst in solchen herrscht, denen er sonst nicht angebracht schien; in einem
Augenblicke, wo jede Frage [....], welche die auswartige Politik bertihrt,
Krieg oder Frieden in ihrem SchoRe birgt ...?«

Bismarck verfolgte damit nicht, wie Lothar Gall richtig anmerkt, die
Absicht, Freunde in der Legislative zu gewinnen (die Rede hatte eher den
gegenteiligen Effekt), sondern sich selbst dem Hof als Kandidat fiir kiinftige
hohe Amter zu empfehlen. Das Bemerkenswerte daran ist, dass Bismarck
dies nicht tat, indem er sich als Fiirsprecher einer Stromung oder eines
Prinzips prdsentierte, sondern als einzigartig geschickten Interpreten des
historischen Moments zum Handeln. 80 Der gleiche Gedanke lag auch seinen
Protesten gegen die Bemiihungen des Oberkommandos zugrunde, ihn im
Krieg von 1870 aus dem Entscheidungsprozess auszuschlieBen. Zu einer
erfolgreichen Kriegsfiihrung gehore mehr als der Sieg auf dem Feld,
kommentierte er. Der Umgang mit den umfassenderen Konsequenzen eines



bewaffneten Konflikts erfordere politische Fahigkeiten: »Namentlich aber zu
beurtheilen, wann der richtige Moment eingetreten sei, den Uebergang vom
Kriege zum Frieden einzuleiten, dazu sind Kenntnisse der europdischen Lage
erforderlich, die dem Militar nicht geldufig zu sein brauchen.« 81

Man konnte diese Liste ausschlaggebender Momente, Zeitpunkte und
Augenblicke endlos fortfiihren — heutzutage macht die Existenz von digitalen
Versionen der Memoiren und eines Groldteils der Korrespondenz es
verfiihrerisch einfach, sie mittels simpler Begriffssuche aufzuspiiren. Das
Entscheidende daran ist ganz einfach, dass diese Verweise auf entscheidende
Momente — das ganze Werk ist voll davon — weder ein Stilmittel noch eine
Metapher sind. Sie fiihren uns zum Kern von Bismarcks Auffassung von der
Zeit der Politik. Wenn Politik, im eigenen Land ebenso wie im Ausland, hiels,
nach Moglichkeit die Interaktionen der unzdhligen innenpolitischen und
internationalen Variablen zu steuern, deren wechselseitige Beziehungen sich
unabléssig verdndern, dann folgte daraus, dass das hochste politische Amt
und die damit verbundenen Befugnisse zu Recht demjenigen gehorten, der
imstande war, die Konstellationen, die Gelegenheiten zu entscheidendem
Handeln boten, vorauszuahnen, zu deuten und zu nutzen.

In einer Geisteswelt, wo sich das politische Leben als eine Folge
entscheidender Momente, jeweils mit dem Potenzial zu entscheidenden
Aktionen aufgeladen, entwickelte, war es sinnvoll, {iber kontrafaktische
Szenarien zu spekulieren, in denen ein anderer Pfad eingeschlagen oder
tiberhaupt keine Entscheidung getroffen wurde. Im Zuge der Erérterung der
Ereignisse von 1848 sinnierte Bismarck beispielsweise in den Memoiren, was
moglicherweise passiert wére, wenn die preullische Regierung durch
energisches und bedingungsloses Handeln sofort die deutsche FEinheit
errungen hitte, statt die Gelegenheiten abzuwarten, die sich in den 1860er
Jahren auftaten. Wie zu erwarten, gelangte er zu dem Schluss, dass es ganz
gut war, dass die Dinge den bekannten Lauf nahmen. 82 Aber es ist dennoch
bemerkenswert, dass 1848 als Ausgangspunkt fiir diese spekulative
Modulation des historischen Narrativs diente.

In einer anderen interessanten Passage erkldart Bismarck den spdten
Zeitpunkt der deutschen Vereinigung, indem er ein proton pseudos postuliert,
einen Begriff aus der aristotelischen Logik, der einen Punkt bezeichnet, an



dem eine falsche Prdamisse in eine Deduktion eingefiigt wird und damit auch
die Schlussfolgerung verfdlscht, obwohl die Vorgehensweise formal korrekt
ist. 83 Mit anderen Worten: Bismarck durchkdmmte riickwiérts die Geschichte
des preuflischen Staates, gedacht als ein Entscheidungsbaum, in dem jeder
Schritt einen neuen Ausgangspunkt erzeugte, auf der Suche nach der
urspriinglichen »Gabelung auf den unrichtigen Weg« 84 — ein Trachten, das
Friedrich II. sinnlos erschienen wére (auller natiirlich im Kontext einer
Schlacht, wo er einrdumte, dass es Momente risikoreicher Entscheidungen
gab, die fiir den Ausgang mafgeblich sein konnten), 85 aber auch einem
Pufendorf, der bei all seinem Interesse fiir die Entscheidungssituationen, mit
denen der souverdne Akteur konfrontiert wurde, niemals dem »Moment der
Entscheidung« jene tragende Rolle zuwies, die er in Bismarcks Darstellungen
spielt. Der Unterschied zwischen Bismarck und den Staatsmédnnern friiherer
Epochen, so erklarte er in einer selbstverherrlichenden und (in ihrer Logik
ibrigens auch anachronistischen) rhetorischen Geste, sei, dass diese (im
Gegensatz zu ihm selbst) es versaumt hitten, die Momente historischer
Chancen zu erkennen und sinnvoll zu nutzen. 86

Am Ende seiner Politikerlaufbahn war Bismarck dazu {ibergegangen, seine
Karriere als eine Kette epochemachender Momente der Entscheidung zu
betrachten — und der betagte Monarch, der so viele davon mit ihm geteilt
hatte, stimmte ihm eindeutig zu. In einem Brief vom 23. September 1887,
dem 25. Jahrestag von Bismarcks Ernennung zum preullischen
Ministerprdsidenten, dankte der 90-jahrige Wilhelm I. ihm dafiir, dass er
PreuBen »an Ehre und Ruhm zu einer Stellung in der Welt-Geschichte
[fiihrte], wie man sie nie geahnt hatte«, und fiigte als Postskriptum hinzu:

Zur Erinnerung an die abgelaufenen 25 Jahre sende ich Thnen die
Ansicht des Gebdudes, in welchem wir so entscheidende Entschliisse
berathen und ausfiihren mussten und die immer Preuffen und nun

hoffentlich Deutschland zur Ehre und zum Wohle gereichen mogen.
87

Die Geschichte fliel$t, doch sie ist auch in nackte Momente der Entscheidung
unterteilt. Die Stopp-Start-Beschaffenheit des Entscheidungsbaums und die



kontinuierliche Bewegung des Zeitstroms sind zwei Wege, den gleichen
Prozess zu verstehen, genau wie die Logik des Schachspiels durch die
Rekonstruktion ganzer Zugabfolgen iiber einen Zeitraum und durch
»Probleme« enthiillt werden kann — Probleme, bei denen der Spieler mit einer
postulierten Momentaufnahme in einem Spiel konfrontiert wird, das so
womoglich nie stattgefunden hat. Helmuth Wolff kommt dieser Spannung
sehr nahe, wenn er zwischen der »genetischen« und der »vergleichenden«
Dimension des historischen Denkens von Bismarck unterscheidet. 88
Genetische Strange des Denkens arbeiten kumulativ, diachron und
metonymisch: Nationen und Bewegungen etwa erwarben im Lauf der Zeit
Eigenschaften, sodass sie nach und nach zu dem wurden, was sie jetzt sind;
komparative Sichtweisen hingegen wédgen Optionen und Méglichkeiten in
synchroner Abfolge gegeneinander ab. Die beiden sind natiirlich nur
nominell getrennt, denn wenn sich wirklich alles verdndert und mit
unterschiedlichen Geschwindigkeiten weiterentwickelt, dann erfordert gute
Entscheidungsfindung nicht nur das Abwédgen verschiedener Anliegen und
Ziele, sondern auch die Fahigkeit, gleichzeitig in unterschiedlichen
Zeitrahmen zu arbeiten. Als Bismarck sich seine Rolle bei der Lenkung des
Hin und Hers in der Schleswig-Holstein-Frage Anfang der 1860er Jahre
vergegenwartigte, sprach er von einer Hierarchie verschiedener
»Abstufungen«, die im Spiel gehalten werden mussten — heute wiirden wir
von »Optionen« sprechen —, doch deren jeweilige Risiken und Vorteile waren
stdndig im Fluss. 89 Das Gleiche lisst sich iiber seine Vorgehensweise in der
Krise von 1870 sagen. Eine Form der deutschen Einheit stand auf Bismarcks
Wunschliste, als zwischen Frankreich und Preuflen ein Streit um die
Kandidatur fiir den vakanten spanischen Thron ausbrach, doch der prazise
Ablauf und Zeitpunkt der Vereinigung blieben offen. Ein Krieg gegen
Frankreich konnte als Katalysator einer beschleunigten Auflésung der
deutschen Frage in Richtung einer Union begriilit werden. Reine Drohungen
aus Paris, ohne Kriegserkldarung, waren jedoch ebenfalls hilfreich gewesen,
denn sie hdtten die siiddeutschen Staaten an ihre prekdre Lage erinnert und
damit an die Notwendigkeit, sich durch eine engere Bindung an Preuflen
abzusichern. Es gab auch Momente, in denen Bismarck eine langwierige,
absolut gewaltfreie Losung der problematischen preuSischen Beziehungen zu



Siiddeutschland in Betracht zog. 90 Bei so gut wie jedem groReren Vorhaben
seiner Laufbahn trat Bismarck mit einem relativ offenen Verstand in den
Ring, nicht nur was die Methoden und Bindungen betraf, sondern auch die

Abfolge und das Timing der Ziele.



Der monarchische Staat und der Sinn der Geschichte

Bismarck konnte das innenpolitische Wechselspiel der Krifte nur so lange
dulden, wie er auch die Mittel besall, die Wirkung ihrer Interaktionen
einzuddmmen und zu kanalisieren. Von diesen Mitteln war — abgesehen von
seiner eigenen intellektuellen, politischen und taktischen Uberlegenheit, einer
Sache, bei der er nie den geringsten Zweifel hegte — seine erhohte Stellung
innerhalb der Struktur des preuffischen monarchischen Staates, insbesondere
seine vertraute Beziehung zum Souverédn die wichtigste.

Man konnte viel iiber den Stellenwert der Monarchie in Bismarcks
Vorstellungswelt sagen. Er verkiindete im ersten Absatz der Memoiren, dass
die Anstrengungen seiner Grundschullehrer, ihm ein deutsches
Nationalgefiihl einzufl6Ben, niemals seine »angeborene[n] preullisch-
monarchische[n] Gefiihle« getilgt hitten. »Meine geschichtlichen
Sympathien blieben auf Seiten der Autoritit.« 21 Bei den wenigen wahrhaft
emotionalen Momenten in den Memoiren spielen Begegnungen mit seinen
verschiedenen Monarchen eine einzigartige Rolle, die so starke Wogen der
Emotion auslésen, wie sie sich sonst nirgendwo finden. Seine Interaktionen
mit dem backenbdrtigen Patriarchen Wilhelm I. sind ein Lehrstiick in
langfristiger gegenseitiger Abhéngigkeit. 92

»Sich mit der Obrigkeit gut zu stellen«, war die dringlichste Aufgabe des
Kanzlers, nicht nur weil er ein kaiserlicher Beamter war, der von Zeit zu Zeit
ohne Mehrheit im Reichstag auskommen musste, sondern auch weil
Bismarcks historische Vorstellungswelt von einer bestimmten Sichtweise des
monarchischen Staates als privilegierter, iiber dem politischen Gezénk, tiber
dem Wechselspiel der Krifte angesiedelter Struktur geprdgt war. Die laut
Verfassung erhohte Rolle der kaiserlich-féderativen Union, verankert in den
Prdarogativen des preulSischen Konigs, war nicht verhandelbar. Sie war der
harte und unnachgiebige Knoten im weichen Ton der Politik. Daher riihrte
auch Bismarcks starke retrospektive Vorliebe fiir den »Machtstaat«
Friedrichs II. — Bismarck hatte nicht den Wunsch, ins Zeitalter des



Absolutismus  zuriickzukehren. Er wusste, wie gesehen, dass die
Vergangenheit »tot und begraben« war. Aber er war {iberzeugt, dass die
Essenz des alten Staates in der Form des monarchischen Prinzips iiberlebt
hatte, also in der Unantastbarkeit eines mit Prdrogativen ausgestatteten
Monarchen, die teilweise aullerhalb der Zustdandigkeit des Parlaments
blieben. Seine erste und gréfite Sorge, als ihn die Nachrichten von 1848 auf
seinem Gut erreichten, war, dass der Kénig womdoglich »unfrei« sei — womit
er nicht nur meinte, dass der Kénig ein »Gefangener« in seiner Hauptstadt
sei, sondern auch dass der monarchische Staat die politische Unabhédngigkeit
verloren habe, die ihn erst zum Staat machte. Die Person des Monarchen war
sterblich (Bismarck geleitete wdhrend seiner Karriere drei preulSische
Konige — darunter zwei Kaiser — zu Grabe), doch der Staat war ein Stiick
Ewigkeit. »Der Wechsel der Individuen«, schrieb er 1882, »ist irrelevant [...]
Der Staat und seine Einrichtungen sind nur moglich, wenn sie permanent als
identische Personlichkeiten gedacht werden.« 93

Der Staat als Macht ausiibende Behorde (Machtstaat) war zwar dauerhaft
und unverdnderbar, doch die spezifischen konstitutionellen Arrangements,
die dessen politisches Leben stiitzten, waren bedingt und verhandelbar. Wie
Bismarck iiber das Verhiltnis zwischen den beiden dachte, zeigt sich an einer
Episode aus dem Jahr 1858: Ein Schlaganfall hatte Konig Friedrich Wilhelm
I'V. auller Gefecht gesetzt, und da der betroffene Konig kinderlos war, schien
die Thronfolge seines jiingeren Bruders Prinz Wilhelm unmittelbar
bevorzustehen. Wilhelm sah die Chance, die Thronbesteigung dafiir zu
nutzen, einen kleinen Teil des verfassungsmadigen  Bodens
zuriickzubekommen, den die Monarchie nach der Revolution gewdhrt hatte.
Er erorterte mit Bismarck die Mdglichkeit, als Voraussetzung fiir seine
Thronbesteigung eine Uberarbeitung der Verfassung zu fordern. Warum
sollte er schliefSlich bedingungslos eine Abmachung akzeptieren, an der er
selbst nicht beteiligt gewesen war?

Ehe wir uns Bismarcks Antwort zuwenden, sollten wir uns daran erinnern,
dass sich Prinz Wilhelm von Preulen in den Marztagen des Jahres 1848 als
einer der energischsten Reaktiondre in den Kreisen um den Konig
hervorgetan hatte. Er erkldrte beharrlich, dass Salven der Infanterie und
Kartédtschen die beste Antwort auf die politische Agitation auf den StralSen



seien. Ja, er forderte so offen eine Niederschlagung, dass der Kénig ihn nach
England schickte, damit er dort sein Miitchen kiihlte. Doch sobald der Schock
des ersten Aufstands nachgelassen hatte, passte sich der Prinz rasch an die
Erfordernisse der neuen Lage an. »Hin ist hin!«, schrieb er nur drei Wochen
nach den Mairz-Ereignissen in einem bemerkenswerten Brief an die neue
liberale Berliner Regierung unter Ludolf Camphausen. »Man kann dariiber
noch lange in preulischen Herzen trauern, aber zuriickzubringen ist nichts;
moge man jeden Versuch der Art aufgeben! Getrost das neue Preullen
anzuschauen und wieder aufbauen helfen«, sei nunmehr die » Aufgabe jedes
Patrioten«. 24 Der einstige »Kartdtschenprinz« kehrte im Sommer 1848 aus
GroBbritannien zuriick und war bereit, innerhalb der postrevolutiondren
Ordnung tdtig zu werden.

Mitte der 1850er Jahre hatte sich der Kronprinz bereits mit der liberalen
Fraktion am Hof angefreundet. Zu seinen ersten Aktionen nach der
Machtiibernahme sollte die Entlassung von Manteuffel und dessen
konservativen Ministern zdhlen. Er ersetzte sie durch liberale Kandidaten und
ldutete damit die »Neue Ara« ein. Doch als im Jahr 1858 der Moment fiir die
Etablierung einer Regentschaft ndher riickte, liebdugelte der Prinz mit dem
Gedanken, den Ubergang durch eine erzwungene Uberarbeitung der
Verfassung fiir eine Starkung seiner eigenen verfassungsmaligen
Vorrangstellung zu nutzen. Um seine Meinung gefragt, riet Bismarck ihm
von dem Schritt ab, mit der Begriindung, dass dies nicht nur eine
Angelegenheit des dynastischen Familienrechts sei, sondern eine Frage der
Politik und der Stabilitdt des Staates. Doch seine Ablehnung des Vorschlags
war rein taktischer Natur, bedingt durch die damalige politische Lage:

Ich sagte, die Ablehnung der Verfassung wiirde sich rechtfertigen
lassen, wenn das Lehnrecht anwendbar wire, nach welchem ein Erbe
zwar an Verfiigungen des Vaters, aber nicht des Bruders gebunden
sei. Aus Griinden der Politik aber riethe ich, nicht an der Sache zu
riihren, nicht die mit einer, wenn auch bedingten Ablehnung
verbundene Unsicherheit unsrer staatlichen Zustdnde herbeizufiihren.
Man diirfe nicht die Befiirchtung der Maoglichkeit des
Systemwechsels bei jedem Thronwechsel hervorrufen. Bei meiner



Schilderung der zu befiirchtenden Folgen ging ich von demselben
Gedanken aus, den ich ihm 1866, als es sich um die Indemnitét
handelte, zu entwickeln hatte: dass Verfassungsfragen den
Bediirfnissen des Landes und seiner politischen Lage in Deutschland
untergeordnet waren, [dass] ein zwingendes Bediirfnis an der
unsrigen zu riihren, jetzt nicht vorliege; dass fiir jetzt die Machtfrage
und innere Geschlossenheit die Hauptsache sei. 95

Wann immer er die Macht und Autonomie des monarchischen Staates in
Gefahr sah, war Bismarck andererseits durchaus bereit, die Verfassung zu
ignorieren oder sie dahingehend neu zu ordnen, dass die ungehinderte
Austibung der monarchischen Prdrogative begiinstigt wurde. Diese
Denkweise reichte bis zur Annahme der preulischen Verfassung von 1848
zuriick, in die Konservative, wie gesehen, Bestimmungen eingefiigt hatten,
die es zuliefen, dass die Verfassung gegen sich selbst angewandt wurde. In
der Krise von 1862/63, als sich die preulSische Regierung mit der liberalen
Mehrheit im Landtag iiber die Finanzierung der Militdarreform stritt, berief
sich Bismarck kurzerhand auf die »Liickentheorie« und behauptete, dass die
Regierung angesichts fehlender anderslautender Bestimmungen weiterhin
Steuern erheben und regieren konne, falls mit dem Parlament keine Einigung
tiber den Haushalt erzielt werde — diese Argumentationslinie war von den
Konservativen erstmals im Kontext der Verfassungsdiskussionen der Jahre
1849-1851 formuliert worden. 26 Nachdem es Bismarck nicht gelungen war,
die Kammer fiir die Sache der Regierung zu gewinnen, setzte er ohne
Zustimmung des Parlaments die Militdrreformen durch und erhob Steuern.
Mallnahmen, deren VerfassungsmalSigkeit zweifelhaft war, wurden
angewandt, um andere Meinungen zu unterdriicken, darunter auch
Repressalien gegen liberale Abgeordnete (unter Verstol§ gegen Artikel 84, der
die parlamentarische Immunitdt garantierte) und Repressionen gegen die
oppositionelle Presse. Letztere wurden unter dem fadenscheinigen
Deckmantel eines Artikels (63) verhdngt, der den Konig dazu befugte,
»Verordnungen mit Gestzeskraft« zu erlassen, sofern »die Aufrechterhaltung
der offentlichen Sicherheit, oder die Beseitigung eines ungewo6hnlichen
Nothstandes es dringend erfordert«. Im Jahr 1863 sprach Bismarck mehrfach



davon, das Wahlgesetz abzuschaffen und sogar einen Staatsstreich zu
inszenieren. Wenn die derzeitige Verfassung und die preulSische Monarchie
»unvereinbar« waren, wie er einmal dem Minister des koniglichen Hauses
Alexander von Schleinitz sagte, dann folgte daraus, dass Erstere geopfert
werden mussten, um letztere zu retten. 97 Die Siege im Déanischen Krieg von
1864 bewahrten Bismarck vor den unkalkulierbaren Risiken eines derartigen
Vorgehens und retteten seine Karriere ebenso wie sein historisches Ansehen.

Nach den Ereignissen der Jahre 1867 bis 1871 war die neue
Reichsverfassung Bismarcks eigenes Geschdpf und kein Arrangement, das er
von seinen Vorldufern geerbt hatte. Dennoch zog Bismarck 1889/90 im Lauf
der abschliefenden Krise seiner Karriere erneut die Wiederherstellung der
Unabhéngigkeit der Exekutive (und insbesondere seiner eigenen Stellung) in
Betracht, indem er das Parlament aufloste und einseitig das Wahlrecht
dnderte. Diesmal rechtfertigte er sich mit der Berufung auf die Theorie, dass
es, da die Verfassung auf einer Vereinbarung zwischen den verschiedenen
Herrschern und nicht auf den Handlungen der Staatsregierungen beruhe,
absolut legitim sei, sie allein mit Zustimmung der Fiirsten aufzuheben. 98

Das war die Theorie vom »legalen Staatsstreich«. Sie wurde von Bismarck
niemals in die Tat umgesetzt, aber sie ldsst doch deutlich die Grenzen seiner
Bereitschaft erkennen, sich auf das Wechselspiel der historischen Kréfte
einzulassen. In Momenten der Krise war er bereit, wie der GroBBwesir in
Horst Kohls Gedicht, kurzerhand das Schachbrett umzustoffen und seinem
Gegner die Figuren an den Kopf zu werfen. So viel zu seinem frommen
Mantra gegeniiber dem jungen Kaiser Wilhelm II., eine Riickkehr zum
»Absolutismus« sei  ausgeschlossen.  Bismarcks  Verstandnis der
rivalisierenden Krafte, die das historische Leben eines modernen
Verfassungsstaats gestalteten, war in ideologischer Hinsicht verengt. Er
vermengte ohne Weiteres und nicht nur einmal Widerstand gegen seine
eigene Politik mit einer elementaren Gefahr fiir das System insgesamt. Die
Katholiken wurden als »vaterlandslose« Agenten einer fremden Macht
verunglimpft. Die um das Zentrum vereinigten Krédfte mégen dem Schein
nach unter der péapstlichen Fahne kdmpfen, erkldrte er in einem
halluzinatorischen Brief an Kénig Ludwig von Bayern, doch sie »sind aber
an sich staatsfeindlich, auch wenn die Flagge der Katholicitdt aufhérte sie zu



decken; ihr [des Zentrums] Zusammenhang mit der Fortschrittspartei und den
Socialisten auf der Basis der Feindschaft gegen den Staat ist von dem
Kirchenstreit unabhingig«. 99

Den Sozialdemokraten gestand Bismarck niemals einen legitimen Platz auf
der politischen Biihne zu. Als die Unterstiitzung fiir die Sozialdemokraten
trotz der drastischen Mallnahmen, die gegen die Partei und ihre Anhdnger
verhdngt worden waren, dramatisch wuchs, liebdugelte er mit
Notverordnungen. Auf diesem Weg wollte er einen dauerhaften
Ausnahmezustand ausrufen, in dessen Verlauf die Sozialdemokraten definitiv
aus dem politischen Korper ausgeschlossen wiirden. 100 »Ich hatte vor und
nach Weihnachten [1889] die Absicht [...], den Satz zu vertreten«, schrieb
Bismarck im umstrittenen, »unterdriickten« dritten Band seiner Memoiren,
der erst 1921 veroffentlicht wurde, »dass die Sozialdemokratie in héherem
Grade wie gegenwdrtig das Ausland eine Kriegsgefahr fiir Monarchie und
Staat involvire und als innere Krieg- und Macht-, nicht als Rechtsfrage von
staatlicher Seite angesehn werden miisse«. 101 In Anbetracht der 6ffentlichen
Meinung, der Skepsis des neuen Kaisers und der zunehmend robusteren
Strukturen des deutschen »Rechtsstaates« ist fraglich, ob Bismarck dieses
Denken jemals in politisches Handeln hatte umsetzen konnen; er wurde aus
dem Amt entlassen, bevor er es versuchen konnte.

Diese verzweifelten Manover, sein Geschopf zu schiitzen, lassen im Kern
von Bismarcks Geschichtsbild eine Aporie vermuten. Bismarcks Geschichte
war entwicklungsorientiert, aber nicht fortschrittlich. Der
geschichtsphilosophische Begriff des Fortschritts war, laut Ernst Troeltsch,

. eine Sdkularisation der christlichen Eschatologie, der Gedanke
eines universalen, von der ganzen Menschheit zu erreichenden
Endzieles, aus der Sphare des Wunders und der Transzendenz in die
der natiirlichen FErklarung und der Immanenz versetzt. [...]
Demgegeniiber ist der historische Entwicklungsbegriff lediglich die
historische Bewegtheit und Fliissigkeit an sich. 102

Dem historischen Denken Bismarcks fehlte diese Form der Zukiinftigkeit.
Und sie war auch nicht sdkularisiert im Sinne von Troeltsch. Bismarcks



Glaube an Gott war real und psychologisch wichtig. Er reicht bis zu seinen
Kontakten zu politisch konservativen, pietistischen Kreisen in Pommern
Ende der 1830er Jahre zuriick, in denen er seine Frau Johanna von Thadden
kennenlernte, und er blieb Bismarcks ihm sein Leben lang innere Zuflucht
und Stiitze. »Ich begreife nicht«, schrieb er im Juli 1851 an Johanna,

wie ein Mensch, der iiber sich nachdenkt und doch von Gott nichts
weils oder wissen will, sein Leben vor Verachtung und Langeweile
tragen kann, ein Leben, das dahinfdhrt wie ein Strom [...] Ich weil§
nicht, wie ich das frither ausgehalten habe; sollte ich jetzt leben wie
damals, ohne Gott, ohne Dich, ohne Kinder — ich wiisste doch in der
That nicht, warum ich dies Leben nicht ablegen sollte wie ein
schmutziges Hemde. 103

Bismarck trostete sich mit dem Gedanken, dass die Ereignisse seiner
Laufbahn von Gott gewollt waren; es gab Phasen, in denen er ein fast schon
ekstatisches Gefiihl der Harmonie zwischen seinem eigenen Leben und den
Plinen der Gottheit zum Ausdruck brachte. Derartige AuRerungen kommen
im Laufe seines Lebens mit so groller Regelmdligkeit vor, dass die
Vermutung nahe liegt, diese Abhdngigkeit vom Glauben sei ein bestandiges
Merkmal seiner Personlichkeit, auch wenn sie sich tendenziell am
intensivsten in Augenblicken der Anspannung, Frustration, Wut und
Verzweiflung dullerte.

Es besteht jedoch kein Grund zu der Annahme, dass dieses Wissen um die
Vorsehung wiederum die Geschichte der Ereignisse oder gar seine eigene
Rolle mit einem ultimativen Sinn erfiillte. Bismarck teilte nicht Friedrich
Julius Stahls Uberzeugung, wonach es Sinn des Staates sei, das Christentum
zu propagieren oder die Welt auf die Rettung gemal einem gottlichen Plan
vorzubereiten. Er hielt an seinem Glauben an die Vorsehung fest, aber es war
eine Vorsehung aullerhalb des Waltens dieser Welt. Glaube war Bismarcks
personlicher Schutz gegen die Widersinnigkeit der Ereignisse, nicht der
Schliissel zu ihrem Sinn. Er war eine abhdngige Variable seiner Erfahrung
der Macht, keine Kraft, die imstande war, eine Handlung zu bestimmen oder
zu rechtfertigen. 104



In den turbulenten 1860er Jahren verlieh die zeitweilige Synergie zwischen
Bismarcks politischen Errungenschaften, seinem Bestreben, die Macht und
Sicherheit PreuRens zu maximieren, und den Ambitionen der nationalen
Bewegung seiner Fiithrung so etwas wie Richtung und Zukunftsorientierung.
Die Teleologien des Nationalismus, Liberalismus oder Sozialismus waren
dem Reichskanzler fremd. Die Geschichte, wie er sie betrachtete, blieb
ziellos, aufgewiihlt und flieBend, jedoch ohne die Zukiinftigkeit eines
vorausgeahnten Zustands. Spdtestens in den 1880er Jahren war seine
Vorgehensweise in der Aullen- wie in der Innenpolitik auf die Bewahrung
dessen ausgerichtet, was bereits vorhanden war. »Bismarcks Systeme,
schrieb der Historiker Otto Hintze im Jahr 1926, stand »mehr mit den
Machten der Vergangenheit im Bunde [...], als mit denen der Zukunft«. Es
ging nicht aus dem »Grunde der Volksseele« hervor, und Bismarck war
auflerstande, die Sehnsiichte der »aufsteigenden Massen« zu erkennen. 105
Bismarck war, politisch ebenso wie intellektuell, vom monarchischen Staat
als einziger Obrigkeit abhdngig, die imstande war, dem Wechselspiel der
Krifte, das die »Geschichte« war, eine Kohdrenz zu verleihen. Aber
Kohérenz ist nicht das Gleiche wie Bedeutsamkeit. Sobald er die deutsche
Einheit unter fiir Preullen giinstigen Bedingungen verwirklicht hatte, litt
Bismarcks politisches Unterfangen an einem gefdhrlichen Mangel an Sinn.



1918 und das Ende der Geschichte

Die monarchische Staatsform hatte es Bismarck gestattet, sich der Illusion
hinzugeben, er blicke auf die Parteien »hinab«, lenke oder iiberwache
zumindest ihre Interaktionen von oben. Bismarcks Politikverstandnis gewann
einen Grad an Komplexitdt, der an Clausewitz’ Auffassung von der Schlacht
als einem Raum erinnerte, in dem Planung und rationale Erkenntnis weniger
zdhlten als eine vertiefte, »weltorientierte« Handlungsweise, die »auf der
unterbewussten Verarbeitung des gegebenen Korpers basierte«. 106 Doch es
gab einen entscheidenden Unterschied. Fiir Clausewitz verpflichteten die
Belastungen und die Unwégbarkeit einer Schlacht den Theoretiker des
Krieges dazu, ganzheitlich zu denken, von unten nach oben. 107 Bismarck
hingegen begutachtete die Polittk vom erhohten Standpunkt des
monarchischen Staates aus. Seiner Vision von Komplexitdt fehlte die
Vertiefung.

Bismarcks =~ Wertschdatzung  fiir ~ die  transzendente  politische
Handlungsfdhigkeit des Staates wurde im Deutschland des 19. Jahrhunderts
von vielen geteilt. Wie das Wort »Geschichte« hatte auch das Wort »Staat«
eine beispiellose diskursive Ausweitung durchlaufen. Tatsdchlich existierten
die beiden Begriffe in einer gegenseitigen Abhdngigkeitsbeziehung
zueinander. Es ist eine bekannte, aber trotzdem bemerkenswerte Tatsache,
dass Deutschlands bedeutendster neuzeitlicher Theoretiker des modernen
Staates zuféllig auch die einflussreichste deutsche Geschichtsphilosophie des
19. Jahrhunderts verfasste. Mehr als jeder andere trug der Philosoph Georg
Wilhelm Friedrich Hegel dazu bei, den modernen Staat als ein bevorzugtes
Objekt der Untersuchung und Reflexion zu etablieren. Der Staat war nicht
nur Sitz der Herrschaft und Macht, er war der Motor, der Geschichte antreibt,
oder gar die Inkarnation der Geschichte selbst. Diese typisch preulSische
Ndhe zwischen dem Begriff des Staates und dem Begriff der Geschichte
hinterlie dauerhafte Spuren bei den aufkeimenden geisteswissenschaftlichen
Disziplinen der Universitdten. Diese Verkniipfung war so stark, dass sie



sogar das Denken jener infiltrierte, die sich fiir Gegner der hegelianischen
Philosophie hielten. Der junge Leopold von Ranke, ein Sachse, der 1818 mit
23 Jahren nach Preuflen kam und 1825 eine akademische Stelle an der
Universitdt Berlin erhielt, konnte sich einer Ansteckung durch Hegels
etatistischen Idealismus nicht entziehen. Der Staat war fiir Ranke mehr als
eine politische Institution; er war ein sittliches Gut und ein »Gedanke
Gottes«, ein organisches Wesen mit einem »eigentiimlich geistigen Daseing,
weshalb er »nicht eine Abteilung des Allgemeinen, sondern wodurch er
Leben ist, Individuum, er selber«. Im gesamten 19. Jahrhundert und bis weit
ins 20. Jahrhundert hinein sollte die »preulfische Schule« der
Geschichtsschreibung ganz stark auf den Staat als Vehikel und treibende
Kraft des historischen Wandels fokussiert bleiben. 108

Der Einfluss dieser iibersteigerten Auffassung des Staates war so weit zu
spiiren, dass sie dem politischen und gesellschaftlichen Denken in Preuflen
eine eigene Note verlieh. Fiir den Hegel-Schiiler Lorenz von Stein war der
Staat eine alles umfassende »Personlichkeit«, die »Einheit der Vielheit mit
ihrer ganzen Bewegung«. Der Staat sei nicht nur Ort der Macht, schrieb Stein
in der zweiten Auflage seiner Studie Der Sozialismus und Kommunismus des
heutigen Frankreich (1848), sondern auch Garant fiir die Ordnung und
Gleichgewicht der biirgerlichen Gesellschaft. Nur er sei in der Lage, als
neutrale, iiber den Interessen schwebende Instanz soziale Konflikte zu
tiberwinden, den »Kampf der Einzelnen gegen den Einzelnen« aufzuheben
und damit sdmtliche Mitglieder der Gesellschaft vor der »Dictatur« einer
beliebigen Interessengruppe zu beschiitzen. Als eine »iiber dem Volke
stehende Gewalt, in der etwas lebendig ist, was niemals ganz allen Einzelnen
anheimfallen kann«, sei der monarchische Staat Preullens hierzu ganz
besonders berufen. In Frankreich hingegen sei der Staat zu einem
»Gemeingut, einer blofen »Einrichtung und Anstalt« verkiimmert. 109

Somit oblag es Preullen, seine Mission als »Konigtum der sozialen
Reform, in dem der Staat zum Anwalt der sozial unterprivilegierten Klassen
wird, zu erfiillen. 110 Eine damit eng verwandte Position vertrat der
einflussreiche konservative »Staatssozialist« Carl Rodbertus, der in den
1830er und 1840er Jahren die Ansicht vertrat, eine Gesellschaft, die allein auf
dem Besitzprinzip basiere, schliee stets die Besitzlosen von einer echten



Mitgliedschaft aus — lediglich ein kollektivierter, autoritdrer Staat kénne die
Mitglieder der Gesellschaft zu einem fiir alle zugdnglichen und sinnvollen
Ganzen vereinen. 111 Rodbertus’ Argumentation beeinflusste wiederum das
Denken Hermann Wageners, des Chefredakteurs der ultrakonservativen
Neuen PreulSischen Zeitung (bekannter als die Kreuzzeitung, weil ein grof3es,
schwarzes eisernes Kreuz die Titelseite schmiickte). Selbst der wohl
romantischste Konservative, Ludwig von Gerlach (der Bruder von Leopold,
der mit Bismarck wegen der satanischen Illegitimitdt der Revolution in Streit
geriet), betrachtete den Staat als die einzige Institution, die imstande war, der
breiten Masse der Bevolkerung ein Gefiihl der Sinnhaftigkeit und der
Identitét zu verleihen. 112 Zu den einflussreichsten Lesern Lorenz von Steins
zahlte im spdten 19. Jahrhundert der Historiker Gustav Schmoller, der den
Begriff »Socialpolitik« pragte, um das Recht und die Pflicht des Staates zu
formulieren, zugunsten der schwéchsten Mitglieder der Gesellschaft zu
intervenieren; es der Gesellschaft zu {iberlassen, ihre Angelegenheiten selbst
zu regeln, so argumentierte Schmoller sinngemail, heile, das Chaos
heraufzubeschworen. 113 Schmollers Pladoyer fiir die Idee eines neutralen,
aber interventionistischen Staates, der iiber den Auseinandersetzungen der
Klassen und Parteien stehe, blieb nicht unwidersprochen. Um die
Jahrhundertwende forderten »agonistische« Theoretiker wie Werner Sombart
und Max Weber, dass die Gesellschaftswissenschaften ihr Augenmerk auf die
kompetitive Dynamik der Zivilgesellschaft richten miissten statt auf den
Staat. Doch ihre Kampagne an sich war bereits Ausdruck einer Enttduschung
liber die staatszentrierte Orientierung des deutschen gesellschaftlichen und
politischen Denkens. 114 Der Staat blieb ein malgeblicher Anker und
Bezugspunkt.

Was, wenn die Gewdsser der Gesellschaft ansteigen sollten, wenn sie das
hohergelegene Terrain des monarchischen Staates iiberfluteten? Um auf dem
angeschwollenen Strom der Geschichte zu fahren, brauchte man ein Boot, ein
dauerhaftes (oder zumindest stabiles) Konstrukt, das auf den Strémungen des
Wandels schwamm. Was aber, wenn das Boot kenterte oder wenn es
tiberhaupt kein Boot gab? Was, wenn man nicht auf den Fluten
weitergetragen wurde, sondern in ihnen, gefesselt und {iberwiltigt von
Kriften, iiber die man keine Kontrolle hatte? Wiirde der Staat dann nicht



lediglich zu einem Nebeneffekt der Geschichte, dessen politische Existenz
von radikaler Fremdbestimmung geprdagt war? Und wiirde nicht die
Geschichte wiederum zu einem reinen Chaos ausarten?

Nach der Niederlage und Revolution von 1918/19 erschienen einigen
deutschen Intellektuellen diese Fragen tatsdchlich iiberaus dringend.
Der Krieg von 1914 bis 1918 hatte auf tausenderlei Art die
Unzuldnglichkeiten des alten, monarchischen Staatsgefiiges offenbart. Wie
Jorn Leonhard beobachtete, der sich auf Reinhart Kosellecks Studie tiber die
Franzosische Revolution stiitzte, sprengte ein drastisch erweiterter
Erfahrungsraum  den  historischen  Erwartungshorizont. 115 Der
Zusammenbruch der alten Ordnung wurde mit der Flucht des letzten Kaisers
ins Exil und einer wilden Flut an Abdankungen deutscher Fiirsten dramatisch
in Szene gesetzt. 116 Und die Folge dieser Abdankungen war — zumindest in
Preulen — die Enthauptung des Staates. Es folgte eine Friedensregelung, die —
in den Augen vieler gebildeter Deutscher — fiir unabsehbare Zeit die
souverdne Unabhédngigkeit des deutschen Staates auller Kraft setzte. Und die
neue, demokratische Staatsordnung der Weimarer Republik, die unter
Bedingungen extremer politischer Unsicherheit gegriindet worden war, biifSte
einen GrofSteil der autoritiren Verbrdmung ihres monarchischen Vorgangers
ein. Der »monarchistisch-autoritdire Beamtenstaat« — um die Wendung Carl
Schmitts zu iibernehmen — verlor seine privilegierte Stellung; er geriet in
»das Spiel des pluralistischen Systems«. Er musste notgedrungen »zum
politischen Mitspieler und Komplicen des Kompromisshandels werden,
dadurch sein Wesen aufgeben«. 117

Die Wirkung dieser Ereignisse auf die historische Vorstellungswelt der
Deutschen ldsst sich kaum hoch genug veranschlagen. »Wir theoretisieren
und konstruieren nicht mehr unter dem Schutze einer alles tragenden [...]
Ordnung«, schrieb Ernst Troeltsch im Jahr 1922,

sondern mitten im Sturm der Neubildung der Welt [...], wo
Unzdhliges Phrase und Papier geworden ist, was vorher feierlicher
Ernst zu sein schien oder auch wirklich war. Da schwankt der Boden
unter den FiiBen und tanzen rings ums uns die verschiedensten
Moglichkeiten des Werdens... 118



Das sei jedoch, betonte Troeltsch, keine Krise in der Praxis der historischen
Disziplin, im Sinne der Dinge, die an den historischen Fakultiten der
Universitaten passieren. Die Historiker lehrten, forschten und schrieben
weiter, wie sie es zu tun pflegten; die starken Konventionen ihres Handwerks
sorgten dafiir, dass sich die Disziplin langsamer verdndere als die Welt
ringsum. Vielmehr handle es sich um eine Krise im »historischen Denkenx,
in der Beziehung zwischen Geschichte und 6ffentlichem Leben, ihren
philosophischen = Verbindungen zu politischen und ideologischen
AuRerungen, kurzum: in der Geschichtlichkeit der Politik. 119 Viele
Schriftsteller und kulturell bedeutende Personen sahen in den Ereignissen von
1918/19 so etwas wie einen Bruch im Stoff der historischen Erfahrung. In
einer Studie zur »geistigen Mobilmachung« im Krieg hat Kurt Flasch gezeigt,
dass am Ende des Konflikts die wichtigsten Kategorien der konventionellen
historischen Interpretation einen nicht  wiedergutzumachenden
Glaubwiirdigkeitsverlust erlitten hatten. 120 Lucian Holscher vertritt die
These, dass der Erste Weltkrieg und vor allem die Unruhen und politischen
Erschiitterungen, die auf die Niederlage folgten, fiir eine ganze Generation
von Intellektuellen »ein existenzieller Gewittersturm war, der die Erfahrung
der Zeit auf den Kopf stellte« und das Vertrauen in die »eigentlichen
Grundlagen des Geschichtsbegriffs« untergrub. 121

Die Historiker zogen (wenn sie nicht gerade Geschichte schrieben, sondern
»historisch dachten«) aus diesem Zusammenbruch der Gewissheit eine Reihe
von Schlussfolgerungen. Fiir Friedrich Meinecke lagen die Griinde fiir die
aktuelle Krise in der stets engen Beziehung zwischen historischem
Bewusstsein und der Macht des Staates, eine Verkniipfung, die sich bis zu
Machiavelli und Pufendorf zuriickverfolgen lasst. Er stellte die These auf:
»Das Handeln nach Staatsrdson [die Rede ist vom friihneuzeitlichen Staat]
gelangte also verhdltnisméaRig friih zu einer Art des Sehens und Erkennens,
die dem modernen historischen Erkennen schon verwandt war«. 122 Daraus
folgte, dass die Erschopfung dieses Staatsaufbaus zwangsldufig auch die
Funktion der Geschichte als Form der Erkenntnis stérte. Meinecke fragte
sich, ob der Krieg und der Beginn einer, wie er sich ausmalte,
tausendjihrigen Ara der anglo-amerikanischen Vorherrschaft woméglich
bedeuteten, dass die deutsche Geschichte einfach vorbei sei. Auf einem



befriedeten Kontinent wiirden die europdischen Staaten jedoch als
»ausgebrannte Vulkane« ein jammerliches Dasein im historischen Ruhestand
fristen. 123 Julius Kaerst, ein Althistoriker an der Universitit Wiirzburg,
argumentierte ganz dhnlich. Fiir Historiker sei, schrieb er im Jahr 1928, der
Staat als Handlungsmacht von unverwdsserter Kraft einst ein axiomatisches
Rahmenkonzept gewesen. Jede Bedrohung seiner Autonomie komme somit
einem Angriff auf den Lauf der Geschichte selbst gleich, denn in einer
Zukunft, in der Staaten, welche in den Strukturen einer »Weltgesellschaft«
aufgegangen waren, zu reinen Verwaltern einer »Menschheitspolitik«
herabsanken, konnte es keine Geschichte geben — einer Politik, die
ausschlieflich auf die Verwaltung der Ressourcen und der
»Menschheitswirtschaft« ausgerichtet war, auf den radikalen Ausschluss der
Aulenpolitik und Projektion der Macht, die einst die ultima ratio des Staates
gewesen war. »Dall damit zugleich alles geschichtliche Leben aufhoren
wiirde«, so Kaerst, »brauche ich hier nur anzudeuten.« 124

Fiir den Bismarck-Experten Hans Rothfels stellten die Niederlage und der
Zusammenbruch des Reiches in den Jahren 1918/19 einen traumatischen
Bruch dar. Wie viele seiner Kollegen idealisierte Rothfels die Bismarck-Ara
in den 1920er Jahren als vergangenes Zeitalter, in dem »der Staat« dem
Vernehmen nach »iiber den Parteien« gestanden habe. 125 Indem Bismarck
das Reich riickhaltlos als » Aufgabe und Zukunftsziel« betrachtete und sich
fiir ein supra-personales und supra-historisches Gemeinwesen einsetzte, habe
er, so Rothfels, mehr als jede andere Person die dauerhafte und
unverdnderliche Idee des Staates verkorpert. »Er sah die Stabilisierung des
Reiches den &dufleren wie den inneren Begehrlichkeiten gegeniiber, die
Durchfiihrung eines ordnenden Prinzips, das die Stetigkeit nach aullen wie
nach innen verbiirge, als die pflichtgemdfSe und iiberragende Aufgabe des
Staatsmanns an.« Die Auflésung dieses fiir Ordnung biirgenden Staates in
den Jahren 1918/19 sei der »schwerste psychische Kollaps« in der deutschen
Geschichte gewesen. Sie habe den Faden der historischen Kontinuitat
durchtrennt. Die in Versailles auferlegte Friedensordnung sei Ausdruck eines
»historisch beispiellosen Zerstérungswillens«, ja, eines in der Geschichte
einzigartigen Versuchs, die historische Entwicklung einer grofSen Nation um
zweieinhalb Jahrhunderte zuriickzuwerfen. 126



Otto Hintze, der gefeierte Historiker Preuflens, dulSerte sich nicht ganz so
theatralisch, betrachtete aber das Ende des Krieges ebenfalls als tiefgreifende
Zasur. Es bestehe ein »himmelweiter« Unterschied, so Hintze, zwischen dem
System, das die Bismarck’sche Politik getragen habe, und den
»Voraussetzungen unserer heutigen so iiberaus traurigen und abnormen
politisches Existenz«.

Bismarcks System war das einer waffenstarken GrofSmacht; es ladsst
sich nicht auf ein wehrlos gemachtes, vielfach vom Ausland
abhdngiges und also unfreies Volk anwenden, dessen Staatlichkeit
nicht weit {iber eine verwaltungstechnische wirtschaftliche und
politische Autonomie hinausgeht. 127

Diese Antworten veranschaulichen, wie gravierend die politische Krise war,
die Deutschland nach dem Ende des Ersten Weltkriegs durchmachte, aber sie
erinnern uns auch daran, was »Geschichte« mittlerweile fiir die
Intellektuellen des wilhelminischen Reiches bedeutete. Sie hatte eine
metaphysische Autoritdt als jenes Feld angenommen, in dem vorgeblich
transzendente »Ideen« (wie die des »Staates«) dynamisch mit den Kraften
interagierten, die eine unvollkommene Menschheit entfesselt hatte. Die
Tendenz, Geschichte mit (protestantischen) theologischen Annahmen und
Zielen zu tranken, erklért nicht zuletzt, weshalb die »Krise des Historismus«
in Deutschland so intensiv wahrgenommen und schmerzlich erfahren wurde.
Wenn Geschichte bis zu einem gewissen Grad jene elementare,
stabilisierende und richtungweisende Funktion, die wir der Religion
zuschreiben, iibernommen hatte, dann folgte daraus, dass sich die Krise im
traditionellen historischen Denken als »ein Kultur- und Lebensproblem
schwierigsten und groften Stils« présentierte. 128

Nicht alle zweifelten gleich daran, dass die Geschichte als Form der
Erkenntnis noch eine Zukunft haben werde — Ernst Troeltsch behielt einen
kiihlen Kopf: Was man aufgeben miisse, sei nicht die Geschichte als solche,
sondern die spezifische Vorstellung von Geschichtlichkeit, die seit der friihen
Neuzeit an die Abenteuer des Staates gebunden war. Die Entthronung der
Historiographie des Nationalstaates und stattdessen die Konzentration auf die



Kulturgeschichte Europas konnten da ein guter Anfang sein. 129 Doch in
ihren extremsten Formen konnte sich die Krise im »historischen Denken« des
20. Jahrhunderts in einer globalen Ablehnung der Geschichte im Sinne eines
fortschrittlichen oder auch nur entwicklungsorientierten Narrativs dufSern.
»Der Prophet ist hier in der gleichen Verlegenheit wie der Historiker,
erklarte Paul Valéry, ein scharfsinniger franzosischer Beobachter des
deutschen intellektuellen Lebens, im Jahr 1919. 130 Geschichte sei,
kommentierte er in einem spdteren Aufsatz, »das gefdhrlichste Elaborat, das
die Chemie des Intellekts produziert« habe — es »bringt die Volker ins
Trdumen, versetzt sie in Rausch, gaukelt ihnen eine Vergangenheit vor,
libersteigert ihre Reflexe, hélt ihre alten Wunden am Schwiren, stort sie in
ihrer Ruhe auf [...]«. Ungeachtet dieser obsessiven Vorliebe fiir »Ereignisse«
und seines Anspruchs, Lehren fiir die Zukunft daraus zu ziehen, habe
historisches Wissen nichts dazu beigetragen, um den Ausbruch des Krieges
1914 zu verhindern. 131 In einem kurzen, 1919 veroffentlichten Traktat ging
der deutsch-jiidische Philosoph Theodor Lessing sogar noch weiter.
Geschichte habe, so Lessing, noch nie auch nur das Geringste mit der
objektiven Realitdt, dem Leben oder der Wahrheit zu tun gehabt. Da sie dem
Mythos entsprungen sei, verwirkliche sie »Traumdichtungen des
Menschengeschlechtes«, deren Funktion es sei, einer im Wesentlichen
sinnlosen und chaotischen Vergangenheit einen Sinn zu verleihen. Der
giftigste Aspekt am Mythos der Geschichte sei ihr Beharren auf dem
progressiven Charakter der historischen Entwicklung, die Vorstellung, »dass
geschichtliche Vorgdnge in Zeit und Raum von sich aus fortschreitende
Wertstufenfolgen, also allmdhliches Aufsteigen zum Immerh6heren,
Immerbesseren, Immervollkommeneren offenbaren«. 132 Der
Progressivismus, so Lessing, biete eine »verfiihrerisch betérende Kulisse« fiir
die »seelenverédende Mechanisierung der vom biirgerlich-kapitalistischen
Europa verbreiteten Kultur«.

Wenn ndamlich Geschichte den Fortschritt verbiirgt, dann kann jede
zur Herrschaft gelangte Macht ruhig sich auf dem Glauben schlafen
legen, zeitweiliger Gipfel eines notwendigen Naturprozesses zu sein
und somit ihre Gewalt auch als ihr Recht zu geniefen. 133



Die Krise des Historismus am Anfang des 20. Jahrhunderts ist ein groes und
komplexes Problem, dessen weitreichende Verzweigungen den Rahmen
dieses Buches sprengen wiirden. Es mag der Hinweis geniigen, dass sie sich
in ihren extremsten Formen in einer umfassenden Ablehnung der Geschichte
dullerte, gerade in ihrem modernen und »verzeitlichten« Sinn als
fortschreitende Entfaltung des Wandels durch die unabldssige Disruption
friiherer Zustinde. Es gebe Bedingungen, hat der rumdnische
Religionswissenschaftler und Philosoph Mircea Eliade festgestellt, unter
denen sich Menschen gegen den Albtraum geschichtlicher Ereignisse
auflehnen moégen und aullerhalb der Grenzen der »profanen Zeit« Zuflucht
suchen. 134 Dieser Reflex ist keineswegs auf die Deutschen beschrankt. Wir
konnen ihn an vielen Zeiten und Orten beobachten, wo politische Unruhen
und traumatische Erlebnisse tiefe zeitliche Neuausrichtungen hervorrufen.
Das Besondere am deutschen Fall war die Tiefe der Revolte und die
Tatsache, dass das einflussreichste Subjekt dieses Aufstands keine
Einzelperson, sondern ein Regime mit immenser Macht sein sollte.



VIER

DIE ZEIT DER NATIONALSOZIALISTEN

Im Friihjahr 1935 besuchte der Schweizer Schriftsteller und Journalist Max
Frisch die nationalsozialistische Mega-Ausstellung »Das Wunder des
Lebens« in Berlin. Frisch war fasziniert von der technischen Perfektion der
Ausstellungsobjekte: In der Vorhalle bewunderte er einen »gldsernen
Mensch[en], dessen einzelne Organe durch inwendige Erleuchtung gezeigt
werden, ein Spitzenwerk deutscher Technik«. Es gab »tadellose Modelle,
die den Blutkreislauf und die Funktionsweise des Herzens demonstrierten:
»Und man staunt immer wieder, wie die begabten Aussteller den Weg finden,
um ziemlich unvorstellbare Begriffe ins Schaubare zu {ibersetzen.« Ein mit
Wandspriichen geschmiickter Raum zeigte riesige Bilder von »blonden
Jiinglingen mit Spaten und Mddchen mit langem Haar«. Erst wenn man sich
tiber die Eingangshallen hinausbewegte, wurde die zugrunde liegende
politische Absicht der Ausstellung deutlich: Idealisierte Bilder und
liberdimensionierte Puppen des vollkommenen, nordischen Korpers wurden
erniedrigenden Abbildern von Menschen mit Erbkrankheiten (bei Frisch ist
von Epileptikern, Trinkern und Syphilitikern die Rede), Juden und anderen
»Nicht-Ariern« gegentibergestellt. Dies war keine Feier des Menschen als
solchen, sondern des »nordischen Menschen«.

Das Allermerkwiirdigste war die massive »Lebensglocke« im Hauptsaal.
Diese Glocke, die vier Mal so gro8 wie ein Mensch war, {iberragte einen
zentralen Saal unter dem Motto: »Die Familie als Trdager des Lebens«, und
schlug alle fiinf Minuten an, um bekannt zu geben, dass neun neue Deutsche
geboren worden seien. Unter dem Turm, in dem die Glocke aufgehdngt war,
rieselte Sand durch ein iiberdimensioniertes, sich drehendes Stundenglas zum



Zeichen, dass im gleichen Fiinf-Minuten-Intervall nur sieben Deutsche
gestorben seien — ein Nettogewinn von zwei. Die eigenen Gedanken,
erinnerte sich Frisch, seien unabldssig von dem Klang der Glocke
unterbrochen worden. lhr Zweck lag auf der Hand: Sie sollte die
Unausweichlichkeit der biologischen Zeit demonstrieren. 1

Das folgende  Kapitel versucht das Besondere an  der
nationalsozialistischen Zeitlichkeit herauszuarbeiten. Es wendet sich gegen
jene aktuellen Studien, die das deutsche und das italienische Regime als
Ausdruck einer allgemeinen »faschistischen« Zeitlichkeit betrachten oder die
drei totalitiren Diktaturen als »politische Religionen« in einen Topf werfen. 2
Die Literatur aus der Schule der politischen Religion zum
Nationalsozialismus und seinen totalitiren Zeitgenossen ist mittlerweile
uniiberschaubar. Diese Studien haben viel dazu beigetragen, Ahnlichkeiten
unter den totalitdiren Regimen aufzudecken, indem sie den liturgischen
Charakter offentlicher Zeremonien deutlich machten oder sich auf
gemeinsame Themen wie Wiedergeburt, Beschleunigung, die Glorifizierung
einer idealisierten Vergangenheit und den Appell an Mythen und
Ewigkeitsvorstellungen konzentrierten. Diese Gemeinsamkeiten will ich
keineswegs bestreiten, aber im Folgenden geht es um das Besondere an dem
Gesplir des nationalsozialistischen Regimes fiir seinen Platz in der Zeit.

Aus den kulturellen Praktiken und 6ffentlichen AuRerungen des
Hitlerregimes auf eine »Zeitlandschaft« zu schliefen ist gar nicht so einfach.
Im Falle des »Dritten Reichs« kann keine Rede sein von einem bewussten
oder koordinierten Bestreben, den formalen zeitlichen Rahmen neu zu
gestalten. Es gab keinen Versuch, den Kalender zu dndern, wie unter der
Franzosischen Revolution, und der Anspruch, jiidisch-christliche Kalender
durch »heidnische« oder »germanische« zu ersetzen, beschriankte sich auf
Randgruppen. 3 Es gab auch keine einheitliche, kohirente »zeitliche
Glaubenslehre«. Diese Schwierigkeit ist durchaus nicht einzigartig; kein
einziges der in diesem Buch untersuchten Regime brachte so etwas hervor.
Das Fehlen eines kohdrenten Programms kann man allerdings kompensieren,
indem man einflussreichen Tropen in einer Vielzahl von Quellen — von
Reden, gedruckten Texten, Bildern und den Bauten bis hin zu einschlagigen
Aspekten der Praxis des Regimes — nachgeht und darin nach den Umrissen



eines gemeinsamen Bewusstseins sucht. Allerdings ist dieser Ansatz fiir die
NS-Zeit besonders problematisch, weil er wiederum die Frage aufwirft,
welche Quellen und AuRerungen denn als charakteristisch fiir ein
Machtgefiige gelten konnen, das von der Konkurrenz verschiedener
Behorden geprdagt war. Trotzdem konnen wir, wenn wir die zeitlichen
Texturen der politischen und kulturellen AuRerungen aus den vielfiltigen
offentlichen Aktivititen der Bewegung herausarbeiten, die »Vorstellung von
Zeit und Geschichte« analysieren, die den politischen MaRnahmen eines
beispiellos zerstorerischen Regimes »Sinn und Legitimitit« verlieh. 4
Beginnen will ich jedoch mit den bescheidenen und improvisierten Museen,
mit denen Teile der NS-Bewegung danach trachteten, die kurz zuvor erfolgte
»Machtergreifung« zu feiern und ihrer zu gedenken.



Museen der Revolution

Am 15. September 1933 6ffnete in Berlin ein neues Museum seine Tore. Sein
Ziel war es, feierlich an die Ereignisse zu erinnern, die erst vor Kurzem die
deutsche  politische  Landschaft verdndert hatten. Der  grofite
Ausstellungsraum zeigte Stapel von Waffen, die man bei kommunistischen
StralBenkdmpfern konfisziert hatte, und Objekte, die aus den Biirordumen der
Kommunistischen Partei im Karl-Liebknecht-Haus gestohlen worden waren.
Eine lebensgrofle mannliche Schaufensterpuppe mit gerdteten Wangen und
einem merkwiirdigen Gesichtsausdruck stand unpassend in die Uniform eines
Kéampfers der kommunistischen paramilitdrischen Organisation Rotfront
gekleidet da; ein Messer, eine Pistole und ein Dolch steckten unter dem
Giirtel und ein Totschldger aus gedrehtem Metalldraht war an seine rechte
Hand gebunden. Daneben stand eine hohe Glasvitrine mit der Aufschrift:
»Mordwaffen aus dem Fischerkietz« (eine arme, friilher von den
Kommunisten kontrollierte Gegend am stidlichen Zipfel der Spree-Insel, die
heute zu Berlin Mitte gehort). Sie enthielt Haufen von Handgranaten,
Schlagstdécken, Messern, Dolchen, Pistolen, Patronen und Schirmmiitzen mit
kommunistischen Symbolen. Die Wénde waren ein Sammelsurium von
politischen Plakaten aus den »Jahren des Kampfes«. Ein benachbarter Raum
war als »Ehrenhalle« abgesetzt: Hier rahmten die Parteibanner neoklassische
Gedenkbogen und Plaketten mit den Namen gefallener Nazi-Kameraden ein.



Eingang zum Berliner Revolutionsmuseum, fotografiert von dem britischen Archdologen
O. G. S. Crawford.

© Fotoarchiv von O.G.S. Crawford. Mit freundlicher Genehmigung des Institute of Archaeology,
Oxford University.

Das Berliner »Revolutionsmuseum« war urspriinglich in einem Gedenkort
des neuen Regimes untergebracht, namlich in dem Mietshaus des gefallenen
NS-Aktivisten und SA-Manns Horst Wessel an der Ecke der Jiiden-
/Parochialstralle, spdter zog es allerdings an einen eindrucksvolleren Ort um,
in die Neue Friedrichstrae. 2 Sein Griinder war Willi Markus (1907-1969),
ein Freund und ehemaliger Kamerad Horst Wessels und befehlshabender
Offizier des 6. Regiments der Berliner SA. Zu den Gésten bei der
Eréffnungsfeier zahlten Freunde der Familie Wessel und eine Abordnung der
lokalen SA, darunter Brigadefiihrer August Wilhelm, der vierte Sohn des
letzten deutschen Kaisers, Wilhelms II. Im Lauf der Zeit etablierte sich das
Museum als fester, kultureller Bestandteil des »nationalsozialistischen



Berlin«. 6

Das Revolutionsmuseum in Berlin war nicht die einzige Einrichtung dieser
Art. Es gab dhnliche Griindungen in Halle, Kassel und Diisseldorf, ganz zu
schweigen von den sogenannten Ehrenhallen, die an etlichen weiteren Orten
eingerichtet wurden, um der »Errungenschaften« und »Opfer« der
nationalsozialistischen Bewegung zu gedenken. Die Einrichtungen waren
nicht die Konsequenz einer Direktive des Regimes, sondern lokale
Initiativen, angestofen von SA-Fiihrungen auf regionaler oder Gau-Ebene,
hdufig in Zusammenarbeit mit den Gau-Behorden. 7 Die SA hat diese
Institutionen allem Anschein nach als Instrument betrachtet, um ihre Rolle
bei der Machtergreifung der NSDAP zu propagieren. Lokale SA-Fiihrungen
waren auch am »Museum der nationalsozialistischen Erhebung« in Halle
beteiligt, traten an prominenter Stelle in der sogenannten » Revolutionsschau«
in Diisseldorf auf und beteiligten sich an der Griindung von Ehrenhallen. Die
Gegend um das Revolutionsmuseum in Berlin zdhlte zu den Vierteln, in
denen SA-Einheiten auf aulSerordentlich entschlossenen Widerstand seitens
der Kommunisten gestolen waren. Gleich um die Ecke, in der
ParochialstralSe 29, waren einst die Raumlichkeiten des Berliner Anti-Kriegs-
Museums gewesen, eine iiberfiillte und eher wirre Einrichtung, die der
Pazifist Ernst Friedrich (1894-1967) gegriindet hatte und die mithilfe von
Bildern und Gegenstidnden, nicht zuletzt Aufnahmen von verstiimmelten
Invaliden, auf die Grduel militarischer Gewalt aufmerksam machen wollte.
Hier hatte im Madrz 1933 die lokale SA das Museum beschlagnahmt und
gepliindert, ehe sie daraus eine Vergniigungseinrichtung und Folterkammer
der SA machte. 8

Die Entscheidung fiir den Namen »Revolutionsmuseum« ist
bemerkenswert, denn er zeigt, welch grofen Wert die SA auf den
revolutiondren Charakter der Machtiibernahme und auf das unmittelbare
Bevorstehen einer »zweiten Revolution« legte, in deren Verlauf auf die
politischen Errungenschaften vom Januar 1933 ein weitreichender
gesellschaftlicher Wandel folgen wiirde. Die Auswahl der Objekte und die
Form der Prasentation gaben den kleinlichen Groll und Hass wieder, der von
den »Jahren des Kampfes« um die deutsche Hauptstadt geschiirt worden war.
Unter den Ausstellungsgegenstdnden befand sich eine gerahmte Aufnahme



aus einer illustrierten Beilage, die das gerdumige Apartment des jiidischen,
ehemaligen Vizepolizeiprasidenten von Berlin, Bernhard Weill (1880-1951)
zeigte; auf das Bild hatte man eine zerbrochene Brille geklebt. Weill war ein
entschlossener Verteidiger der politischen Ordnung der Weimarer Republik
und — unter dem Spottnamen »Isidor Weill« — die grofSte Hassfigur der
Goebbels-Presse in der Hauptstadt gewesen. RegelmdRig ergossen NS-
Karikaturen ihren ganzen Hass auf die runde »jiidische« Brille des
Polizeichefs. 9 Eine von Joseph Goebbels verfasste und in der Parteizeitung
Vélkischer Beobachter veroffentlichte Besprechung der Ausstellung
beschrieb dieses Objekt als »heitere und tragikomische Erinnerung: Herr
Isidor Weild personlich, [in Gestalt] seiner bei eiligster Flucht [aus seiner
Wohnung] zuriickgelassenen Brille«. 10

Ein Ziel des Revolutionsmuseums war es ganz eindeutig, den Sieg des
Regimes (oder zumindest seiner bewaffneten StoBStrupps) iiber jene Kréfte zu
propagieren, die sich gegen seine Entstehung gewehrt hatten. Eine »rote
Ecke«, in der erbeutete kommunistische Waffen und Insignien zur Schau
gestellt wurden, war ein beliebter Bestandteil in mehreren solchen
Ausstellungen. 11 Diese Prisentation von Trophden war nicht unbedeutend
zu einem Zeitpunkt, als die offizielle Propaganda noch die unmittelbar
drohende Gefahr eines kommunistischen Vergeltungsschlags
heraufbeschwor: Den ganzen Herbst 1933 und den Friihling und Sommer
1934 iiber deckte die Parteipresse standig angebliche »rote Verschwérungen«
und Fille »roten Terrors« gegen Polizeibeamte, NS-Funktiondre und
Mitglieder der Hitlerjugend auf. Es kam dartiber hinaus zu weithin beachteten
Prozessen gegen angebliche kommunistische Ringe, bei denen die
Beschreibung konfiszierter Waffen eine wichtige Rolle spielte. 12 Das
Museum war, wie ein Kommentator es formulierte, eine
»Schreckenskammer«, deren Zweck es war, eine beklemmende Angst bei
dem Gedanken auszulosen, was hitte passieren konnen, wenn die
Nationalsozialisten nicht an die Macht gekommen wiren. »Es ist sehr heild in
Berlin«, schrieb der konservative Satiriker Adolf Stein im Sommer 1935,
»aber eiskalter Schauer tiberlduft einen im Revolutionsmuseum.« 13

Mit Blick auf die Analyse politischer Zeitlichkeit sind Revolutionsmuseen
vor allem deshalb von Interesse, weil das Museum als Institution unter



anderem ein Instrument zur Manipulation des Zeitbewusstseins war (und ist).
14 Der Apparat des Museums konnte dazu genutzt werden, um den Betrachter
von der zur Schau gestellten Epoche oder den prasentierten Phdnomenen zu
distanzieren, er konnte aber auch dazu dienen, ein Gefiihl der Unmittelbarkeit
zu vermitteln. Wie Martin Roth gezeigt hat, erlebten die Jahre 1924-1932
eine massive Zunahme der Museumsgriindungen, eine Aufwertung der
kulturellen Autoritdt dieser Institution und eine dramatische » Aktualisierung«
des Inhalts — mehrere Elemente des Revolutionsmuseums wurden den
linksgerichteten »Sozialmuseen« der friihen Weimarer Republik entlehnt,
deren Ausstellungsstiicke in ihrer Ausrichtung fast ausschlielSlich
zeitgenossisch waren. 15 Indem sie den Begriff »Museum« verwendeten —
samt den beschrifteten Ausstellungsstiicken und Glasvitrinen —, verfolgten
die Macher des Revolutionsmuseums das Ziel, den Besucher mit der
Aktualitdt des nationalsozialistischen Wandels in Verbindung zu bringen; die
Weimarer Republik hingegen, deren Geschichte bis neun Monate vor
Eréffnung der Ausstellung reichte, blieb auf die Rolle einer iiberholten
Vergangenheit beschrankt. »Das Revolutionsmuseum«, hielS es auf den
Plakaten an Anschlagsdulen im Zentrum von Berlin, »zeigt die Symbole einer
liberwundenen Zeit.«



i ”Kmluhonsfmufeum
m,tmﬁymbolmnzr

: denenpeit von ben
| %‘ﬁ' .-_:,rcwr;gm |

ichrichs: - ‘1
wbhnf

LitfaBsdule mit Werbung fiir das Berliner
Revolutionsmuseum.

© Fotoarchiv von O.G.S. Crawford. Mit freundlicher
Genehmigung des Institute of Archaeology, Oxford
University.

In seinen Bemerkungen zur Ausstellung stellte Goebbels fest, dass die
gezeigten Objekte lediglich Uberreste einer vergangenen Epoche seien. »Nur
in der Erinnerung«, schrieb er, »tauchen noch einmal jene Tage blutigsten
[kommunistischen] Terrors auf.« 16 Der Zweck dieser »Symbole« der
besiegten Linken, meinte ein anderer Parteijournalist im Jahr 1937, sei es, als
Ermahnung an Zeiten, die nie wiederkehren werden, zu dienen. Die linken



Plakate, die an den Wanden hingen, seien tote Fetzen, ebenso tot wie die
Parolen, mit denen sie verziert waren. 17 Ausgestellt und fein siuberlich in
den Glasvitrinen beschriftet, glichen die Utensilien der Weimarer
Kommunisten den stummen Tonscherben und Metallornamenten, die so viele
Museen fiir Vélkerkunde und fiir deutsche Friihgeschichte schmiickten.

Dieses Bestreben, die Jahre der Weimarer Republik in die Vergangenheit
zu verlegen und einen grundlegenden Bruch zwischen den Ereignissen jener
Zeit und denen der NS-Gegenwart zu postulieren, stand voéllig im Einklang
mit den Priorititen, die die 6ffentlichen AuRerungen eines Regimes setzten,
das sich selbst als Initiator einer Zasur und als Begriinder einer neuen Epoche
definierte. 18 » Am 30. Januar 1933 ist nicht zum soundsovielten Male eine
neue Regierung gebildet worden«, erkldrte Hitler in einer Rede vom Juli
1934, »sondern ein neues Regiment hat ein altes und krankes Zeitalter
beseitigt.« Der Ubergang von der politischen Geschichte Weimars zur
nationalsozialistischen Machtiibernahme sollte als radikaler, zeitlicher Bruch
gesehen werden: »Wir Nationalsozialisten haben ein Recht, es uns zu
verbitten, in diese Linie eingereiht zu werden«, betonte Hitler und meinte
damit die Reihe der Weimarer Kanzler von 1919 bis 1932, die »schmaéhlich
versagt« hitten. 19 FEine derartige Umstrukturierung des Verhiltnisses
zwischen Gegenwart und Vergangenheit gestattete es, das besiegte »System«
der jiingsten Vergangenheit aus der Gegenwart auszuschliefSen.

Dieses Leugnen einer Kontinuitdt zwischen Gegenwart und aktueller
Vergangenheit ~ war  natiirlich  kein  Spezifikum  allein  des
nationalsozialistischen Regimes. Wir finden es in den ersten Jahren der
Franzosischen Revolution, und der gleiche Reflex ist auch in jenen
sowjetischen Museen zu beobachten, die des Sieges des Kommunismus und
der modernen Wissenschaft {iber den Glauben und Aberglauben der
Vergangenheit gedachten, etwa im »Antireligidsen Museum«, das von 1930
bis 1936 in der Isaakskathedrale in St. Petersburg untergebracht war. 20 Das
gesamte religiose Inventar wurde aus der Kathedrale entfernt, ein Teil davon
wurde fiir eine Ausstellung zur Geschichte des Aberglaubens und der
Religion ausgewdhlt. Im Jahr 1931 wurde ein Foucault’sches Pendel
aufgehdngt: Eine 56 Pfund schwere, mit Bronze umbhiillte Bleikugel hing an
einem 93 Meter langen Drahtseil vom Apex der Hauptkuppel. Mit ihrer



langsamen Rotationsbewegung registrierte sie die Bewegung der Erde.
Zweck des Ganzen war es, die Verdrangung von Glauben und Offenbarung
durch die empirische Beobachtung von wissenschaftlich {iberpriifbaren
Wahrheiten  zu  demonstrieren. Das Erstaunliche an den
nationalsozialistischen Revolutionsmuseen ist jedoch das Empfinden, dass
das bislang FErreichte nicht nur ein Bruch mit der unmittelbaren
Vergangenheit war, sondern auch der Anbruch einer neuen Art von Zeit.



Museum der nationalsozialistischen Erhebung in Halle.

© Das Foto ist dem offiziellen Museumsfiihrer entnommen. Kreisleitung der
NSDAP Halle (Hg.), Fiihrer durch das NS-Museum des Gaues Halle-Merseburg
der NSDAP. Ehrenhalle der Nationalsozialistischen Erhebung,
Revolutionsmuseum, NS-Archiv, Halle 1934.

Noch deutlicher wird das, wenn wir ein anderes nationalsozialistisches
Revolutionsmuseum in der Stadt Halle ndher betrachten, eine weit
eindrucksvollere Einrichtung als sein Berliner Pendant, die am 14. Juni 1934



vor Formationen der SA, SS, Reichswehr und Polizei, flankiert von Personen
des oOffentlichen Lebens und lokalen Parteifunktiondren, feierlich ercffnet
wurde. Das »Museum der nationalsozialistischen Erhebung« in Halle war
eine Griindung der Gauleitung und sollte die regionale Identitdt der Partei in
der Region Halle-Merseburg stirken. Das in einem umfunktionierten
Wasserturm untergebrachte Museum hatte zwei Teile. Die untere Abteilung
bot ein vergleichbares Schauspiel wie das Museum in Berlin: Es handelte
sich nicht, wie ein Pressekommentator meinte, um ein »Papiermuseum mit
nackten statistischen Zahlen«, sondern um eine Sammlung »griffige[r] Stiicke
aus den Tagen schwerster Kampfe«, einschlieflich »Klebemarken,
Armbinden, Mitgliedsbiicher, Holz- und Eisenkniippel«. 21
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Erdgeschoss im Museum der nationalsozialistischen Erhebung in Halle.

© Das Foto ist dem offiziellen Museumsfiihrer entnommen. Kreisleitung der NSDAP Halle (Hg.),
Fiihrer durch das NS-Museum des Gaues Halle-Merseburg der NSDAP. Ehrenhalle der
Nationalsozialistischen Erhebung, Revolutionsmuseum, NS-Archiv, Halle 1934.



Hier wanderte man durch einen verwirrenden Raum, vollgepackt mit
Plakaten, Dokumenten, Fotografien und sprechenden Gegenstdnden wie einer
von Kugeln durchsiebten Anschlagsdule oder Kisten mit konfiszierten
Waffen und Bomben. Im oberen Stockwerk war hingegen eine Ehrenhalle fiir
gefallene Nationalsozialisten aus der Region untergebracht. Das war — wie es
im offiziellen Fiihrer zu dem Museum hiell — ein Ort des Gedenkens an die
blutigen Zeugen der nationalen und nationalsozialistischen Revolution, ein
Ort der Besinnung, um das neue Deutschland zu feiern. 22 Hier befanden sich
keine Ausstellungsstiicke, lediglich ein groller verdunkelter Raum, der das
gesamte obere Stockwerk des Gebdudes einnahm und in dem sich
»Gedenknischen und Fenster« mit den Namen gefallener Kameraden und
Einheiten, die sich im Kampf ausgezeichnet hatten, aneinanderreihten. Diese
Gegentiberstellung von Andenken und den Wirren der Geschichte war
absolut beabsichtigt. Auf der einen Seite gab es den, wie Gauleiter Rudolf
Jordan in einer Rede anldsslich der Er6ffnung des Museums sagte, »zeitlosen
Kampf« der nationalsozialistischen Bewegung; auf der anderen standen die
»Parlamente mit tagespolitischen Redereien«. 23

Eine ganze Reihe von Revolutionsmuseen verband auf diese Weise
Erinnerung und Gedenken miteinander. Selbst das vergleichsweise
bescheidene Berliner Museum enthielt einen schlichten Schrein, eine
Kammer mit Inschriften, Insignien und Namenslisten. Die sogenannte
»Revolutionsschau« in Diisseldorf vereinte eine triumphale Parade der
Parteifahnen und seitliche Galerien, die Objekte aus den Weimarer Jahren
prasentierten, mit einer grofen Kammer zur Besinnung und zum Gedenken,
in der das Licht geddmpft und im Hintergrund ununterbrochen leise das
Horst-Wessel-Lied zu horen war. Aber diese Gegeniiberstellung wurde
nirgendwo starker betont als in Halle, wo der Besucher aus dem Chaos des
Untergeschosses direkt in die Stille der Gedenkkammer aufstieg.
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Oberes Stockwerk im Museum der nationalsozialistischen Erhebung in Halle.

© Das Foto ist dem offiziellen Museumsfiihrer entnommen. Kreisleitung der NSDAP Halle (Hg.),
Fihrer durch das NS-Museum des Gaues Halle-Merseburg der NSDAP. Ehrenhalle der
Nationalsozialistischen Erhebung, Revolutionsmuseum, NS-Archiv, Halle 1934.

In seiner Rede auf der Eroffnungsfeier gab der Direktor und Griinder des
Museums in Halle, Professor Hans Hahne (1875-1935), Auskunft iiber die
Denkweise, die sich hinter der Doppelstruktur der Installation verbarg. Das
Museum, schrieb er, sei nicht als »Stapelort mehr oder weniger wertvoller
Gegenstdnde« geplant worden, sondern als »anschauliche Erweiterung der
Ehrenhalle ins Museale«. Das Museum diene, so Hahne, zwei Arten der
Erinnerung. Auf der einen Seite wiirden die unzihligen Ausstellungsstiicke
unten viele »unscheinbare >Erinnerungen< an die Kampf- und Siegeszeit«
wecken und auf diese Weise die Gesamtheit einer vergangenen Erfahrung
wiederherstellen. »Lécher in Briefkdsten und Anschlagsdulen werden wieder
zu pfeifenden Schiissen, grelle Farben zu aufpeitschendem Schrei.« »In



seiner Gesamtformung«, erkldrte Hahne, »besonders in der Hervorhebung
des oberen Feierraumes ist unser Museum zugleich ein Totenehrenmal.« Die
Waurzeln dieser Form des Gedenkens ldagen, so Hahne, tief in der Geschichte
des nordischen Menschen verborgen. Und es sei ein Merkmal der nordischen
Gedenkstéatten fiir die Toten, dass sie die Verstorbenen nicht in eine Welt
jenseits dieser oder unter ihr verdammten, sondern sie in die Welt der
Lebenden integrierten: »Das »>Totenreich« ist Teil des Gesamt-
Daseinsbereiches der Menschengemeinschaft, zu der die Toten auch weiter
gehoren — doppelt unwegdenkbar zugehoren, wenn sie durch geleistete Taten
Vorbilder sind, die wir immer unter uns sein lassen wollen, uns gegenwartig
...« 24 Mit einem Wort, die Struktur des Museums in Halle mit ihren zwei
Ebenen oben und unten beschwor zwei Formen der Zeitlichkeit herauf: zum
einen die Geschichte der Ereignisse, des Konflikts, der Unruhe und der
Diskontinuitdit und zum anderen die longue durée des germanischen
Gedenkens.



Totalitare Gegensatze

Ein Vergleich solcher Ausstellungen mit entsprechenden Bemiihungen der
italienischen Faschisten, die Errichtung ihres Regimes zu feiern, offenbart
einen vielsagenden Gegensatz. Die faschistische Mega-Ausstellung »La
Mostra della Rivoluzione Fascista«, die in Rom von 1932 bis 1934 gezeigt
wurde und mehr als dreieinhalb Millionen Besucher anlockte, war keine
gewohnliche Ausstellung, sondern eher ein komplex strukturierter und
dynamischer Raum, in dem man »Geschichte in Aktion« erleben konnte. Die
Ausstellung, ein riesiger Komplex sorgfaltig unterteilter Hallen und Sale,
floBte ein Gefiihl der »stindigen Bewegung und Instabilitdt«, der »Unruhe,
des Drangs und der Desorientierung« ein. 23

Der Gegensatz zum Zeitempfinden der Nationalsozialisten zeigt sich am
besten in Giuseppe Terragnis spektakulirem »Saal O«, einer gewaltigen
Kammer im linken Fliigel der Ausstellung. Dieser Ort wurde von einer
riesigen Fotomontage dominiert, die hoch in einen nichtsymmetrischen Raum
aufragte. Am rechten unteren Rand des Bildes war eine dichte Masse
einzelner Koépfe zu sehen, die wellendhnlich in Richtung zweier riesiger
Turbinen drdngten; nach oben links entfernten sich von den Turbinen
unzihlige stilisierte Hande, ausgestreckt wie beim faschistischen Grul$, ein
Element, das moglicherweise einem sowjetischen Plakat des
bolschewistischen Konstruktivisten Gustav Klucis aus dem Jahr 1927
entlehnt wurde. 26 Die Turbinen, die als Collage entlang der Trennlinie
zwischen der Masse an Kopfen und der Masse an Handen eingefiigt waren,
machten die historische Dynamik, die von der Komposition angedeutet
wurde, explizit deutlich. Sie waren kombiniert mit der Kopie eines Briefes,
den Mussolini der Mutter eines faschistischen Martyrers geschrieben hatte.
Man konnte meinen, Terragni wollte dem Betrachter nicht nur zu verstehen
geben, dass die Partei (und vor allem der Duce) aus einer Masse von
Individuen nunmehr von einem kollektiven Willen angetriebene Faschisten
machte, sondern auch, dass diese Transformation durch einen Prozess



turbinendhnlicher Beschleunigung erreicht wurde. 27

Giuseppe Terragnis »Saal O« in der Mostra della
Rivoluzione Fascista in Rom (1932-1934).

© Dino Alfieri and Luigi Freddi, Mostra della Rivoluzione
Fascista (Rom 1933), S. 189.

Gewiss, es gab auch in der »Mostra« eine Gedenkkammer, den »Schrein
der Martyrer« (sacrario dei martiri), einen verdunkelten Raum, der auf ein
schlichtes Kreuz mit der Inschrift »Fiir das unsterbliche Vaterland!«
ausgerichtet war, umringt von Bandern aus dunklem Metall, in die, tausende
und abertausende Male, das erleuchtete Wort »Presente!« eingefrdst war.
Hier wurde der Toten, wie in den »Gedenknischen« der NS-
Revolutionsmuseen, im Rahmen einer unablédssigen Gegenwart gedacht.
Doch die strukturelle Beziehung zwischen der Gedenkkammer und dem Rest
der Ausstellung war grundlegend verschieden. Der Besucher der »Mostra«



hatte keine andere Wahl, als den Schrein durch eine »Galleria dei fasci« zu
betreten, in der sich steinerne Sdulen mit einer Folge von Jahreszahlen
aneinanderreihten: 1918, 1919, 1920 und so weiter; und der einzige Ausgang
aus dem sacrario fiihrte zuriick in die Galerie und in die kinetische
historische Bahn des Museums. Es herrschte ein Spannungsverhaltnis
zwischen der niichternen Moderne der Gedenkkammern wund der
leidenschaftlichen Moderne der anderen Séle, doch ihr Zweck war vor allem,
die diachrone Abfolge der Geschichte »innerhalb einer rituellen Ordnung neu
zu beschriften« und die faschistische Machtergreifung als die Vollendung
eines historischen Prozesses zu prdsentieren; es ging nicht darum, die
Legitimitdt der Geschichte als solcher zu untergraben. 28 Das eindrucksvolle,
modernistische Innengeriist der Ausstellung symbolisierte, wie ein Rezensent
in der Wochenzeitung Il Popolo d’Italia meinte, »das enorme Gewicht des
Faschismus, der sich selbst auf den Pfad der Geschichte wirft«. 29 Anders
ausgedriickt, im faschistischen Museum umgibt und integriert Geschichte in
Gestalt einer chronologischen Abfolge den Raum des Gedenkens; im
nationalsozialistischen »Revolutionsmuseum« hingegen iibertrumpft und
erstickt das Zeitkontinuum des Gedenkens die Geschichte.

Das erkldrt nicht zuletzt den merkwiirdigen Kommentar eines
franzosischen Besuchers, die »Mostra« sei in ihrem Geist »so durch und
durch bolschewistisch«, dass »das Stiick nach einem Austausch der Embleme
in Moskau groBen Beifall finden wiirde«. 30 Bei allen Unterschieden
beruhten sowohl die faschistischen als auch die sowjetischen revolutiondren
Zeitlichkeiten auf einer Art Turbo-Hegelianismus. Wie Stephen E. Hanson
andeutet, griindet der Marxismus-Leninismus auf der marxistischen
Vorstellung, dass »eine wirksame revolutiondre Praxis von der Anwendung
einer rationalen Zeitdisziplin abhdngig ist, um die Zeit selbst zu
beherrschen«. Was dabei herauskam, war ein Gemisch, das Hanson als
»charismatisch-rationales Zeitkonzept« beschreibt. 31 Und wie Francine
Hirsch gezeigt hat, betonten sowjetische Ethnographen als Antwort auf den
Essenzialismus der nationalsozialistischen Rassenlehre, dass »nationale
Kulturen« keine naturwiichsigen Wesensziige ausdriickten, sondern Artefakte
eines »soziohistorischen Prozesses« seien, der durch das Eingreifen einer
Avantgarde beschleunigt werden konne. Die Idee, etwa die Tadschiken



mithilfe von Ausstellungsstiicken, welche die dauerhaften und zeitlosen
Aspekte der tadschikischen Kultur wie zum Beispiel die Teezeremonie
beleuchten, museal zu prdsentieren, fiel rasch in Ungnade. Sie wurde ersetzt
durch Ausstellungen, die Tadschiken auf dem historischen Pfad zur
sowjetischen Volkerschaft zeigten und deren Fortschritt durch das Eingreifen
der kommunistischen Partei beschleunigt wurde. 32

Das sowjetische Denken iiber Zeit griindete auf der Vereinigung von
Theorie und Praxis zu einem Modell, in dem Fortschritt und Geschichte im
Wesentlichen ein und dasselbe waren. Die »antireligiosen Museen« in der
Sowjetunion stellten keineswegs einfach nur Gegenwart und Vergangenheit
als bindren, ontologischen Gegensatz einander gegeniiber. Vielmehr stellten
sie sich den Niedergang der Religion als die Konsequenz eines
Entwicklungsprozesses vor, der immer noch im Gange war. Zwei
franzosische Wissenschaftler, die im Jahr 1934 das Moskauer Atheismus-
Museum besuchten, berichteten, dass sie zuerst »die Entwicklung der
Religion im Lauf der Jahrhunderte« seit den ersten menschlichen
Gemeinschaften bis zu den Verflechtungen von Religion und weltlicher
Gewalt in den groflen Reichen zu sehen bekamen. Dann wurden sie auf eine
Tour vom alten Agypten bis zur zaristischen Autokratie mitgenommen. Als
sie das Museum verlielen, erklarte der Fiihrer, wenn der religiose Glaube in
der Sowjetunion erloschen sei, so liege das daran, dass man in einem
Zeitalter der Wissenschaft »keine Religion braucht, um Wunder zu
vollbringen«. 33 Fiir das sowjetische ebenso wie fiir das faschistische Regime
reprasentierte die Partei die Apotheose der Geschichte, einer Geschichte, die
immer noch als treibender Motor des Fortschritts wahrgenommen wurde. 34

Fiir die Nationalsozialisten hingegen hatte die Vorstellung der Geschichte
als unaufhaltsamer Vorwirtsbewegung des Wandels ldngst keinen so gro3en
Reiz. »Jedes Volk hat seinen eigenen Rhythmus, seine eigene Spannung,
schrieb der Dichter und Publizist Carl Maria Holzapfel (1890-1945) unter
dem Titel »Vom Rhythmus der Zeit« in einem Gastbeitrag fiir den Vélkischen
Beobachter, einer Zeitung, in der erstaunlich héufig Betrachtungen zum
Wesen der Zeit auftauchten. Fiir das deutsche Volk gdben das Muster der
jahreszeitlichen Erneuerung und des Todes, »die Polarititen der
Sonnenwendzeiten in der Natur« den »Pulsschlag« des Daseins vor. In



diesem Sinn war Zeit lediglich »ein Teil der Ewigkeit«; die groRen
Revolutionen, auch die angebliche Revolution von 1933, waren somit nicht
nur Momente der hohen Politik, sondern »Stunden groer Neuwerdung« fiir
alle Mitglieder der Volksgemeinschaft, »Stunden unerhérten Gotterlebens fiir
einen jeden von uns«. 33 Das NS-Regime wollte nicht das Paradigma der
linearen Geschichte von innen revolutionieren, um es fiir die Bediirfnisse
einer alles verdndernden Partei aufzuriisten, sondern trachtete danach,
Geschichte ganz zu meiden, ihr in ein rassisch definiertes Zeitkontinuum des
transhistorischen Gedenkens zu entfliehen. In dieser Hinsicht dhnelte das
Regime Mircea Eliades archaischem Menschen, der versucht, »sich mit allen
Mitteln der Geschichte entgegenzustemmen, die er betrachtet als eine Folge
unumstoflicher, unvorhersehbarer Ereignisse von autonomem Wert.
Vergangene Ereignisse und Individuen vermag er lediglich in der Gestalt
zeitloser Archetypen wahrzunehmen. 36

Zu denjenigen, die diese Ablehnung der Geschichte in ihrer
herkdbmmlichen Form propagierten, zdhlte Adolf Hitler selbst. In Mein Kampf
plddierte der spatere Diktator fiir einen Bruch mit dem auf den Staat
ausgerichteten Historismus des alten deutschen Reiches. Im Kern des alten
Historismus habe eine dubiose Gesetzestheorie gesteckt, deren Axiom die
»Bewahrung um jeden Preis des jeweils zeitgendssischen Monstrums von
menschlichem Mechanismus, jetzt Staat genannt« sei. Das Problem an
diesem klassischen Konzept des Staates sei, so Hitler, dass der Staat zu einem
»Selbstzweck« erhoht werde. Doch diese Lehre, erkldrte er, sei eine
Umkehrung der eigentlichen, wahren Prioritdtensetzung:

Der Staat ist ein Mittel zum Zweck. Sein Zweck liegt in
der Erhaltung und Foérderung einer Gemeinschaft physisch und
seelisch gleichartiger Lebewesen. Diese Erhaltung selber umfasst
erstlich den rassenmédfSigen Bestand und gestattet dadurch die freie
Entwicklung aller in dieser Rasse schlummernden Kréfte. Staaten,
die nicht diesem Zwecke dienen, sind Fehlerscheinungen, ja,
Missgeburten. [...] Wir haben schéarfstens zu unterscheiden zwischen
dem Staat als einem Gefdll und der Rasse als dem Inhalt. Dieses
Gefalk hat nur dann einen Sinn, wenn es den Inhalt zu erhalten und zu



schiitzen vermag; im andern Falle ist es wertlos. 37

Indem der Staatsbegriff von »rassischen Verpflichtungen losgeldst« wurde,
behauptete Hitler, habe die »biirgerliche Welt« ihn seiner Bedeutung entleert.
Und der Hauptnutzniefer dieser Ent-Ethnisierung des Staates sei der »Jude
Marx«, der »die dullerste Schlussfolgerung jener falschen Auffassungen und
Ansichten iiber Wesen und Zweckeines Staates« ziehen konnte. 38 Was man
einst als Motor und Brennpunkt historischen Wandels aufgefasst hatte, wurde
hier zum Werkzeug einer fremden Macht und zur Negierung des wahren
zentralen Akteurs der Geschichte degradiert: dem Volk. In Mein Kampf
assoziierte Hitler schon die Vorstellung, Geschichte sei Fortschritt, mit dem
»Juden«, der sich zundchst als der angebliche »Wohltiter und
Menschenfreund« prédsentiere. Dann werde er »auf einmal auch »liberal< und
fangt an, vom notwendigen >Fortschritt« der Menschheit zu schwérmen«. Auf
diese Weise habe »der Jude«, so Hitler weiter, sich »zum Wortfiihrer einer
neuen Zeit« gemacht; er »lobt jeden Fortschritt, am meisten freilich den, der
zum Verderben der anderen fiihrt«. 39

Aus all dem folgte, dass die Formen der historischen Bildung, die vom
alten Reich ererbt wurden, eine schlechte Nahrung fiir die Jugend der
deutschen Nation seien. Der derzeitige Zustand der historischen Bildung sei
dergestalt, so Hitler, dass es »wesentlich besser und fiir die Nation von
grollerem Nutzen« gewesen wire, wenn die Deutschen »gar nicht Geschichte
studiert hatten«. »Denn man lernt eben nicht Geschichte, nur um zu wissen,
was gewesen ist, sondern man lernt Geschichte, um in ihr eine Lehrmeisterin
fiir die Zukunft und fiir den Fortbestand des eigenen Volkstums zu erhalten.
Das ist der Zweck, und der geschichtliche Unterricht ist nur ein Mittel zu
ihm.« 40 Die Aufgabe fiir die Zukunft musste deshalb — wenn man derartige
AuRerungen ernst nimmt — lauten, eine immer vollkommenere Identitit mit
der fernen Vergangenheit herzustellen, aus deren noch unverfdlschten
Holzern das Haus der Zukunft errichtet werden miisse. In der »Sehnsucht
nach dieser Riickkehr in das nie vergessene [deutsche] Vaterhaus«, schrieb
Hitler, liege »ein Brunnen, der nie versiegt; der besonders in Zeiten des
Vergessens als stiller Mahner, iiber augenblickliches Wohlleben hinweg,
immer wieder durch die Erinnerung an die Vergangenheit von neuer Zukunft



raunen wird«, 41

Die Rasse hatte eine so starke heilsbringende Kraft, dass sie die Linearitét
der Geschichte aufzuheben vermochte. Kein Ereignis muss unumkehrbar
sein, sofern das Charisma und die Stdrke der Rasse intakt bleiben:

Jede Niederlage kann zum Vater eines spdteren Sieges werden. Jeder
verlorene Krieg zur Ursache einer spateren Erhebung, jede Not zur
Befruchtung menschlicher Energie, und aus jeder Unterdriickung
vermogen die Krifte zu einer neuen seelischen Wiedergeburt zu
kommen, solange das Blut rein erhalten bleibt. 42

Eine dhnliche Infragestellung linearer, historischer Zeit ist in den groRen
deutschen Massenausstellungen der 1930er Jahre zu beobachten. Freilich gab
es keine systematische, vom Regime vorgegebene Linie fiir Museen und
Ausstellungen, und samtliche Bemiihungen, alle Museen mit den Prioritdten
des Regimes in Einklang zu bringen, scheiterten angesichts lokaler und
regionaler Rivalititen. 43 Sogar zwischen und innerhalb jener Einrichtungen,
die ihre Forschungstdtigkeit in den Dienst des Regimes stellen wollten, gab
es erbitterte Grabenkdmpfe, geschiirt von Eitelkeit, Neid und beruflicher
Rivalitit. 44 Bei einem Uberblick iiber die groBen Ausstellungen wird
dennoch ein gemeinsames zugrunde liegendes Muster deutlich. Die
Ausstellung »Ewiges Deutschland« etwa, die 1934 in Berlin von der
damaligen Reichsstelle zur Férderung des deutschen Schrifttums und der
PreulSischen Staatsbibliothek konzipiert wurde, hatte zum Ziel, in den Koépfen
der Besucher ein Bewusstsein fiir »das Unvergdngliche« in der deutschen
Literatur zu wecken, um »deutsche Gegenwart und deutsche Zukunft mit dem
Deutschtum der Vergangenheit in neuen Zusammenhéngen zu sehen«. 43 Die
Ausstellung »Das deutsche Antlitz im Spiegel der Jahrhunderte«, die 1937 in
Frankfurt unter der Schirmherrschaft der Stadt Frankfurt und des
Rassenpolitischen Amtes der NSDAP eroffnet wurde, stellte die These auf,
dass die Grundlagen jeglicher Kultur in den »erblichen Kraften der Rasse« zu
finden seien; sie erhob den Anspruch, »die unwandelbaren und bestdndigen
Blutswerte unseres Volkes durch alle Wechselfdlle seiner Geschichte hin
deutlich zu machen«. 46 Auch hier war Geschichte lediglich Zufall, eine



Abfolge mehr oder weniger willkiirlicher Abweichungen von einem
zugrunde liegenden Muster, das der Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft
einen Sinn verlieh. Die Mega-Ausstellung »Deutsche GroBle«, die am 8.
November 1940 in Miinchen er6ffnet wurde und anschlieSend auf ihrer Tour
durchs Land 657 000 Besucher anlockte, war inhaltlich weit nachdrticklicher
historisch und nicht so stark auf Rassenthemen ausgerichtet. Doch sogar hier
wurde die lineare Abfolge der »Geschichte« auf eine eschatologische
Zeitlandschaft projiziert. Die Deutschen des Jahres 1940 traten in dieser
Ausstellung als die direkten Erben und Vollstrecker der Urgermanen der
Frithgeschichte auf, sodass die reaktivierte »Geschichte« der Gegenwart in
einer Begegnung mit der fernen Vergangenheit kulminierte. 47 »Vom
Baltikum bis ins Elsass, von Flandern bis in die Krim spannte sich schlieflich
der stdhlerne Bogen der deutschen Heere [im Ersten Weltkrieg]«, erklérte der
Miinchner Historiker Karl Alexander von Miiller im Ausstellungskatalog.
»Und fast {iberall, wo ihr Marschtritt den Boden erschiitterte, klangen wie im
Echo alte Erinnerungen unserer Vergangenheit auf. Fast iiberall war die Erde
schon einmal geheiligt durch deutsches Blut oder deutsche Arbeit.« 48 Was
den Besucher dieser Ausstellung verbliiffte und anriihrte, so die Beobachtung
eines Rezensenten, sei nicht das Momentum der sich entfaltenden
Geschichte, sondern ein »Schauer der Ehrfurcht [...] vor dem, was
unsterblich wirkt und waltet {iber die Jahrhunderte hinweg«. 49

Sogar die Ausstellung »Gebt mir vier Jahre Zeit!«, die am 30. April 1937
unter groler publizistischer Beachtung eréffnet wurde und dazu gedacht war,
die Verdanderung Deutschlands im Laufe der vier Jahre seit der
Machtiibernahme anzupreisen, ordnete die entwicklungsorientierte Logik der
Geschichte einem zeitlich undifferenzierten ontologischen Gegensatz
zwischen der neuen und der alten Zeit unter. Wie Joseph Goebbels die
Besucher in seiner Ertéffnungsrede erinnerte, liel8 sich das, was die
Nationalsozialisten seit 1933 erreicht hatten, nur zeigen durch die
Gegeniiberstellung der Gegenwart und der »scheinbar hoffnungslos
zerriitteten Zeit«, deren Vermdchtnis die Nazis damals geerbt hatten. Die
Ausstellung werde, kiindigte er an, die Form einer »Schau der Gegensatze«
annehmen, denn die Unterschiede zwischen damals und jetzt erinnerten
»einzig und allein an den Unterschied zwischen Tag und Nacht«. 20 Hier



wurde nicht der Versuch unternommen, »Geschichte zu reaktualisieren« oder
»den Besucher in einen Handlungsablauf zu involvieren«; es ging um
Offenbarung, nicht um Geschichte. 31

Das soll jedoch keineswegs heilSen, dass die Museen der NS-Zeit in einem
kategorischen Sinn »unmodern« gewesen wdren. Wer den deutschen Pavillon
auf der Pariser Weltausstellung 1937 besuchte, hidtte gewiss nicht an der
dsthetischen und technischen Modernitédt vieler deutscher Museen gezweifelt.
Und die von Egon Eiermann gestaltete Halle 2 der Ausstellung »Gebt mir
vier Jahre Zeit« (1937) war ein brillantes und formal innovatives Beispiel fiir
einen Raum, der dazu dienen sollte, den Besucher in ein dynamisches und
tiberwiltigendes Erlebnis eintauchen zu lassen. 22 Das auffilligste Merkmal
war das krasse Spiel mit der Gro3e: Im Herzen des Saals befand sich eine so
gigantische Maschine, dass sie die Menschenmengen, die sich um sie
scharten, zwergenhaft erscheinen liel. Nur ein paar Schritte entfernt stand ein
langer Zug einer Miniatureisenbahn, der von winzigen Figuren mit
Rohstoffen beladen wurde. Offenbar ging es darum, den enormen
Vervielfdltigungseffekt der Industrie zu veranschaulichen, mit ihrer
Fahigkeit, die Arbeit einzelner Menschen in Errungenschaften von
erstaunlicher Macht und GroRe zu iibertragen. Doch die fiir die Dynamik und
Modernitdt der Industrie erhobenen Anspriiche wurden nicht in
Behauptungen iiber das Regime selbst {ibertragen. Im Gegensatz zu Saal O
der »Mostra« in Rom diente die Illustration produktiver Macht und
beschleunigter Anstrengung nicht als Metapher fiir die politischen
Verdnderungen Deutschlands durch die nationalsozialistische Bewegung,
sondern als aufsehenerregende Demonstration der rohen Kraft, die dem
neuen Regime zur Verfiigung stand.



Die Nahe der fernen Vergangenheit

Von besonderer Bedeutung fiir jene geistigen Aktivisten des Regimes, die
sich fiir die gedankliche Gliederung der Zeit interessierten, war das Feld der
germanischen Vor- und Frithgeschichte. Der »Reichsbund fiir deutsche
Vorzeit«, eine Gruppe mit engen Verbindungen zum Amt Rosenberg,
koordinierte die Bemiihungen, das Profil der germanischen Archédologie zu
scharfen, indem eine attraktivere, informativere und leichter zugéngliche
Ausstellungsform entwickelt wurde. 23 Man setzte sich zum Ziel, die
tausendjdhrige Entwicklung germanischen Lebens sowohl als in sich
geschlossenes und autochthones Phanomen darzustellen, das imstande war,
fremde Einfliisse abzuwehren, als auch als etwas Lebendiges und unmittelbar
mit der zeitgenossischen Erfahrung in Verbindung Stehendes. 24 Die ersten
Jahre der NS-Diktatur erlebten eine starke Zunahme der Archdologie und der
Frithgeschichte an den Universitdten, und das Fach expandierte enorm in
Gestalt von Forschungsinstituten und bis in die Lehrerausbildung hinein,
befliigelt von positiven offentlichen AuBerungen Hermann Goérings. 53
Archéologische und frithgeschichtliche Themen waren in Schulbiichern stark
vertreten und zogen in Romanen, im Kino, bei Sammelkarten und
dergleichen grofle Aufmerksamkeit auf sich. Das ging so weit, dass man die
Vor- und Friihgeschichte als propagandistische »Werbung« fiir das Regime
bezeichnen kann. 36

Nicht alle Entscheidungstrager teilten diesen Enthusiasmus fiir
germanische Friihgeschichte. Hitler duflerte bisweilen eine gewisse Skepsis
mit Blick auf Himmlers Begeisterung fiir germanische Archédologie. »Nicht
genuge, erinnerte sich Albert Speer an eine Auferung von ihm, »dass die
Romer schon grofe Bauten errichteten, als unsere Vorfahren noch in
Lehmhiitten hausten, fangt Himmler nun an, diese Lehmdorfer auszugraben
und gerdt in Begeisterung iiber jeden Tonscherben und jede Steinaxt, die er
findet.« 27 Hitlers eigenes Bewusstsein von der Kontinuitéit der germanischen
Rasse war geographisch nicht so eng fokussiert wie das Himmlers. Seine



Rassengeschichte war eine tausendjdhrige FErzdhlung, in der die
Errungenschaften des »Dritten Reiches« zwangsldufig jene des Romischen
Reiches auf der Hohe seiner Macht »wiederholen« wiirden, eine Sichtweise,
die sich in seiner starken Vorliebe fiir neoklassische Formen bei 6ffentlichen
Bauten duflerte, die fiir die Gegenwart und Zukunft des
nationalsozialistischen Deutschlands errichtet und geplant wurden. In dieser
Hinsicht unterschied sich Hitler von jenen Enthusiasten fiir die »deutsche
Vorgeschichte« (wie etwa Hahne), die das nordische und germanische
Element im Gegensatz zu Rom feierten. Aber welche Variante davon man
auch wadhlte, die Neuartigkeit der daraus hervorgehenden zeitlichen
Konfiguration war offensichtlich: Die jiingste politische Geschichte Weimars
sollte in astronomische Ferne riicken, die tausendjdhrigen Vorldaufer des
neuen Regimes hingegen — seien es die griechische und rémische Antike oder
die lange und nebul6se Geschichte der germanischen Besiedlung Mittel- und
Nordeuropas oder beides — wirkten sehr nah (oder sollten es zumindest).
Diese Sichtweise wurde in der Kulturarbeit des sogenannten SS-Ahnenerbes
institutionalisiert. 28 Aber es prigte auch die Agenda vieler lokaler Akteure.
In einer Rede vom Februar 1937 erklarte Gerhard Korner, der Direktor des
Liineburger Museums, dass die neuen Rassengesetze, die anderthalb Jahre
zuvor verabschiedet worden waren, »Marksteine« der jiingsten Forschungen
in der Vorgeschichte seien und dass das Hauptziel dieser Disziplin die
»Wiederentdeckung des Ahnenerbes« sein miisse. Die Forschung miisse, fuhr
er fort, die Bediirfnisse der Gegenwart befriedigen:

Dieses Dienen besteht darin: die Geschichte unserer Vorfahren so zu
erforschen, dass politische Erkenntnisse aus der Forschung gezogen
zu werden vermogen [sic]; die kulturelle Hinterlassenschaft dazu zu
benutzen, das Brauchtum und den Glauben stets weiter zu erforschen,
um das unserem Volk eigentiimlich und artgemdBe Denken und
Fiihlen aufzuspiiren. 29

Es bestand ein direkter Zusammenhang zwischen dieser Neuorientierung und
den Bemiihungen, die Machtiibernahme durch die Nazis museal zu gestalten,
denn der Direktor und Griinder des Museums der nationalen Erhebung in



Halle, Professor Hans Hahne, war ein prominenter Verfechter einer neuen
Forschungsrichtung, bei der das Studium der prahistorischen germanischen
Besiedlung und die Methoden der Ethnographie mit »volkischen«
Rassenvorstellungen verbunden wurden, um eine ultra-essentialistische und
biologistische Darstellung der Entstehung und Entwicklung germanischen
Lebens in Europa zu erhalten. Fiir diese Methode, die ferne Vergangenheit zu
erforschen, pragte Hahne den Begriff » Volkheitskunde«. Im Jahr 1912 war er
zum Direktor des »Provinzialmuseums zu Halle« ernannt worden, eine 1884
gegriindete, eher etwas angestaubte FEinrichtung, die die Sammlung des
» Thiiringisch-sdchsischen Vereins zur Erforschung fiir Erforschung des
vaterldndischen Altertums und Erhaltung seiner Denkmale« beherbergte.
Unter Hahnes Leitung verdanderte sich das Provinzialmuseum: Unter dem
neuen Namen »Landesanstalt fiir Volkheitskunde« wurde ein grolSes
Hauptgebdude erworben, um die Sammlung auszustellen und Konferenzen
und Kolloquien zu veranstalten.

Hahne war federfiihrend an der Entwicklung einer Ausstellungspraxis
beteiligt, die die Kontinuitdten zwischen der Gegenwart und der
prahistorischen Vergangenheit der germanischen Volker sichtbar machte.
Mithilfe von Karten, Modellen und Illustrationen wurden die verstreuten
Uberreste alter Siedlungen zum Leben erweckt. Ziel sei es, schrieb Hahne
bereits im Jahr 1914, »die Faden frei zu legen, die uns heute Lebenden, mit
der [Welt der] Vorzeit verbinden [...], denn unsere heutige Kultur und die
Kultur der Vorzeit unseres Landes verbindet vor allem die Einheit unseres
Blutes mit dem der Vorfahren«. 60 Das implizierte unter anderem, der
damaligen Dominanz der klassischen Archdologie und der Tendenz, die
kiinstlerisch ausgereifteren archdologischen Funde romischer
Handwerkskunst oder deren Einfluss zuzuschreiben, etwas
entgegenzusetzen — in einer ganzen Reihe frither Arbeiten konzentrierte sich
Hahne auf die Widerlegung der »rémischen Hypothese« und setzte sich »zum
Ziele die Zusammenarbeit der deutschen Vorzeitforschung mit der Geologie«
sowie »die Heraushebung von geschlossenen Daseinsgruppen, von
Kulturkreisen«, deren Identitdt von einer harmonischen Beziehung zu einer
ganz bestimmten natiirlichen Landschaft gepragt worden sei. 61

Hahnes Auffassung seiner Disziplin war immer schon »vélkisch«



ausgerichtet gewesen, aber erst in den Jahren nach dem Ende des Ersten
Weltkriegs dominierten nach und nach biologische und rassistische
Sichtweisen sein Denken. In diesen Jahren wurde er zu einem Verfechter
einer »politisch angewandte[n] Biologie«, fiir die »Rassenkunde [...]
Grundlage und Schliissel zur Weltgeschichte« sei. 62 Hahnes Geschichtsbild
handelte nicht von Disruption, Konflikt und Wandel, sondern ihm ging es um
die ewige Wiederkehr einer zyklischen, von den Jahreszeiten markierten
Existenz. Er war ganz begeistert von verschiedenen jahreszeitlichen Ritualen,
die in dorflichen und kleinstddtischen Gemeinden Mitteldeutschlands noch
beobachtet werden konnten — ein Beispiel war das »Questenfest«, ein
gemeinschaftliches Ritual angeblich germanischen Ursprungs, das mit der
Kleinstadt Questenburg im Harz in Verbindung gebracht wird. Ein Kranz, der
moglicherweise symbolisch fiir die Sonne steht, wird dabei jedes Jahr am
Pfingstmontag an einem zehn Meter hohen Stamm aufgehéngt, verbrannt und
unter Gesang und Feierlichkeiten durch einen neuen Kranz ersetzt. Hahne
und seine Mitarbeiter wurden zu Experten der »Brauchtumsforschung« und
dokumentierten eine ganze Reihe lokaler jahreszeitlicher Rituale. Hahne war
von diesen Beobachtungen so fasziniert, dass er selbst Sonnenfeste und
»Jahresspiele« erfand, mit Passagen aus der Edda als Drehbuch und
aufgefiihrt von Gruppen ortlicher Kinder und Jugendlicher.

Hahnes immer intensiveres Interesse an den Spuren eines tief in die
Vergangenheit zuriickreichenden zyklischen Zeitbewusstseins war mehr als
eine rein intellektuelle Beschéftigung; es war eine Flucht vor den historischen
Herausforderungen der Gegenwart. Fiir Hahne personlich war sie eindeutig
mit dem Trauma des Ersten Weltkriegs verbunden — oder genauer mit dem
traumatischen Ende des Krieges, inmitten von Niederlage, sozialer
Erschiitterung und politischer Unruhe. In einem Brief vom Mai 1919 an seine
Mutter brachte Hahne ein Gefiihl der Entwurzelung zum Ausdruck:

Gemischt sind jetzt die Gedanken jedes Erwachens, jedes
Einschlafens — ja, jeder Stunde. Ganz auf Stimmung, korperlichen
Zustand und Zufallseinfliisse ist jetzt gebaut, was man »denkt,
eigentlich denkt man ja garnichts richtig zu Ende, da iiberall
Stacheldrdhte aus Wenn und Aber liegen. So tut man Schritt vor



Schritt, was der Tag, die Stunde gebietet, verarbeitet nichts und hofft
nach Eindriicken viel, wenig oder nichts.

In einer seltsamen Passage in diesem Brief scheint Hahne sein eigenes Elend
mit der Vorstellung von Geschichte als solcher zu vermengen. Die
Druckerpresse, schrieb er, habe sich als Werk des Teufels entpuppt:

Gutenberg liebe ich garnicht mehr, fast moéchte man ihn
ausradieren — war es [die Erfindung des Buchdrucks] wirklich ein

Fortschritt? Gerade die Fortschrittsidee wankt bei mir jetzt mehr als
ie 63
je. 63

In diesen Worten klingt der »Schrecken der Geschichte« nach, wie Mircea
Eliade es nennt — ein Zustand radikaler Fremdbestimmung, dem
willkiirlichen Treiben einer Umgebung ausgesetzt, die von Unruhen
erschiittert wird, deren Ausgang iiberhaupt nicht vorhersagbar ist. Der
Historiker Hans Rothfels formulierte das gleiche Gefiihl auf andere Weise,
als er beobachtete, dass die vom Ersten Weltkrieg verursachte »Erschiitterung
des deutschen geschichtlichen Bewusstseins« die Historiker auf eine Suche
»nach Vorbildhaftem« in der deutschen Geschichte geschickt habe. 64 Die
Inthronisierung von Archetypen unterdriickt jedoch unweigerlich den Zufall,
die historische Kontingenz, nach der Art von Eliades »Mensch der
archaischen Kulturen«, der »die >Geschichte« nur schwer ertrdgt und sich
Miihe gibt, sie periodisch aufzuheben«. 65



Prophezeiung und Prognose

Hat man sich einmal auf diese Neustrukturierung der Zeitlichkeit eingestellt,
so findet man sie in der von den Nationalsozialisten gestalteten Welt fast
tiberall, wo man auch hinblickt. Implizit war sie bereits in der Ersetzung des
Staates durch das Volk als dem zentralen Organisationsprinzip im politischen
und historischen Denken enthalten. Im 19. und frithen 20. Jahrhundert war
der Staat malgeblicher Bezugspunkt im historischen und politischen
Bewusstsein der Deutschen gewesen: Er sollte den unbédndigen Kréften der
Gesellschaft Zusammenhalt und Bedeutung verleihen, aber gleichzeitig war
er auch die Instanz, iiber die, mehr als durch jede andere, Geschichte gedacht
wurde. Im Gegensatz dazu lehnte das Hitlerregime, wie gezeigt, den Staat als
Ziel oder Brennpunkt des historischen Strebens vehement ab. Vieles von
dem, was einst als integraler Bestandteil der deutschen Geschichte gegolten
hatte, erschien jetzt als fremde Einmischung. Wir wiirden »nun erkennenc,
erklarte der nationalsozialistische Historiker Adolf Helbok im Jahr 1936,
»dass unser staatliches Leben der Vergangenheit nicht immer von arteigenen
Kriften getragen war, ja, dass wir auf dem weiten Wege unserer
Entwicklung«, fiigte er hinzu, »gerade als Volk der europdischen Mitte von
fremden Formen irregeleitet waren«. 86 Hitler macht in Mein Kampf eine
dhnliche Andeutung, als er das Phdnomen der Klassenbildung und des
»Fortschritts« auf den Einfluss jiidischer Agitatoren zuriickfiihrt. 67 Eine auf
das »Volk« — nicht im Sinn einer Bevdélkerung, sondern einer
transhistorischen, rassischen Essenz — ausgerichtete Zeitlichkeit war
vermutlich von Natur aus nicht-progressiv und nicht-entwicklungsorientiert.
Die Geschichte des Volkes konnte letztlich nur eine Chronik seiner Identitat
mit sich selbst sein, eine Chronik der Weigerung, sich einer fremden Macht
und fremden Einfliissen zu beugen.

Das hatte tiefgreifende Implikationen fiir die Geschichtlichkeit des NS-
Regimes. Bismarck hatte sich der geschickten Steuerung jener historischen
Krifte geriihmt, deren Wettstreit die Unruhe und Bewegung hervorriefen, aus



denen Geschichte bestand. Hitler bot eine niichternere Vision an. In seinem
Universum fand das Wechselspiel der Krafte unter der eisernen Regel des
Kampfs ums Dasein statt. Das war keine Schachpartie, sondern ein Kampf
auf Leben und Tod. »Die Natur«, so Hitler, »kennt keine politischen
Grenzen. Sie setzt die Lebewesen zundchst auf diesen Erdball und sieht dem
freien Spiel der Kréfte zu. Der Starkste an Mut und Fleif$ erhdlt dann als ihr
liebstes Kind das Herrenrecht des Daseins zugesprochen.« 68 Die
grundlegende Alternative in der Politik war stets bindrer Art: iiberleben und
triumphieren oder untergehen. Hitler kannte nur eine Zukunft: den
vorherbestimmten Sieg der »arischen« Krifte {iber jeden Gegner. 69
Demnach besall das Wechselspiel der Krifte als solches keine inhdrente
Legitimitdt — es war ein Mittel, um die Hegemonie einer Kraft iiber die
anderen zu errichten. Die Entscheidungsstrukturen von Bismarcks
Zeitlandschaft waren nunmehr obsolet, denn inzwischen war es eine Welt, in
der bestimmende Aufgabe der Politik nicht mehr war, Interessen
auszugleichen, sondern ein einziges vorherbestimmtes Ziel zu verfolgen. Z0

Die anregende Gegeniiberstellung von Gustav Stresemann und Adolf
Hitler durch Adam Tooze macht deutlich, wie klar der Gegensatz zwischen
einem herkdmmlichen »historischen« Verstdndnis der Vergangenheit und
einem auf dem Schicksal einer Rasse basierenden sein konnte. 71 Hitler und
Stresemann waren, wie Tooze zeigt, Exponenten diametral entgegengesetzter
Auffassungen dessen, was Geschichte und insbesondere
Wirtschaftsgeschichte hiel8. Stresemann, der Verfasser einer Dissertation iiber
den Berliner Handel mit Flaschenbier, iibernahm die Vorstellung einer
Wirtschaftsgeschichte, die getrieben war von den heterogenen Zwéngen einer
Volkswirtschaft, welche ihrerseits von inneren Belastungen und von
internationalem Druck geprdgt war. Sogar ein in seiner Mittelbeschaffung
und Finanzierung so lokal ausgerichteter Wirtschaftszweig wie die
Brauindustrie sei, so Stresemann, anfdllig fiir die Schwankungen einer sich
modernisierenden Wirtschaft und fiir die Auswirkungen von Disruptionen,
die sich in Fehlfunktionen des globalen Systems manifestierten. Wolle man
diese Herausforderungen meistern, bediirfe es somit pragmatischer
Anpassungen an sich verandernde Bedingungen. 72

Im Gegensatz dazu schwebte Hitler eine sich selbst versorgende



Volkswirtschaft vor, die sich durch Eroberung die nétigen Ressourcen
verschaffte, eine autarke, zentral gesteuerte Wirtschaft, die auf gemeinsame
Ziele ausgerichtet und gegen internationalen Druck immun war. Stresemann
wurde im Laufe des Ersten Weltkriegs zu einem Befiirworter von
Annexionen, weil er glaubte, es sei in Deutschlands Interesse, sich
verldsslichen Zugang zu so grofSen kontinentalen Markten zu sichern, dass es
sich in der Massenproduktion mit den Vereinigten Staaten von Amerika
messen konnte. Aber widhrend Stresemann Zugang zu Mairkten und
Verbrauchern anstrebte, um Deutschland unter moglichst glinstigen
Bedingungen in die »Wirtschaftsgeschichte« der Zukunft einzufiigen,
beschloss Hitler irgendwann, die Verbraucher zu versklaven oder zu
vernichten und die von ihnen gerdumten Gebiete mit Deutschen zu besiedeln.
Statt Objekte (oder sogar Subjekte) der Kréfte des internationalen Marktes zu
sein, wiirden die Deutschen ein eigenes, historisch bewdhrtes, autonomes
tausendjahriges Produktionssystem schaffen. Der »volkische« Ideologe
Hermann Wirth (1885-1981), Griinder der Forschungsgemeinschaft
Deutsches Ahnenerbe der SS, philosophierte im Jahr 1928 dariiber, wie eine
»Wiederbewusstwerdung« des nordischen Rassenbewusstseins »zu einer
Erléosung von der sonst unaufhaltsam iiber uns kommenden, volligen
Mechanisierung und Materialisierung, von dem Mammonismus und seinem
Kult des Augenblickes, welcher >Weltwirtschaft« heilSt«, fithren miisste. 73
Das war eine vehemente Ablehnung jeder Fremdbestimmung, einer Ordnung,
in der die Nation gezwungen ist, in der Zeit eines — oder etwas — anderen zu
leben. Fiir die Deutschen unter Hitler sollte der Weg aus der Geschichte in
der so gut wie grenzenlosen Ausdehnung des biologischen Raumes, in der
Eroberung von »Lebensraum« liegen. Das Volk wiirde iiber die europdische
Tiefebene ausschwdrmen, dabei die Weltwirtschaftsgeschichte auller Kraft
setzen und die Deutschen schleunigst an das Ende der Geschichte und den
Beginn der unerschiitterten, ethnographischen tausendjdhrigen Zeit des
»Dritten Reiches« katapultieren. 74 Denn es gehorte zu den Eigenartigkeiten
der nationalsozialistischen Zeitlichkeit, dass nicht die » Anderen« in die ewige
Gegenwart der Ethnographie versetzt wurden, sondern die Deutschen selbst.
In den Vereinigten Staaten und den weillen Siedlerkolonien des britischen
Empire waren es die besiegten Einheimischen, die ins Museum kamen,



umgeben von den Symbolen eines zeitlosen Daseins. Die weilSe
Mehrheitsgesellschaft beanspruchte fiir sich die dynamische, fortschrittliche
Zeit der Moderne. Im »Dritten Reich« sollten die Deutschen selbst als Ethnie
musealisiert werden.

Der Einfluss dieser Geschichtlichkeit ldsst sich auch an Hitlers
Arbeitsweise als Politiker ablesen. Hitler war absolut imstande, schrittweise
und taktisch zu agieren, nach der Art moderner Politiker. Sein Lavieren
zwischen den Parteigruppierungen der Weimarer Republik, die
Verhandlungen mit Hugenberg und der »Harzburger Front«, der Umgang mit
der Opposition innerhalb der NSDAP, die Heuchelei beim
Reichswehrprozess in Ulm und der gnadenlose Opportunismus seiner
Aullenpolitik nach 1933 lassen allesamt einen Akteur von grofSem taktischen
Geschick nach dem Vorbild Bismarcks erkennen. Wenn Hitler jedoch die
Vorstellung, Politik sei »die Kunst des Méglichen«, ausdriicklich ablehnte, so
war dies keineswegs Heuchelei oder Selbstbetrug. 7> Vielmehr spiegelte sich
darin die Unterordnung herkémmlicher Mittel unter unkonventionelle Ziele
wider. Bei der Formulierung seiner ultimativen politischen Ziele orientierte
sich Hitler an Endzustdnden, an Fluchtpunkten, an denen man davon
ausgehen konnte, dass sich sdmtliche Anforderungen der Gegenwart von
selbst aufgeltst hdatten. Sein politisches Kalkiil beruhte nicht auf
probabilistischen Vorhersagen, die unweigerlich ein Element des Zufalls
enthalten und Faktoren voraussetzen, die sich der Kontrolle des
Kalkulierenden entzogen — vielmehr duflerte es sich unter der Rubrik des
Willens und der Vorsehung. Wahrend eine Prognose die Projektion einer
nicht-zyklischen historischen Zeit in die Zukunft darstellt, in der zahlreiche
potenzielle Risiken und Vorteile gegeneinander abgewogen werden miissen,
macht eine Prophezeiung, wie Reinhart Koselleck beobachtet hat, keinen
grundlegenden Unterschied zwischen Vergangenheit, Gegenwart und
Zukunft; sie nimmt ein Ziel vorweg, das bereits gegeben ist; sie ist auf die
Projektion einer tausendjdhrigen Zeit in eine verheillene Zukunft
ausgerichtet, 76

Hitler bezeichnete sich oft als Propheten. Der wohl bekannteste Anlass war
der 30. Januar 1939, als er im Reichstag die Vernichtung des europdischen
Judentums prophezeite fiir den Fall, dass es »dem internationalen



Finanzjudentum« gelingen sollte, die Staaten Europas »noch einmal in einen
Weltkrieg« zu stiirzen, womit er einen Krieg unter Beteiligung der
Vereinigten Staaten meinte. Dieses Versprechen, auf das Hitler immer wieder
zuriickkam, ist von der Holocaustforschung viel beachtet worden, weil es
allem Anschein nach die Voraussetzungen schuf fiir die Eskalation des
Massenmords ab August 1941, als Churchill und Roosevelt die Atlantik-
Charta unterzeichneten, und fiir den anschlieRenden Ubergang zu einer
Politik der kontinentalen Vernichtung ab Dezember 1941, als die Vereinigten
Staaten in den Krieg eintraten. 77 Hitlers Formulierung hatte insofern schon
den Charakter einer primitiven Erpressung, als er die Juden als Geiseln
bezeichnete, deren Schicksal besiegelt sei, sobald Amerika es wagen sollte, in
den Konflikt einzugreifen. Die Tatsache, dass er sich entschloss, diese
Drohung im Rahmen einer Prophezeiung zu dullern, ist wichtig, weil er damit
die Zukunft als etwas Vorherbestimmtes und Uberkommenes darstellte:

Ich bin in meinem Leben sehr oft Prophet gewesen und wurde
meistens ausgelacht. In der Zeit meines Kampfes um die Macht war
es in erster Linie das jiidische Volk, das nur mit Geldchter meine
Prophezeiungen hinnahm, ich wiirde einmal in Deutschland die
Fiihrung des Staates und damit des ganzen Volkes iibernehmen und
dann unter vielen anderen auch das jiidische Problem zur Losung
bringen. [...] Ich will heute wieder ein Prophet sein ... 78

Der »Erlosungsantisemitismus« des NS-Regimes war seinerseits eine Art
umgekehrte biblische Prophezeiung, die in einem tausendjdhrigen Zeitrahmen
wirksam war. 79 Das Versprechen, das der Apostel Paulus im Brief an die
Romer gab, dass die Juden eines Tages zu Christus zuriickgefiihrt wiirden,
wurde lange Zeit, obwohl seine Bedeutung immer umstritten war, als Beleg
fiir die millenaristische Erwartung gewertet, dass eine massenhafte
Bekehrung der Juden das Ende der Welt fiir Christen wie fiir Juden einlduten
werde. Doch diese Annahme einer engen Verbindung zwischen den Juden
und dem Heil — in der lutherischen und pietistischen Theologie des 17. und
18. Jahrhunderts ein einflussreiches Motiv — wurde sdkularisiert und im 19.
Jahrhundert umgekehrt. Nunmehr gewann die Sichtweise an Einfluss,



wonach die Juden lediglich in einem weltlichen und negativen Sinn das Ende
herbeifiihren wiirden — daher auch Treitschkes verzerrte Losung: »Die Juden
sind unser Ungliick«, die genaue Umkehrung der ratselhaften Worte Christi
in Johannes 4,22: »Das Heil kommt von den Juden«.

Zwei  Gedankenstrdinge liefen in  der  Eschatologie  des
nationalsozialistischen ~ Antisemitismus zusammen. FEiner war die
sakularisierte Variante der alten Eschatologie, nach der prophezeit war, dass
die Juden die Vollendung der christlichen Geschichte herbeifiihren wiirden,
eine Tradition, deren hermeneutische Unsicherheit Raum lieR fiir die
Umkehrung der tausendjdhrigen Hoffnung. Der andere war ihre radikal
ablosungs- oder ersetzungstheologische Variante, der zufolge die Logik des
Eschaton, einer Zukunft, die nur iiber eine Prophezeiung erreichbar war,
weiterhin Bestand hatte, allerdings war fiir die Juden darin kein Platz. Die
alte Eschatologie war latent noch in den Zukunftsvisionen der Antisemiten
des 19. Jahrhunderts zu spiiren, in denen Juden sich maligeblich an der
beschleunigten Géarung und Zersetzung der modernen Gesellschaft
beteiligten, das Band zwischen Jesus Christus und der Nation kappten und
den Vorrang des Neuen Bundes vor dem Alten wieder riickgdngig machten.
Die neue Eschatologie hingegen manifestierte sich in der NS-Vision einer
vollig von Juden gesduberten Zukunft, in der die Heil bringende Kraft der
Juden durch das deutsche »Volk« ersetzt worden war, dessen Status als das
neue auserwdhlte Volk lange Zeit das zentrale Thema der protestantischen
deutschen Nationalbewegung gewesen war.

In einer Zukunft ohne Juden wiirde die gesamte Geschichte und Kultur des
jidischen Volkes einer fernen Vergangenheit angehéren. Diese Vorstellung
dullerte sich nirgendwo eindeutiger als in den Bestrebungen der SS, in Prag
ein  jlidisches  Zentralmuseum zu  griinden, ausgestattet von
zwangsverpflichteten jiidischen Experten, die man aus den Ghettos geholt
hatte, und vollgestopft mit Devotionalien und Kultobjekten, die in der
Zukunft an das verschwundene religiose, soziale und kulturelle Leben des
Judentums in Mitteleuropa erinnern sollten, das erst noch ausgeltscht werden
musste. 80 Auf institutioneller Ebene war das die wohl perverseste
Artikulation der eschatologischen Zeitlandschaft des NS-Regimes.

Eine dhnliche auf eine ferne Zukunft gerichtete Zeitlichkeit ldsst sich bei



den stddtischen Umbaupldnen ausmachen, die vom NS-Regime geplant und
gefordert wurden. Das gigantische Ausmall dieser Pldne ist allgemein
bekannt: Mehr als 50 Stadtzentren sollten um ein Ensemble aus weitldufigen
Nord-Siid- und Ost-West-Achsen, riesigen Hallen und Versammlungsrdaumen
sowie Kuppeln und Tiirmen, die alle benachbarten Gebdude, selbst die
Kirchen in den Schatten stellten, komplett neu gestaltet werden. Diese
Projekte waren dazu gedacht, auf internationaler Ebene Zeichen zu setzen
und zu beweisen, dass die deutsche Nation keineswegs »zweitklassig,
sondern jedem anderen Volk auf Erden, selbst Amerika, ebenbiirtig« sei. 81
Doch sie dienten auch dazu, das Regime in einem tausendjdhrigen
Zeitrahmen zu verankern. Wenn der Ruhm des alten Griechenlands und
Roms immer noch in »den Triimmerhaufen und Ruinenfeldern der antiken
Welt« zu erkennen sei, so liege das daran, dass beide antiken Staaten grofSe
Miihen in den Bau prachtvoller 6ffentlicher Gebdude investiert hétten, deren
verwitterte Umrisse immer noch die zeitgendssische Erinnerung an sie
dominierten. Nicht die »Villen und Paldste einzelner Biirger« hitten den
Glanz des alten Roms vermittelt, schrieb Hitler in Mein Kampf, sondern »die
Tempel und Thermen, die Stadien, Zirkusse, Aquddukte, Basiliken, usw. des
Staates, also des ganzen Volkes«. 82 Umso eklatanter war somit der Kontrast
zum Berlin seiner eigenen Zeit:

Wiirde das Schicksal Roms Berlin treffen, so konnten die
Nachkommen als gewaltigste Werke unserer Zeit dereinst die
Warenhduser einiger Juden und die Hotels einiger Gesellschaften als
charakteristischen Ausdruck der Kultur unserer Tage bewundern. 83

So gesehen waren die neoklassischen Monumente und Bauten, die das
Regime plante, Appelle an eine tausendjdhrige Zukunft, eine Zukunft, in der
auch Deutschland eines Tages nach dem »Ruinenwert« beurteilt wiirde. 84
Das war keine voriibergehende Fantasterei, sondern ein Motiv, das mehrfach
in den Reden und Gesprdachen des Diktators auftaucht. Nur ein Volk, das
imstande sei, einer fernen Nachwelt ein bleibendes kiinstlerisches Erbe zu
hinterlassen, besitze ein »moralisches Lebensrecht«, erkldrte er auf der
Kulturtagung des Reichsparteitags 1935; eine solche Kunst miisse die Macht



besitzen, die Grofe des Volkes auszudriicken, auch wenn dieses Volk selbst
spurlos verschwinden sollte. 85 Im September 1941 malte sich Hitler eine
Zukunft aus, in der die Slawen Osteuropas lediglich als leibeigene Bewohner
von Reservaten tiberlebten, wo sie leben konnten, wie sie es wollten.

Nur, dass wir sie beherrschen. Im Falle einer Revolution brauchen
wir dann nur ein paar Bomben zu werfen auf deren Stddte, und die
Sache ist erledigt. Einmal im Jahr wird dann ein Trupp Kirgisen
durch die Reichshauptstadt gefiihrt, um ihre Vorstellung mit der
Gewalt und GroRe ihrer steinernen Denkmale zu erfiillen. 86

All diesen Uberlegungen (es lieBen sich problemlos weitere Beispiele
anfiihren) war die Tendenz gemeinsam, vom Standpunkt einer kommenden
Nachwelt aus auf eine bereits vollendete Zukunft zuriickzublicken. Kiinftige
kirgisische Sklaven wiirden in Ehrfurcht auf Monumente blicken, die erst
noch gebaut werden mussten. Die Ruinen groBartiger Gebdude erzdhlen
kiinftigen Menschen von den Errungenschaften eines untergegangenen
Volkes. »Die Architektur«, merkt Eric Michaud in einer Formulierung an, die
trefflich das Befremdliche dieser Vision einfdngt, »sollte das deutsche Volk
zu seinem gemeinsamen Schicksal treiben, indem sie seine wahre Grélie in
Grabmonumenten enthiillte.« 87 Die Logik der Prophezeiung, welche die
Zukunft als etwas gestaltet, das von der Vergangenheit ererbt wurde, war hier
am Werk, genau wie in den Bestrebungen der SS, in Prag ein »Jiidisches
Zentralmuseum« zu griinden. Die traditionelle Vorliebe von Prophezeiungen
fir finale Zustinde, fiir den Entwurf und die Verwirklichung von
Endzeitszenarien prdgte auch den Wortschatz des nationalsozialistischen
Kampf- und Vernichtungsapparats: »Endkampf«, »Endlésung«, »Endsieg«.
Merkwiirdigerweise sind jedoch die Biicher und Artikel, die
Berufshistoriker der NS-Zeit verfassten, wohl der letzte Ort, an dem wir nach
Spuren dieser Manipulationen suchen sollten. 88 Hitlers Schriften wurden nie
zur Mustervorlage fiir eine neue Historiographie. Die sogenannte
»Volksgeschichte«, die in den Weimarer und NS-Jahren eine Bliitezeit
erlebte, idealisierte die bduerliche Vergangenheit und stigmatisierte
Modernisierung als negatives Gegenbild zur vorindustriellen Harmonie, aber



sie neigte auch dazu, die Betonung der rassischen Kontinuitdt mit anderen
Ansdtzen zu verschmelzen, nicht zuletzt mit progressiven und
entwicklungsorientierten Formen der Sozialgeschichte. So entstand eine
Palette historiographischer ~Hybridformen, die dem Rassendenken
unterschiedlich stark verpflichtet waren. 89 Das Regime kam nie dazu, eine
bestimmte einvernehmliche Form der Geschichtsschreibung zu diktieren,
abgesehen von Aufrufen, Historiker sollten sich in ihrem Ansatz streng an
Rasse und »Volkstum« orientieren. 90 Sogar das »Reichsinstitut fiir
Geschichte des neuen Deutschlands« unter der Leitung des Historikers
Walter Frank (1905-1945) wurde von den beruflichen Rivalititen und
Kompetenzstreitigkeiten mit und zwischen dem Amt Rosenberg, dem
Innenministerium, dem Ahnenerbe SS und dem Bildungsministerium
Bernhard Rusts erschiittert. 91 Es herrschte kein Mangel an Historikern, die
bereit waren, dem Regime »entgegen zu arbeiten«, doch die herkdmmliche
Praxis ihres Handwerks erwies sich als resistent gegen rasche und
grundlegende Veranderungen. Und auf jeden Fall ldsst sich sagen: Dieses
kurzlebige Regime brach zusammen, ehe die Vorstellungen der neuen
Fithrung Einzug in die historiographische Praxis halten konnten. 92



Schluss

In einer Rundfunkansprache vom 1. April 1933, in der Joseph Goebbels den
Boykott jiidischer Geschifte bekannt gab, erkldrte er, dass »das Jahr 1789«
nunmehr »aus der Geschichte gestrichen« werde. 93 Seine Zuversicht, dass
man die Bedeutung eines Datums entleeren und ersetzen und dadurch die
Geschichte ungeschehen machen konnte, war charakteristisch fiir die
ablosungstheologische Zeitlichkeit eines Regimes, das geradezu wahnhaft
Jahrestage, also die wiederkehrenden Wegmarken der eigenen kurzen
Geschichte, feierte. Indem man dem besonderen Datum des 14. Juli neue
Bedeutung verleihe, implizierte Goebbels damit, koénne man eine
aufgegebene Vergangenheit iiberwinden, hinter sich lassen, ungeschehen
machen. In diesem Zusammenhang muss auch an eine Bemerkung aus
Goebbels’ Kommentar zum Berliner »Revolutionsmuseum« erinnert werden.
Das »interessanteste und wertvollste Stiick von allen«, stellte er fest,
»unschétzbar fiir jeden Sammler [ist] eine Ausreiseerlaubnis von Paris nach
Nizza vom 25. Ventose im Jahre 5 (1794) der franzésischen Republik und
unterzeichnet von Robespierre«. 94 Dieses Dokument war von der SA aus
dem kommunistischen Hauptquartier im Liebknecht-Haus geraubt worden.
Das »Revolutionsmuseum« habe, so gibt Goebbels zu verstehen, die
imaginierte Zukunft der Franzosischen Revolution gefangen genommen und
neutralisiert, indem es sie in einer eigenen vollig anderen Zeitlandschaft
eingesperrt habe.

Uberwindung der Franzésischen Revolution hieR nicht nur, mit der Idee
der Rechte, der individuellen Freiheit und der politischen Staatsbiirgerschaft
zu brechen, die mit der groen Revolution in ihrer Anfangsphase assoziiert
wurden. Es bedeutete auch, aus einer Form der Zeit — einem régime
d’historicité — auszubrechen, die von den Ereignissen in Frankreich
eingeldutet bzw. deren Eintreffen zumindest beschleunigt worden war. Mehr
als jedes andere Ereignis in der neueren Geschichte, so behauptet Peter
Fritzsche unter Berufung auf die Thesen Reinhart Kosellecks, habe die



Franzosische Revolution die Vorstellung der Geschichte als einer
»kontinuierlichen Wiederholung des Neuen, als unkontrolliert dahinrasender
Zug, als Abfolge von »Momenten« oder »Ereignissen« erméglicht, die, weil
sie nicht in einer zyklischen Zeitstruktur verankert sind, in jeder beliebigen
Geschwindigkeit durchgespielt werden kénnen. 25 Geschichte war nicht mehr
auf die Vergangenheit beschrénkt; sie spielte sich in der Gegenwart ab, und
das mit einer unvorhersehbaren Gewalt und zerstoérerischen Kraft, die den
Zeitgenossen als beispiellos erschien. Man kann dariiber streiten, bis zu
welchem Grad die Grundlagen fiir diesen Wandel schon vor der Revolution
geschaffen worden waren, doch der Stellenwert der Revolution fiir die
Beschleunigung der Entwicklung scheint auler Frage.

Das offiziose Zeitbewusstsein der Nationalsozialisten hebt sich also in
mancherlei Hinsicht von jenem der anderen beiden totalitdren Staaten ab. Der
Vision der Diktatur vom eigenen Platz in der Zeit lagen eine radikale
Ablehnung des Entwicklungs- und Fortschrittsgeflechts »Geschichte« sowie
eine Flucht in eine tiefe Kontinuitédt mit einer fernen Vergangenheit und einer
fernen Zukunft zugrunde. Es wiére iibertrieben zu behaupten, dass das
Regime damit eine homogene epochale Zeitlichkeit schuf, die fiir alle
Gruppen und Individuen gleichermallen Giiltigkeit besessen habe. Jiingste
Studien auf diesem Feld haben die Pluralitit gleichzeitig bestehender
Zeitlandschaften betont und gezeigt, auf welche Schwierigkeiten die Eliten in
allen Epochen und Lagen bei ihrem Versuch, die Gesellschaft mit ihrem
eigenen Zeitbewusstsein zu durchdringen, stiefen. 96 Es kann auferdem
durchaus sein, dass der besondere zeitliche Charakter des Regimes in
manchen Momenten starker zum Vorschein kam (etwa in der Anfangsphase
der Diktatur Hitlers oder in den apokalyptischen Jahren nach Stalingrad).
Sogar innerhalb des nationalsozialistischen Fiihrungszirkels bestimmte, wie
Frank-Lothar Kroll nachweist, eine Reihe sehr unterschiedlicher
»Geschichtsauffassungen« das politische Denken und die Praxis der Akteure.
97 Das Gleiche lasst sich iiber die »Rassenkunde« der NS-Zeit sagen, die von
Unstimmigkeiten und Grabenkdmpfen geplagt wurde. 98

Doch das Vorhandensein solcher ideologischen Varianten darf nicht die
Konturen der Anschauungen verschleiern, die ihnen allen gemein sind. Es
bestanden zweifellos wesentliche Unterschiede zwischen der agrarischen



Blut-und-Boden-Ideologie eines Richard Walter Darré, dem biologischen
Ultra-Rassismus Himmlers und Rosenbergs seltsamem Gemisch aus
Arianismus, Antisemitismus und Spengler’scher Kulturtheorie. IThnen allen
gemeinsam war jedoch eine Denkweise iiber die Vergangenheit und Zukunft,
die ein intuitives Erfassen der gleichen fundamentalen Zeitlandschaft
widerspiegelt. Rosenberg erkannte in den Formen der prahistorischen
germanischen Bauernhiitten den »Urtyp« des griechischen Tempels, den die
nordischen Stamme einst nach Griechenland »mitgebracht« hatten. Himmler
sah in dem hartndckigen sowjetischen Widerstand gegen die deutsche
Invasion den Beweis fiir lange verborgenes germanisches Erbgut, das fiir
kiinftige Generationen gerettet werden konnte. Darré hingegen trdumte
davon, dass die Zukunft eine Wiederkehr des vorchristlichen, vorindustriellen
Lebens der alten Germanen bringen werde. Alle drei hatten fiir die
analytische und »iiber-intellektuelle« Geschichte, die von
Geschichtsprofessoren verfasst wurde, nur Verachtung iibrig. 99

Freilich verdankte dieses Regime seine Faszination auch zum Teil seiner
Fahigkeit, sich mit »Motiven der Modernisierung und des industriellen
Fortschritts« zu verbiinden — ein Merkmal, das sinnbildlich von der Person
und Karriere des amoralischen Technokraten Albert Speer verkorpert wird.
100 Doch hier geht es nicht um die Frage, ob das Regime »modern« war; in
vieler Hinsicht war es das offensichtlich. Mich interessiert vielmehr die
Frage, wie man das Verhéltnis zwischen seinem Modernismus und jenen
Attributen, die eine generelle Ablehnung der Moderne nahelegt, begrifflich
fassen kann. Was war von grundlegenderer Bedeutung? Was fiihrt uns tiefer
in das Selbstbewusstsein dieses Regimes, in seine Fdhigkeit, die eigene
Bedeutung zu finden? So wichtig die linearen Energien der
Produktivitdtssteigerung und Gewaltmaximierung waren, sie waren
eingebettet in eine grofere, nichtlineare Zeitlichkeit. Und das war eben die
Zeitlandschaft, die wiederum dem »Sinn und Legitimitdt« verlieh, was zu den
ultimativen und definitiven Zielen des Regimes werden sollte: die
Vernichtung des europdischen Judentums, die Ermordung und Versklavung
der Slawen, die Biologisierung der Politik, die Ausléschung von
gesellschaftlichen und sexuellen Abweichlern, die Errichtung gigantischer
neoklassischer Bauten und der Erwerb eines gewaltigen kontinentalen



Lebensraums. 101

Nicht alle mussten die neue Zeitlandschaft bewohnen — Albert Speer etwa
tat dies nicht. Es geniigte, dass diejenigen, die nicht der Zeitlandschaft
angehorten, bereit waren, sich in den Dienst ihrer » Bewohner« zu stellen.

Darin liegt der wohl grundlegendste Unterschied zwischen der deutschen
und der italienischen Diktatur. Wie der Nationalsozialismus hatte auch der
italienische Faschismus das Ziel, das gelebte Verhéltnis zwischen
Vergangenheit und Gegenwart zu verdandern. Die Ausgrabung antiker
Bauwerke in der italienischen Hauptstadt war nicht nur dazu gedacht, eine
langst vergangene Zeit zu bewahren, sondern sollte durchaus »die raumlichen
und zeitlichen Grenzen zwischen der romischen Antike und der
faschistischen Moderne verwischen«. Die vergangenen Epochen der Antike
und der Renaissance sollten in den Dienst der faschistischen Gegenmoderne
gestellt werden, mit dem alten Rom als »dynamischer Lebenskraft, die in der
Gegenwart wirksam werden soll«. 102 Die Gemeinsamkeiten zwischen den
»hybriden« Zeitlichkeiten des Nationalsozialismus und des italienischen
Faschismus sind unbestreitbar, doch der Unterschied ist ebenso wichtig:
Wihrend das faschistische Regime ndmlich diese chronopolitischen
Manipulationen auf eine Zeitlichkeit projizierte, deren Logik im
Wesentlichen historisch, linear und modern blieb, schmiickte sich das
deutsche Regime zwar mit modernen Attributen, artikulierte seine
ultimativen und bestimmenden Anspriiche jedoch im Rahmen eines
ahistorischen, rassistischen Zeitkontinuums. 103



EPILOG

Mit dem Abgang Bismarcks dnderte sich manches [...]. Wenn man
vor dem 19. Mérz 1890 seine Uhr nach der Wilhelmsstralle gestellt
hatte, so wusste man jedesmal, zu welcher Zeit man war. Mit dem
Riicktritt Bismarcks war die Normaluhr abgelaufen. Es gab jetzt viele
Uhren. Diese gingen oft auch verschieden und man musste viel
herumhéren, ehe man wusste, wieviel es geschlagen hatte. 1

Kein einziges der auf diesen Seiten analysierten Regime dnderte formal den
Kalender. Kein einziges fiihrte eine neue Zeitordnung ein. Aber jedes
einzelne besall eine markante zeitliche Signatur. Jedes »tanzte« zu einer
anderen zeitlichen Musik. Die noch in den Kinderschuhen steckende
Exekutive des GroRen Kurfiirsten drangte nach vorn in die Zukunft und weg
von der Vergangenheit; sie kam einer Geschichtsmaschine gleich, die
unbeirrt ihren Kurs steuerte und ihre eigene Erzdhlung entwarf, indem sie
sich unter unzdhligen Zukunftsoptionen jeweils fiir eine entschied. Die Welt
Friedrichs II. schwebte in einer philosophischen Stasis, auf einen Koénig als
Mittelpunkt ausgerichtet, der seinerseits mit den Menschen der Antike
Zwiesprache hielt. Bismarcks Geschichtlichkeit erwuchs aus der Spannung
zwischen der reilenden Strémung des politischen und gesellschaftlichen
Wandels und den angeblich dauerhaften und autonomen Strukturen des
monarchischen Staates. Und das Regime der Nationalsozialisten verankerte
sich tiiberhaupt nicht im Entwicklungs- und Fortschrittsnarrativ der
»Geschichte«, sondern in der nichtlinearen Zeit des volkischen Daseins.
Diese unterschiedlichen Zeitvorstellungen hatten nicht zuletzt eine
Legitimationsfunktion. Fiir Kurfiirst Friedrich Wilhelm war das
Heraufbeschworen »drohender Gefahren«, welche die Zukunft barg, eine
Moglichkeit, die Stellung derjenigen zu untergraben, die ihre Autoritdt auf
eine angebliche Kontinuitdt mit der Vergangenheit stiitzten. Hingegen diente
Friedrich II. die Ablehnung dieser konfliktbeladenen und kinetischen



Auffassung des staatlichen Fortschreitens durch die Geschichte restaurativen
Zielen wie der Stabilisierung des Adels angesichts des sozio6konomischen
Wandels. Mit der Behauptung, Geschichte entwickle sich in
unvorhersehbaren und fliefenden  Augenblicken sich  bietender
Gelegenheiten, warb Bismarck fiir seine eigene Dominanz als iiberaus
geschickter Entscheidungstrdger. Und die Flucht des NS-Regimes aus einer
linearen Geschichte verlieh seinem apokalyptischen Projekt einer rassischen
Selbstverwirklichung Kohdrenz. Wenn die Moderne, als Zeitlandschaft,
manche Formen politischen Verhaltens rechtfertigte und andere einschriankte
oder delegitimierte, so gilt das Gleiche fiir jeden der hier umrissenen
Zeitrahmen.

Indem das Augenmerk eindeutig auf Machtregimen liegt, weicht dieses
Buch vom derzeitigen Schwerpunkt bei Zeitlichkeitsstudien ab, die sich in
erster Linie auf Prozesse des Wandels ohne Akteur konzentrieren. Was wir
stattdessen wahrnehmen, ist die Verzerrung der Zeitlichkeit durch die Macht,
die Aneignung der Geschichtlichkeit durch diejenigen, die Souveranitdt fiir
sich beanspruchen — ein Prozess, der bewusst und sogar aggressiv gegen die
alternative Geschichtlichkeit eines Widersachers gerichtet sein kann. Der hier
gewdhlte sequenzielle, episodische Ansatz hat zudem den Vorteil, dass er die
kumulative, reflexive Art der Beziehung zwischen einer Epoche und der
ndchsten einfdngt: Friedrich II. von Preullen kannte die historischen
Schablonen von Pufendorf und Hartknoch, beschloss aber, sie zu verwerfen
oder zu ignorieren. Bismarck bewunderte die politische Autonomie von
Friedrichs »Machtstaat«, aber mit Hegels dialektischer Teleologie konnte er
nichts anfangen. Die Nationalsozialisten feierten Bismarck zwar als
Personifizierung eines deutschen Archetypen, doch ihr rassistisches, pseudo-
biologisches Politikverstdandnis war das absolute Gegenteil von Bismarcks
Auffassung, wonach sich Geschichte im Spannungsfeld zwischen dem
monarchischen Staat und den Kréften der biirgerlichen Gesellschaft entfalte.
Weder die Zivilgesellschaft noch der Staat notigten der NS-Bewegung
Respekt ab — beide wurden vielmehr als »jiidische« Erfindungen einer
liberalen politischen Theorie verunglimpft. Und die Intensitdt und Tiefe der
Ablehnung der Geschichte durch die Nationalsozialisten ergibt nur Sinn vor
dem Hintergrund des Debakels des alten, staatszentrierten Historismus,



dessen Einfluss auf die politische Kultur der deutschsprachigen Lander einst
so tiefgreifend und ungefédhrdet erschienen war.

In vielen wichtigen jiingeren Studien zur Zeitlichkeit wird das Narrativ
tendenziell aus einer mehr oder weniger explizit formulierten
Modernisierungstheorie entwickelt. Dabei muss dem Problem des Ubergangs
von »vormodernen« zyklischen oder rekursiven zu »modernen« linearen
Zeitordnungen Rechnung getragen werden. Die Stichproben, die ich hier tiber
drei Jahrhunderte hinweg der Regime-Zeitlichkeit entnhommen habe, lassen
dieses Narrativ ein wenig komplexer erscheinen. Anstelle eines linearen
Fortschritts in Richtung Moderne nehmen wir eine eher oszillierende
Entwicklung wahr: Verdnderungen im geistigen Klima verschmelzen mit
einem Prozess der generationsiibergreifenden Reflexion, bei dem friihere
Formen der offiziosen Zeitlichkeit abgelehnt, nachgeahmt oder modifiziert
werden. Die Geschichtlichkeit Friedrichs II. war nicht eindeutig moderner als
die Pufendorfs, sie war einfach anders. Das heillt keineswegs, dass in den
Gesellschaften, die solche Regime hervorbrachten, keinerlei Modernisierung
erfolgte. Aber es ldsst darauf schliefen, dass das Verhéltnis zwischen
gesellschaftlicher Modernisierung und Geschichtlichkeitsregimen
moglicherweise nicht so direkt ist, wie durch den bindren Gegensatz
zwischen vormodernen und modernen Varianten der Zeitlichkeit impliziert
wird.

Beschreibt dieses Buch womdoglich eine spezifisch deutsche Entwicklung?
Die strukturierende Prdsenz des Staates im modernen deutschen
Geschichtsempfinden mag ein charakteristisches Merkmal sein. Die
Tatsache, dass der einflussreichste deutsche Geschichtsphilosoph des 19.
Jahrhunderts und der bedeutendste deutsche Staatstheoretiker der damaligen
Zeit ein und dieselbe Person waren (ndmlich Hegel), ist zwar bekannt, aber
dennoch bemerkenswert. In einem in den 1960er Jahren erstmals
verdffentlichten  Aufsatz  beobachtete Helmut Koenigsberger, ein
renommierter Historiker der frithen Neuzeit an der University of London,
einen tiefen Gegensatz zwischen den »groen Erzdhlungen« der politischen
Geschichte in Deutschland und GroRbritannien. Im Herzen der britischen
grand récit steckte eine (gelegentlich whiggistisch genannte) Geschichte
dartiber, wie sich die Gesellschaft vom monarchischen Staat emanzipierte. Im



Kern vieler deutscher Geschichtsnarrative steckte eine (gelegentlich
borussisch genannte) Erzahlung dartiiber, wie sich der moderne Staat von den
feudalen Strukturen der traditionellen Gesellschaft emanzipierte. 2 Die
Ablehnung des Staates als Form des Geschichtsverstdandnisses durch die
Nationalsozialisten konnte nur in einer Welt, deren Intellektuelle mit einem
solchen auf den Staat ausgerichteten Narrativ aufgewachsen waren, das Echo
finden, das sie tatsdchlich ausloste.

Es wire allerdings ein Fehler, aufgrund dieser Beobachtungen gleich fiir
einen deutschen Sonderweg in Sachen Temporalitdt zu pladieren. Der Grof3e
Kurfiirst ragt in vieler Hinsicht unter seinen Zeitgenossen heraus, doch die
Argumente, die er in den 1650er bis 1680er Jahren vorbrachte, lassen sich
ebenso gut in vielfdltigen Diskursen des 17. Jahrhunderts um die Staatsmacht
verorten. Die Geschichtlichkeit Friedrichs II. war insofern markanter, als sie
sich einer &sthetisierten Stasis befleifligte, ohne an die Vorstellung einer
Kontinuitdt oder eines Vermdchtnisses zu appellieren, auch wenn sie die
rhetorischen AuRerlichkeiten eines aufgeklirten Geschichtsempfindens
beibehielt. Mit seiner Vorstellung von der Bewegung der Geschichte befand
sich Bismarck inmitten des europdischen Mainstreams; es handelte sich
lediglich um eine spezifische Variante eines allgemeineren Motivs des 19.
Jahrhunderts. Deutschland war nicht das einzige Land, das zu Beginn des 20.
Jahrhunderts eine Krise des Historismus durchmachte, und Eliades
»Schrecken der Geschichte« bezog sich nie auf eine spezifisch deutsche
Krankheit. Die Abwendung von der Geschichte durch die Nationalsozialisten
stand exemplarisch fiir eine Wende im Zeitbewusstsein, die auch andern orts
in Europa und dariiber hinaus zu beobachten war.

Tatsdchlich besitzt das Verhdltnis zwischen traumatischen Ereignissen und
Zeitlichkeit méglicherweise eine generische Dimension, vor allem wenn das
fragliche Trauma eine gewaltsame Zerstorung der Machtstrukturen umfasst.
Literaturwissenschaftler haben in postkolonialen Werken die Tendenz
ausgemacht, Narrative um eine rekursive und wiederholende »Zeitlichkeit
des Traumas« herum zu strukturieren. 3 Hinweise auf eine analoge
Verkniipfung lassen sich im Werk Fernand Braudels erkennen, des
Historikers, der mit dem Aufstieg der longue durée in der franzosischen
Nachkriegsgeschichtsschreibung assoziiert wird. 4 Die longue durée oder



»lange Dauer« war als Gegensatz zu einer ereignisbasierten oder politischen
Geschichte gedacht, die eine kurze Zeitspanne bevorzugt. Aber sie war auch
eine Zuflucht vor dem unruhigen Treiben der Geschichte. Ohne longue
durée, so Braudel, wiren die zeitgenossischen Akteure in einem »kurzen
Lebensaugenblick« gefangen, in dem sie »in Klausur, ein Gefangener«
wdren, aullerstande, »die Vergangenheit zu nutzen oder sich von ihr zu
nihren«. 2 Das Beharren auf einer Kontinuitédt besall somit therapeutisches
Potenzial, denn die traumatischen Ereignisse der (franzésischen) Geschichte,
die als eine Liste kalendarischer Wegmarken, die fiir Niederlage und Invasion
standen, in Erinnerung blieben (1815, 1871, 1914, 1940), bezeichneten
lediglich eine Abfolge »monstroser Wunden«. Das Trachten nach Kontinuitét
war eine Flucht vor der Geschichte: »Den Ereignissen und der Zeit der
Ereignisse den Riicken zu kehren«, schrieb Braudel, »war schlieB8lich eine
Moglichkeit, sich an den Rand der Geschehnisse zu begeben, sich
gewissermalien in Sicherheit zu bringen, um die Dinge aus einem gewissen
Abstand betrachten und besser beurteilen zu konnen, um sie nicht allzu ernst
zu nehmen.« 6

Mahatma Gandhis Hind Swaraj oder indische Selbstregierung, das er 1910
verfasste, um der terroristischen Politik radikaler  Exil-Inder
entgegenzutreten, zeigt eine dhnliche Verkniipfung. In diesem Schliisseltext
verwirft Gandhi die Geschichte als blofles »Dokument der Kriege in dieser
Welt«, in der kein Platz fiir die generationsiibergreifende Kontinuitdt der
Seelenkraft sein konne. Geschichte war dieser Lesart zufolge »ein Dokument
vielfdltiger Unterbrechungen des gleichmdfSigen Wirkens der Macht der
Liebe« und damit auch des » Verlaufs der Natur«. Sie war das Instrument, mit
dem die Engldander versuchten, den Indern dauerhaft ihre eigene kulturelle
Unterlegenheit vor Augen zu fiihren. 7

Das soll keineswegs heillen, dass der gewaltlose Antinationalist Gandhi
oder der iiberzeugte Demokrat Fernand Braudel in die Ndhe der NS-
Bewegung geriickt werden miissten! Gandhis Seelenkraft war universell und
allgemein menschlich, nicht rassistisch, und Braudels longue durée war keine
Flucht in einen Irrationalismus, sondern ein sorgsam eingesetztes
hermeneutisches Werkzeug. Die Missbilligung der Geschichte im Hind
Swaraj war begrenzt und instrumenteller Natur: Sie galt fiir ein spezifisch



modernes und westliches Verstindnis dessen, was Geschichte ist, ein
Verstandnis, das eng mit den Strukturen der Kolonialmacht verflochten war.
Wie Walter Benjamins »Engel der Geschichte«, der nur Katastrophen
erkennt, wo wir das Narrativ der Geschichte sich entfalten sehen, starrten
Gandhis Augen, zumindest fiir den Moment, gebannt auf die Wirren und
Triimmer der Geschichte. 8 Nichtsdestotrotz verdeutlichen diese beiden Fille
einige Maoglichkeiten, wie politische Disruptionen oder Traumata eine
Neuorientierung auslésen konnen — von der Kontingenz hin zu einer wie auch
immer gearteten Kontinuitét.

Im Falle Deutschlands ist womdoglich nicht der spezifische Inhalt der
Schwankungen als solcher so bezeichnend, sondern deren Amplitude. Drei
der in diesem Buch untersuchten Epochen waren von der noch frischen
Erfahrung von Krieg und/oder politischen Unruhen geprdagt: dem
DreiRigjdhrigen Krieg, den Revolutionen von 1848 und den Einigungskriegen
sowie der doppelten Krise der Niederlage und der politischen Revolution in
den Jahren 1918 bis 1920. Samtliche erorterten Konstellationen haben eine
empirische und eine psychische Dimension, zumindest wenn wir sie aus der
Perspektive der Personen betrachten, die am stdrksten zu ihrer Ausgestaltung
beitrugen. Die Herrschaft des Kurfiirsten war eine Flucht nach vorn, weg
vom Chaos des Dreiligjahrigen Krieges. Das Trachten Friedrichs II. nach
Stasis basierte zum Teil auf seiner Sexualitdt und seiner Kindheitserfahrung.
Bismarcks bipolare Geschichtlichkeit stiitzte sich auf seine ambivalente
Wahrnehmung der Revolutionen von 1848. Und die tausendjdhrige
Zeitlichkeit des Nationalsozialismus stand fiir eine einzigartig brutale
Artikulation des »Schreckens der Geschichte«, den die Krise von 1918/19
ausgelost und den Mircea Eliade voller Mitgefiihl diagnostiziert hatte.

Somit kénnte man den Geltungsbereich von Troeltschs Einsichten in die
Krise des deutschen »historischen Denkens« am Ende des Ersten Weltkriegs
ausweiten und darauf hinweisen, dass Disruptionen im Fluss oder in der
Struktur der Macht entsprechende Neuausrichtungen der Geschichtlichkeit
hervorrufen konnen; denn unser Zeit- und Geschichtsverstiandnis ist durch
Machtbeziehungen viel tiefer gepragt, als die meisten von uns vermuten. Das
konnen wir anerkennen, ohne davon auszugehen, dass diese kausale
Verkniipfung voraussagbar oder automatisch gegeben wdre: In China l6sten



die gewaltigen Unruhen der groen Revolution des 19. Jahrhunderts eine
tiberstiirzte Hinwendung zur »modernen« linearen Zeit nach westlichem
Muster aus; in Deutschland rief ein politisches Trauma eine Neuorientierung
in der entgegengesetzten Richtung hervor, weg von entwicklungsorientierten,
linearen, historischen Narrativen hin zu einer tausendjdhrigen Zeit, die vom
Triumph des Seins tiber das Werden kiindete.

Ein oberflachlicher Blick auf die beiden deutschen Nachkriegsstaaten legt
die Vermutung nahe, dass sich dieses Oszillationsmuster nach 1945
fortsetzte, auch wenn die Emanzipation der Zivilgesellschaft (zumindest in
Westdeutschland), die Ausbreitung paralleler Geschichtlichkeiten und das
beschleunigte Tempo des zeitlichen Wandels es erschweren, die
tibergreifenden Muster zu erkennen. Die beiden deutschen Staaten wurden
unter vollig verschiedenen zeitlichen Voraussetzungen gegriindet. Die
Bundesrepublik erkannte ihre Verantwortung als »Nachfolgestaat« des
Deutschen Reiches und als »Fortsetzer« des Staates an, »der im Jahr 1867 als
Norddeutscher Bund gegriindet und 1871 durch den Beitritt der siiddeutschen
Staaten zum Reich erweitert wurde«. 2 Die DDR hingegen erklirte sich zu
einem neuen antifaschistischen Gemeinwesen, das von den strukturellen
Kontinuitdten mit der kapitalistischen Vergangenheit gesdubert worden sei —
zumindest ab 1952, als das Regime sich offiziell den planmaigen » Aufbau
des Sozialismus« auf die Fahne schrieb. 10 Gleichzeitig tauchten die
deutschen Revolutionen von 1848 in der Ostzone als unvollendetes
Experiment in Sachen »Demokratisierung« wieder auf, das nunmehr
unbedingt vollendet werden miisse. 11

Die ersten Nachkriegsjahre waren jedoch in beiden Staaten auch gepragt
von aus der Zwischenkriegszeit ererbten gesellschaftlichen Zukunftsmodellen
wie der Schaffung eines westlichen »Kulturstaats« in der Bundesrepublik
oder eines proletarischen Volksstaats in der DDR. 12 In den 1960er Jahren
wurden diese dlteren Schablonen teilweise durch einen Boom an
Zukunftsspekulationen verdrangt. 13 Die neue Wissenschaft der
»Futurologie« erhielt im Westen Mittel von der Regierung und der Industrie.
Es herrschte enormes Interesse an langfristiger Planung, und in akademischen
und intellektuellen Kreisen kam es zu einem Revival sozialistischer Utopien.
14 Es war ein »Jahrzehnt der Zukunft«, gepridgt von einem Gefiihl des



beschleunigten Wandels, in dem philosophische und historisch inspirierte
Zukunftsmodelle durch wissenschaftliche und kybernetische Projektionen
abgelost wurden. 15 Nach dem Bau der Berliner Mauer im Jahr 1961 begann
der ostdeutsche Parteichef Walter Ulbricht, die Technologie als Schliissel zur
kiinftigen wirtschaftlichen und politischen Macht der DDR anzupreisen, die
schon bald den kapitalistischen Westen und sogar die Sowjetunion
iibertreffen werde. 16 Wie dieses Beispiel zeigt, waren futurologische
Visionen vornehmlich Instrumente zur Aufwertung und Durchsetzung
bestimmter Veranderungen in der Gegenwart. 17 Der Boom der Futurologie
in den 1960er Jahren regte westdeutsche Historiker zur einer ganzen Flut von
Veroffentlichungen iiber die Zukunft an; darunter war auch Kosellecks
grundlegender Ausflug in die Geschichte vergangener Zukiinfte. 18

Der Optimismus der ersten Jahre war allerdings nur von kurzer Dauer.
Vertrauen in den anhaltenden Fortschritt einer positiven »Modernisierung«
wechselte sich ab mit Unbehagen ob der Richtung, in die die Reise ging. 19
Im Jahr 1972 veroffentlichte der Club of Rome eine Studie namens Die
Grenzen des Wachstums, die zu folgendem Schluss gelangte: »Wenn die
gegenwdrtige Zunahme der Weltbevilkerung, der Industrialisierung, der
Umweltverschmutzung, der Nahrungsmittelproduktion und der Ausbeutung
von natiirlichen Rohstoffen unverédndert anhélt«, so wiirden die Grenzen des
Wachstums auf diesem Planeten bereits irgendwann innerhalb der ndchsten
hundert Jahre erreicht werden; und das wiirde »mit grofSer
Wahrscheinlichkeit zu einem ziemlich raschen und nicht aufhaltbaren
Absinken der Bevolkerungszahl und der industriellen Kapazitit« fiihren. 20
In Westdeutschland kritisierten Verfechter einer emanzipatorischen
»menschlichen Zukunft« die technokratische, systemstabilisierende Planung
der Regierungsbehérden. 21 Es vertiefte sich das Bewusstsein fiir den
Zusammenhang zwischen wirtschaftlichem Fortschritt und Wohlstand auf der
einen Seite und der Zerstérung der physischen Umwelt auf der anderen Seite.
Dieses Bewusstsein dullerte sich in etlichen, von den Medien geschiirten
moralischen Panikwellen um die Themen Umweltverschmutzung und Smog,
saurer Regen, Waldsterben, Ozonloch und »Tod des Rheins«. Ab Anfang der
1980er Jahre, im Schatten des NATO-Doppelbeschlusses und der Angst vor
einer Neutronenbombe, wurden diese Befiirchtungen iiberlagert von Visionen



einer bevorstehenden Selbstzerstorung der Menschheit und der
unumkehrbaren Vernichtung des Lebens auf der Erde. Diese Visionen 16sten
tendenziell die Umrisse des Nationalstaats in einem Panorama globaler
Dysfunktion auf.

Auch im Osten konnte man von einer »Erschopfung der Zukunft«
sprechen. 22 Verweise auf die Zukunft kamen in offiziellen Publikationen
seltener vor, und mit der Wahl von Erich Honecker zum Ersten Sekretar des
Zentralkomitees der SED im Jahr 1971 sprach das Regime in 6ffentlichen
Verlautbarungen immer weniger davon, dass die Gegenwart der Zukunft
geopfert werden miisse, sondern verstarkt iiber den Status der DDR in ihrer
derzeitigen Form als reife sozialistische Nation. Das Jahr 2000, das einst ein
wichtiger Fluchtpunkt war, verschwand (buchstdblich) aus der Propaganda
des Regimes. 23 Und als die Zukunft allmihlich an politischem Gewicht
verlor, investierte das Regime stirker in die Vergangenheit, indem es die
eigenen Biirger anspornte, sich (iiber Fernseh- und Rundfunksendungen,
populdre Biicher und Ausstellungen) unter anderem mit der Geschichte
PreuBens zu beschiftigen. Hohepunkt der daraus erwachsenden
»Preullenwelle« war die Wiederaufstellung von Christian Daniel Rauchs
Reiterstatue von Friedrich II. auf der Strafe Unter den Linden. 24

Mit Blick auf die Fiille der parallelen Geschichtlichkeiten (im Westen
erleichtert durch die reduzierte Rolle des Staates bei der Konturierung der
vorherrschenden Temporalitdten) und auf die beschleunigte Zersplitterung
und den Wechsel der Erwartungshorizonte hat Jenny Andersson behauptet,
dass die »groBen Verdanderungen«, die Koselleck fiir die neuzeitliche Epoche
umriss, nach der Zisur von 1945 »nicht viel Sinn ergeben«. 25 Das eigentlich
Erstaunliche an dieser Epoche ist jedoch mit Sicherheit die Langlebigkeit des
modernistischen Paradigmas als solchem. Die Idee, dass Geschichte sich
immer noch in ein lineares Narrativ der »Modernisierung« einbetten lieR,
iberlebte die Enttduschung iiber die gesellschaftlichen und ©6kologischen
Auswirkungen der Modernisierung. Der Aufstieg des Begriffs »postmodern«
war in gewisser Weise ein Eingestdndnis, dass man zur Bestimmung unserer
Stellung in der Weite der historischen Zeit noch keine bessere Begrifflichkeit
gefunden hatte. Aus historiographischer Sicht war das hartndckige Festhalten
an der These eines deutschen Sonderwegs als Hauptnarrativ und als



Organisationsprinzip in der Forschung symptomatisch fiir den Wunsch, die
Idee der Moderne als solche vor den Katastrophen zu beschiitzen, die
Deutschland erschiittert hatten. Mit der These, dass Deutschland es versaumt
hatte, sich zu »modernisieren« oder zumindest sich ausgewogen zu
modernisieren, und stattdessen einen Irrweg eingeschlagen hatte, der zu
Krieg, Diktatur und Vélkermord fiihrte, fanden Historiker eine Méglichkeit,
um zu verhindern, dass der Nationalsozialismus die Moderne als Projekt
kontaminierte, unter dessen Rubrik der geplagte deutsche Staat wieder in die
Weltgemeinschaft zivilisierter ~Nationen aufgenommen wiirde. Die
gewaltigen Anstrengungen Heinrich August Winklers, die Geschichte des
modernen Deutschlands als »langen Weg nach Westen« darzustellen, zdhlen
zu den einflussreichsten jiingeren Artikulationen dieser Vorstellung. 26

Was geschieht, wenn wir, statt die dunkle Seite der Moderne zu kritisieren,
die Moderne als Moglichkeit, uns in der Geschichte zu positionieren, gleich
ganz ad acta legen? Das war die verstorende Frage, die der franzdsische
Soziologe Bruno Latour Anfang der 1990er Jahre stellte. Im Gefolge des
»Wunderjahres 1989«, wie er es nannte, und insbesondere nach dem Fall der
Berliner Mauer schlug Latour vor, wir sollten die Vorstellung ganz aufgeben,
dass wir »modern« seien oder es jemals gewesen wdren. Und mit ihr sollten
wir das ganze Trugbild der Rationalisierung, Beschleunigung und Kontrolle
tiber Bord werfen, das die westlichen Eliten seit dem 19. Jahrhundert geleitet
hatte. In dieser »nichtmodernen Welt, in die wir eintreten [...], ohne sie je
wirklich verlassen zu haben«, so Latours These, werden wir neue (oder
vielleicht alte) Wege finden miissen, wie wir uns unseren Platz in der Zeit
vorstellen und unsere kollektiven Unternehmungen sanktionieren. 27

Ob man Latour nun zustimmt oder nicht, er und allgemeiner der heutige
temporal turn in den Geisteswissenschaften sind symptomatisch fiir ein
verbreitetes Empfinden, wonach sich die Gegenwart in einem Ubergang von
den Zukunftsoptionen der Moderne zu etwas Rekursiverem befindet,
getrieben von dem Zusammenbruch vergangener menschlicher Projekte und
voller Ehrfurcht vor den Stimmen der »Alteren«. 28 Sowohl am Staat
orientierte kommunistische Formen des Progressivismus als auch neoliberale,
marktfreundliche Zukunftsvisionen sind in eine Legitimationskrise geraten.
Die »Hoffnungen des Sozialismus« seien, schreibt Perry Anderson, von der



Agenda der Linken »gestrichen« worden. 29 Im postkommunistischen
Russland hat der Zusammenbruch des Sowjetregimes eine »Zeit aulSerhalb
der Zeit« eingeldutet, in der die Politik von jeglichem ultimativen Ziel
losgelost ist. Statt die entthronte sowjetische Ordnung zu diskreditieren und
durch eine Alternative zu ersetzen, hat sich die antikommunistische
Revolution mit den Insignien der imperialen Vergangenheit geschmiickt.
Gleichzeitig wurde eine »deaktivierte« Form von Politik eingefiihrt, deren
Zweck es ist, das Aufkommen autonomer Gruppierungen innerhalb der
Zivilgesellschaft zu erschweren und ihnen die Modglichkeit historisch
konsequenten politischen Handelns zu verwehren. Gegen diese Krifte in der
Gesellschaft — die radikale Linke etwa oder prowestliche liberale Gruppen —,
die sich immer noch in einem fortschrittlichen historischen Narrativ verorten,
setzt das Putin-Regime die Instrumente einer »biirokratischen
Unterdriickung« ein, indem es die Legitimitdt alternativer politischer
Optionen aufhebt, »ohne jedoch selbst einen substanziellen, ideologischen
Ort zu besetzen«. 30

Die freiheitliche Demokratie basiert, nicht weniger als der Kommunismus,
auf einem linearen Geschichtsverstdndnis. Bei allen Unterschieden stiitzen
sich Ryszard Legutko zufolge beide Systeme auf die Intention, die Realitét
zum Besseren hin zu verdndern; im Kern beider steckt eine Vorstellung von
Modernisierung, welche »die Idee des Bruchs mit dem Alten und des
Anfangs von etwas Neuem« enthalte; beide beanspruchen, sich aus
historischer Sicht »einem linearen Muster entsprechend« zu entwickeln, und
beide stellen Intellektuelle vor die niichterne Wahl zwischen Unterstiitzung
des progressiven Wandels und Widerstand dagegen. 31 Daher riihrt auch die
ausgeprdgte Vorliebe der letzten demokratischen US-Présidenten fiir die
Vorstellung, es gebe eine »richtige« und eine »falsche« Seite der Geschichte.
32 Doch »der Westen« hat die Enttiuschung der Erwartungen, die das
ehemalige Sowjetimperium verdnderte, keineswegs unbeschadet iiberstanden.
Das Scheitern liberal-demokratischer Projekte des sogenannten nation
building im Zuge der Kriege im Irak und in Afghanistan diskreditierte die
Anspriiche sowohl der »Theorie eines demokratischen Friedens« als auch der
politischen Kultur, aus der heraus sie entstanden ist. Die globale Finanzkrise
von 2007/08 und die darauffolgende europdische Schuldenkrise werfen einen



dunklen Schatten auf die »neoliberale« Wirtschaftspolitik der kapitalistischen
Staaten des Westens. Angesichts der sich verscharfenden sozialen
Ungleichheit und der Hyperkonzentration neuen Kapitals ganz oben in der
Einkommenspyramide fdllt es schwer, fiir einen fortschrittlichen,
gesellschaftlich niitzlichen Kapitalismus zu plddieren. Das Versprechen, dass
es jeder Generation besser als der vorherigen gehen werde, scheint nicht mehr
glaubwiirdig. Und gleichzeitig sind innerhalb der Gemeinschaft der
modernen »westlichen« Staaten Regime entstanden, die Mittel und Wege
gefunden haben, um die Demokratie als Instrument fiir eine autoritdre
Herrschaft zu nutzen, wéhrend sie gleichzeitig nach und nach den liberalen
Gehalt aus ihren politischen Systemen entfernten. Genau wie im
postkommunistischen Russland, so wird argumentiert, erschépft sich auch
hier die Politik in »unabléssiger Aktivitit, die jeglichen Sinns beraubt ist«. 33

Endzeitszenarien stehen momentan hoch im Kurs, vom »Verbliiffenden
Ende der Linken und Rechten« und dem »Ende der Linken und Rechten, wie
wir sie kennen« bis hin zum »Ende der Politik, wie wir sie kennen« und dem
»Ende des Neoliberalismus«. 34 »Wie wird der Kapitalismus enden?«, hat
Wolfgang Streeck gefragt, eine Frage, die Ende der 1980er oder Anfang der
1990er Jahre noch sinnlos erschienen waére, als die Unendlichkeit des
Kapitalismus noch garantiert schien. 32 »Geht die Demokratie so zu Ende?«,
wollte David Runciman in einem Beitrag fiir die London Review of Books
wissen, in dem er iiber die Bedeutung von Trumps Wahlsieg nachdachte. 36
Das mag das Ende der Geschichte sein, aber nicht unbedingt in dem von
Francis Fukuyama prophezeiten Sinn. Fukuyamas gleichnamiger Artikel (und
das spatere Buch) bezog sich auf die Ankunft der hegelianischen L.okomotive
der Geschichte an ihrer Endstation, auf die Vollendung eines linearen
Fortschritts in Richtung Freiheit und Vielfalt, der von der »allgemeinen
Einfiihrung der westlichen liberalen Demokratie als finaler Regierungsforme«
gekennzeichnet ist. 37 Beim heutigen »Ende der Geschichte« geht es jedoch
um den Moment, in dem »allein schon die Annahme eines solchen
Endzustands aufgegeben wird«. 38

Die Simultaneitdt der zeitlichen Ungewissheit in der liberal-
demokratischen und in der linken Politik ist bezeichnend. Sie spiegelt
womdoglich eine latente Ko-Abhangigkeit zwischen den beiden wider, in dem



Sinn, dass der Niedergang des sozialistischen Erwartungshorizonts
zwangsldufig den Kollaps der liberalen Hoffnung nach sich zog — das ist die
tiefere Bedeutung, die Perry Anderson in Fukuyamas beriihmtem Essay
erkannte. Aber es kann unsere Aufmerksamkeit auch auf jene historischen
Zwinge lenken, die die Linke ebenso wie die Rechte unter Druck setzen und
Notlagen entstehen lassen, fiir die keiner von beiden geeignet scheint, eine
Losung zu finden. In seinem Buch Die grole Verblendung. Der Klimawandel
als das Undenkbare, denkt Amitav Ghosh iiber die Auswirkung des
Klimawandels auf das Zeitbewusstsein nach und gibt zu verstehen, dass die
wahre Bedeutung der o©kologischen Bedrohung, mit der wir heute
konfrontiert sind, in ihrer kumulativen und endgiiltigen Qualitét liegt.

Die Ereignisse, die vom heute stattfindenden Klimawandel
hervorgerufen werden, reprdsentieren also die Gesamtheit allen
menschlichen Handelns zu allen Zeiten und somit zugleich den
Endpunkt der Geschichte. Denn wenn die Gesamtheit unserer
Vergangenheit in unserer Gegenwart enthalten ist, dann ist
Temporalitét ihrer ureigenen Bedeutung beraubt. 39

In der Epoche des GrofSen Kurfiirsten war der Verweis auf kiinftige Gefahren
Teil eines Plddoyers fiir die Konzentration der Macht gewesen. Doch der
Schaltkreis, der diesen Argumenten Nachdruck verlieh, fehlt im Bereich des
Klimawandels, weil es keine singuldre staatliche Struktur mit der Kompetenz
gibt, Probleme von so immenser Reichweite und Tragik zu l6sen, sondern
lediglich eine Unmenge von Staaten, deren jeweilige Interessen einem
Fortschritt zu einer systemischen Losung im Weg stehen. Stattdessen hélt die
»grolle Verblendung« den Strukturen traditioneller Herrschaft einen Spiegel
ihrer Ohnmacht vor. Wenn Staaten nicht mehr imstande sind, glaubwiirdige
Zukunftsvisionen hervorzubringen, und der Zivilgesellschaft die nétigen
Mittel dafiir fehlen, dann sind wir wahrlich in der Gegenwart gefangen.

Es gab eine Zeit, in der die Europdische Union zu den gréfSten Hoffnungen
Anlass zu geben schien, sie werde die Probleme angehen, die die
Nationalstaaten nicht 16sen konnten. Gegriindet wurde die Europdische Union
als ein fortschrittliches Projekt, das auf eine bessere Zukunft ausgerichtet



war. In der Prdambel der R6mischen Vertrdge vom 25. Mérz 1957 heift es,
das gemeinsame Ziel der Unterzeichnerstaaten sei es, »die Grundlagen fiir
einen immer engeren Zusammenschluss der europdischen Volker zu
schaffen«, mit der Absicht, »die stetige Besserung der Lebens- und
Beschiftigungsbedingungen ihrer Volker« anzustreben und dadurch »Frieden
und Freiheit zu wahren und zu festigen«. 40 Heutzutage gerit der Fortschritt
in Richtung dieser Ziele allerdings ins Stocken. Die griechische Finanzkrise
(2009), die Ukraine-Krise (2013) und die europdische Fliichtlingskrise (2015)
werfen allesamt ein unschénes Licht auf die tiefen strukturellen Mangel, die
ein kollektives Handeln behindern. Die von der globalen Finanzkrise
ausgeloste wirtschaftliche Not, vor allem in Siideuropa, und die Belastungen
durch die Globalisierung haben das Anwachsen nationalistischer und
populistischer Bewegungen geschiirt, die ihrerseits eine Vielzahl an Visionen
zu bieten haben, deren gemeinsamer Nenner die Beschwoérung einer
idealisierten Vergangenheit ist. Um eben diesen rekursiven Visionen
entgegenzutreten, sprach der franzosische Staatsprasident Emmanuel Macron
am 26. September 2017 in einer wegweisenden Rede an der Sorbonne von
Europa als »Bezugspunkt«. »Es beschiitzt uns, und es bietet uns eine
Zukunft.« Macron machte im Folgenden etliche Vorschldge, aber sein
zentrales Thema erinnerte an die Argumente des Grofen Kurfiirsten und
seiner Verwaltung gegen die Landstdnde mit ihren Privilegien: Um proaktiv
den Herausforderungen der Zukunft — 6kologischer Wandel, Globalisierung,
Migration, Bedrohung der Sicherheit — entgegenzutreten, muss Europa den
»Blirgerkrieg« um Budgetfragen, um finanzielle und politische
Meinungsverschiedenheiten beenden und eine »tatsdachliche Souveranitit [...]
aufbauen«. Die Mitgliedstaaten miissen die Vorziige »echter Solidaritdt«
lernen — eine Aufforderung, die an die Ermahnung des Kurfiirsten an seine
Stdande erinnert, dass die Provinzen, bei all ihren jeweiligen Privilegien und
Traditionen, allesamt »Glieder eines Hauptes«, membra unius capitis, seien.
Sollten die Nationalstaaten es nicht schaffen, sich dieser Herausforderung zu
stellen, so warnte Macron, werde die Gegenwart und mit ihr die Zukunft von
der Vergangenheit verschlungen werden:

Zu lange waren wir uns sicher, dass die Vergangenheit uns nicht



mehr einholt, haben wir gedacht, dass wir die Lektion gelernt hatten.
Wir haben gedacht, dass wir uns in der Tragheit, in der Gewohnheit
einrichten konnen, dass wir dieses Ziel ein wenig aus den Augen
verlieren konnen, diese Hoffnung, die Europa tragen sollte, weil sie
zu einer Selbstverstdndlichkeit geworden war, deren Faden wir
verloren hatten. 41

Ob es Macron gelingen wird, den europdischen »Motor« neu zu starten und
alle Mitglieder oder zumindest einen Teil der Union auf diese Ziele
einzustimmen, ist derzeit noch unklar. Im Moment verstdrkt sich die aktuelle
Woge zeitlicher Unsicherheit und Orientierungslosigkeit noch — ihrerseits
wiederum ein kulturelles Phinomen von historischem Interesse. 42 Thre
Spuren lassen sich ausmachen im Retro-Anstrich der zeitgendssischen
politischen Rhetorik, in der Allgegenwart von »Prasentismus« und Nostalgie,
435 in den als Collage oder Palimpsest angelegten Zeitlandschaften
zeitgenossischer Fiktion 44 sowie in jenen Kunstwerken, die sich in den
letzten Jahren in erster Linie mit Zeit als destabilisierender Dimension der
Erfahrung beschéftigten. Anselm Kiefers riesige norddeutsche Leinwdnde
zeigen die Gegenwart als Zustand verbrauchter Vorahnung, »radikal
durchdrungen mit Sinngehalt aus der Vergangenheit«. 4> Auf den groBen
Werken auf Papier der in Berlin lebenden Kiinstlerin Jorinde Voigt, die wie
Partituren mit Anmerkungen versehen sind, wimmelt es nur so von zeitlichen
Vektoren und Markern: »jetzt«, »heute«, »morgen«, »Prozess,
»Haufigkeit«. 46

Wir sind am Ende dieses Buches angelangt. Das unten abgedruckte Bild
aus der Reihe Captured on Paper der Osterreichischen Kiinstlerin Sonja
Gangl mag wie ein Standbild aus dem Abspann eines Hollywood-Films
aussehen — in Wirklichkeit ist es mit Hunderttausenden winzigen
Bleistiftstrichen miihsam von Hand gezeichnet, wobei durch die Langsamkeit
des Prozesses eine beklemmende Spannung zu der Illusion eines
fotografischen Schnappschusses erzeugt wird.



Sonja Gangl: CAPTURED ON PAPER_THE END_1100101 (2014).
© Mit freundlicher Genehmigung von Sonja Gangl.
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Stuttgart 1992, S. 49-87; zu Braudel als dem Exponenten der »vielfachen sozialen
Zeiten« siehe Immanuel Wallerstein, World-Systems Analysis: An Introduction,
Durham, NC 2004, S. 18; Jacques Le Goff, A la recherche du temps sacré: Jacques de
Voragine et la Légende dorée, Paris 2011; ders., »Au Moyen Age: temps de I’Eglise et
temps du marchand«, in: Annales ESC 15/3 (1960), S. 417-433; deutsch: »Zeit der
Kirche und Zeit des Héndlers im Mittelalter«, in: Claudia Honegger (Hg.), Schrift und
Materie der Geschichte. Vorschldge zur systematischen Aneignung historischer
Prozesse, Frankfurt am Main 1977, S. 393—414.

Die klassische Aufsatzsammlung ist Reinhart Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur
Semantik geschichtlicher Zeiten, Frankfurt am Main 1979, siehe aber auch die Essays



in ders., Vom Sinn und Unsinn der Geschichte. Aufsdtze und Vortrdge aus vier
Jahrzehnten, hg. von Carsten Dutt, Berlin 2014; ders., Zeitschichten. Studien zur
Historik, Frankfurt am Main 2000; ders. und Reinhart Herzog (Hg.), Epochenschwelle
und Epochenbewusstsein, Miinchen 1987; ders., Heinrich Lutz und J6rn Riisen (Hg.),
Formen der Geschichtsschreibung, Miinchen 1982; ders. (Hg.), Historische Semantik
und Begriffsgeschichte, Stuttgart 1978; sowie die Beitrdge von Koselleck in: Otto
Brunner, Werner Conze und ders. (Hg.), Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches
Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, 9 Bde., Stuttgart, 1972-1997.
Zur Auffassung von Geschichte als »unabldssiger Wiederholung des Neuen« siehe
Peter Fritzsche, Stranded in the Present. Modern Time and the Melancholy of History,
Cambridge, MA 2010, S. 8.

Reinhart Koselleck, »Vergangene Zukunft der friihen Neuzeit«, in: ders., Vergangene
Zukunft, S. 17-37.
Dieses Gefiihl der Losgel6stheit untergrabt natiirlich fiir sich genommen noch nicht die
inter-temporale Allegorie als moderne historiographische Praxis — zu ihrem
Fortbestehen siehe Peter Burke, »History as Allegory«, in: INTI, Revista de literatura
hispdnica 45 (1997), S. 337-351.
Hans Robert Jaul$, »Literaturgeschichte als Provokation der Literaturwissenschaft«, in:
Rainer Warning (Hg.), Rezeptionsdsthetik, Miinchen 1979, S. 126-162; »Zeitlichkeit«
ist ein zentrales Motiv bei Heidegger, zur thematischen Erorterung des Begriffs siehe
das Werk Sein und Zeit, Tiibingen 1953, S. 334-438; zur »Verzeitlichung«: Arthur O.
Lovejoy, Die grolse Kette der Wesen. Geschichte eines Gedankens, Frankfurt am Main
1985 (orig. 1936), insb. Kapitel 9 iiber »Die Umwandlung der Kette der Wesen durch
das Eindringen der Zeit«, S. 292-345; zu Nietzsche und Beschleunigung siehe:
Friedrich Nietzsche, »Vom Nutzen und Nachtheil der Historie fiir das Lebeng, in:
ders., Werke. Kritische Gesamtausgabe, 3. Abteilung, 1. Band: Die Geburt der
Tragddie, Unzeitgemdlse Betrachtungen, Berlin, New York 1972, S. 240-330, hier S.
309, wo es heillt: »Das rasend-unbedachte Zersplittern und Zerfasern aller
Fundamente, ihre Auflésung in ein immer fliefendes und zerfliefendes Werden, das
unermiidliche Zerspinnen und Historisieren alles Gewordenen durch den modernen
Menschen ...«. Zur »Verzeitlichung« siehe auch Theo Jung, »Das Neue der Neuzeit
ist ihre Zeit. Reinhart Kosellecks Theorie der Verzeitlichung und ihre Kritiker«, in:
Moderne. Kulturwissenschaftliches Jahrbuch 6 (2010/11), S. 172—-184; eine kritische
Diskussion von Kosellecks Methode mit Hinweisen auf die Literatur zu Koselleck
findet sich in Daniel Fulda, »Wann begann die >offene Zukunft<? Ein Versuch, die
Koselleck’sche Fixierung auf die »>Sattelzeit« zu l6sen«, in: Wolfgang Breul und Jan
Carsten Schnurr (Hg.), Geschichtsbewusstsein und Zukunftserwartung in Pietismus
und Erweckungsbewegung, Gottingen 2013, S. 141-172.

Uber Koselleck als Theoretiker der Modernisierung siehe beispielsweise Jomn
Leonhard, »Erfahrungsgeschichten der Moderne: Von der komparativen Semantik zur
Temporalisierung europdischer Sattelzeiten«, in: Hans Joas und Peter Vogt (Hg.),



Begriffene Geschichte. Beitrdge zum Werk Reinhart Kosellecks, Berlin 2011, S. 423—
449; zu Kosellecks Eingebundenheit in bestehende Modernisierungsdiskurse siehe
Britta Hermann und Barbara Thums, »Einleitung«, in: dies. (Hg.), Asthetische
Erfindung der Moderne? Perspektiven und Modelle 1750-1850, Wiirzburg 2003, S.
7-28, hier S. 9 {.; zu den Verbindungen zwischen Verzeitlichung und Modernisierung
siehe Jung, »Das Neue der Neuzeit ist ihre Zeit«, insb. S. 172-175.

15 Zur Zeitlichkeit der Nostalgie siehe Svetlana Boym, The Future of Nostalgia, New
York 2001, insb. S. 19-32.

16  Zur »Beschleunigung« siehe vor allem Hartmut Rosa, Beschleunigung. Die
Verdnderung der Zeitstrukturen in der Moderne, Frankfurt am Main 2005; sowie
James A. Ward, »On Time: Railroads and the Tempo of American Life«, in: Railroad
History 151 (1984), S. 87-95; Lothar Baier, »Keine Zeit!« 18 Versuche liber die
Beschleunigung, Miinchen 2000; Ryan Anthony Vieira, »Connecting the New
Political History with Recent Theories of Temporal Acceleration: Speed, Politics and
the Cultural Imagination of Fin de Siécle Britain«, in: History and Theory 50 (2011),
S. 373-389; zur »Entleerung« der Zeit und »Trennung von Zeit und Raum« siehe
Anthony Giddens, Konsequenzen der Moderne, Frankfurt am Main 1995, S. 30-33;
und ders., A Contemporary Critique of Historical Materialism, Berkeley, CA 1981, S.
90-97; zur Spaltung und Zersplitterung siehe David Harvey, The Condition of
Postmodernity. An Enquiry into the Origins of Cultural Change, London 1989, S.
260-307, sowie Richard Terdiman, Present Past. Modernity and the Memory Crisis,
Ithaca, NY 1993, S. 9, 23; zur » Vernichtung« der Zeit (und des Raums) siehe Stephen
Kern, The Culture of Time and Space, 1880-1918, Cambridge, MA 2003, S. xiii;
Wolfgang Schivelbusch, Geschichte der Eisenbahnreise. Zur Industrialisierung von
Raum und Zeit im 19. Jahrhundert, Miinchen 1977, S. 36; Iwan R. Morus, »The
Nervous System of Britain. Space, Time and the Electric Telegraph in the Victorian
Age«, in: The British Journal for the History of Science 33 (2000), S. 455-475;
Jeremy Stein, » Annihilating Time and Space. The Modernization of Firefighting in
Late Nineteenth-Century Cornwall, Ontario«, in: Urban History Review 24 (1996), S.
3—-11; zur »Kompression« siehe Jeremy Stein, »Reflections on Time, Time-Space
Compression and Technology in the Nineteenth Century«, in: Jon May und Nigel
Thrift (Hg.), Timespace. Geographies of Temporality, London 2001, S. 106-119;
Kritik an der Metapher der Vernichtung iibt Roland Wenzlhuemer, »>Less Than No
Time«. Zum Verhéltnis von Telegrafie und Zeit«, in: Geschichte und Gesellschaft 37
(2011), S. 592-613; zur »Intensivierung« siehe Alf Liidtke, »Writing Time — Using
Space. The Notebook of a Worker at Krupp’s Steel Mill and Manufacturing — an
Example from the 1920s«, in: Historical Social Research 38 (2013), S. 216-228; zur
»Verfliissigung« siehe Roger Griffin, »Fixing Solutions: Fascist Temporalities as
Remedies for Liquid Modernity«, in: Journal of Modern European History 13 (2015),
S. 5-23.

17 Zur Erfahrung von Zeit als »simultan«, »atomistisch« und »heterogen« siehe Kern,



Culture of Time and Space, S. 20, 68 ff.; zur Psychologie der Zeit, wie sie durch das
Gediachtnis erlebt wird, siehe Terdiman, Present Past, insb. S. 344-359; eine Studie,
die philosophische, empirische und psychologische Ansétze vereint, bietet Charles M.
Sherover, Are We in Time? And Other Essays on Time and Temporality, Evanston, IL
2003; zu den Durkheim’schen Wurzeln zeitlicher Studien, die sich auf Muster sozialer
Aktion und Interaktion stiitzen, siehe Michael A. Katovich, »Durkheim’s
Macrofoundations of Time. An Assessment and Critique«, in: The Sociological
Quarterly 28 (1987), S. 367-385; allgemeiner zu methodologischen und
konzeptionellen Problemen siehe Nancy Munn, »The Cultural Anthropology of Time.
A Critical Essay«, in: Annual Review of Anthropology 21 (1992), S. 93-123. Zur
Zeitlichkeit spezifischer beruflicher und institutioneller Kulturen siehe Jacques Le
Goff, Fiir ein anderes Mittelalter. Zeit, Arbeit und Kultur im Europa des 5.—15.
Jahrhunderts, Frankfurt am Main u.a. 1984, insbesondere Teil 1: »Zeit und Arbeit;
E. P. Thompson, »Time, Work-Discipline, and Industrial Capitalism«, in: Past and
Present 38 (1967), S. 56-97; Peter Clark, » American Corporate Timetabling: Its Past,
Present and Future«, in: Time & Society 6 (1997), S. 261-285; Thomas C. Smith,
»Peasant Time and Factory Time in Japang, in: Past & Present 111 (1986), S. 165—
197; J. Stein, »Time Space and Social Discipline: Factory Life in Cornwall, Ontario,
1867-1893«, in: Journal of Historical Geography 21 (1995), S. 278-299; Michael G.
Flaherty, The Textures of Time: Agency and Temporal Experience, Philadelphia 2011.
Zu chronosophisch ausgerichteten Studien siehe Charles M. Sherover, The Human
Experience of Time. The Development of its Philosophic Meaning, New York 1975,
und Kern, Culture of Time and Space, insb. Kapitel 3; Krzysztof Pomian, L’Ordre du
temps, Paris 1984; zu Studien, die sich auf die Terminologie konzentrieren, siehe
Penelope Corfield, Time and the Shape of History, New Haven 2007; Lucian
Holscher, »Time Gardens: Historical Concepts in Modern Historiography«, in:
History and Theory 53 (2014), S. 577-591; Anthony Abbott, Time Matters: On
Theory and Method, Chicago 2001; zur Beziehung zwischen Narrativ, Zeit und
historischer Erfahrung siehe David Carr, Time, Narrative and History, Bloomington,
IN. 1991; Mark Currie, About Time: Narrative, Fiction and the Philosophy of Time,
Edinburgh 2007.

Siehe die Aufsdtze in Wolfgang Kiittler, Jérn Riisen und Ernst Schulin (Hg.),
Geschichtsdiskurs, 5 Bde., Frankfurt am Main 1993-1999, Bd. 2: Anfdnge modernen
historischen Denkens, von denen viele ausdriicklich ihre Diskussion des
historischen Denkens und der historischen Praxis in ein Narrativ der
»Modernisierung« einbetten.

Siehe Jennifer Power McNutt, »Hesitant Steps. Acceptance of the Gregorian Calendar
in Eighteenth-Century Geneva«, in: Church History 75 (2006), S. 544-564. Zur
konfessionellen Dimension der Kalenderreform: Robert Poole, Time’s Alteration:
Calendar Reform in Early Modern England, London 1998; allgemeiner zu Kalendern
als Instrumenten der Machtausiibung siehe Ho Kai-Lung, »The Political Power and



the Mongolian Translation of the Chinese Calendar During the Yuan Dynasty«, in:
Central Asiatic Journal 50 (2006), S. 57-99; Clare Oxby, »The Manipulation of Time:
Calendars and Power in the Sahara«, in: Nomadic Peoples, New Series 2: Savoirs et
Pouvoirs au Sahara (1998), S. 137-149.

Jeroen Duindam, Vienna and Versailles. The Courts of Europe’s Dynastic Rivals,
1550-1780, Cambridge 2003, S. 143.

Die Zehn-Tage-Woche wurde im April 1802 aufgegeben, der Kalender insgesamt im
Jahr 1805. Siehe Reinhart Koselleck, » Anmerkungen zum Revolutionskalender und
zur >Neuen Zeit««, in: ders. und Rolf Reichardt (Hg.), Die Franzosische Revolution als
Bruch des gesellschaftlichen Bewusstseins, Miinchen 1988, S. 61-64; Michael
Meinzer, Der franzosische Revolutionskalender (1792—1805). Planung, Durchfiihrung
und Scheitern einer politischen Zeitrechnung, Miinchen 1992; Noah Shusterman,
Religion and the Politics of Time. Holidays in France from Louis XIV through
Napoleon, Washington DC 2010; Sonja Perovic, The Calendar in Revolutionary
France. Perceptions of Time in Literature, Culture, Politics, Cambridge 2012;
Matthew Shaw, Time and the French Revolution. The Republican Calendar, 1789—
Year XIV, Woodbridge 2011.

Mittlerweile gibt es dazu eine Fiille an Literatur, doch die klassische Studie ist E. P.
Thompson, »Time, Work-discipline, and Industrial Capitalism, in: Past & Present 38
(1967), S. 56-97, die sich auf Zeitdisziplin sowohl im metropolitanen Europa als auch
in einer Reihe kolonialer Kontexte konzentriert; siehe dazu auch Frederick Cooper,
»Colonizing Time. Work Rhythms and Labour Conflict in Colonial Mombasa, in:
Nicholas B. Dirks (Hg.), Colonialism and Culture, Ann Arbor 1992, S. 209-245;
Keletso E. Atkins, »Kafir Time«. Preindustrial Temporal Concepts and Labour
Discipline in Nineteenth-Century Colonial Natal«, in: Journal of African History 29
(1988), S. 229-244; Mark M. Smith, Mastered by the Clock. Time, Slavery and
Freedom in the American South, Chapel Hill, NC 1997; U. Kalpagam, » Temporalities,
History and Routines of Rule in Colonial India«, in: Time & Society 8 (1999), S. 141—
159; Mike Donaldson, »The End of Time? Aboriginal Temporality and the British
Invasion of Australia«, in: Time & Society 5 (1996), S. 187-207; Alamin Mazrui und
Lupenga Mphande, »Time and Labour in Colonial Africa. The Case of Kenya and
Malawi«, in: Joseph K. Adjaye (Hg.), Time in the Black Experience, Westport, CT
1994, S. 97-120; Dan Thu Nguyen, »The Spatialization of Metric Time. The
Conquest of Land and Labour in Europe and the United States«, in: Time & Society 1
(1992), S. 29-50; Anthony Aveni, »Circling the Square: How the Conquest Altered
the Shape of Time in Mesoamerica, in: Transactions of the American Philosophical
Society, New Series 102 (2012). Zur modernen Zeitlichkeit als Instrument der
Herrschaft {iber andere Kolonialvolker, die angeblich in einer fritheren Epoche
feststeckten, siehe Kathleen Frederickson, »Liberalism and the Time of Instinct, in:
Victorian Studies 49 (2007), S. 302—-312; Johannes Fabian, Time and the Other: How
Anthropology Makes Its Object, New York 1991.



Siehe beispielsweise Donaldson, »The End of Time«. Zu einer paradigmatischen
Debatte iiber die Beziehung zwischen traditioneller, zyklischer »indigener Zeit« und
ihrem linearen »westlichen« Gegenstiick siehe Marshall Sahlins, Islands of History,
Chicago 1985, und ders., How »Natives« Think, About Captain Cook, For Example,
Chicago 1995, das einen sehr starken bindren Gegensatz postuliert, sowie Gananath
Obyesekere, The Apotheosis of Captain Cook. European Mythmaking in the Pacific,
Princeton, NJ 1992, das den bindren Gegensatz entlarvt und als Kunstprodukt der
europdischen »Legendenbildung« bezeichnet.

Vanessa Ogle, The Global Transformation of Time, 1870-1950, Cambridge, MA 2015,
S. 204, 208.

Sebastian Conrad, »>Nothing is the Way It Should Be«: Global Transformations of the
Time Regime in the Nineteenth Century«, in: Modern Intellectual History 14 (2017),
S. 1-28.

Besonders interessante Studien widmen sich dem Einfluss politischer Unruhen auf den
Bruch traditioneller Zeitordnungen. Siehe insb. Luke S. Kwong, »The Rise of the
Linear Perspective on History and Time in Late Qing China c. 1860-1911«, in: Past
& Present 173 (2001), S. 157-190; Chang-tze Hu, »Historical Time Pressure. An
Analysis of Min Pao (1905-1908)«, in: Chun-chieh Huang und Erik Ziircher (Hg.),
Time and Space in Chinese Culture, Leiden 1995, S. 329 ff.; Chang-tze Hu,
»Exemplarisches und fortschrittliches Geschichtsdenken in China, in: Kiittler, Riisen
und Schulin (Hg.), Geschichtsdiskurs, Bd. 2, S. 180-183; Q. Edward Wang,
Modernity Inside Tradition. The Transformation of Historical Consciousness in
Modern China, Bloomington Indiana 1996. Eine abweichende Meinung, die friihe
»modernisierende« Entwicklungen in der chinesischen Historiographie hervorhebt,
vertritt Helwig Schmidt-Glintzer, »Die Modernisierung des historischen Denkens im
China des 16. und 18. Jahrhunderts und seine Grenzen«, in: Kiittler, Riisen und
Schulin (Hg.), Geschichtsdiskurs, Bd. 2, S. 165-179.

Kwong, »The Rise of the Linear Perspective«, S. 160, 163, 164, 166, 172, 176-180,
189 f.

Die Einfiihrung einer Fiinf-Tage-Woche sorgte fiir chaotische Zustédnde; 1932 wurde
sie durch eine Sechs-Tage-Woche abgelost. Im Jahr 1940 kehrte die Sowjetunion zur
Sieben-Tage-Woche und zum gregorianischen Kalender zuriick. Zur sowjetischen
Kalenderreform und ihrem Scheitern siehe Robert C. Williams, »The Russian
Revolution and the End of Time«, in: Jahrbiicher fiir Geschichte Osteuropas, New
Series 43 (1995), S. 364-401, hier S. 365-369.

Stephen E. Hanson, Time and Revolution. Marxism and the Design of Soviet
Institutions, Chapel Hill, NC 1997, S. viii f., 180-199. Zur klaren Linearitdt der
marxistisch-leninistischen Zeit und ihrer Beziehung zur stalinistischen Praxis siehe
auch Stefan Plaggenborg, Experiment Moderne. Der sowjetische Weg, Frankfurt am
Main 2006, insb. S. 80-105; zum Ubergang von der tayloristischen Romantik der
frihen Sowjetunion zur »Maschinenutopie« der stalinistischen Ara siehe Richard
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Stites, Revolutionary Dreams. Utopian Vision and Experimental Life in the Russian
Revolution, New York 1989, S. 161-164.
Claudio Fogu, The Historic Imaginary. The Politics of History in Fascist Italy, Toronto
2003, S. 34; Jeffrey T. Schnapp, »Fascism’s Museum in Motion«, in: Journal of
Architecture Education 45 (1992), S. 87-97; ders., »Fascinating Fascism, in: Journal
of Contemporary History 31 (1996), S. 235-244; Marla Stone, »Staging Fascism. The
Exhibition of the Fascist Revolution«, in: Journal of Contemporary History 28 (1993),
S. 215-243.
Roger Griffin, »Party Time. The Temporal Revolution of the Third Reich«, in: History
Today 49 (1999), S. 43-49; ders., »I Am No Longer Human. I Am a Titan. A God!«
The Fascist Quest to Regenerate Time«, Electronic Seminars in History, Institute of
Historical Research, http://www.ihrinfo.ac.uk/esh/quest.html (Mai 1998).
Eric Michaud, The Cult of Art in Nazi Germany, Stanford, CA 2004, S. 184, 196, 202,
204; Michauds Konzept des »NS-Mythos« ist inspiriert von den rétselhaften
Uberlegungen in Philippe Lacoue-Labarthe und Jean-Luc Nancy, »The Nazi Myth,
in: Critical Inquiry 16 (1990), S. 291-312.

Emilio Gentile, Il culto del littorio. La sacralizzazione della politica nell’Italia
fascista, Rom 1993; siehe auch ders., »Die Sakralisierung der Politik«, in: Hans Maier
(Hg.), Wege in die Gewalt. Die modernen politischen Religionen, Frankfurt am Main
2000, S. 166-182, hier S. 175.

Zur »Leugnung der Zeit« durch die drei totalitiren Regime siehe Charles S. Maier,
»The Politics of Time. Changing Paradigms of Collective Time and Private Time in
the Modern Erax, in: ders. (Hg.), Changing Boundaries of the Political. Essays on the
Evolving Balance between the State and Society, Public and Private in Europe,
Cambridge 1987, S. 151-175; zum »eschatologischen Selbstbildnis«, das die
Diktaturen der Linken wie der Rechten einte, ungeachtet der Unterschiede in ihren
»zeitlichen Codes«, siehe Martin Sabrow, Die Zeit der Zeitgeschichte, Géttingen
2012, S. 21, 23.

Siehe George W. Wallis, »Chronopolitics: The Impact of Time Perspectives on the
Dynamics of Change, in: Social Forces 49 (1970), S. 102-108.
Eben diese Frage richtet Alon Confino an den Antisemitismus der Nationalsozialisten;
sieche Alon Confino, »Why did the Nazis Burn the Hebrew Bible? Nazi Germany,
Representations of the Past and the Holocaust«, in: Journal of Modern History 84
(2012), S. 369400, S. 381.
Maier, »The Politics of Time«, S. 151.

Siehe Achim Landwehr, »Alte Zeiten, Neue Zeiten. Aussichten auf die Zeit-
Geschichte«, in: ders. (Hg.), Friihe Neue Zeiten, S. 9—40.

Eindrucksvolle Manifestationen dieser Tendenz finden sich in Achim Landwehr,
Geburt der Gegenwart. Eine Geschichte der Zeit im 17. Jahrhundert, Frankfurt am
Main 2014; Zwierlein, Discorso und Lex Dei; Max Engammaire, L’Ordre du temps.
L’invention de la ponctualité au XVlIe siecle, Genf 2004.



http://www.ihrinfo.ac.uk/esh/quest.html

Zu einer Diskussion dieses Themas in der Koselleck-Rezeption siehe Helge Jordheim,
»Against Periodization: Koselleck’s theory of multiple temporalities«, in: History and
Theory 51 (2012), S. 151-171; Hans Joas und Peter Vogt, »Jenseits von
Determinismus und Teleologie: Koselleck und die Kontingenz von Geschichte«, in:
dies. (Hg.), Begriffene Geschichte, S. 9-56, insb. S. 11 ff.; Fulda, »Wann begann die
»offene Zukunft<?«.

Zur »Pluritemporalitit« als allgemeinem Merkmal historischer Epochen siehe
Landwehr, »Alte Zeiten, Neue Zeiten«, S. 25-29.
Duncan Bell, »Empire of the Tongue«, in: Prospect, Februar 2007, S. 42—45, hier S.
45.

David Martosko, »EXCLUSIVE: Trump trademarked slogan >Make America Great
Againc« just DAYS after the 2012 election and says Ted Cruz has agreed not to use it
again after Scott Walker booms it TWICE in speech«, in: Daily Mail, 12. Mai 2016;
Edward Wong, »Trump has Called Climate Change a Chinese Hoax. Beijing says it is
Anything But«, in: New York Times, 18. November 2016.

Zu diesen Merkmalen der politischen Rhetorik Trumps siehe Stephen Wertheim,
»Donald Trump versus American Exceptionalism: Toward the Sources of Trumpian
Conduct«, H-Diplo ISSF, 1. Februar 2017, online verfiighar unter:
http://issforum.org/roundtables/policy/1-5K-Trump-exceptionalism.

Zitiert in Mark Danner, »The Real Trump. Review of Michael Kranish and Marc
Fischer, Trump Revealed: An American Journey of Ambition, Ego, Money, and Power
(New York 2016)«, in: New York Review of Books, 22. Dezember 2016.

Marine Le Pen, Interview mit CNN, 28. November 2016, online verfiigbar unter:
http://edition.cnn.com/2016/11/15/politics/marine-le-pen-interview-donald-
trump/index.html
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Helmut Borsch-Supan, »Zeitgendssische Bildnisse des grofen Kurfiirsten«, in: Gerd
Heinrich (Hg.), Ein Sonderbares Licht in Teutschland. Beitrdge zur Geschichte des
GrolSen Kurfiirsten von Brandenburg (1640—-1688), Berlin 1990, S. 151-166.

Martin Meyer, Theatri Europaei Achter Theil [...], Frankfurt am Main 1693, S. 591.

Das unverzichtbare Standardwerk hierzu ist immer noch Ernst Opgenoorth, Friedrich
Wilhelm. Der GroBBe Kurfiirst von Brandenburg. Eine politische Biographie, 2 Bde.,
Gottingen 1971/1978; Artikel zu speziellen Themen von einer Reihe von Experten
finden sich in: Heinrich (Hg.), Ein sonderbares Licht in Teutschland.

Richard Dietrich (Hg.), Die Politischen Testamente der Hohenzollern, Kéln und Wien
1986, S. 189.

Ebenda, S. 190 f.

Emst Opgenoorth, »Mehrfachherrschaft im Selbstverstandnis Kurfiirst Friedrich
Wilhelms«, in: Michael Kaiser und Michael Rohrschneider (Hg.), Membra unius
capitis. Studien zu Herrschaftsauffassungen und Regierungspraxis in Kurbrandenburg
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1640-1688, Berlin 2005, S. 35-52.

Reinhard Koselleck, »Die Geschichte der Begriffe und Begriffe der Geschichte«, in:
ders., Begriffsgeschichten. Studien der Semantik und Pragmatik der politischen und
sozialen Sprache, Frankfurt am Main 2006, S. 56-76; zur Verzeitlichung der Begriffe
allgemein siehe Koselleck, »Die Verzeitlichung der Begriffe«, ebenda, S. 77-85; zur
klassischen Darstellung der Verzeitlichung von »Geschichte« siehe Odilo Engels,
Horst Giinther, Christian Meier und Reinhart Koselleck, »Geschichte, Historie«, in:
Otto Brunner, Werner Conze und Reinhart Koselleck (Hg.), Geschichtliche
Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, 8
Bde., Stuttgart 1972—-1997, Bd. 2 (1975), S. 593-798.

Ich verwende diesen Begriff in der von Frangois Hartog in Régimes d’historicité
ausgefiihrten Bedeutung — siehe die Einleitung zu diesem Buch.

Einen Uberblick iiber die Literatur bietet Rudolf Endres, Adel in der friihen Neuzeit,
Miinchen 1993, insb. S. 23-30, 83-92.

Peter-Michael Hahn, »Landesstaat und Stdndetum im Kurfiirstentum Brandenburg
wihrend des 16. und 17. Jahrhunderts«, in: Peter Baumgart (Hg.), Stdndetum und
Staatsbildung in  Brandenburg-Preulien.  Ergebnisse einer internationalen
Fachtagung, Berlin 1983, S. 41-79, hier S. 42.

Zum Status dieser Fiirstentiimer siehe Rainer Walz, Stédnde und friihmoderner Staat.
Die Landstdnde von Jiilich-Berg im 16. und 17. Jahrhundert, Neustadt 1982, S. 50—
52; fiir Beispiele siehe »Der Kurfiirst an die Stddte Wesel, Calcar, Diisseldorf, Xanten
und Rees, Ciistrin, 15. Mai 1643«, sowie »Die clevischen Stinde an die
[niederldndischen] Generalstaaten, Cleve, 2. April 1647«, in: Urkunden und
Actenstiicke zur Geschichte des Kurfiirsten Friedrich Wilhelm von Brandenburg [im
Folgenden UuA], August von Haeften (Hg.), Stédndische Verhandlungen, Erster Band:
Cleve-Mark [= UuA Bd. 5], Berlin 1869, S. 205, 331-334.

Helmuth Croon, Stdnde und Steuern in Jiilich-Berg im 17. und vornehmlich im 18.
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den entsprechenden Band des Theatrum, der 1685 erschien und tatsdchlich eine recht
detaillierte Schilderung der Schlacht von Warschau enthielt, in der die Rolle des
Kurfiirsten bei der Unterstiitzung des schwedischen Angriffs in vollem Ausmall
gewiirdigt wurde; siehe J. G. Schleder, Von den denckwiirdigsten Geschichten, so sich
hie und da in Europa, als in Hoch- und Nieder-Teutschland, Franckreich, Hispanien,
Portugall, Italien, Dalmatia, Candia, England, Schott- und Irrland, Den[n]emarck,
Norwegen, Schweden, Polen, Moscau, Schlesien, Bohmen, Ober- und Nieder-
Oesterreich, Hungarn, Siebenbiirgen, Wallachey, Moldau, Tiirck- und Barbarey,
[et]c. Sowol im weltlichen Regiment, als Kriegswesen, vom Jahr Christi 1651. bil§ an
[1658] bevorstehende Wahl ... Leopolden dieses Namens dels Ersten, erwehlten
Romischen Kadisers, [et]c. Beydes zu Wasser und Land, begeben und zugetragen / So,
Aul8 vielen glaubhdfften Scripturen ... zusammen getragen, und unpartheyisch
beschrieben Johannes Georgius Schlederus, gebiirtig in Regenspurg. Mit etlich hoher
Potentaten ... Bildniissen aulsgezieret: Dabenebenst einige ... Sachen in deutlichen
Kupffern vor Augen gestellt, Frankfurt am Main 1685, S. 963-966.

100 Michael Seidler, »Religion, Populism, and Patriarchy: Political Authority from
Luther to Pufendorf«, in: Ethics 103 (1993), S. 551-569.

101 Zu den Unterschieden zwischen Hobbes’ und Pufendorfs Auffassung des Staates und
des Souverdns siehe Ben Holland, The Moral Person of the State. Pufendorf,
Sovereignty and Composite Polities, Cambridge 2017, insb. S. 210-221; sowie
Richard Tuck, The Sleeping Sovereign. The Invention of Modern Democracy,
Cambridge 2015, S. 96-116.

102 Samuel Pufendorf, Gesammelte Werke, Bd. 3: Elementa iurisprudentiae universalis
(1660), Liber 2, Observatio 5, Berlin 1999.

103 Samuel von Pufendorf, Acht Biicher vom Natur- und Volkerrecht, Teil 11 (1672),
Buch 7, Kap. 1V, § III, Hildesheim, Ziirich und New York 1998 [Nachdruck der
Ausgabe: Frankfurt am Main 1711], S. 523.

104 Ebenda, § VII, S. 528.

105 Zu den Griinden, »aus denen jemand zu Recht von einem anderen Gehorsam fordern

kann, siehe Samuel Pufendorf, Uber die Pflicht des Menschen und des Biirgers nach
dem Gesetz der Natur, hg. von Klaus Luig, Frankfurt am Main und Leipzig 1994,
Erstes Buch, Kap. 2, 5-6, S. 39 f.; siehe auch den Kommentar in der Einleitung zur
englischen Ubersetzung: Samuel Pufendorf, On the Duty of Man and the Citizen, hg.
von James Tully, Cambridge 1991, S. xiv—xliii.

Severinus de Monzambano (Pseud.), De statu imperii germanici liber unus, Verona
1668, auf Deutsch erschienen unter: Samuel Pufendorf, Die Verfassung des deutschen
Reiches, Stuttgart 1976. Wegen der aufschlussreichen Analyse des Kontextes sei auch
auf die englische Ubersetzung hingewiesen: Samuel Pufendorf, The Present State of
Germany, hg. von Michael J. Seidler, 1696, Indianapolis 2007. Es stimmt nicht, dass
Monzambano die Inspirationsquelle fiir einen Plan zur Reform der Reichsverfassung
war, die der Kurfiirst 1662 ausarbeitete, wie Martin Philippson behauptet (der Traktat
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erschien erst sechs Jahre danach), doch die Ahnlichkeiten zwischen der Denkweise
des Kurfiirsten und derjenigen Pufendorfs sind gleichwohl verbliiffend, wie Droysen
schon vor langer Zeit aufzeigte; Philippson, Der GroBle Kurfiirst, Bd. 2, S. 205;
Johann Gustav Droysen, »Zur Kritik Pufendorfs«, in: ders., Abhandlungen zur
neueren Geschichte, Leipzig 1876, S. 309-386, hier S. 339 f.

Samuel Pufendorf, »Vorrede«, in: ders., Einleitung zu der Historie der vornehmsten
Reiche und Staaten, so itziger Zeit in Europa sich befinden, Frankfurt am Main 1682,
S. ii.

Samuel Pufendorf, De rebus gestis Friderici Wilhelmi Magni, electoris
brandenburgici, commentariorum libri novendecim, Berlin 1695; deutsche
Ubersetzung: [Samuel Pufendorf,] Friederich Wilhelms des Groen Chur-Fiirstens zu
Brandenburg Leben und Thaten, tibers. von Erdmann Uhse, Berlin und Frankfurt am
Main 1710.

Droysen, »Zur Kritik Pufendorfs«, S. 376.

Vgl. Pufendorf, Leben und Thaten, S. 399.

Ebenda, S. 428.

Ebenda, S. 401.

Elias Loccelius, Marchia Illustrata oder Chronologische Rechnung und Bedencken
liber die Sachen, so sich in der Mark Brandenburg und incorporierten Ldndern vom
Anfange der Welt bils ad Annum Christi 1680 sollen zugetragen haben, Crossen 1680,
S. 609, 611, 635, 639, 647, 702, 711, 753, 762, 808, 846-849, 861. Dieses Werk
wurde nie verdffentlicht, aber es stand Pufendorf zur Verfiigung, als er De rebus gestis
schrieb, und kann als Manuskript in der Handschriftensammlung der Staatsbibliothek
Berlin, Potsdamerstra8e 33, eingesehen werden, Signatur: MS Boruss. Fol. 18.
Erdmann Uhse, »An den Leser«, in: Pufendorf, Leben und Thaten, nicht paginiert.
Vgl. Pufendorf, Leben und Thaten, S. 56 ff.

Vgl. ebenda, S. 760 ff.

Vgl. ebenda, S. 194.

Uber Pufendorf als Entscheidungstheoretiker siehe Eerik Lagerspetz, »Pufendorf on
Collective Decisions«, in: Public Choice 49/2 (1986), S. 179-182.

Seidler, »Introduction«, in: Pufendorf, The Present State of Germany; wie Seidler
zeigt, war Pufendorf nicht der Erste, der diesen Anspruch widerlegte: Hermann
Conring brachte in seinem De origine iuris Germanici (1643) die gleiche These aus
anderen Griinden vor.

Pufendorf, »Vorrede«, in: ders., Einleitung zu der Historie der vornehmsten Reiche
und Staaten, S. iiii.

Pufendorf, Leben und Thaten, S. 1249.

Max Weber, Wirtschaft und Gesellschaft. Grundriss der verstehenden Soziologie,
Tiibingen 1980, S. 131.

Zur Gefahr, »unbekannte Hypothesen und Deutungsmuster in unser Bild des Grollen
Kurfiirsten einfliefen zu lassen«, siehe Ernst Opgenoorth, »Mehrfachherrschaft im
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Selbstverstandnis Kurfiirst Friedrich Wilhelms«, in: Kaiser und Rohrschneider (Hg.),
Membra unius capitis, S. 35-52, hier S. 37.

Jeremy Bentham, An Introduction to the Principles of Morals and Legislation (1781),
das Original ist online verfiighar unter: http://utilitarianism.com/jeremy-
bentham/index.html#one; zur Ausrichtung der sicherheitsorientierten Argumente auf
die Zukunft siehe Lucia Zedner, Security, London 2009, S. 29.

Dietrich (Hg.), Die politischen Testamente, S. 188; zur »Machtlosigkeit« siehe auch
Droysen, Der Staat des grolen Kurfiirsten, Teil 3, Bd. 2, S. 370; Philippson, Der
GrolSe Kurfiirst, Bd. 2, S. 238; Albert Waddington, Histoire de Prusse, 2 Bde., Paris
1922, Bd. 1, S. 484.

Vera Keller, Knowledge and Public Interest, 1575—-1725, Cambridge 2015, S. 4, 8
und passim.

Peter Burke, »Foreword, in: Andrea Brady und Emily Butterworth (Hg.), The Uses
of the Future in Early Modern Europe, New York 2010, S. ix—xx.

J. G. A. Pocock, Virtue, Commerce, and History. Essays on political thought and
history, chiefly in the eighteenth century, Cambridge 1985, S. 92 f.

Andrea Brady und Emily Butterworth, »Introduction«, in: Brady und Butterworth
(Hg.), The Uses of the Future, S. 1-18.

Ich verwende diesen Begriff in der von D. R. Woolf vorgeschlagenen Bedeutung:
»eine bequeme Kurzformel fiir die konzeptionelle und kognitive Matrix des
Verhiltnisses zwischen Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, einer Matrix, welche
die offizielle Geschichtsschreibung jener Ara aufkommen ldsst, nahrt und wiederum
von ihr beeinflusst wird«; siehe D. R. Woolf, »Little Crosby and the Horizons of Early
Modern Historical Culture«, in: Donald R. Kelley und David Harris Sacks (Hg.), The
Historical Imagination in Early Modern Britain. History, Rhetoric and Fiction, 1500-
1800, Cambridge 1997, S. 93-132, hier S. 94.

Juan de Mariana, The general history of Spain from the first peopling of it by Tubal,
till the death of King Ferdinand, who united the crowns of Castile and Aragon: with a
continuation to the death of King Philip III [...], to which are added, two supplements,
the first by F. Ferdinand Camargo y Salcedo, the other by F. Basil Varen de Soto,
bringing it down to the present reign, London 1699, passim. Ein gutes Beispiel findet
sich jedoch auf S. 299 f., wo die Kriege der Konige als eine Geillel geschildert
werden, die dem einfachen Volk von der Ruhmsucht und dem Ehrgeiz seiner
Herrscher auferlegt wurde.

So beschuldigte Mariana etwa Philipp II., er habe den Aufstand in den Niederlanden
provoziert, indem er die Grafen Egmont und Hoorn im Jahr 1568 hinrichten lief8. Eine
versohnlichere Linie hétte seiner Ansicht nach den Aufstand verhindert.

133 Zu diesen Merkmalen des politischen Denkens Marianas siehe Harald Braun, Juan de

Mariana and Early Modern Spanish Political Thought, Aldershot 2007.

134 Chantal Grell, L’histoire entre érudition et philosophie. Etude sur la connaissance

historique au siecle des Lumieres, Paris 1993, S. 35, 195, 210, 212, 217; zum
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Widerstand der frithneuzeitlichen »Geschichte Frankreichs« gegen Verdnderungen
siehe Philippe Ariés, Le Temps de I’histoire, 2. Aufl., Paris 1986, S. 135-138, sowie
Orest Ranum, Artisans of Glory. Writers and Historical Thought in Seventeenth-
Century France, Chapel Hill 1980, S. 15 f.; Michel Tyvaert, »L’image du Roi:
Legitimité et moralité royales dans les Histoires de France au XVIle siecle«, in: Revue
d’histoire moderne et contemporaine 21 (1974), S. 521-547.

Ebenda, S. 35. Grell verweist ausdriicklich auf Guyonnet de Vertron, Paralléle de
Louis le Grand avec les princes qui ont été surnommés Grands, dédié a Monseigneur
le Dauphin, Paris 1685, weil er erkldrt habe, dass die prdachtigen Eigenschaften
Ludwigs XIV. samtliche bisherigen Modelle der Tugend (selbst Herakles) obsolet
gemacht hétten, S. 50 ff.

Tony Claydon, »Time and the Revolution of 1688/89«, Paper vorgelegt auf dem
Symposium »History and Temporality«, St Catharine’s College, Cambridge, 27. Mai
2016; Richard S. Kay, The Glorious Revolution and the Continuity of Law,
Washington, DC 2014, S. 279.

Mittlerweile plddieren viele Studien nachdriicklich fiir den Sonderstatus der
frithneuzeitlichen Temporalitdt, von denen einige auch in diesem Kapitel zitiert
wurden; zu einer scharfsinnigen Diskussion der Fragen siehe Peter Burke,
»Exemplarity and Anti-Exemplarity in Early Modern Europe«, in: A. Lianeri (Hg.),
The Western Time of Ancient History: historiographical encounters with the Greek
and Roman pasts, Cambridge 2011, S. 48-59.

Siehe MiloS Vec, Zeremonialwissenschaft im Fiirstenstaat. Studien zur juristischen
und politischen Theorie absolutistischer Herrschaftsprdsentation, Frankfurt am Main
1998; Jorg Jochen Berns, »Der nackte Monarch und die nackte Wahrheit. Auskiinfte
der deutschen Zeitungs- und Zeremoniellschriften des spaten 17. und frithen 18.
Jahrhunderts zum Verhiltnis von Hof und Ofentlichkeit«, in: Daphnis 11 (1982), S.
315-345; Berns, »Die Festkultur der deutschen Hofe zwischen 1580 und 1730. Eine
Problemskizze in typologischer Absicht«, in: Germanisch-romanische Monatsschrift
65 (1984), S. 295-311.

Werner, Brandenburgischer Gesandter Warschau, Bericht vom 10. Juni 1700, in: Max
Lehmann, Preufsen und die katholische Kirche seit 1640, 9 Bde., Leipzig 1878-1902,
Bd. 1, S. 465.

Pater Vota an den Kurfiirst von Brandenburg, in: ebenda, S. 468.

Johann von Besser, PreulSische Krénungs-Geschichte oder Verlauf der Ceremonien
auf welchen Der Allerdurchlauchtigste GroBmdchtigste Fiirst und Herr Friderich der
Dritte — die kénigliche Wiirde des von Ihm gestifteten Konigreichs Preulsen
angenommen und sich und seine Gemahlin ... durch die Salbung als Konig und
Konigin einweihen lassen, Colln/Spree 1702, S. 19.

Die Entdeckung wurde dem Vernehmen nach von Werner, dem preullischen
Gesandten in Warschau, erwdhnt, siehe Pater Vota an den Kurfiirst von Brandenburg,
Warschau, 15. Mai 1700, in: Lehmann, PreufSen und die katholische Kirche, Bd. 1, S.
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143 Besser, PreulSische Kronungs-Geschichte, S. 3, 6.

144 Johann Christian Liinig, Theatrum ceremoniale historico-politicum oder historisch-
politischer Schau-Platz aller Ceremonien etc., 2 Bde., Leipzig 1719/20, Bd. 2, S. 100,
96. Zur Bedeutung der Selbstsalbung des Konigs siehe Hans Liermann, »Sakralrecht
des protestantischen Herrschers«, in: Zeitschrift der Savigny-Stiftung fiir
Rechtsgeschichte 61 (1941), S. 311-383, insb. S. 333-369.

ZWEI - Der Historiker-Konig

1 Zur Beziehung zwischen Bach und Friedrich II. siehe Leta E. Miller, »C. P. E. Bach’s
Sonatas for Solo Flute«, in: The Journal of Musicology 11/2 (1993), S. 203-249.
Diese Uberlegungen zum Konig und seiner Musik sind Gespriachen mit Kate Clark zu
verdanken, der Lehrerin fiir historische Fléten und Dozentin der Abteilung fiir
frithneuzeitliche Musik am Koniglichen Konservatorium von Den Haag; zur
musikalischen Dominanz von Quantz am Hof siehe Tim Blanning, Frederick the
Great. King of Prussia, London 2015, S. 150 ff.

Charles Burney, The Present State of Music in Germany, the Netherlands and United
Provinces Or: The Journal of a Tour Through Those Countries, Undertaken to Collect
Materials for a General History of Music, 2 Bde., London 1773; Nachdruck: London
2008, Bd. 2, S. 150 f.; zitiert nach deutscher Ubersetzung: Charles Burney, Tagebuch
einer musikalischen Reise durch Frankreich, Italien, Flandern, die Niederlande und
am Rhein bis Wien, durch Béhmen, Sachsen, Brandenburg, Hamburg und Holland
1772/1773, Hamburg 1772/1773; Nachdruck: Kassel u. a. 1959, Bd. 3, S. 108 f.

3 Zur Haltung des Konigs gegeniiber Bach siehe Blanning, Frederick the Great, S. 157 ff.

4 Vanessa Agnew, Enlightenment Orpheus: The Power of Music in Other Worlds, Oxford
2008, insb. S. 59. Zum stet sol als Metapher und Instrument der Naturwissenschaft
siehe Emily I. Dolan, »Music as an Object of Natural History, in: James Q. Davies
und Ellen Lockhard (Hg.), Sound Knowledge. Music and Science in London, 1789—
1851, Chicago 2016, S. 27-46, bes. S. 34.

Zum Verhdltnis Friedrichs zum Berliner Hof siehe Thomas Biskup, »Eines >GroRSen«
wiirdig? Hof und Zeremoniell bei Friedrich IL.«, in: Stiftung PreuRische Schlésser und
Garten (Hg.), Friederisiko — Friedrich der GroBSe. Die Essays, Miinchen 2012, S. 96—
113; ders., Friedrichs GréBe. Inszenierungen des Preullenkonigs in Fest und
Zeremoniell 1740-1815, Frankfurt am Main 2012; ders., »Hofisches Retablissement:
Der Hof Friedrichs des GroRBen nach 1763«, in: Michael Kaiser und Jiirgen Luh (Hg.),
Friedrich der GrofSe — eine perspektivische Bestandsaufnahme. Beitrdge des ersten
Colloquiums in der Reihe »Friedrich300«, online verfiighar unter:
http://www.perspectivia.net/publikationen/friedrich300-colloquien/friedrich-
bestandsaufnahme/biskup_retablissement.

6 Das Werk Histoire de la guerre de sept ans, das eine Einleitung iiber die Jahre des

Friedens zwischen dem Schlesischen und dem Siebenjdhrigen Krieg enthielt, wurde
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1763/64 geschrieben. Im Jahr 1775 vollendete Friedrich einen Uberblick iiber die
Ereignisse vom Frieden von Hubertusburg (1763) bis zum Ende der ersten Teilung
Polens (1775); diese wurde in der Folge iiberarbeitet und mit Fragmenten {iber die
Jahre 1774-1778 und den Bayerischen Erbfolgekrieg (1778) kombiniert. Ein weiteres
Textfragment aus dem Jahr 1784 behandelte die Geschichte Brandenburg-Preuliens
seit dem Frieden von Teschen (1779). Die wichtigsten Werke Friedrichs II., die in
diesem Kapitel erortert werden, sind unter anderem: »Histoire de mon temps« (1746
und 1775), in: Johann David Erdmann Preul§ (Hg.), (Euvres de Frédéric le Grand, 30
Bde., Berlin 1846-1856, Bd. 2, S. v—160 und Bd. 3, S. 1-240; »Histoire de la guerre
de sept ans«, in: PreuB (Hg.), (Euvres, Bd. 4, S. v-296 und Bd. 5, S. 1-264;
»Mémoires depuis la paix de Hubertsbourg 1763, jusqu’a la fin du partage de la
Pologne«, in: Preul (Hg.), (Euvres, Bd. 6, S. 1-123; »De ce qui s’est passé de plus
important depuis 1’année 1774 jusqu’a I’année 1778«, in: Preul§ (Hg.), (Euvres, Bd. 6,
S. 125-149; »Mémoires de la guerre de 1778«, in: Preull (Hg.), (Euvres, Bd. 6, S.
151-201; »Réflexions sur les talents militaires et sur le caractére de Charles XII, roi
de Suede«, in: Preul§ (Hg.), (Euvres, Bd. 7, S. 79-101; »De la littérature Allemande,
des défauts qu’on peut lui reprocher, quelles en sont les causes et par quels moyens on
peut les corriger«, in: Preull (Hg.), (Euvres, Bd. 7, S. 103-140; »Avant-propos de
I’Extrait du Dictionnaire historique et critique de Bayle«, in: Preu8 (Hg.), (Euvres, Bd.
7, S. 141-147; » Avant-propos de 1’Abrégé de I’Histoire ecclésiastique de Fleury, in:
Preull (Hg.), (Euvres, Bd. 7, S. 149-164; »L’ Antimachiavel, ou examen du prince de
Machiavel«, in: Preull (Hg.), (Euvres, Bd. 8, S. 65-184; »Réfutation du prince de
Machiavel« (eine iiberarbeitete Fassung des gleichen Textes), in: Preull (Hg.),
(Euvres, Bd. 8, S. 185-336; »Ode sur la gloire«, in: Preul§ (Hg.), (Euvres, Bd. 11, S.
98-101; und »Ode sur le temps«, in: Preu8 (Hg.), (Euvres, Bd. 12, S. 1 ff.; hier wird,
sofern moglich, nach der deutschen Ubersetzung zitiert: Gustav Berthold Volz (Hg.),
Die Werke Friedrichs des GroBen in deutscher Ubersetzung, 10 Bde., Berlin 1913
1914; online verfiighar unter http:/friedrich.uni-trier.de/de/oeuvres/toc/ bzw.
http://friedrich.uni-trier.de/de/volz/.

7 Zu Friedrichs Forschungsmethoden und zu seinem Ehrgeiz, ein iiberragendes Werk der
erzdhlenden Interpretation zu schaffen, siehe den Aufsatz »Die historischen Werke«
in: Volz (Hg.), Werke Friedrichs des Grofen, Bd. 1: »Denkwiirdigkeiten zur
Geschichte des Hauses Brandenburg, iibers. von Friedrich von Oppeln-Bronikowski,
Willi Rath und Carl Werner von Jordans, S. v-xii, hier S. vii; Max Posner, »Zur
literarischen Thatigkeit Friedrichs des GroRen. Erorterungen und Actenstiicke«, in:
Konigliche Preullische Archiv-Verwaltung (Hg.), Miscellaneen zur Geschichte Kénig
Friedrichs des GrofSen, Berlin 1878, S. 205-494, insb. 217, 227 f., 236 und passim;
eine wichtige aktuelle Diskussion findet sich in Michael Knobloch, »>Handlanger der
Geschichtsschreibung«. Friedrich II. als Rezipient historischer Werke zur
brandenburgischen Geschichte«, in: Brunhilde Wehinger und Giinther Lottes (Hg.),
Friedrich der Grofse als Leser, Berlin 2012, S. 43-70.
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Siehe Wilfried Herderhorst, Zur Geschichtsschreibung Friedrichs des GrolSen,
Gottingen [1962], S. 5.

Friedrich II., » Avant-propos« (1748) zu den »Mémoires pour servir a I’histoire de la
Maison de Brandebourg«, in: Preull (Hg.), (Euvres, Bd. 1, S. xliii f., hier S. xliii;
zitiert nach: Volz (Hg.), Werke Friedrichs des Groflen, Bd. 1, S. 5; zum Verhéltnis
zwischen den Naturwissenschaften Mitte des 18. Jahrhunderts und der
Geschichtsschreibung siehe Peter Hanns Reill, »Die Historisierung von Natur und
Mensch. Der Zusammenhang von Naturwissenschaften und historischem Denken im
Entstehungsprozess der modernen Naturwissenschaften«, in: Wolfgang Kiittler, J6rn
Riisen und Ernst Schulin (Hg.), Geschichtsdiskurs, 5 Bde., Frankfurt am Main 1993—
1999, Bd. 2: Anfdnge modernen historischen Denkens, S. 48—61, insb. S. 49 ff., 58 f.
Friedrich II., »Discours préliminaire« (1751), in: Preull (Hg.), (Euvres, Bd. 1, S. xlv-
lii, hier S. xlv; zitiert nach: »Zur Einfiihrung«, in: Volz (Hg.), Werke Friedrichs des
Grofsen, Bd. 1, S. 7-11.

Friedrich II., »Zur Einfiihrung, in: Volz (Hg.) Werke Friedrichs des Grofsen, Bd. 1, S.
8.

Zur Gefahr, Friedrichs literarische und politische Texte als »Bekenntnisschriften« zu
interpretieren, die unmissverstindlich eine innere Geistesverfassung wiedergeben,
siche Andreas Pecar, »Friedrich der Groe als Autor. Plidoyer fiir eine
adressatenorientierte Lektiire seiner Schriften«, in: Stiftung Preuische Schlésser und
Gaérten (Hg.), Friedrich300, abgerufen unter perspektivia.net
(http://www.perspectivia.net/content/publikationen/friedrich300-colloquien/friedrich-
bestandsaufnahme/pecar_autor/); zuletzt aufgerufen am 1. Juli 2009.

Friedrich II., »Histoire de mon temps«, »Avant-propos« (1746), in: Preufl (Hg.),
(Euvres, Bd. 2, S. xiii—xx, hier S. xiv.

Friedrich II., »Histoire de mon temps«, »Avant-propos« (1775), in: Preull (Hg.),
(Euvres, Bd. 3, S. xiii—xxiv, hier S. xvii; zitiert nach: »Vorwort«, in: Volz (Hg.),
Werke Friedrichs des GroBSen, Bd. 2, S. 11-17.

Siehe beispielsweise Friedrich II., »Histoire de mon temps«, » Avant-propos« (1746),
in: Preul§ (Hg.), (Euvres, Bd. 2, S. xiv.

Siehe Michael Rohrschneider, »Friedrich der GroRe als Historiograph des Hauses
Brandenburg. Herrscherideal, Selbststilisierung und Rechtfertigungstendenzen in den
Mémoires pour servir a I’histoire de la maison de Brandebourg«, in: Forschungen zur
Brandenburgischen und Preulischen Geschichte 17 (2007), S. 103-121; zu
Diskussionen, die die reflexive Funktion der historischen Texte hervorheben, siehe
auch Herderhorst, Zur Geschichtsschreibung, S. 12 f. und 31; Horst Mdller, »Friedrich
der GroBe und der Geist seiner Zeit«, in: Johannes Kunisch (Hg.), Analecta
Fridericiana (= Zeitschrift fiir historische Forschung, Beiheft 4), Berlin 1987, S. 55—
74, insb. 61.

Jirgen Luh, Der GroBe. Friedrich II. von Preufsen, Miinchen 2011; zu Churchills
Entschlossenheit, das Gleiche zu erreichen, siehe David Reynolds, In Command of
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History. Churchill Fighting and Writing the Second World War, London 2005.
Friedrich II., »Histoire de mon temps«, »Avant-propos« (1746), in: Preull (Hg.),
(Euvres, Bd. 2, S. vii.

Ebenda.

Friedrich II., »Avant-propos« (1748) zu »Mémoires pour servir a I’histoire de la
Maison de Brandebourg, in: Preul$ (Hg.), (Euvres, Bd. 1, S. xlvii f., hier S. xlviii.
Friedrich II., »Réflexions sur les talents militaires et sur le caractére de Charles XII, roi
de Sueéde«, in: Preul8 (Hg.), (Euvres, Bd. 7, S. 79-105, hier S. 81; siehe auch:
»Geschichte meiner Zeit«, »Vorwort« (1775), in: Volz (Hg.) Werke Friedrichs des
GrofSen, Bd. 2, S. 11.

Friedrich II., »Geschichte meiner Zeit«, »Vorwort« (1775), in: Volz (Hg.), Werke
Friedrichs des Grofsen, Bd. 2, S. 11.

Zu diesem Aufsatz als politisch-militdrische Anweisung siehe Sven Externbrink, »Der
Feldherr als Historiker. Friedrich der GroRe und die Histoire de la Guerre de Sept
Ans«, in: Wehinger und Lottes (Hg.), Friedrich der Grolse als Leser, S. 99-120.

Siehe Ulrich Muhlack, »Geschichte und Geschichtsschreibung bei Voltaire und
Friedrich dem GroRen«, in: Johannes Kunisch (Hg.), Personlichkeiten im Umkreis
Friedrichs des GrofSen, Koln und Wien 1988, S. 29-57.

Friedrich II., »Geschichte meiner Zeit«, »Vorwort« (1775), in: Volz (Hg.), Werke
Friedrichs des Grofsen, Bd. 2, S. 13.

Friedrich II., » Avant-propos«, »Histoire de la guerre de sept ans«, in: Preul (Hg.),
(Euvres, Bd. 4, S. v-xii, hier S. xi; zitiert nach: Friedrich II., »Geschichte des
Siebenjdhrigen Krieges«, »Vorwort, in: Volz (Hg.), Werke Friedrichs des Grofsen,
Bd. 3, S. 3-6, hier S. 6.

Johannes Kunisch, Friedrich der Grole. Der Konig und seine Zeit, Miinchen 2004, S.
65-68; siehe auch Rohrschneider, »Friedrich der Grolle«, S. 105; zum Einfluss des
gestorten Verhéltnisses zu seinem Vater auf die Psyche des Koénigs siehe Blanning,
Frederick the Great, S. xxi—xxiv, 25—45.

Pecar, »Friedrich der GroBe als Autor«, S. 20 f.; zu weiteren Interpretationen der
Schriften Friedrichs als Akte propagandistischer Manipulation oder als
aullenpolitische Instrumente siehe Friedrich Meinecke, »Des Kronprinzen Friedrich
Considérations sur 1’état présent du corps politique de 1’Europe«, in: ders.,
Brandenburg — Preulien — Deutschland. Kleine Schriften zur Geschichte und Politik,
hg. von Eberhard Kessel (= Werke 9), Stuttgart 1979, S. 174-200; Reinhold Koser,
Geschichte Friedrichs des GroSen, 4 Bde., Nachdruck: Darmstadt 1963, Bd. 1, S.
145-150.

Zum Ringen um »niitzliche Wahrheiten« (vérités utiles) als definierendes Merkmal
einer »philosophischen« im Gegensatz zu einer rein »historischen« Geschichte siehe
Voltaire, Essai sur les meeurs et sur I’esprit des nations, Bd. 1: Introduction, online
verfligbar unter: https://fr.wikisource.org/wiki/Essai_sur_les_mceurs/Introduction;
letzter Zugriff am 26. September 2015; zu Friedrichs Interesse an Montesquieu siehe
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Georg Kiintzel, »Der junge Friedrich und die Anfdnge seiner Geschichtsschreibung,
in: Festgabe Friedrich von Bezold dargebracht zum 70. Geburtstag von seinen
Schiilern, Kollegen und Freunden, Bonn und Leipzig 1921, S. 234-249, hier S. 241-
244.
Ausfiihrlicher wird das Verhéltnis zwischen den Mémoires und dem Siéecle erortert in
Muhlack, »Voltaire und Friedrich der GroBle«, passim; ders., Geschichtswissenschaft
im Humanismus und in der Aufkldrung. Die Vorgeschichte des Historismus, Miinchen
1991, S. 258-268.
Moller, »Friedrich der GroRle und der Geist seiner Zeit«, S. 58; zur historischen
Sensibilitdt der preullischen Aufklarung siehe auch Matt Erlin, Berlin’s Forgotten
Future. City, History, and Enlightenment in Eighteenth-Century Germany, Chapel
Hill, NC 2004.
Johann Martin Chladenius, Einleitung zur richtigen Auslegung verniinftiger Schriften
und Reden, hg. von Lutz Goldsetzer, [1742] Diisseldorf 1969, S. 195; siehe auch
Frederick Beiser, The German Historicist Tradition, Oxford 2011, S. 29, 40, 47-54;
zum aufgekldrten Perspektivbewusstsein allgemein siehe Reinhart Koselleck,
»Standortbindung und Zeitlichkeit: Ein Beitrag zur historischen Erschliefung der
geschichtlichen Welt«, in: ders., Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher
Zeiten, Frankfurt am Main 1979, S. 178-188.
Friedrich II., »Mémoires pour servir a 1’histoire de la Maison de Brandebourg, in:
Preuf (Hg.), Euvres, Bd. 1, S. 234, 241; zitiert nach: Friedrich II,,
»Denkwiirdigkeiten zur Geschichte des Hauses Brandenburg«, in: Volz (Hg.), Werke
Friedrichs des Grofsen, Bd. 1, S. 201.
Friedrich II., » Avant-propos de 1’Abrégé de I’Histoire ecclésiastique de Fleury, in:
Preull (Hg.), (Euvres, Bd. 7, S. 149-164, hier S. 151 ff.; zu den Kommentaren von
Preuf zur Verdffentlichung und zur Wirkung dieses Werks siehe sein
»Avertissement«, S. xiv-xv. David Friedrich Straul§ sollte spéter in seiner Kritik am
»Mythos« die gleiche Argumentationslinie verfolgen, siehe Das Leben Jesu kritisch
bearbeitet, 2 Bde., Tiibingen 1835, Bd. 1, S. 173-177.
Friedrich II., »Denkwiirdigkeiten zur Geschichte des Hauses Brandenburg«, in: Volz
(Hg.), Werke Friedrichs des GroSen, Bd. 1, S. 22.
Ebenda, S. 202.
Friedrich II., »Zur Einfiihrung« (1751), »Denkwiirdigkeiten zur Geschichte des Hauses
Brandenburg«, in: Volz (Hg.), Werke Friedrichs des GrofSen, Bd. 1, S. 7-15, hier S. 8.
Zu Christoph Hartknoch (1644-1687), dem Autor der gefeierten Geschichten
Preul8ens (also des herzoglichen und des koniglichen Preullens) siehe unten.

Friedrich 1II., »Sitten, Gebrduche und Industrie« (Erganzungskapitel zu
Denkwiirdigkeiten), in: Volz (Hg.), Werke Friedrichs des Grofsen, Bd. 1, S. 216.
Zur Geringschdtzung Pufendorfs siehe Notker Hammerstein, »Reichshistorie«, in:
Hans Erich Bodeker, Georg G. Iggers, Jonathan B. Knudsen und Peter H. Reill (Hg.),
Aufkldrung und Geschichte. Studien zur deutschen Geschichtswissenschaft im 18.
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Jahrhundert, Gottingen 1986, S. 82-104; zur Aufwertung der philosophischen
Geschichte und Herabsetzung der »Gelehrsamkeit« siehe Henning Wrede, »Die
Entstehung der  Archdologie und des Einsetzen der neuzeitlichen
Geschichtsbetrachtung«, in: Kiittler, Riisen und Schulin (Hg.), Geschichtsdiskurs, Bd.
2, S. 95-119, S. 99; Ursula Goldenmann, »Die philosophische Methodendiskussion
des 17. Jahrhunderts in ihrer Bedeutung fiir den Modernisierungsschub in der
Historiographie«, in: ebenda, S. 148-161, hier S. 148 f.

Siehe Friedrich, »Vorrede von 1748« zu »Denkwiirdigkeiten zur Geschichte des
Hauses Brandenburg«, in: Volz (Hg.), Werke Friedrichs des Grofien, Bd. 1, S. 6;
Posner, »Zur literarischen Thétigkeit Friedrichs des Grofen«, S. 238 f.; zu den
Werken Hartknochs, die auf Deutsch vorlagen, als Friedrich die Memoiren verfasste,
zdhlen: Preussische Kirchen-historia : darinnen von Einfiihrung der christlichen
Religion in diese Lande / wie auch von der Conservation, Fortpflantzung /
Reformation und dem heutigen Zustande derselben Ausfiihrlich gehandelt wird. Nebst
vielen denckwiirdigen Begebenheiten ... aus vielen gedruckten und geschriebenen
Documenten, Frankfurt am Main und Leipzig 1686; sowie Alt- und Neues Preussen
Oder Preussischer Historien Zwey Theile, Frankfurt am Main und Leipzig 1684.

Elias Loccelius, Marchia Illustrata oder Chronologische Rechnung und Bedencken
liber die Sachen, so sich in der Mark Brandenburg und incorporierten Ldndern vom
Anfange der Welt bils ad Annum Christi 1680 sollen zugetragen haben, Crossen 1680,
S. 609, 611, 635, 639, 647, 702, 711, 753, 762, 808, 846-849, 861.

Jaroslav Miller, Urban Societies in East Central Europe, 1500-1700, 2. Aufl.,
Abingdon und New York 2016, S. 167; iiber Hartknoch als Historiker und Verfechter
der preullischen Freiheit siehe Karin Friedrich, The Other Prussia. Royal Prussia,
Poland and Liberty, 1569-1772, Cambridge 2000, insb. S. 103 ff.

Hartknoch, Alt- und Neues Preussen, Teil eins, S. 232.

Ebenda, S. 238.

Hartknoch, Alt- und Neues Preussen, Teil zwei, S. 309-312, 314 f. und passim.

Siehe Friedrich, The Other Prussia, S. 51, 70, 79.

Friedrich II., »Du Gouvernement ancien et moderne de Brandebourg«, ergdnzendes
Kapitel zu »Mémoires», in: Preul (Hg.), (Euvres, Bd. 1, S. 243.

Sogar Voltaire war iiber die feindselige Schilderung Schwarzenbergs durch den Kénig
verwundert, die seiner Ansicht nach durch die im Text gelieferten Hinweise nicht
gerechtfertigt war; siehe die Transkription von Voltaires Notizen zu Friedrichs
Mémoires in Posner, »Zur literarischen Thétigkeit Friedrich des GroRen«, S. 273.
Siehe beispielsweise Hartknoch, Alt- und Neues Preussen, insb. das Kapitel mit der
Uberschrift »Von der Republic und Regierungs-Art der Lande Preussenc, S. 601-665,
das die Geschichte der Léandereien des Herzogtums und des Kénigreichs als eine
Geschichte der politischen Auseinandersetzung und rivalisierender stdndischer
Interessen beschreibt.

50 Voltaire, Henriade, libersetzt von Philipp Kraft, Leipzig 1874, Sechster Gesang, S. 59;



siehe auch Dritter Gesang, S. 31; zu Friedrichs Bewunderung fiir dieses und andere
Werke Voltaires siehe Blanning, Frederick the Great, S. 119-120, 329-330.

Voltaire, Le Siecle de Louis XIV, London 1752, Bd. 1, Introduction, S. 4, 21 (gotische
Barbarei), 6 (Tyrannei) sowie S. 319: »plus le service en tout genre prévaut sur les
titres, plus un état est florissant«. Also: Je mehr der Dienst in allen Metiers iiber die
Titel iiberwiegt, desto bliihender ist der Staat. Vgl. Voltaire, Das Zeitalter Ludwigs
XIV., Leipzig 1886, S. 22 f.

Zur »standischen Latenz« siehe Wolfgang Neugebauer, Politischer Wandel im Osten.
Ost- und WestpreulSen von den alten Stédinden zum Konstitutionalismus, Stuttgart 1992,
S. 65-86.

Hanna Schissler, Preulische Agrargesellschaft im Wandel. Wirtschdftliche,
gesellschaftliche und politische Transformationsprozesse von 1763 bis 1847,
Gottingen 1978, S. 217; Johannes Ziekursch, Hundert Jahre Schlesischer
Agrargeschichte, Breslau 1915, S. 23-26; Robert Berdahl, The Politics of the Prussian
Nobility. The Development of a Conservative Ideology 1770—1848, Princeton, NJ,
1988, S. 80-85; zur Teilnahme nichtadliger Grundbesitzer an den Kreistagen der Mark
Brandenburg siehe Klaus Vetter, »Zusammensetzung, Funktion und politische
Bedeutung der kurmaérkischen Kreistage im 18. Jh.«, in: Jahrbuch fiir die Geschichte
des Feudalismus 3 (1979), S. 393-416; Peter Baumgart, »Zur Geschichte der
kurmérkischen Stiande im 17. und 18. Jh.«, in: Dieter Gerhard (Hg.), Stdndische
Vertretungen in Europa im 17. und 18. Jahrhundert, Goéttingen 1969 S. 131-161.

T. C. W. Blanning, »Frederick the Great«, in: H. M. Scott (Hg.), Enlightened
Absolutism, Basingstoke 1990, S. 265-288.

Zum Wissen des Konigs um seinen aristokratischen, standischen Rang siehe Luh, Der
Groflse, S. 170-174.

Gustavo Corni, Stato assoluto e societa agraria in Prussia nell’eta di Federico II,
Bologna 1982, S. 283 f., 288, 292, 299 f.

Edgar Melton, »The Prussian Junkers, 1600—-1786«, in: H. M. Scott (Hg.), The
European Nobilities in the Seventeenth and Eighteenth Centuries, 2 Bde., London
1995, Bd. 2: Northern, Central and Eastern Europe, S. 71-109, hier S. 72; Hanna
Schissler, »The Junkers: Notes on the Social and Historical Significance of the
Agrarian Elite in Prussia«, in: Robert G. Moeller (Hg.), Peasants and Lords in
Modern Germany. Recent Studies in Agricultural History, Boston 1986, S. 24-51;
Berdahl, Politics, S. 79; Schissler, PreulSische Agrargesellschaft, insb. S. 217.
Friedrich II., »Mémoires depuis la paix de Hubertusbourg 1763, jusqu’a la fin du
partage de la Pologne, 1775«, in: Preull (Hg.), (Euvres, Bd. 6, S. 90; in der deutschen
Ubersetzung unter: Friedrich II., »Denkwiirdigkeiten vom Hubertusburger Frieden bis
zum Ende der Polnischen Teilung«, in: Volz (Hg.), Werke Friedrichs des GrolSen, Bd.
5, S. 69 ff.

Zur »zweiten Herrschaft« siehe H. M. Scott, »1763-1786: The Second Reign of
Frederick the Great«, in: Philip Dwyer (Hg.), The Rise of Prussia 1700—1830, London



5 IR IS5
[S2 BN " SN (OS]

B2 ] B
Co ~N (e}

|CD
O

RN
W IN = IO

|\1
~

S |5
) Ui

2B IE N
= IO o 100 N

2000, S. 177-200.

Friedrich II., »Lettres sur I’amour de la patrie, ou correspondance d’ Anapistémon et de
Philopatros«, in: Preull (Hg.), (Euvres, Bd. 9, S. 241-278, hier S. 246 {.; zitiert nach:
Friedrich II., »Briefe {iber die Vaterlandsliebe«, in: Volz (Hg.), Werke Friedrichs des
GroBSen, Bd. 8, S. 279-302, hier S. 281.

Diese Stelle wird diskutiert in Adolf Dock, Der Souverdnetdtsbegriff von Bodin bis zu
Friedrich dem Grolsen, Stralburg 1897, S. 148.

»Dans tous le recueils immenses qu’on ne peut embrasser, il faut se borner et choisir.
C’est un vaste magasin ou vous prendrez ce qui est a votre usage.« Voltaire, Essai sur
les meeurs et I’esprit des nations et sur les principaux faits de I’histoire depuis
Charlemagne jusqu’a Louis XIII, hg. von René Pomeau, 2 Bde., Paris 1963, hier Bd.
1, S. 196.

Friedrich II., »Mémoires«, in: Preul (Hg.), (Euvres, Bd. 1, S. 196-246.

Muhlack, Geschichtswissenschaft im Humanismus und in der Aufkldrung, S. 266 f.
Stephan Schindele, »Friedrich der GrofSe iiber den Staat«, in: Abhandlungen aus dem
Gebiete der Philosophie und ihrer Geschichte. Eine Festgabe zum 70. Geburtstag
Georg Freiherrn von Hertling, Freiburg i. Breisgau 1913, S. 289-308, hier S. 291 {.
Friedrich II., »Denkwiirdigkeiten«, in: Volz (Hg.), Werke Friedrichs des Grofsen, Bd.
1, S. 222.

Friedrich II., »Geschichte meiner Zeit«, in: Volz (Hg.), Werke Friedrichs des GrofSen,
Bd. 2, S. 43.

Friedrich II., »Denkwiirdigkeiten«, in: Volz (Hg.), Werke Friedrichs des Grofsen, Bd.
1, S. 222.

Friedrich II., »Der Antimachiavell«, in: Volz (Hg.), Werke Friedrichs des Grolsen, Bd.
7, S. 40.

Ebenda, S. 41.

Ebenda, S. 41 ff.

Ebenda, S. 4 f.

Friedrich II., »Instruktion fiir den Major Graf Borcke (24. September 1751)«, in: Volz
(Hg.), Werke Friedrichs des Grofsen, Bd. 7, S. 204-207, hier S. 204.

Friedrich II., »Der Antimachiavell«, in: Volz (Hg.), Werke Friedrichs des Grolsen, Bd.
7, S. 47.

Ebenda, S. 38.

Friedrich II., »Das politische Testament von 1752«, in: Volz (Hg.), Werke Friedrichs
des Grofsen, Bd. 7, S. 136, 137, 138, 140.

Ebenda, S. 153 f.

Ebenda, S. 160.

Ebenda, S. 161.

Ebenda, S. 165.

Norman Bryson, »Watteau and >Reverie<: A Case Test in >Combined Analysis«, in:
The Eighteenth Century 22 (1981), S. 97-126, hier S. 109.
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Zum Kauf des Gemadldes durch Friedrich II. und zum Platz in seiner Sammlung siehe
Stiftung  Preuflischer Schlésser und Garten (Hg.), Bestandskataloge der
Kunstsammlungen. Franzosische Gemdlde 1. Watteau, Pater, Lancret, Lajoue, Berlin
2011, S. 702-708 und 754.

René Huyghe, »L’Univers de Watteau, in: Hélene Adhémar, Watteau: sa vie, son
ceuvre. Catalogue des peintures et illustration, Paris 1950, S. 1-46, hier S. 1.

Anne Claude Caylus, La Vie de Antoine Watteau par le Comte de Caylus, publiée pour
la premiere fois d’apres I’autographe, hg. von Charles Henry, Paris 1887, S. 41 {.
Thomas M. Kavanagh, Esthetics of the Moment. Literature and Art in the French
Enlightenment, Philadelphia 1996, S. 169.

Friedrich an Jordan, 2. Februar 1742, in: Preull (Hg.), (Euvres, Bd. 17, S. 163.
Friedrich, an Jordan geschicktes Gedicht, Juli 1742 in: Preul8 (Hg.), (Euvres, Bd. 18, S.
58:

Ton esprit me transporte en une galerie

Ou des plus précieux tableaux

Le spectacle enchanteur sans cesse se varie,

Ou les derniers sont les plus beaux,

Ou Corrége et Poussin étalent leur génie

Avec les Lancrets, les Watteaux.

Zu Friedrichs Ode an die Lust, sieche Vanessa de Senarclens, »Friedrichs

Schollgebet«, in: Die Zeit, 15. September 2011, S. 21; sowie Blanning,
Frederick the Great, S. 68 f.

88

Friedrich an Amélie von Preuflen, Meissen, 15. April 1761, in: Friedrich der Grole
et al., Politische Korrespondenz Friedrich’s des Grofsen, hg. von Johann Gustav
Droysen et al., 40 Bde., Berlin, 1879-1939, Bd. 20, S. 336 f., online verfiigbar unter:
http://friedrich.uni-trier.de/de/politKorr/20/336/text/, zuletzt aufgerufen am 3. August
2016.

Astrid Dostert, »Friedrich der GroRe als Sammler antiker Skulptur«, in: Stiftung
Preullische Schlésser und Garten (Hg.), Friedrich300, verfiigbar unter
http://www.perspectivia.net/publikationen/friedrich300-colloquien/friedrich-
bestandsaufnahme/Doster_Sammler/; aufgerufen am 1. Juli 2016; zur Entwicklung
von Friedrichs Sammlung und seiner beharrlichen Forderung, dies 6ffentlich bekannt
zu geben, siehe Blanning, Frederick the Great, S. 170-173.

Zum anhaltenden Interesse des Koénigs an Gemadlden in der Tradition der fétes
galantes, selbst nach dem Siebenjdhrigen Krieg, und zu ihrer Dominanz in seinen
privaten Gemdchern siehe Christoph Martin Vogtherr, »Friedrich II. als Sammler von
Fétes galantes. Zur Geschichte der Sammlung im 18. Jahrhundert«, in: Stiftung
Preullische Schlésser und Gérten (Hg.), Bestandskataloge der Kunstsammlungen, S.
3-20, hier S. 8, 12-15.
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Vogtherr, »Friedrich II. als Sammler, S. 15.

Friedrich II., »Ode sur le Temps, in: Preul (Hg.), (Euvres, Bd. 12, S. 1 ff.; zitiert nach
deutscher  Ubersetzung von Vulpinus, online unter: http:/friedrich.uni-
trier.de/de/vulpinus/19/

Aufzeichnung einer Unterhaltung im Mai 1758, in: Henri de Catt, Unterhaltungen mit
Friedrich dem Grofsen, hg. von Reinhold Koser, Leipzig 1884, S. 60 f.

Konversation vom April-Juni 1760, in: Catt, Unterhaltungen, S. 314.

Gregor Vogt-Spira, »Das antike Rom im geistigen Haushalt eines Kénigs«, in: Bernd
Sosemann und Gregor Vogt-Spira (Hg.), Friedrich der Grofse in Europa. Geschichte
einer wechselvollen Beziehung, 2 Bde., Frankfurt am Main 2012, Bd. 1, S. 128 f.
Friedrich an Voltaire, 7. April 1737; Voltaire an Friedrich, 27. Mai 1737; Friedrich an
Voltaire, 6. Juli 1737 in: Reinhold Koser und Hans Droysen (Hg.), Briefwechsel
Friedrichs des GroSen mit Voltaire, 3 Bde., Leipzig 1908-1911, Bd. 1, S. 49, 61-64,
67 f.

Friedrich an Grumbkow, 26. Januar 1732, in: Max Hein (Hg.), Briefe Friedrichs des
Grofsen, 2 Bde., Berlin 1914, Bd. 1, S. 28 £.; zitiert in: Ullrich Sachse, »Grof8 im Tod
sein. Friedrichs des Grofen erste Verfiigung zur Inszenierung seines Nachlebens, in:
Stiftung Preullische Schlésser und Gérten (Hg.), Friedrich300, online verfiigbar unter
http://www.perspectivia.net/publikationen/friedrich300-colloquien/friedrich-
groesse/sachse_tod; aufgerufen am 13. Juli 2016; siehe auch Ullrich Sachse, Cdsar in
Sanssouci. Die Politik Friedrichs des Grofsen und die Antike, Miinchen 2008, insb. S.
191-221.

Blanning, Frederick the Great, S. 444.

Friedrich II. an den Kabinettminister von Podewils, Mdrz 1741, in: Volz (Hg.), Werke
Friedrichs des GrofSen, Bd. 7, S. 273 {.

Andreas Pecar, »Regelbruch als Markenzeichen, in: Stiftung Preuflische Schldsser
und Gaérten (Hg.), Friedrich300, online verfiigbar unter
http://www.perspectivia.net/publikationen/friedrich300-
colloquien/friedrich repraesentation/pecar regelbruch/#sdfootnotelanc;  aufgerufen
am 6. Juli 2016.

Horaz, Carmina, 2,6: ver ubi longum tepidasque praebet / Iuppiter brumas, et amictus
Aulon / fertili Baccho minimum Falernis / invidet uvis Ille te mecum locus et beatae /
postulant arces: ibi tu calentem / debita sparges lacrima favillam / vatis amici. Zitiert
nach »Ruhesitz« {ibertragen von Franz Burger in: Horaz, Carmina — Gedichte. Mit
Ubersetzungen deutscher Dichter, Miinchen 1977, S. 118 f. Zur Bedeutung dieser
Passage fiir Friedrichs Beisetzungspldne siehe Sachse, »Grof8 im Tod sein«. Zu Horaz
als einem Lieblingsdichter Friedrichs siehe Blanning, Frederick the Great, S. 50.

Luh, Der GrofSe, passim.

Friedrich II., »Ode sur la Gloire« (1734), in: Preul8 (Hg.), (Euvres, Bd. 11, S. 98-101,
hier S. 98 und 100; deutsche Ubersetzung in: Volz (Hg.), Werke Friedrichs des
GrolSen, Bd. 10, S. 15 ff., hier S. 16.
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Ebenda.

Andreas Pecar, »Regelbruch als Markenzeichen«.

Friedrich Nicolai, Anekdoten von Kénig Friedrich dem Zweiten von Preulsen, Berlin
und Stettin, 1788-1792; Nachdruck: Hildesheim 1985 (=Gesammelte Werke, hg. von
Bernhard Fabian und Marie-Luise Spieckermann, Bd. 7), S. i—xvii.

Allgemeiner zu diesen Aspekten der Anekdote siehe Volker Weber, Anekdote. Die
andere Geschichte. Erscheinungsformen der Anekdote in der deutschen Literatur,
Geschichtsschreibung und Philosophie, Tiibingen 1993, S. 25, 48, 59, 60, 62-65, 66.

Judith Butler, The Psychic Life of Power, Stanford 1997, S. 2; deutsch: Psyche der
Macht. Das Subjekt der Unterwerfung, Frankfurt am Main 2001, S. 8.

Zu analogen Uberlegungen iiber die édipale Dimension der Macht in den Schriften
Kafkas, siehe Gilles Deleuze und Félix Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure,
Paris 1975; deutsch: Kafka. Fiir eine kleine Literatur, Frankfurt am Main 1996.

Der Freundschaftstempel am westlichen Rand des Parks von Sanssouci wurde mit
Abbildern von Liebhabern aus dem klassischen Altertum geschmiickt: Orestes und
Pylades, Nisos und Euryalos, Herakles und Philoktetes, Theseus und Piirithoos; zu
homoerotischen Motiven in der Malerei und Bildhauerei um den Konig siehe
Blanning, Frederick the Great, S. 175-180.

David Shuttleton, »The Queer Politics of Gay Pastoral«, in: Richard Phillips, Diane
Watt und David Shuttleton (Hg.), De-Centring Sexualities: Politics and
Representations Beyond the Metropolis, London 2000, S. 125-146, hier 128; Byrne
Fone, »This Other Eden: Arcadia and the Homosexual Imagination«, in: Journal of
Homosexuality 8 (1983), S. 13-34; einen Uberblick iiber Texte in dieser Tradition
bietet Rictor Norton, The Homosexual Pastoral Tradition, online verfiigbar unter:
http://rictornorton.co.uk/pastorO1.htm, letzter Zugriff am 1. Juli 2018.

Allgemeiner zu »queerer Zeitlichkeit« siehe Jodie Taylor, »Queer Temporalities and
the Significance of >Music Scene« Participation in the Social Identity of Middle-Aged
Queers«, in: Sociology 44 (2010), S. 893-907, hier S. 894. Dazu auch Judith
Halberstam, In a Queer Time and Place. Transgender Bodies, Subcultural Lives, New
York 2005, insb. Kapitel 1, S. 1-21; Carolyn Dinshaw, Lee Edelman, Roderick A.
Ferguson, Carla Freccero, Elizabeth Freeman, Judith Halberstam, Annamarie Jagose,
Christopher Nealon und Nguyen Tan Hoang, »Theorizing Queer Temporalities: A
Roundtable Discussion, online verfiigbar unter:

https://blogs.commons.georgetown.edu/modernities-working-
group/files/2015/08/TheorizingQueerTemporalitiesGLQ.pdf.

Zum Gegensatz zwischen dem entwicklungsorientierten Charakter der
innenpolitischen Narrative und der »Gleichartigkeit und Wiederholung«, die
charakteristisch fiir realistische Konzepte der internationalen Beziehungen sind, siehe
Kimberly Hutchings, Time and World Politics. Thinking the Present, Manchester
2008, S. 13.

Muhlack, Geschichtswissenschaft im Humanismus und in der Aufkldrung, S. 268.



http://rictornorton.co.uk/pastor01.htm
https://blogs.commons.georgetown.edu/modernities-working-group/files/2015/08/TheorizingQueerTemporalitiesGLQ.pdf

115 Friedrich II., »Histoire de mon temps, in: Preull (Hg.), (Euvres, Bd. 2, S. 20; in der
deutschen Ubersetzung: »Geniale Minner sind in Dénemark seltener als anderswo,
in: Volz (Hg.), Werke Friedrichs des Grolsen, Bd. 2, S. 31.

116 Friedrich II., »Histoire de mon temps, in: Preu8 (Hg.), (Euvres, Bd. 2, S. 29, wo der
fragliche Monarch félschlich als August II. bezeichnet wird; zur deutschen
Ubersetzung siehe Volz (Hg.), Werke Friedrichs des GroBen, Bd. 2, S. 37.
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Bismarck an Luitgard von Puttkamer, 5. Februar 1852, zitiert in: Hans Rothfels (Hg.),
Bismarck-Briefe, Gottingen 1955, S. 163 ff., hier S. 165.

Fiir eine lyrische Erorterung dieses Motivs siehe Otto Pflanzes Reflexion iiber den
»Strom der Zeit«, in: ders., Bismarck. Der Reichsgriinder, 2 Bde., Miinchen 1997, Bd.
1, S. 15-44; eine Liste der Stellen, wo Bismarck die Metapher vom Strom der Zeit
verwendete, enthdlt Hellmut Seier, »Bismarck und der >Strom der Zeit<. Drei neue
Biographien und ein Tagungsband, in: Historische Zeitschrift 256/3 (1993), S. 689—
709. Zur zeitgenossischen Resonanz auf die Metapher siehe beispielsweise die sehr
populdre Sammlung von Fedor von Koppen, Fiirst Bismarck, der Deutsche
Reichskanzler, Berlin und Heidelberg 1889, dessen achtes Kapitel, das sich dem Jahr
der Revolution widmet, die Uberschrift »Im Strom der Zeit« tragt.

Friedrich Carl von Savigny, »Uber den Zweck dieser Zeitschrift«, in: Zeitschrift fiir
geschichtliche  Rechtswissenschaft 1 (1815), S. 4, online  unter:
http://www.gleichsatz.de/b-u-t/can/rec/savigny.html

Leopold von Ranke, »Geschichte und Philosophie«, in: ders., Geschichte und Politik.
Friedrich der GrolSe, Politisches Gesprdch und andere Meisterschriften, hg. von Hans
Hofmann, Leipzig 1868, S. 136 f.

Zu Rankes Uberzeugung, ungeachtet seines Beharrens auf der zentralen Bedeutung der
Individuen und Besonderheiten, dass die Historiker stets »die Universalitdt« erfassen
miissen, die im Besonderen enthalten sei, siehe Frederick C. Beiser, The German
Historicist Tradition, Oxford 2011, S. 260.

Ebenda, S. 2.

Ernst Troeltsch, Der Historismus und seine Probleme. Erstes Buch: Das logische
Problem der Geschichtsphilosophie (1922), hg. von Friedrich Wilhelm Graf, Berlin
2008, S. 228.

»Zwischen Berlin und Rom, satirischer Kupferstich von Wilhelm Scholz in
Kladderadatsch, 16. Mai 1875, S. 92. Man beachte, dass der Kiinstler — vermutlich
aus Versehen — die Reihenfolge der schwarzen und weilen Felder auf dem Brett
umgekehrt hat (die linke untere Ecke muss fiir beide Spieler schwarz sein). Die
Karikatur ist online verfiigbar unter http://germanhistorydocs.ghi-
dc.org/sub image.cfm?image id=1341&language=german.

Margaret Connolly, »Chaucer and Chess«, in: The Chaucer Review 29/1 (1994), S. 40—

44, hier S. 43; Mark N. Taylor, »Chaucer’s Knowledge of Chess«, in: The Chaucer
Review 38/4 (2004), S. 299-313, insb. 299 ff. und 304 f..; Guillemette Bolens und
Paul Beckman Taylor, »The Game of Chess in Chaucer’s >Book of the Duchess««, in:
The Chaucer Review 32/4 (1988), S. 325-334.

10 William Poole, »False Play: Shakespeare and Chess«, in: Shakespeare Quarterly 55/1

(2004), S. 50-70, hier S. 50 f., 53; iiber Schach als Staffage der hofischen Kultur siehe
auch Olivia Remie Constable, »Chess and Courtly Culture in Medieval Castile: The
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»Libro de ajedrez« of Alfonso X, el Sabio«, in: Speculum 82/2 (2007), S. 301-347.
Einen guten Uberblick bietet Jenny Adams, Power Play. The Literature and Politics
of Chess in the Late Middle Ages, Philadelphia 2006.

Zu den Bedeutungen des Schachspiels im 16. und 17. Jahrhundert siehe Robin
O’Bryan, »A Duke, a Dwarf and a Game of Chess«, in: Source: Notes in the History
of Art 34/2 (2015), S. 27-33; Richard A. Davies und Alan R. Young, »>Strange
Cunning« in Thomas Middleton’s A Game at Chess«, in: University of Toronto
Quarterly 45/3 (1976), S. 236-245; Paul Yachnin, »A Game at Chess and Chess
Allegory«, in: Studies in English Literature, 1500-1900 22/2 (1982), S. 317-330; Neil
Taylor und Brian Loughrey, »Middleton’s Chess Strategies in Women Beware
Women, in: Studies in English Literature, 1500-1900 24/2 (1984), S. 341-354;
Margot Heinemann, »Middleton’s >A Game at Chess«: Parliamentary-Puritans and
Opposition Drama, in: English Literary Renaissance 5/2 (1975), S. 232-250; zu den
Anklédngen des Spiels im 19. Jahrhundert William Hauptman, »Thomas Eakins’s The
Chess Players Replayed, in: Metropolitan Museum Journal 47/1 (2012), S. 149-168,
insb. S. 158 f.; Michael Clapper, »Thomas Eakins and The Chess Players«, in:
American Art 24/3 (2010), S. 78-99.

Edwyn Anthony, »The Inexhaustibility of Chess«, in: The Chess Player’s Chronicle,
New Series, 2 (1878), S. 193-196. Einen hilfreichen Leitfaden zu den verschiedenen
Inkarnationen dieser Zeitschrift, die unter verschiedenen Herausgebern in mehreren
Serien erschien, findet man bei Tim Harding, »History of the Chess Player’s
Chronicle avatars« unter: http://www.chessmail.com/research/cpc-history.html
(zuletzt aufgerufen am 23. August 2016). Anthonys Schitzung ist seither von
Mathematikern des Schachspiels heif§ diskutiert und kritisiert worden, siehe
beispielsweise Karl Fabel, »X = 1695188291005440000000000000007?«, in:
Die Schwalbe 5 (1968), S. 55 f., der eine Korrektur von Anthonys Gesamtzahl nach
unten auf 1029 vorschlug.

Lewis Carroll, Through the Looking Glass and What Alice Found There, London 1872,
S. 39; zitiert nach deutscher Ubersetzung: Lewis Carroll, Alice im Wunderland — Alice
hinter den Spiegeln. Zwei Romane, Frankfurt am Main 1963, S. 153.

William Steinitz, The Modern Chess Instructor, New York, London 1889, S. xxvii.
Carroll, Alice hinter den Spiegeln, S. 182.

Steinitz, The Modern Chess Instructor, S. XXX.

William Steinitz, The Steinitz Papers. Letters and Documents of the First World Chess
Champion, hg. von Kurt Landsberger, Jefferson, NC 2002, S. 152, 190; zu den
Eréffnungen von Steinitz siehe Richard Réti, Modern Ideas in Chess, Milford, CT
2009, S. 28; deutsch: Die neuen Ideen im Schachspiel, Hamburg 2009, S. 10 ff.

Zu Steinitz als dem »grofSten Vertreter der wissenschaftlichen Richtung im Schachg,
siehe Réti, Modern Ideas, S. 27.

Emanuel Lasker, Lehrbuch des Schachspiels, Berlin 1925.

Edmund Bruns, Das Schachspiel als Phdnomen der Kulturgeschichte des 19. und 20.
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Jahrhunderts, Miinster 2003, S. 42 f.

Oliver Kohns, »Fiktionen politischer Existenz: Skizze zum Politiker als Schriftsteller:
Bismarck, Disraeli, Goebbels«, in: Patrick Ramponi und Saski Viedler (Hg.), Dichter
und Lenker. Die Literatur der Staatsmdnner, Pdpste und Despoten von der friihen
Neuzeit bis in die Gegenwart, Tiibingen 2014, S. 49-72, hier S. 61 f.; Schach wurde in
der deutschen Presse der Bismarck-Ara hiufig als Metapher fiir Politik verwendet,
siehe beispielsweise im Kladderadatsch: »Der Baron von Strudelwitz an den Baron
von Prudelwitz«, in: Kladderadatsch 16, 15. November 1863, S. 210; »Ein gewagter
Zug«, in: Kladderadatsch 20, 3. November 1867; und »Vom Schach-Congress«, in:
Kladderadatsch 34, 11. September 1881, S. 168; »Schreiben des Barons von
Prudelwitz an den Baron von Strudelnitz«, in: Kladderadatsch 37, 17. August 1884, S.
147; eine Recherche im historischen Zeitschriftenarchiv der 0sterreichischen
Staatsbibliothek » ANNO. Historische osterreichische Zeitungen und Zeitschriften
online« ergibt eine drastische Zunahme der Verwendung des Begriffs »Schachzug« in
den spéten 1850er und 1860er Jahren; eine Analyse der einzelnen Vorkommen zeigt,
dass das Wort fast immer als politische Metapher gebraucht wird, um eine strategische
oder taktische Initiative zu bezeichnen. In den Jahren 1837 und 1848 kommt das Wort
nur einmal vor, und in allen anderen Jahren von 1800 bis 1850 iiberhaupt nicht.
Online verfiigbar unter: http://anno.onb.ac.at/anno-
suche/#searchMode=simple&resultMode=list&from=1 (zuletzt aufgerufen am 24.
August 2016). Leider existiert keine vergleichbare digitale Bibliothek der deutschen
Zeitschriften aus dem 19. Jahrhundert.

Morier an Russell, 2. September 1870, zitiert in Thomas Otte, The Foreign Office
Mind. The Making of British Foreign Policy, 1865-1914, Cambridge 2011, S. 72;
deutsche Ubersetzung zitiert nach Jonathan Steinberg, Bismarck. Magier der Macht,
Berlin 2012, S. 180.

[Horst Kohl], »Die gewonnene Partie. Ein orientalisches Marchen«, in:
Kladderadatsch, 4. Miarz 1866, S. 1; zur spateren Erklarung Kohls siehe Horst Kohl,
Bismarck-Gedichte des Kladderadatsch mit Erlduterungen herausgegeben, Berlin
1894, S. 63
Zitiert in Steinberg, Bismarck. Magier der Macht, S. 613. Zum Liebdugeln Bismarcks
mit einem Staatsstreich siehe Michael Stiirmer, »Staatsstreichgedanken im
Bismarckreich«, in: Historische Zeitschrift 209 (1969), S. 566-615; speziell zur
letzten Krise seiner Laufbahn: John C. G. Ro6hl, »Staatsstreichplan oder
Staatsstreichbereitschaft? Bismarcks Politik in der Entlassungskrise«, in: Historische
Zeitschrift 203 (1966), S. 610-624.

Otto von Bismarck, Gedanken und Erinnerungen, Stuttgart 1898, Bd. 1, S. 228.
Ebenda, S. 314.

Ebenda, S. 331 (in Anspielung auf Bismarcks Konflikt mit dem Osterreichischen
Gesandten Rechberg in Frankfurt); ebenda, Bd. 1, S. 340 (mit Blick auf die
unerwartete Unterstiitzung des Fiirstentags in Frankfurt durch den sdchsischen Kénig);
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ebenda, Bd. 2, S. 56 (in Anspielung auf die Notwendigkeit, die Niitzlichkeit von
»Schachziigen« an ihrer Auswirkung auf Preuflens dufleres Ansehen zu messen);
ebenda, Bd. 2, S. 165 (in Anspielung auf die Griindung der altkatholischen Kirche in
Preullen als Mittel, um den Einfluss der rémischen Kurie zu schwéchen); ebenda, Bd.
2, S. 197 (mit Blick auf die Manover seiner politischen Gegner in den Jahren
1878/79). Zu Beispielen aus dem Briefwechsel siehe beispielsweise, Bismarck an Graf
ReulS, Berlin, 28. Februar 1874, in: Otto von Bismarck, Schriften, 1874-1876, hg. von
Rainer Bendick (= Gesammelte Werke. Neue Friedrichsruher Ausgabe, Abt. 111, Bd.
2) Paderborn 2005, Nr. 76, S. 119 (wo er die Sorge &ufert, dass die Osterreicher
Frankreich »als eine auch gegen uns verwendbare Figur auf dem Schachbrett« nutzen
wiirden); Bismarck an Stroenreuter, Berlin, 10. Dezember 1874, ebenda, Nr. 157, S.
229 (mit Blick auf die Manover des Zentrums); Bismarck an Biilow, Varzin, 17.
Oktober 1876, ebenda, Nr. 420, S. 615 f. (in Anspielung auf die anglo-tiirkische
Politik gegeniiber Russland); Bismarck an Biilow, Friedrichsruh, 23. April 1877, in:
Otto von Bismarck, Schriften, 1877—-1878, hg. von Michael Epkenhans und Erik
Lommatzsch (= Gesammelte Werke. Neue Friedrichsruher Ausgabe, Abt. 111, Bd. 3),
Paderborn 2008, Nr. 58, S. 88 (mit Blick auf die englische Politik gegeniiber
Russland); Bismarck an Biilow, ebenda, Nr. 311, S. 375 (in Anspielung auf die
osterreichische Aulenpolitik); siehe auch: Bismarck an Reuf}, Berlin, 11. Februar
1880, in: Otto von Bismarck, Schriften, 1879-1881, hg. von Andrea Hopp
(= Gesammelte Werke. Neue Friedrichsruher Ausgabe, Abt. 111, Bd. 4), Paderborn
2008, Nr. 205, S. 331; Bismarck an Kronprinz Friedrich Wilhelm, Varzin, 7.
September 1882, Nr. 187, S. 236 in: Otto von Bismarck, Schriften, 1882-1883, hg.
von Ulrich Lappenkiiper (= Gesammelte Werke. Neue Friedrichsruher Ausgabe, Abt.
III, Bd. 5), Paderborn 2010; Bismarck an Schlézer, Berlin, 22. Dezember 1882, in:
ebenda, Nr. 253, S. 314, und passim.

Bismarck an Gerlach, 2. Mai 1860, in: Otto von Bismarck, Die gesammelten Werke,

15 Bde., Berlin 1924-1932 [im Folgenden GW], Bd. 14, S. 48 f., zitiert in Pflanze,
Bismarck, der Reichsgriinder, Bd. 1, S. 150; eine ausfiihrlichere Diskussion des
Briefes findet sich auch bei Steinberg, Bismarck. Magier der Macht, S. 186 f.
Bismarck, Gedanken und Erinnerungen, Bd. 2, S. 44.

Bismarck an Gerlach, 30. Mai 1857, transkribiert in ders., Gedanken und
Erinnerungen, Stuttgart 1898, Bd. 1, S. 175; und in Bismarck, GW, Bd. 15, S. 120.
Bismarck, Gedanken und Erinnerungen, Bd. 1, S. 19 f.

Ebenda, S. 25.

Bismarck diskutiert diese Rede selbst in seinen Memoiren, siehe Bismarck, Gedanken
und Erinnerungen, Bd. 1, S. 31. Der Wortlaut ist enthalten in Horst Kohl (Hg.), Die
politischen Reden des Fiirsten Bismarck 1847-1897, Bd. 1, Stuttgart 1895, S. 45 {,;
siehe dazu auch Lothar Gall, Bismarck. Der weille Revolutiondr, Frankfurt am Main

1980, S. 74 f. und Ernst Engelberg, Bismarck. UrpreufSe und Reichsgriinder, Berlin
1985, S. 280.



Heinz Wolter, »Bismarck und das Problem der Revolution im 19. Jahrhundert, in:
Johannes Kunisch (Hg.), Bismarck und seine Zeit. Forschungen zur
Brandenburgischen und Preussischen Geschichte, Beiheft 1 (1992), S. 191-204, hier
S. 194.
Bismarck behauptete, er habe den Artikel zwischen dem zweiten Vereinigten Landtag
und den Wahlen zur Nationalversammlung abgeschickt, erinnerte sich jedoch nicht
mehr, an welche Zeitung er ihn gesandt hatte. Bismarck, Gedanken und Erinnerungen,
Bd. 1, S. 36. Die Version, die er benutzte, um diese Passage seiner Memoiren zu
schreiben, war allerdings lediglich ein Konzept, woraus Ernst Engelberg schlielt, das
der Artikel vielleicht nie verdffentlicht wurde; siehe dazu Engelberg, Bismarck.
Urpreulse und Reichsgriinder, S. 283.

Carl Schmitt, Verfassungslehre, Miinchen und Leipzig 1928, S. 53 f.; eine
aufschlussreiche Diskussion findet sich bei Hans-Christof Kraus, »Ursprung und
Genese der >Liickentheorie« im preulSischen Verfassungskonflikt«, in: Der Staat 29/2
(1990), S. 209-234.

Giinther Griinthal, Parlamentarismus in Preullen 1848/49-1857/58. PreulSischer
Konstitutionalismus, Parlament und Regierung in der Reaktionsdra, Diisseldorf 1982,
S. 114-125.

»Art. 98: [1] Alle Einnahmen und Ausgaben des Staats miissen fiir jedes Jahr im
Voraus veranschlagt und auf den Staatshaushalts-Etat gebracht werden. [2] Letzterer
wird jahrlich durch ein Gesetz festgestellt. Art. 60: [1] Die gesetzgebende Gewalt wird
gemeinschaftlich durch den Kénig und durch zwei Kammern ausgeiibt. [2] Die
Ubereinstimmung des Konigs und beider Kammern ist zu jedem Gesetze
erforderlich.« [Oktroyierte] Verfassungsurkunde fiir den preulSischen Staat vom 5.
Dezember 1848, online verfiigbar unter:
http://www.documentarchiv.de/nzjh/verfpr1848.html.

»Art. 108: Die bestehenden Steuern und Abgaben werden forterhoben, und alle
Bestimmungen der bestehenden Gesetzbiicher, einzelnen Gesetze und Verordnungen,
welche der gegenwartigen Verfassung nicht zuwiderlaufen, bleiben in Kraft, bis sie
durch ein Gesetz abgedndert werden.« Die Standardstudie zu diesem Problem ist
Griinthal, Parlamentarismus in PreufSen, S. 126 ff.

Bismarck, GW, Bd. 10, S. 44, zitiert in: Kraus, »Ursprung und Genese der
»Liickentheorie« im preulischen Verfassungskonflikt«, S. 216.

Hans Rothfels, Bismarck und der Staat. Ausgewdihlte Dokumente, Stuttgart 1925, S.
XXili.

Der Nachmarz verweist auf das Nachspiel der Revolutionen, die in den »Maérztagen«
von 1848 ausbrachen; zur Bedeutung dieses Begriffs als Epochenrubrik siehe Thomas
Koebner und Sigrid Weigel (Hg.), Nachmdrz. Der Ursprung der dsthetischen
Moderne in einer nachrevolutiondren Konstellation, Opladen 1996; Norbert Otto Eke
und Renate Werner (Hg.), Vormdrz — Nachmdirz. Bruch oder Kontinuitct?, Bielefeld
2000.
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Griinthal, Parlamentarismus in Preussen, S. 476.

Anna Ross, Post-Revolutionary Politics in Prussia, 1848—1858, Cambridge 2014,
passim.

Zu den Instabilitaten der preullischen hohen Politik nach 1848 siehe David Barclay,
Frederick William IV and the Prussian Monarchy, 1840-1861, Oxford 1995, S. 252—
255.

Gerlach an Bismarck, 20. Juni 1853, dokumentiert von Bismarck in: ders., Gedanken
und Erinnerungen, Stuttgart 1898, Bd. 1, S. 135.

Barclay, Frederick William IV, S. 262, Kurt Wappler, Regierung und Presse.
Geschichte der amtlichen preulSischen Pressestellen, 1848—1862, Leipzig 1935, S. 3
f., 16 f.

Zum Ubergang von der Zensur zu einem Nachrichtenmanagement Mitte des 19.
Jahrhunderts in den deutschen Staaten siehe Abigail Green, Fatherlands. Statebuilding
and Nationhood in Nineteenth-Century Germany, Cambridge 2001, S. 148-188.
Manteuffel an Rochow, 3. Juli 1851, zitiert in: Wappler, Regierung und Presse, S. 91
Heinrich von Poschinger, Unter Friedrich Wilhelm IV: Denkwiirdigkeiten des
Ministers Otto Freiherrn von Manteuffel, 3 Bde., Berlin 1901, Bd. 1, S. 133 {.

Zu Bismarcks Umgang mit der Presse siehe Irene Fischer-Frauendienst, Bismarcks
Pressepolitik, Miinster 1963; Robert H. Keyserlingk, Media Manipulation. The Press
and Bismarck in Imperial Germany, Montreal 1977; Andreas Biefang, Die andere
Seite der Macht. Reichstag und Offentlichkeit im »System Bismarck« 1871-1890,
Diisseldorf 2009; Rudolf Stéber, »Bismarcks Geheime Presseorganisation von 1882«
in: Historische Zeitschrift 262/2 (1996), S. 423—-451.
Bismarck, Gedanken und Erinnerungen, Bd.1, S. 2.

Reinhart Koselleck, »Revolution. Rebellion, Aufruhr, Biirgerkrieg«, in: Otto Brunner,
Werner Conze und Reinhart Koselleck (Hg.), Geschichtliche Grundbegriffe.
Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, 8 Bde., Stuttgart
1972-1997, Bd. 5 (1994), S. 653-788, hier S. 653, 734, 736, 739, 749, 764 {.
Friedrich Julius Stahl, Was ist die Revolution? Ein Vortrag auf Veranstaltung des
Evangelischen Vereins fiir Kirchliche Zwecke am 8 Mcirz 1852 gehalten, Berlin 1852,
S. 1; allgemein zur semantischen Aufbldhung des Wortes »Revolution« in dieser Zeit
siehe Koselleck, »Revolution. Rebellion, Aufruhr, Biirgerkrieg«. Zur Beziehung
Bismarcks zu Stahl siehe Pflanze, Bismarck, Der Reichsgriinder, Bd. 1, S. 68 {., 76.
Otto von Bismarck, Gedanken und Erinnerungen, Bd. 3, Stuttgart 1921, S. 95-100.
Helmuth Wolff, Geschichtsauffassung und Politik in Bismarcks Bewusstsein, Miinchen
und Berlin 1926, S. 158 f.
Ebenda, S. 159-172.
Siehe beispielsweise Bismarck, Gedanken und Erinnerungen, Bd. 1, S. 142.

Diese Unterscheidung zwischen einer Politik der Bindung und einer der Lésung wird
ausdriicklich in einem Briefwechsel mit Leopold von Gerlach erortert, zitiert in
Pflanze, Bismarck, der Reichsgriinder, Bd. 1, S. 109.
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Zitiert in Andrea Hopp, »Vorworts, in: Bismarck, Schriften, 1871-1873, S. xiii; aus:
Bismarck, GW, Bd. 12, S. 195.

Zitiert in Erich Eyck, Bismarck und das deutsche Reich, Ziirich 1955, S. 145.
Wolfgang Schwentker, Konservative Vereine und Revolution in Preuflen, 1848—49.
Die Konstituierung des Konservativismus als Partei, Diisseldorf 1988.

Bismarck, Gedanken und Erinnerungen, Bd. 2, S. 58-61.

Uber die Lokomotive als unmissverstindliche Metapher fiir lineare Zeit sieche Michel
Serres und Bruno Latour, Conversations on Science, Culture and Time, Ann Arbor,
MI 1995, S. 79.

Oliver Haardt, »The Kaiser in the Federal State, 1871-1918«, in: German History 34
(2016), S. 529-554.

Ludwig Rochau, Grundsdtze der Realpolitik, angewendet auf die staatlichen Zustdnde
Deutschlands, 2 Bde., Stuttgart, 1853 und 1869, Bd. 1 (2. Aufl., Stuttgart 1869), S. 11,
zitiert nach der Neuauflage: Frankfurt am Main u. a. 1972, S. 32.

Duncan Kelly, »The Goal of that Pure and Noble Yearning«. Friedrich Meinecke’s
Visions of 1848« in: Douglas Moggach und Gareth Stedman Jones (Hg.), The 1848
Revolutions and European Political Thought, Cambridge 2018, S. 293—-321, hier S.
294 ff.

Rochau, Grundsdtze der Realpolitik, Bd. 1, S. 27. Zum Verhéltnis zwischen Rochaus
Denkweise und den Revolutionen von 1848 siehe Duncan Kelly, » August Ludwig von
Rochau and Realpolitik as historical political theory«, in: Global Intellectual History
2 (2017), DOI: 10.1080/23801883.2017.1387331.

Nina Liibbren, »Eloquent Objects: Gérome, Laurens and the Art of Inanimate
Narration«, in: Peter Cooke und Nina Liibbren (Hg.), Painting and Narrative in
France, from Poussin to Gauguin, Abingdon und New York 2016, S. 129-144.

Ein Verweis auf eine Unterhaltung mit Graf Brandenburg: Bismarck, Gedanken und
Erinnerungen, Bd. 1, S. 61.

Bismarck zu Wilhelm I., Berlin, 16. Mai 1873, in: Bismarck, Schriften, 1871-1873,
Nr. 438, S. 523.

Bismarck an Ludwig II., 12. August 1878, in: ders., Gedanken und Erinnerungen, Bd.
1, S. 363-366, hier S. 366.

Ebenda, S. 277.

Ebenda, Bd. 2, S. 117 {.

Droysen an Theodor von Schon, 29. Dezember 1851, in: Johann Gustav Droysen,
Briefwechsel, hg. von R. Hiibner, 2 Bde., Stuttgart 1929, Bd. 2, S. 34 ff., hier S. 35;
diese Stelle wird diskutiert in Wolfgang Hardtwig, »Von Preulens Aufgabe in
Deutschland zu Deutschlands Aufgabe in der Welt. Liberalismus und Borussianisches
Geschichtsbild zwischen Revolution und Imperialismus«, in: Historische Zeitschrift
231/2 (1980), S. 265-324, hier S. 309.

Roland Wenzlhuemer, »Less Than No Time« Zum Verhiltnis von Telegrafie und
Zeit«, in: Geschichte und Gesellschaft 37 (2011), S. 592 613.
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Sue Zemka, Time and the Moment in Victorian Literature and Society, Cambridge
2012, S. 2, 8.

Ulrich Raulff, Der unsichtbare Augenblick. Zeitkonzepte in der Geschichte, Gottingen
1999, insb. S. 50-84.

John Lothrop Motley, History of the United Netherlands. From the Death of William
the Silent to the Twelve Years’ Truce — 1609, 4 Bde., New York und London [1874];
Bd. 1 und 2 urspr. ersch. London 1860. Hier einige Textbeispiele: Bd. 1, S. 7: »Der
Streit zwischen jenen [...] Provinzen [...] und dem grollen spanischen Reich schien in
dem Moment, mit dem wir uns jetzt befassen, ziemlich aussichtslos«; Bd. 1, S. 60: »In
diesem Augenblick waren die Reformer voller Zuversicht, da sie die lange Abfolge
von Schlachten und Belagerungen nicht vorhersahen, die schon bald das Land erfassen
sollte«; Bd. 1, S. 136: »Wenn es jemals einen Zeitpunkt gab, an dem jede Faser im
protestantischen Christentum angespannt werden musste, um all diese Provinzen zu
einem groflen Gemeinwesen zu verschmelzen, als Bollwerk der europdischen Freiheit
[...], so war dieser Moment jetzt gekommen«; Bd. 1, S. 155: »Der Fiirst wusste nicht,
dass sein tapferer, aber kduflicher Verbiindeter in eben diesem Moment heimlich mit
Wilhelm von Oranje verhandelt hatte ...«; Bd. 1, S. 500: »Fast genau in dem Moment,
als Elisabeth so plotzlich ihre letzte Phiole Zorn auf den besiegten Heneage
ausgegossen hatte [...]; in eben diesem Augenblick schrieb Parma heimlich und
verschliisselt an Philipp«; Bd. 2, S. 168: »Es gab nie einen gefdhrlicheren Moment als
diesen fiir ein Land, das seinem Schicksal iiberlassen sein sollte«; Bd. 2, S. 402 f.:
»Der wichtigste Punkt, den der Leser bemerken sollte, ist das Datum des Briefes. Er
ging in den letzten Tagen des Monats Juli ein. Moge er doch, wie er schon bald
Gelegenheit haben wird, die Ereignisse verfolgen, die auf Land und zur See in eben
diesem Moment eintraten, als diese klassische Depesche ihren Bestimmungsort
erreichte ...« Derartige Momente kommen viel zu hdufig in dem Text vor, um sie
eingehender zu analysieren.
Bismarck, Gedanken und Erinnerungen, Bd. 1, S. 72.
Ebenda, Bd. 2, S. 96 f{.
Ebenda, Bd. 1, S. 40-43.

Ein Beispiel fiir ein np&dtov YPeddog: Pips ist ein Pinguin. / Pinguine sind Vogel. / Alle
Vogel konnen fliegen. / Deshalb: Pips kann fliegen. Die dritte Pramisse ist das proton
pseudos. Wie die Pinguine beweisen, kdnnen nicht alle Vogel fliegen.
Bismarck, Gedanken und Erinnerungen, Bd. 1, S. 278.

Zum Stellenwert der (wagemutigen und riskanten) Entscheidungsfindung durch
Feldherren des 18. Jahrhunderts in der Schlacht siehe Marian Fiissel, »Vom D&dmon
des Zufalls: Die Schlacht als kalkuliertes Wagnis im langen 18. Jahrhundert«, in:
Stefan Brakensiek, Christof Marx, Benjamin Scheller (Hg.), Wagnisse. Risiken
eingehen, Risiken analysieren, von Risiken erzdhlen, Frankfurt am Main 2017, S. 91—
110, iiber Friedrich S. 98-104.
Bismarck, Gedanken und Erinnerungen, Bd. 1, S. 277 {.
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Wilhelm I. an Bismarck, Berlin, 23. September 1887, zitiert in: Bismarck, Gedanken
und Erinnerungen, Bd. 2, S. 299 f.
Wolff, Geschichtsauffassung und Politik, I11. Teil, S. 154-215.

Siehe beispielsweise Bismarck, Gedanken und Erinnerungen, Bd. 2, S. 8 (»Die
Abstufungen, welche in der dédnischen Frage erreichbar erschienen...«) und 9 (»Ich
habe von Anfang an die Annexion unverriickt im Auge behalten, ohne die andern
Abstufungen aus dem Gesichtsfelde zu verlieren. «).

Zu Bismarcks Pldnen siehe Jochen Dittrich, Bismarck, Frankreich und die spanische
Thronkandidatur der Hohenzollern, Miinchen 1962; Eberhard Kolb, Der
Kriegsausbruch 1870, Gottingen 1970; Josef Becker, »Zum Problem der
Bismarckschen Politik in der spanischen Thronfrage«, in: Historische Zeitschrift 212
(1971), S. 529-605, und ders., »Von Bismarcks >spanischer Diversion« zur >Emser
Legende« des Reichsgriinders«, in: Johannes Burkhardt (Hg.), Lange und kurze Wege
in den Krieg, Augsburg 1996, S. 87-113. Becker spricht von einem geplanten
Praventivkrieg; die entgegengesetzte Position vertritt Eberhard Kolb, »Machtepolitik
und Kriegsrisiko am Vorabend des Krieges von 1870«, in: ders. (Hg.), Europa vor
dem Krieg von 1870, Miinchen 1987, S. 203-209. Zu Beckers Verteidigung seiner
Sichtweise gegen die Einwdnde des amerikanischen Kritikers David Wetzel siehe
Josef Becker, »The Franco-Prussian Conflict of 1870 and Bismarck’s Concept of a
»Provoked Defensive War«<: A Response to David Wetzel«, in: Central European
History 41/1 (2008), S. 93-1009.

Bismarck, Gedanken und Erinnerungen, Bd. 1, S. 1.

Steinberg, Bismarck. Magier der Macht, S. 273 f., 660.

Bismarck an Innenminister v. Boetticher, Friedrichsruh, 27. Marz 1882, transkribiert
in: Rothfels, Bismarck und der Staat, S. 369.

Wilhelm an Otto von Manteuffel, Leiter im Innenministerium unter Camphausen, 7.
April 1848, zitiert in: Karl-Heinz Borner, Wilhelm I. Deutscher Kaiser und Konig von
PreulSen. Eine Biographie, Berlin 1984, S. 81.

Bismarck, Gedanken und Erinnerungen, Bd. 1, S. 197 (Hervorhebungen vom Autor).
Zum Ursprung der Liickentheorie in den Verfassungsdiskussionen 1849-1851 siehe
Kraus, »Ursprung und Genese der >Liickentheorie« im  preuischen
Verfassungskonflikt«.

Verfassung fiir den preuBischen Staat vom 31. Januar 1850, in: A. Rauch,
Parlamentarisches Taschenbuch. Achte und neunte Lieferung, enthaltend die
Verfassung fiir den preuSischen Staat vom 31. Januar 1850, Erlangen 1861, Art. 63,
S. 18; Bismarck an Schleinitz zit. nach Pflanze, Bismarck, der Reichsgriinder, Bd. 1,
S. 217 f., 221.

Egmont Zechlin, Staatsstreichpldne Bismarcks und Wilhelms II. 1890-1894, Stuttgart
1929; zur Bereitschaft Bismarcks, einen Staatsstreich zu versuchen, siehe auch Hans
Delbriick, »Die Hohenlohe-Memoiren und Bismarcks Entlassung«, in: PreufSische
Jahrbiicher 126 (1906), S. 501-517; und ders., »Bismarcks letzte politische Idee«, in:



Preullische Jahrbiicher 147 (1912), S. 1-12; Ro6hl, »Staatsstreichplan oder
Staatsstreichbereitschaft? Bismarcks Politik in der Entlassungskrise«; zu einer subtilen
Erorterung der Punkte, um die es in der Krise von 1890 ging, siehe auch J. C. G. Réhl,
»The Disintegration of the Kartell and the Politics of Bismarck’s Fall from Power,
1887-1890«, in: The Historical Journal, 9/1 (1966), S. 60—89.

99 Bismarck, Gedanken und Erinnerungen, Bd. 1, S. 364.

100 Matthew P. Fitzpatrick, Purging the Empire. Mass Expulsions in Germany, 1871-
1914, Oxford 2015, S. 86 f.

101 Bismarck, Gedanken und Erinnerungen, Bd. 3, S. 42 {.

102 Troeltsch, Der Historismus, S. 230 f.

103 Otto von Bismarck, Briefe an seine Braut und Gattin, hg. von Herbert von Bismarck,
Stuttgart 1900, S. 298.

104 Zu Bismarcks »schwachem« Glauben an die Vorsehung siehe Wolff, Bismarcks
Geschichtsauffassung, S. 134-150.

105 Otto Hintze, Besprechung von Otto von Bismarck, Deutscher Staat. Ausgewdhlte
Dokumente (Der deutsche Staatsgedanke. Eine Sammlung, Erste Reihe: Fiihrer und
Denker XXI), hg. von Hans Rothfels, in: Zeitschrift fiir Politik 15 (1926), S. 380-384,
hier S. 383.

106 Uber Clausewitz als Theoretiker der Komplexitit und der »hineinversetzenden«

Argumentation, der den Krieg in einem Umfeld ansiedelte, das voller Kontingenzen
steckte, siehe Anders Engberg-Petersen, Empire of Chance. The Napoleonic Wars and
the Disorder of Things, Cambridge, MA 2015, passim, insb. S. 92.

107 Zu dieser Dimension des Denkens von Clausewitz siehe Emile Simpson, War from
the Ground Up. Twenty-First Century Combat as Politics, New York 2012, insb. S.
41-66.

108 George G. Iggers, The German Conception of History. The National Tradition of

Historical Thought from Herder to the Present, Middletown Conn. 1968, S. 82, 88 {.;
deutsch: Deutsche Geschichtswissenschaft. Eine Kritik der traditionellen
Geschichtsauffassung von Herder bis zur Gegenwart, Miinchen 1971, S. 86-119, hier
S. 109 {., 119; zur zentralen Stellung und dem »geistigen Kulturgehalt« des Staates fiir
Ranke siehe auch Troeltsch, Der Historismus, S. 476.

109 Lorenz von Stein, Der Sozialismus und Kommunismus des heutigen Frankreichs. Ein
Beitrag zur Zeitgeschichte, 2. Aufl., Leipzig, 1848, S. 59, 99, 171.

110 Dirk Blasius, »Lorenz von Steins Lehre von Konigtum der sozialen Reform und ihre
verfassungspolitischen Grundlagen, in: Der Staat 10/1 (1971), S. 33-51, hier S. 34.

111  Zu Rodbertus siehe Wilhelm Andreae, »Der staatssozialistische Ideenkreis«, in:
Archiv fiir Rechts- und Wirtschaftsphilosophie 24 (1930), S. 169-191, insb. 180-188;
Hermann Beck, The Origins of the Authoritarian Welfare State in Prussia.
Conservatives, Bureaucracy and the Social Question, 1815-1870, Providence, RI
1993, S. 93-100.

112 Gerd Heinrich, Geschichte PreufSens. Staat und Dynastie, Frankfurt am Main 1981,



S. 283 f.; zu Wagener und Gerlach siehe Hans-Julius Schoeps, Das andere Preulfsen.
Konservative Gestalten und Probleme im Zeitalter Friedrich Wilhelms IV., 3. Aufl.,
Berlin 1966, S. 203-228.

113 Zu den Verbindungen zwischen Stein und Schmoller siehe Giles Pope, »The Political
Ideas of Lorenz Stein and their Influence on Rudolf Gneist and Gustav Schmoller,
Diss., Oxford University, 1985; Karl Heinz Metz, »Preussen als Modell einer Idee der
Sozialpolitik. Das soziale Kénigtum, in: Patrick Bahners und Gerd Roellecke (Hg.),
PreuBSische Stile. Ein Staat als Kunststiick, Stuttgart 2001, S. 355-363, hier S. 358.

114 Zu diesen Debatten siehe Damian Valdez, »Prussian Faust or Universalist Puritan?«,
in: Modern Intellectual History 14/2 (August, 2017), S. 585-596.

Jorn Leonhard, Die Biichse der Pandora. Geschichte des Ersten Weltkriegs, Miinchen
2014, passim.

Lothar Machtan, Die Abdankung. Wie Deutschlands gekronte Hdupter aus der
Geschichte fielen, Miinchen 2008.

Carl Schmitt, Staat, Bewegung, Volk. Die Dreigliederung der politischen Einheit,
Hamburg 1933, S. 30 f., 33.

Troeltsch, Der Historismus, S. 173.

Ebenda, S. 169; zu einer Darstellung der Krise des Historismus, die bezweifelt, ob es
so eine Krise {iberhaupt jemals gab, siehe Beiser, German Historicist Tradition, S. 23—
26.

Kurt Flasch, Die geistige Mobilmachung. Die deutschen Intellektuellen und der Erste
Weltkrieg. Ein Versuch, Berlin 2000.

Lucian Hélscher, »Mysteries of Historical Order: Ruptures, Simultaneity and the
Relationship of the Past, Present and Future, in: Chris Lorenz und Berber Bevernage
(Hg.), Breaking Up Time. Negotiating the Borders between Present, Past and Future,
Gottingen 2013, S. 134-151.

Friedrich Meinecke, Die Idee der Staatsrdson in der neueren Geschichte, Miinchen
1924, S. 24.

Ebenda, S. 540.

J. Kaerst, »Die Geschichtsauffassung Rankes und Droysens in ihrer nationalen
Bedeutung«, in: Vierteljahrschrift fiir Sozial- und Wirtschaftsgeschichte 20/1-2
(1928), S. 219-233, hier S. 229.

Ro6hl, »The Disintegration of the Kartell and the Politics of Bismarck’s Fall from
Power, 1887-90«.

126 Hans Rothfels, »Deutschlands Krise«, in: Alfred Bozi und Alfred Niemann (Hg.), Die
Einheit der nationalen Politik, Stuttgart 1925, S. 1-15, hier S. 6, 10. Eine Diskussion
dieser Passage findet sich bei Jan Eckel, Hans Rothfels. Eine intellektuelle Biographie
im 20. Jahrhundert, Goéttingen 2005, S. 55.

127 Otto Hintze, Besprechung von Otto von Bismarck, Deutscher Staat, S. 383.

128 Zur theologischen Wiirde der Geschichte des 19. und Anfang des 20. Jahrhunderts als
Form einer biirgerlichen Religion, siehe Wolfgang Hardtwig, »Geschichtsreligion —
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Wissenschaft als Arbeit — Objektivitit. Der Historismus in neuer Sicht«, in:
Historische Zeitschrift 252/1 (1991), S. 1-32, hier S. 9; zur Krise als »Problem fiir
Leben und Kultur«, siehe Franz Schnabel, »Vom Sinn des geschichtlichen Studiums
in der Gegenwart« (1923), in: ders., Abhandlungen und Vortrdge 1914—1965, hg. von
Heinrich von Lutz et al., Freiburg 1970, S. 41-62» hier S. 47.

Troeltsch erortert seinen Vorschlag fiir eine neue Geschichte in ders., Fiinf Vortrdge
zu Religion und Geschichtsphilosophie fiir England und Schottland. Der Historismus
und seine Uberwindung (1924) / Christian Thought. Its History and Application
(1923), hg. von Gangolf Hiibinger (= Kritische Gesamtausgabe, Bd. 17), Berlin 2006;
meine Auffassung von Troeltschs Rolle in diesen Debatten wurde beeinflusst von
Stefan Eich und Adam Tooze, »Max Weber, Politics and the Crisis of Historicisme,
Vortrag gehalten an der Yale University im Januar 2012. Ich bin Stefan Eich und
Adam Tooze dankbar, dass sie mir das zugehorige Paper zur Verfiigung stellten. Es ist
inzwischen online verfiigbar unter
https://law.yale.edu/system/files/documents/pdf/Intellectual Life/L.TW-

Eich and Tooze.pdf. Das Zitat findet sich dort auf S. 37.

»Le prophete est dans le méme sac que I’historien«, in: Paul Valéry, »La crise de
Iesprit«, in: ders., (Euvres, hg. von Jean Hytier, 2 Bde., Paris 1957, Bd. 1, S. 988—
1014, hier S. 991; zum Datum der urspriinglichen Veroffentlichung (1919) siehe die
Anmerkungen auf S. 1768 f.; dt. Fassung: »Die Krise des Geistes«, in: Paul Valéry,
Werke, Bd. 7: Zur Zeitgeschichte und Politik, hg. von Jiirgen Schmidt-Radefeldt,
Frankfurt am Main 1995, S. 26-54, hier S. 29.

Paul Valéry, »De I’histoire«, in: ders., (Euvres, Bd. 2, S. 935 ff. Dieser Aufsatz wurde
vermutlich im Jahr 1928 geschrieben, siehe Anmerkung auf S. 1540 f.; dt. Fassung:
»Uber Geschichte«, in: Valéry, Werke, Bd, 7, S. 173-176, hier S. 173.

Theodor Lessing, Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen, Miinchen 1921, S. 10,
11, 12, 13, 125. Zu diesem Thema siehe Matthias Lentz, »Eine Philosophie der Tat,
eine Tat der Philosophie. Theodor Lessings Kampf gegen den Larme, in: Zeitschrift
fiir Religions- und Geistesgeschichte 50/3 (1998), S. 242-264.

Lessing, Geschichte als Sinngebung, S. 124 f.

Mircea Eliade, Kosmos und Geschichte. Der Mythos der ewigen Wiederkehr, Reinbek
bei Hamburg 1966, S. 34 ff. Siehe auch Raul Carstocea, »Breaking the Teeth of Time:
Mythical Time and the >Terror of History« in the Rhetoric of the Legionary Movement
in Interwar Romania, in: Journal of Modern European History 13/2 (2015), S. 79—
97, insb. S. 80-83.

VIER - Die Zeit der Nationalsozialisten
1 Max Frisch, »Kleines Tagebuch einer deutschen Reise«, in: Neue Ziircher Zeitung, 30.

April 1935, in Ausziigen nachgedruckt in: Oliver Lubrich (Hg.), Reisen ins Reich
1933-1945. Ausldndische Autoren berichten aus Deutschland, Frankfurt am Main
2004, S. 84-94, hier S. 87 f.; eine detailliertere Beschreibung der Lebensglocke und


https://law.yale.edu/system/files/documents/pdf/Intellectual_Life/LTW-Eich_and_Tooze.pdf

des Stundenglases darunter findet sich in dem Artikel »Wunder des Lebens« des
anonymen Deutschland-Korrespondenten »F. G.« in: The Spectator, 5. April 1935, S.
15. Frisch machte sich in der Ausstellung keine Notizen, weil er Angst hatte, dass
jemand sie konfiszieren und lesen wiirde. Spéter hatte er den Zweck der Glocke falsch
in Erinnerung. Er meinte, sie schlage, um anzuzeigen, dass zu viele Deutsche
gestorben und zu wenige geboren seien, und ihr Klang sei als Ermahnung an die
Besucher gedacht, die Fortpflanzung als dringende Angelegenheit zu betrachten (ein
verzeihlicher Irrtum, weil andere Ausstellungsobjekte genau darauf abzielten und
ermahnten, wenn Personen von »iiberlegener« rassischer Qualitdt es versdumten,
geniigend Kinder zu zeugen, dann sei ein drastischer »qualitativer Niedergang« die
Folge). Nachdem sich die Gestalter der Ausstellung bei der NZZ beschwert hatten,
wurde eine Richtigstellung verdffentlicht.

2 Richtungweisende Beitrdge und niitzliche Diskussionen finden sich bei Philippe Burrin,
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»Political Religion: The Relevance of a Concept, in: History and Memory 9 (1997),
S. 321-349; Elilio Gentile, »Fascism as Political Religion«, in: Journal of
Contemporary History 25 (1990), S. 229-251; Stanley Stowers, »The Concepts of
»Religion¢, »Political Religion< and the Study of Nazism«, in: Journal of
Contemporary History 42/1 (2007), S. 9-24; David D. Roberts, »>Political Religion«
and the Totalitarian Departures of Inter-War Europe: On the Uses and Disadvantages
of an Analytical Category«, in: Contemporary European History 18 (2009); Hans
Maier, »>Politische Religionen«. Moglichkeiten und Grenzen eines Begriffs«, in: ders.
und Michael Schéfer (Hg.), »Totalitarismus< und »>Politische Religionen«. Konzepte
des Diktaturvergleichs, Bd. 2, Paderborn u.a. 1997, S. 299-310. Sabine Behrenbeck,
Der Kult um die toten Helden. Nationalsozialistische Mythen, Riten und Symbole 1923
bis 1945, Vierow 1996, ist ein ausgezeichnetes Beispiel fiir eine Studie, die sich am
Paradigma der politischen Religion orientiert. Eine eindrucksvolle aktuelle Studie
nach dem Ansatz des »generischen« Faschismus (der sich inzwischen tendenziell stark
mit der Schule der politischen Religion iiberschneidet) bieten Fernando Esposito und
Sven Reichardt, »Revolution and Eternity. Introductory Remarks on Fascist
Temporalities«, in: Journal of Modern European History 13 (2015), S. 24-43.

Richard Steigmann-Gall, The Holy Reich. Nazi Conceptions of Christianity, 1919-1945,

Cambridge 2003, insb. S. 86-113.

Siehe Alon Confino, »Why did the Nazis Burn the Hebrew Bible? Nazi Germany,
Representations of the Past and the Holocaust«, in: Journal of Modern History 84
(2012), S. 369-400, hier S. 381.

Crawford Photographs Collection, Institute of Archaeology, Oxford.

Es besteht eine gewisse Unsicherheit beziiglich des Ortes des Berliner
Revolutionsmuseums: In einer Rezension der Ausstellung vom 25. November 1933
schrieb das Parteiorgan Der SA-Mann, das Museum sei in einem Haus an der Ecke
Jiilden- und Parochialstrale untergebracht (Horst und Werner Wessel waren in der
Jiidenstralle 51/52 aufgewachsen). Die Aufnahmen jedoch, die O. G. S. Crawford im



September 1934 von dem Museum machte, zeigen einen Eingang an dem Haus Neue
Friedrichstrae 83, nicht weit von der Ecke zur Konigstrae. Ein Artikel von Joseph
Goebbels (»Der Spiegel des Grauens. In der Schreckenskammer der Hochtage des
Kommunistenterrors«, in: Volkischer Beobachter, norddeutsche Ausgabe, 12.
Dezember 1933, Feuilleton: » Aus der Bewegung«) bestétigt diesen Ort und berichtet,
dass das Museum am 15. September gegriindet worden sei. Es kann durchaus sein,
dass das Museum zu der Zeit tatsdchlich an einem groBeren und anspruchsvolleren Ort
neu gegriindet worden war; das wiirde einen friihen Hinweis des sozialdemokratischen
Journalisten Hermann Wendel im Exil in Paris erkldren, der am 30. Juli 1933
berichtete, dass das »Museum der nationalen Revolution« soeben in Berlin eroffnet
worden sei (siehe Hermann Wendel, »Revolutionsmuseumg, in: Lutz Winckler (Hg.),
Unter der >Coupole«. Die Paris-Feuilletons Hermann Wendels 1933-36, Tiibingen
1995, S. 116-119). Ein ausfiihrlicher Kommentar in dem Organ Mdrkische SA vom
10. April 1937, S. 1 f., berichtet von der unldngst erfolgten Neuer6ffnung des
Museums (»Erstes NS-Revolutionsmuseum der Standarte 6 neu erdffnet«) und verlegt
es in die Taubenstralle 6. Es kann sein, dass das Museum verlegt wurde, eventuell
nach einer Wanderausstellung der Ausstellungsobjekte, weil seine friitheren
Réaumlichkeiten inzwischen anderweitig genutzt wurden. Zu dieser Frage herrscht in
der Sekundarliteratur eine gewisse Verwirrung. Eva Zwach, Deutsche und englische
Militdrmuseen im 20. Jahrhundert. Eine kulturgeschichtliche Analyse des
gesellschaftlichen Umgangs mit Krieg, Miinster 1999, S. 116, deutet an, dass das
Revolutionsmuseum in den R&umlichkeiten des ehemaligen Anti-Kriegs-Museums
des Pazifisten Ernst Friedrich in der Parochialstrale 29 eingerichtet wurde; doch diese
Behauptung scheint sich auf einen Artikel im NSDAP-Parteiorgan Der Angriff zu
stiitzen (siehe »sul.«, »Vom Antikriegsmuseum zum S.-A.-Heim, in: Der Angriff, Nr.
72, 25.3.1933, S. 4), der die Pliinderung des Anti-Kriegs-Museums und seine
Umwandlung in einen Treffpunkt fiir die SA schildert, aber nicht das
Revolutionsmuseum an diesen Ort verlegt. Martin Roth, Heimatmuseum. Zur
Geschichte einer deutschen Institution, Berlin 1990, S. 159, erklart ebenfalls, dass das
Anti-Kriegs-Museum angegriffen und 1932 in »Erstes Revolutions-Museum der SA-
Standarte 6 Berlink umbenannt worden sei, eine Behauptung, fiir die ich keine
erhirtenden Belege finden kann. Zu Hinweisen auf das Museum als
nationalsozialistisches Touristenziel siehe: Berlin und Umgebung. Kleine Ausgabe mit
Angaben fiir Automobilisten, Berlin 1936, S. 60; und Julek Karl von Engelbrechten
und Hans Volz, Wir wandern durch das nationalsozialistische Berlin. Ein Fiihrer
durch die Gedenkstdtten des Kampfes um die Reichshauptstadt, Miinchen 1937, S. 59.
Eine gute aktuelle Analyse des Museums ist enthalten in: Hans-Georg Hiller von
Gaertringen und Katrin Hiller von Gaertringen, »NS-Revolutionsmuseum statt Anti-
Kriegsmuseum? Zur Entwicklung der Berliner Museumslandschaft in der NS-Zeit,
in: Tanja Baensch, Kristina Kratz-Kessemeier und Dorothee Wimmer (Hg.), Museen
im Nationalsozialismus. Akteure — Orte — Politik, Wien 2016, S. 99-112.
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Die »Ehrenhalle« bei Buchholz in der Nordheide etwa war das Werk des Gauleiters fiir
Osthannover Otto Telschow, in Zusammenarbeit mit der lokalen SA; siehe Thomas
Clausen, »Otto Telschow — Hitlers Gauleiter in Osthannover«, unveroffentlichtes
Manuskript; ich danke Thomas Clausen dafiir, dass er mir Einblick in dieses
Dokument gewdhrt hat.

Uber Ernst Friedrich als »Erneuerer des Museums« und Kritiker der herkémmlichen
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also das oft gewaltsame Ende einer Demokratie durch einen Putsch, einen
Krieg oder eine Revolution, ist spektakuldrer. Doch das Dahinsiechen einer
Demokratie, das Sterben mit einem Wimmern, ist alltdglicher — und
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Blick auf die USA, Lateinamerika und Europa zeigen die beiden Politologen
Steven Levitsky und Daniel Ziblatt, woran wir erkennen, dass demokratische
Institutionen und Prozesse ausgehohlt werden. Und sie sagen, an welchen
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EINLEITUNG

Auf dem europdischen Kontinent herrschte Frieden an jenem Morgen des 28. Juni 1914,
einem Sonntag, als Erzherzog Franz Ferdinand und seine Frau Sophie Chotek auf dem
Bahnhof von Sarajevo ankamen. Nur 37 Tage spéter befand sich Europa im Krieg. Der
Konflikt, der in jenem Sommer begann, mobilisierte 65 Millionen Soldaten, brachte drei
Reiche zu Fall und forderte 20 Millionen militdrische und zivile Todesopfer sowie 21
Millionen Verwundete. Die Grduel des 20. Jahrhunderts in Europa gingen aus dieser
Katastrophe hervor; es war, wie der amerikanische Historiker Fritz Stern es nannte, »die
erste Katastrophe des 20. Jahrhunderts, der Grolle Krieg, aus der sich alle folgenden

Katastrophen ergaben«.l Die Diskussion, warum es dazu kam, begann, noch ehe die ersten

Schiisse fielen, und sie ist bis heute nicht beendet. Sie hat historische Literatur von
einzigartiger Fiille, Differenziertheit und moralischer Intensitit hervorgebracht. Fiir
Theoretiker der internationalen Beziehungen sind die Ereignisse von 1914 immer noch die
politische Krise par excellence, so verworren, dass sie unzdhligen Hypothesen Raum
geben.

Ein Historiker, der den Ursprung des Ersten Weltkriegs untersucht, sto6fft auf mehrere
Probleme. Das naheliegendste Problem ist das Uberangebot an Quellen. Jeder
kriegfithrende Staat hat mehrbandige, offizielle Editionen der diplomatischen Akten
herausgegeben, das umfassende Werk miihsamer, kollektiver Archivarbeit. Staatsmé&nner,
Befehlshaber, Minister, hohe Regierungsvertreter, Adjutanten und Hoflinge haben
Tagebiicher und Memoiren geschrieben, alles in allem Zehntausende von Seiten. In diesem
Meer von Quellen gibt es tiickische Stromungen. Die meisten offiziellen Quelleneditionen,
die in der Zwischenkriegszeit erschienen sind, haben eine apologetische Tendenz. Die 57-
bandige deutsche Publikation Die Grofse Politik, die 15889 Dokumente, geordnet nach 300
Themenfeldern, umfasst, wurde keineswegs aus rein wissenschaftlichem Interesse
herausgegeben; man hoffte, die Offenlegung der Quellen vor dem Krieg werde ausreichen,
um die in den Bestimmungen des Versailler Friedensvertrags enthaltene These der

»Kriegsschuld« zu widerlegen.2 Auch fir die franzésische Regierung war die

Veroffentlichung der Dokumente ein Projekt von »im Grunde politischem Charakter«, wie
Aullenminister Jean Louis Barthou es im Mai 1934 ausdriickte. Es hatte zum Ziel, »ein
Gegengewicht zu der Kampagne zu bilden, die Deutschland nach dem Vertrag von

Versailles lancierte«.3 In Wien setzte man sich, wie Ludwig Bittner, der Mitherausgeber

der achtbindigen Sammlung Osterreich-Ungarns AuBenpolitik, im Jahr 1926 darlegte, zum
Ziel, eine malgebliche Quellenedition zusammenzustellen, ehe ein internationales
Gremium (womdglich der Volkerbund?) die Osterreichische Regierung zur



Veroffentlichung unter weniger giinstigen Vorzeichen zwang.4 Die friihen sowjetischen
Quelleneditionen litten zum Teil unter dem Bestreben, den Nachweis zu erbringen, dass der
Krieg vom autokratischen Zaren und seinem Biindnispartner, dem biirgerlichen Raymond
Poincaré, initiiert worden sei. Die Sowjetregierung hoffte, auf diese Weise franzdsischen
Forderungen nach Riickzahlung der Vorkriegsdarlehen die rechtliche Grundlage zu

entziehen.2 Selbst in GroRbritannien, wo die Edition British Documents on the Origins of
the War unter hehren Appellen an die unparteiische akademische Lehre veroffentlicht
wurde, war die erschienene Quellenedition nicht ganz frei von tendenzitsen Auslassungen,
die ein leicht unausgewogenes Bild von dem Platz GroRbritanniens bei den Ereignissen

unmittelbar vor Kriegsausbruch im Jahr 1914 ergeben.5 Mit einem Wort, die grofen

europdischen Quelleneditionen waren, bei all ihrem unleugbaren Wert fiir die Forscher,
Munition in einem »Weltkrieg der Dokumente«, wie der deutsche Militdrhistoriker

Bernhard Schwertfeger in einer kritischen Studie aus dem Jahr 1929 anmerkte.

Die Memoiren der Staatsmdnner, Befehlshaber und anderer Entscheidungstrager sind
nicht weniger problematisch, so unverzichtbar sie auch fiir jeden sind, der die Ereignisse zu
verstehen versucht, die sich im Vorfeld des Krieges abspielten. Einige sind ausgerechnet
bei den brennenden Fragen enttduschend zugeknopft. Nehmen wir nur drei Beispiele: Die
Betrachtungen zum Weltkriege, die der deutsche Kanzler Theobald von Bethmann Hollweg
1919 veroffentlichte, sagen so gut wie nichts iiber seine eigenen Handlungen oder die
seiner Kollegen wahrend der Julikrise 1914 aus; die politischen Memoiren des russischen
Aullenministers Sergej Sasonow sind oberfldchlich, aufgebldht, hier und da verlogen und
absolut nichtssagend im Hinblick auf seinen Anteil an den malgeblichen Ereignissen; die
zehnbandigen Memoiren des franzosischen Prédsidenten Poincaré iiber seine Jahre an der
Macht sind eher propagandistisch als erhellend — es bestehen eklatante Diskrepanzen
zwischen seinen »Erinnerungen« an die Ereignisse wahrend der Krise und den

zeitgenossischen Notizen in seinem unverdffentlichten Tagebuch.§ Die liebenswiirdigen
Memoiren des britischen Aufenministers Sir Edward Grey sind liickenhaft in der heiklen
Frage nach den Zusagen, die er den Ententeméchten vor August 1914 gemacht hatte, und

nach der Rolle, die diese beim Krisenmanagement gespielt hatten.2

Als der amerikanische Historiker Bernadotte Everly Schmitt von der University of
Chicago Ende der 1920er Jahre mit Empfehlungsschreiben nach Europa reiste, um
ehemalige Politiker zu interviewen, die an den Ereignissen beteiligt gewesen waren, war er
schockiert tiber die augenscheinliche, vollige Immunitdt seiner Gesprdchspartner gegen
jeden Selbstzweifel. (Die einzige Ausnahme war Grey, der »spontan anmerkte«, dass er
einen taktischen Fehler begangen hatte, als er versuchte, in der Julikrise mittels der
Berliner Regierung mit Wien zu verhandeln, dabei war die erwdhnte Fehleinschidtzung von
untergeordneter Bedeutung und der Kommentar entsprach eher einer typisch englischen



Selbstkasteiung als einem echten Eingestdndnis einer Mitvelrantwortung.)m Einige hatten
auch Probleme mit dem Gedédchtnis. Schmitt spiirte Peter Bark auf, den ehemaligen
russischen Finanzminister, der inzwischen als Banker in London tdtig war. Im Jahr 1914
hatte Bark an Sitzungen teilgenommen, bei denen Entscheidungen von enormer Tragweite
getroffen wurden. Aber als Schmitt sich mit ihm traf, blieb Bark hartndckig dabei, dass er

»kaum eine Erinnerung an Ereignisse aus jener Ara habe«.1l Zum Gliick sind die eigenen

Notizen des Ministers aus jener Zeit aufschlussreicher. Als der Forscher Luciano Magrini
im Herbst 1937 nach Belgrad fuhr, um jeden Uberlebenden zu interviewen, der nach dem
damaligen Wissensstand in irgendeiner Form mit der Verschworung von Sarajevo in
Verbindung stand, stellte er fest, dass manche Zeugen zu Angelegenheiten Aussagen
machten, von denen sie eigentlich nichts wissen konnten, andere hingegen »stumm blieben
oder eine falsche Darstellung von dem, was sie wissen, lieferten« und wieder andere »ihre
eigenen Aussagen noch ausschmiickten oder in erster Linie an Selbstrechtfertigung

interessiert waren«.l—2

Uberdies bestehen immer noch betrichtliche Wissensliicken. Ein Teil der wichtigen
Kommunikation zwischen Hauptakteuren spielte sich verbal ab und ist nicht dokumentiert
— der Meinungsaustausch kann in diesen Fallen lediglich iiber indirekte Hinweise oder
spdtere Aussagen rekonstruiert werden. Die serbischen Organisationen, die mit dem
Attentat zu tun hatten, waren extrem verschwiegen und hinterliefen so gut wie keine
schriftlichen ~ Spuren.  Dragutin = Dimitrijevi¢c, der = Chef des  serbischen
Militdrgeheimdienstes, ein zentraler Akteur bei der Verschworung gegen Franz Ferdinand
in Sarajevo, verbrannte in regelmdfigen Abstinden alle seine Unterlagen. Von dem
genauen Inhalt der ersten Gesprdache zwischen Wien und Berlin dariiber, was als Reaktion
auf die Schiisse in Sarajevo unternommen werden sollte, ist vieles unbekannt. Die
Protokolle der Gipfeltreffen zwischen der franzosischen und russischen politischen
Fiihrung, die vom 20. bis 23. Juni in St. Petersburg stattfanden, Dokumente von potenziell
enormer Bedeutung fiir das Verstdndnis der letzten Phase der Krise, sind nie gefunden
worden (die russischen Protokolle sind vermutlich schlichtweg verschollen; das
franzosische Team, das die Documents Diplomatiques Frangais herausgab, konnte die
franzosische Fassung nicht finden). Die Bolschewiken veroffentlichten viele zentrale
diplomatische Dokumente in dem Versuch, die imperialistischen Machenschaften der
Grollmachte zu diskreditieren, aber sie erschienen in unregelmélligen Abstdnden, ohne
bestimmte Ordnung und konzentrierten sich generell auf bestimmte Themen wie die
russischen Pldne am Bosporus. Einige Dokumente (die genaue Zahl ist nicht bekannt)
gingen im Chaos des Biirgerkriegs beim Transport verloren, und die Sowjetunion gab nie
eine systematisch zusammengestellte Quellensammlung heraus, die sich mit den britischen,

franzosischen, deutschen und Osterreichischen Editionen messen konnte 13 Die
verdffentlichten Quellen auf russischer Seite sind bis heute alles andere als vollstandig.



Die aullerordentlich enge Verflechtung der Krise ist ein weiteres Kennzeichen. Die
Kubakrise war schon komplex genug, dabei waren nur zwei Hauptakteure daran beteiligt
(die USA und die Sowjetunion), sowie eine Reihe von Stellvertretern und untergeordneten
Akteuren. Eine Darstellung, wie der Erste Weltkrieg zustande kam, muss hingegen die
multilateralen Interaktionen von fiinf autonomen, gleichwertigen Akteuren (Deutschland,
Osterreich-Ungarn, Frankreich, Russland und GroRbritannien) — sechs, wenn man Italien
mitzdhlt — beriicksichtigen. Hinzu kommen mehrere strategisch wichtige und ebenso
autonome, souverdne Akteure wie das Osmanische Reich und die Staaten auf der
Balkanhalbinsel, einer Region, die in den Jahren vor Kriegsausbruch von starken,
politischen Spannungen und einer extremen Instabilitdt gepragt war.

Verkompliziert wird das Ganze durch die Tatsache, dass die politischen
Entscheidungsprozesse in den von der Krise betroffenen Staaten hédufig alles andere als
transparent sind. Man kann in den Ereignissen des Juli 1914 eine »internationale« Krise
sehen, ein Begriff, der eine Gruppe von Nationalstaaten impliziert, die man sich als
kompakte, autonome, eigenstdndige Einheiten vorstellen muss, wie Billardkugeln auf
einem Tisch. Aber die souverdnen Strukturen, die in der Krise die Politik gestalteten, waren
ausgesprochen uneinheitlich. Damals herrschte eine Unsicherheit (und unter Historikern
besteht sie noch heute), wer innerhalb der verschiedenen Regierungsbehérden denn genau
die Macht hatte, den politischen Kurs zu bestimmen; iiberdies gingen »politische
Malinahmen« (oder zumindest eine Politik férdernde Initiativen der verschiedensten Art)
nicht unbedingt vom Zentrum des Systems aus; sie konnten von recht peripheren Orten im
diplomatischen Apparat, von militdrischen Befehlshabern, von Ministerialbeamten und
sogar von Botschaftern ausgehen, die hdufig auf eigene Faust Entscheidungstrdager waren.

Die erhaltenen Quellen prasentieren uns somit ein Wirrwarr aus Versprechungen,
Drohungen, Pldnen und Prognosen — genau dies ist nicht zuletzt der Grund dafiir, dass der
Kriegsausbruch auf so irritierend vielfédltige Weise interpretiert wurde und wird. So gut wie
jede Sichtweise der Urspriinge ldsst sich anhand einer Auswahl der verfiigbaren Quellen
belegen. Und das erklart wiederum zum Teil, weshalb die Literatur zu den » Anfdngen des
Ersten Weltkriegs« so gigantische Ausmalie erreicht hat, dass kein einziger Historiker
(nicht einmal eine Fantasiegestalt, welche alle erforderlichen Sprachen fliefend beherrscht)
jemals hoffen kann, alle diese Werke zu Lebzeiten zu lesen — schon vor zwanzig Jahren

umfasste eine Bibliographie der damaligen Literatur 25000 Biicher und Artikel.14 Manche
Darstellungen haben sich ganz auf die Frage der Verantwortung eines schwarzen Schafes
unter den europdischen Staaten kapriziert (mit Deutschland als hdufigstem Kandidaten,
aber keine einzige GroRfmacht blieb von der Zuweisung der Hauptverantwortung vollig
verschont); andere haben die Schuld aufgeteilt oder nach Fehlern im »System« gesucht.
Die Frage war stets so aktuell und vielschichtig, dass die Diskussion unabléssig weiterging.
Und im Kontext der historischen Diskussionen, die sich tendenziell mit den Fragen der
Schuld oder der Beziehung zwischen individueller Urheberschaft und strukturellen



Zwangen befassten, erstreckt sich ein weites Feld an Kommentaren zu den internationalen
Beziehungen, in denen Kategorien wie Abschreckung, Entspannung und Unabsichtlichkeit
oder verallgemeinerbare Mechanismen wie Ausbalancieren, Verhandeln und Einreihen in
den Vordergrund riicken. Obwohl die Erorterung dieser Frage inzwischen fast hundert

Jahre alt ist, besteht kein Grund zu der Annahme, dass sie obsolet ist 12

Auch wenn die Diskussion alt ist, so ist das Thema immer noch aktuell, eigentlich ist es
heute sogar aktueller und bedeutsamer als vor zwanzig oder dreilSig Jahren. Die Umbriiche
in unserer eigenen Welt haben unsere Sichtweise der Ereignisse von 1914 verdndert. Es
war einfach, sich die Katastrophe von Europas »letztem Sommer« als ein Kostiimspektakel
der Ara Eduards VII. vorzustellen. Die verweichlichten Rituale und pompésen Uniformen,
der »Ornamentalismus« einer Welt, die immer noch zum groen Teil in erblichen
Monarchien organisiert war, hatten eine distanzierende Wirkung auf die heutige
Erinnerung. Sie schienen zu signalisieren, dass die Protagonisten Menschen aus einer
anderen, untergegangenen Welt waren. Die Vermutung hielt sich hartndckig, dass die
Akteure, wenn sie schon buschige, griine StrauBenfedern auf ihren Hiiten trugen, auch

entsprechende Gedanken und Motive gehabt haben mussten. 16

Dabei muss jedem Leser aus dem 21. Jahrhundert, der den Verlauf der Krise von 1914
aufmerksam verfolgt, deren Aktualitdt ins Auge springen. Alles fing mit einem Kommando
von Selbstmordattentdtern und einem Autokorso an. Hinter der Grdueltat von Sarajevo
stand eine erkldrte Terrororganisation, die einen Opfer-, Todes- und Rachekult pflegte;
liberdies war diese Organisation extraterritorial und kannte keinen eindeutigen
geographischen oder politischen Ort. Sie war in Zellen {iber politische Grenzen hinweg
verstreut, man konnte sie nicht zur Rechenschaft ziehen, zu einer souverdnen Regierung
unterhielt sie lediglich indirekt und heimlich Kontakte, die fiir Aulenstehende kaum
auszumachen waren. Tatsdchlich kénnte man sogar behaupten, dass die Julikrise 1914 uns
heute weniger fremd — weniger unerklarlich — ist als noch in den achtziger Jahren des
vergangenen Jahrhunderts. Seit dem Ende des Kalten Krieges ist an die Stelle des Systems
globaler, bipolarer Stabilitdt ein weit komplexeres und unberechenbareres Gefiige von
Kriften getreten, einschlielllich einiger Reiche im Niedergang und aufsteigender Méchte —
ein Zustand, der zum Vergleich mit der Situation in Europa anno 1914 geradezu einladt.
Dieser Perspektivwechsel veranlasst uns, die Geschichte der Entwicklung zum Krieg neu
zu betrachten. Wenn man sich dieser Herausforderung stellt, so heifSt das keineswegs, mit
aller Gewalt einen banalen Gegenwartsbezug herzustellen, der sich die Vergangenheit so
zurechtbastelt, dass sie den Bediirfnissen der Gegenwart entspricht, sondern es geht darum,
jene Merkmale der Vergangenheit zu erkennen, auf die wir durch unseren verdnderten
Standpunkt einen klareren Blick erhalten haben.

Dazu zdhlt etwa der Balkankontext des Kriegsbeginns. Serbien ist einer der blinden
Flecke der Historiographie zur Julikrise. Das Attentat in Sarajevo wird in vielen



Darstellungen als reiner Vorwand behandelt, als ein Ereignis ohne grofSen Einfluss auf die
eigentlichen Kréfte, deren Zusammenspiel den Konflikt herbeifiihrte. In einer
ausgezeichneten Studie zum Ausbruch des Krieges 1914 erkldren die Autoren: »Die Morde
[in Sarajevo] allein 16sten nichts aus. Erst die Art und Weise, wie dieses Ereignis

ausgenutzt wurde, fiihrte die Nationen in den Krieg.«1—7 Die Marginalisierung der

serbischen und damit der breiteren Balkandimension der Geschichte setzte schon wéhrend
der Julikrise ein, die als eine Antwort auf die Morde in Sarajevo begann, aber spéter eine
andere Richtung erhielt und in eine geopolitische Phase eintrat, in der Serbien und seine
Aktionen eine untergeordnete Rolle spielten.

Auch unser moralischer Kompass hat sich verdandert. Die Tatsache, dass ein serbisch
dominiertes Jugoslawien als einer der Siegerstaaten aus diesem Krieg hervorging, schien
implizit die Tat des Mannes zu rechtfertigen, der am 28. Juni die Schiisse abgab — so sahen
es mit Sicherheit die jugoslawischen Behorden, die den Ort des Attentats mit
Fullabdriicken aus Bronze und einer Tafel markierten, welche die »ersten Schritte in die
Freiheit der Jugoslawen« feierten. In einer Zeit, in der die nationale Idee noch jung und
voller Versprechungen war, herrschte intuitiv Sympathie mit dem Nationalismus der
Siidslawen und wenig Sympathie fiir die schwerfdllige Volkergemeinschaft des Habsburger
Reichs. Die Kriege im Ex-Jugoslawien der neunziger Jahre haben uns an die Todlichkeit
des Nationalismus auf dem Balkan erinnert. Seit Srebrenica und der Belagerung Sarajevos
fallt es schwerer, Serbien als reines Objekt oder Opfer der Grolmachtpolitik zu sehen,
stattdessen kann man sich leichter den serbischen Nationalismus als eigene historische
Kraft vorstellen. Aus der Sicht der heutigen Europdischen Union betrachten wir den
zerfallenen Flickenteppich des habsburgischen Osterreich-Ungarn tendenziell mit mehr
Sympathie — oder zumindest weniger Verachtung.

Schlieflich diirfte heute kaum jemand auf die Idee kommen, die beiden Morde in
Sarajevo als ein bloBes Ungliick abzutun, das unmdoglich gewichtigere Folgen zeitigen
konnte. Die Anschldge auf das World Trade Center im September 2001 haben uns
exemplarisch vor Augen gefiihrt, inwiefern ein einziges, symboltrdachtiges Ereignis — so tief
es auch in einem groleren historischen Prozess verwurzelt sein mag — die Politik
unwiderruflich verdndern kann, indem es bisherige Optionen zunichtemacht und neuen
Optionen eine unvorhersehbare Dringlichkeit verleiht. Wenn man Sarajevo und den Balkan
wieder in den Mittelpunkt der Geschichte riickt, so heiflit das keineswegs, dass die Serben
oder ihre Politiker ddmonisiert werden, noch entldsst es uns aus der Verpflichtung, die
Kréafte zu verstehen, die auf und in den serbischen Politikern, Offizieren und Aktivisten
wirkten, deren Verhalten und Entscheidungen nicht zuletzt bestimmten, welche
Konsequenzen die Schiisse von Sarajevo haben wiirden.

Das vorliegende Buch setzt sich zum Ziel, die Julikrise von 1914 als ein modernes
Ereignis zu verstehen, als das komplexeste Ereignis der heutigen Zeit, womoglich bislang
aller Zeiten. Es befasst sich weniger mit der Frage, warum der Krieg ausbrach, als damit,



wie es dazu kam. Die Fragen nach dem Warum und Wie sind logisch untrennbar
miteinander verbunden, aber sie fiihren uns in verschiedene Richtungen. Die Frage nach
dem Wie fordert uns auf, die Abfolge der Interaktionen ndher zu untersuchen, die
bestimmte Ergebnisse bewirkten. Hingegen 1ddt uns die Frage nach dem Warum ein, nach
fernen und nach Kategorien geordneten Ursachen zu suchen: Imperialismus,
Nationalismus, Riistung, Biindnisse, Hochfinanz, Vorstellungen der nationalen Ehre,
Mechanismen der Mobilisierung. Der »Warum-Ansatz« bringt zwar eine gewisse
analytische Klarheit, aber er hat auch einen verzerrenden Effekt, weil er die Illusion eines
standig wachsenden Kausaldrucks erzeugt. Die Faktoren tiirmen sich auf und driicken auf
die Ereignisse; politische Akteure werden zu reinen ausfiihrenden Organen der Kréfte, die
sich langst etabliert haben und ihrer Kontrolle entziehen.

In der Geschichte, die dieses Buch erzahlt, bestimmen handlungsfidhige und -bereite
Entscheidungstrdger das Bild. Diese Entscheidungstrager (Konige, Kaiser, Auenminister,
Botschafter, Militdrs und eine Fiille kleinerer Beamter) bewegten sich mit behutsamen,
wohlberechneten Schritten auf die Gefahr zu. Der Ausbruch des Krieges war der
Hohepunkt in einer Kette von Entscheidungen, die von politischen Akteuren mit bewussten
Zielen getroffen wurden. Diese Akteure waren bis zu einem gewissen Grad der
Selbstreflexion fahig, sie erkannten eine Auswahl von Optionen und bildeten sich auf der
Basis der besten Informationen, die ihnen vorlagen, ein Urteil. Nationalismus, Riistung,
Biindnisse und Hochfinanz waren allesamt Teil der Geschichte, aber man kann ihnen
lediglich dann eine echte erkldarende Bedeutung beimessen, wenn man aufzeigen kann, dass
sie Entscheidungen beeinflussten, die — zusammengenommen — den Krieg ausbrechen
lieBen.

Ein bulgarischer Historiker der Balkankriege stellte unldngst treffend fest: »Sobald wir

die Frage >warumc« stellen, wird Schuld zum Blrennpunkt.«m Fragen nach der Schuld und
Verantwortung fiir den Kriegsausbruch flossen schon vor Beginn des Krieges in diese
Geschichte ein. Der gesamte Quellenbestand steckt voller Schuldzuschreibungen (denn es
ist eine Eigenart dieser Krise, dass alle Handelnden dem Gegner aggressive Absichten
unterstellten und sich selbst defensive Intentionen bescheinigten), und das Urteil, das
Artikel 231 des Friedensvertrags von Versailles enthdlt, hat dafiir gesorgt, dass die
»Kriegsschuldfrage« weiterhin aktuell ist. Auch hier legt der Fokus auf dem Wie eine
alternative Vorgehensweise nahe: eine Reise durch die Ereignisse, die nicht von der
Notwendigkeit getrieben wird, eine Anklageschrift gegen diesen oder jenen Staat oder
diese oder jene Person zu schreiben, sondern sich zum Ziel setzt, die Entscheidungen zu
erkennen, die den Krieg herbeifiihrten, und die Griinde und Emotionen zu verstehen, die
dahintersteckten. Das heifit nicht, dass die Frage nach der Verantwortung ganz aus der
Diskussion ausgeklammert wird — nach Moglichkeit sollen die Antworten auf die Warum-
Frage jedoch aus den Antworten auf Fragen nach dem Wie erwachsen, statt umgekehrt.
Dieses Buch erzahlt, wie der Krieg nach Europa kam. Es zeichnet die Pfade zum Krieg in



einem mehrschichtigen Narrativ nach, das die wichtigsten Entscheidungszentren in Wien,
Berlin, St. Petersburg, Paris, London und Belgrad umfasst, mit kurzen Exkursionen nach
Rom, Konstantinopel und Sofia. Es ist in drei Teile gegliedert. Der erste Teil konzentriert
sich auf die beiden Antagonisten Serbien und Osterreich-Ungarn, deren Streit den Konflikt
ausloste. Er zeichnet ihre Interaktionen bis zum Vorabend der Morde in Sarajevo nach. Teil
II unterbricht den erzdhlerischen Ansatz und geht in vier Kapiteln vier Fragen auf den
Grund: Wie kam die Polarisierung Europas in entgegengesetzte Biindnisblocke eigentlich
zustande? Wie gestalteten die Regierungen der europdischen Staaten die Aullenpolitik?
Wie kam es, dass der Balkan — eine Randzone fernab von den europdischen Zentren der
Macht und des Geldes — zum Schauplatz einer so gigantischen Krise wurde? Wie brachte
ein internationales System, das allem Anschein nach in eine Phase der Entspannung eintrat,
einen allgemeinen Krieg hervor? Teil III beginnt mit dem Attentat in Sarajevo und
schildert die Julikrise selbst, wobei die Wechselbeziehungen zwischen den wichtigen
Entscheidungszentren untersucht und die Kalkulationen, Missverstandnisse und
Entscheidungen ans Licht gebracht werden, welche die Krise in die ndchste Phase eintreten
lieBen.

Eine zentrale These dieses Buches lautet, dass man die Ereignisse vom Juli 1914 nur dann
verstehen kann, wenn man die Wege, welche die Hauptentscheidungstrager beschritten,
beleuchtet und ihre Sicht der Ereignisse schildert. Dazu geniigt es allerdings nicht, einfach
die Abfolge der internationalen »Krisen« Revue passieren zu lassen, die dem
Kriegsausbruch vorausgingen — wir miissen uns vor Augen fiihren, wie jene Ereignisse
empfunden und in Narrative eingewoben wurden, welche die Wahrnehmungen pragten und
Verhalten motivierten. Warum verhielten sich jene Ménner, deren Entscheidungen Europa
in den Krieg fiihrten, ausgerechnet so und sahen die Dinge auf diese Weise? Wie lassen
sich das Gefiihl der Angst und die dunklen Vorahnungen, die einem in so vielen Quellen
begegnen, in Einklang bringen mit der Arroganz und Prahlerei, auf die wir stoen — héaufig
zum Ausdruck gebracht von ein und derselben Person? Warum spielten so exotische
Besonderheiten der Vorkriegszeit wie die albanische Frage und das »bulgarische Darlehen«
eine so groRe Rolle, und wie trafen sie in den K&pfen jener Personen, die die politische
Macht innehatten, aufeinander? Als die Entscheidungstrager tiber die internationale Lage
oder externe Bedrohungen diskutierten, sahen sie da die Realitdt oder projizierten sie ihre
eigenen Angste und Wiinsche auf ihre Widersacher, oder beides? So anschaulich wie
moglich sollen hier die iiberaus dynamischen »Entscheidungspositionen« rekonstruiert
werden, die von den Hauptakteuren im Vorfeld und wéhrend des Sommers 1914
eingenommen wurden.

In einer der interessantesten jiingeren Publikationen iiber diesen Krieg wird die These
aufgestellt, dass er nicht nur keineswegs unvermeidlich, sondern tatsdchlich

»unwahrscheinlich« gewesen sei — zumindest bis zu seinem Ausbruch.12 Daraus wiirde
folgen, dass der Konflikt nicht die Konsequenz einer langfristigen Verschlechterung der



Beziehungen war, sondern kurzfristiger Erschiitterungen des internationalen Systems. Ob
man diese Anschauung nun teilt oder nicht, sie hat den Vorteil, dass sie das Element des
Zufalls in das Geschehen einbringt. Und es trifft mit Sicherheit zu, dass manche
Entwicklungen, die ich hier untersuche, zwar unmissverstindlich in die Richtung der
tatsdchlichen Ereignisse von 1914 weisen, dass andere Vektoren des Wandels vor dem
Krieg aber auch auf Ergebnisse hindeuten, die schlieflich nicht Realitdt wurden. Dies im
Hinterkopf, mochte ich in diesem Buch zeigen, wie die einzelnen Puzzleteilchen der
Kausalitdt zusammenkamen, die, sobald sie an Ort und Stelle lagen, den Kriegsausbruch
ermoglichten. Allerdings mochte ich dabei den Ausgang nicht allzu sehr im Voraus
festlegen. Ich habe versucht, mir stets vor Augen zu halten, dass die in diesem Buch
beschriebenen Menschen, Ereignisse und Krafte in sich den Keim fiir andere, vielleicht
nicht ganz so schreckliche Zukiinfte trugen.
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TEIL I

WEGE NACH
SARAJEVO



KAPITEL 1

SERBISCHE SCHRECKGESPENSTER

Mord in Belgrad

Kurz nach zwei Uhr morgens am 11. Juni 1903 ndherten sich 28 Offiziere der serbischen

Armee dem Haupteingang des Konigspalastes in Belgrad.ZO Nach einem Schusswechsel
wurden die Wachen vor dem Gebdude verhaftet und entwaffnet. Mit den Schliisseln, die sie
dem befehlshabenden Offizier abnahmen, drangen die Verschworer in die Empfangshalle
ein und begaben sich zu den kéniglichen Schlafgemédchern. Eilig rannten sie die Stufen
hoch und die Korridore entlang. Als die Verschworer feststellten, dass die koniglichen
Gemadcher von einer schweren Eichentiir versperrt waren, sprengten sie die Tiir mit einer
Schachtel Dynamit auf. Die Sprengladung war so stark, dass die Fliigel aus den Angeln
gerissen und quer durch das Vorzimmer geschleudert wurden. Der Adjutant des Konigs,
der hinter der Tir gestanden hatte, wurde tédlich getroffen. Die Detonation liel8 dariiber
hinaus im Palast den Strom ausfallen, sodass es im ganzen Gebdude stockfinster wurde.
Die Eindringlinge lieBen sich davon nicht abhalten, entdeckten in einem Nachbarzimmer
ein paar Kerzen und stiirmten weiter. Als sie das Schlafzimmer erreichten, waren Koénig
Alexander und Koénigin Draga nicht mehr dort. Aber der franzdsische Roman, den die
Konigin gelesen hatte, lag aufgeschlagen mit den Seiten nach unten auf dem Nachttisch.
Jemand beriihrte die Laken und spiirte, dass das Bett noch warm war — offenbar hatte das
Paar es erst vor kurzem verlassen. Nachdem die Eindringlinge vergeblich das
Schlafzimmer durchsucht hatten, durchkdmmten sie mit Kerzen und gezogenem Revolver
in den Handen den ganzen Palast.

Wihrend die Offiziere von Zimmer zu Zimmer zogen und auf Schrianke, Wandteppiche
und andere potenzielle Verstecke schossen, kauerten Kénig Alexander und Koénigin Draga
im ersten Stock in einem winzigen Anbau zur Schlafkammer, wo die Dienstméddchen der
Konigin in der Regel ihre Kleider biigelten und stopften. Fast zwei Stunden dauerte die
Suche. Der Konig nutzte diese Pause, um sich so leise wie moglich eine Hose und ein rotes
Seidenhemd anzuziehen; er wollte nicht, dass seine Feinde ihn nackt fanden. Der Konigin
gelang es derweil, sich mit einem Unterrock, einem Korsett aus weilSer Seide und einem
einzigen gelben Strumpf notdiirftig zu bekleiden.

Unterdessen wurden in der Stadt weitere Opfer aufgetrieben und getotet: Die beiden
Briider der Konigin, die allgemein verddchtigt wurden, Rénke gegen den serbischen Thron
zu schmieden, wurden aus dem Haus ihrer Schwester in Belgrad gejagt und »zu einer
Wache in der Ndhe des Palastes gebracht, wo sie beschimpft und barbarisch niedergemacht



wurden«.2! Auch in die Wohnungen des Regierungschefs Dimitrije Cincar-Markovi¢ und
des Kriegsministers Milovan Pavlovi¢ drangen Attentdter ein. Beide wurden umgebracht;
auf Pavlovi¢, der sich in einer Holzkiste versteckt hatte, wurden 25 Schiisse abgegeben.
Innenminister Belimir Theodorovi¢ wurde angeschossen und irrtiimlich fiir tot gehalten,
erholte sich spéter aber von seinen Wunden; andere Minister wurden unter Arrest gestellt.

Im Palast wurde der loyale erste Adjutant des Konigs, Lazar Petrovi¢, den man nach
einem Schusswechsel entwaffnet und gefasst hatte, von den Verschworern durch die
dunklen Zimmer gefiihrt und gezwungen, den Konig von jeder Tiir aus zu rufen. Als sie zu
einer zweiten Suche in die Schlafkammer zuriickkehrten, entdeckten sie schliefllich hinter
dem Wandteppich einen versteckten Eingang. Ein Angreifer schlug vor, kurzerhand die
Wand mit einer Axt einzuschlagen. Da erkannte Petrovi¢, dass das Spiel aus war, und
erklarte sich bereit, den Konig aufzufordern, sein Versteck zu verlassen. Hinter der
Téafelung fragte der Konig nach, wer denn rufe, worauf der Adjutant antwortete: »Ich bin’s,
Euer Laza, 6ffnet Euren Offizieren die Tiir!« Der Konig erwiderte: »Kann ich mich auf den
Eid meiner Offiziere verlassen?« Die Verschworer antworteten zustimmend. Einer Version
zufolge erschien der Konig, vor Angst zitternd, die Brille auf der Nase und notdiirftig mit
dem roten Hemd bekleidet, in seinen Armen die Konigin. Das Paar wurde in einem
Kugelhagel aus nédchster Ndhe niedergeschossen. Petrovi¢, der einen versteckten Revolver
in einem aussichtslosen Versuch zog, seinen Herrn zu schiitzen (zumindest wurde das
spdter behauptet), wurde ebenfalls getotet. Es folgte eine Orgie sinnloser Gewalt. Die
Leichen wurden, laut der spateren Aussage des traumatisierten, italienischen Barbiers des
Konigs, dem man den Befehl erteilte, die Korper abzuholen und sie fiir das Begrdbnis
einzukleiden, mit Sédbeln zerstochen, mit einem Bajonett aufgerissen, teilweise
ausgenommen und mit einer Axt zerhackt, bis sie zur Unkenntlichkeit verstimmelt waren.
Der Leichnam der Konigin wurde zum Geldnder des Schlafzimmerfensters geschleppt und,
so gut wie nackt und vollig blutverschmiert, in den Garten geworfen. Als die Morder
versuchten, mit Alexander ebenso zu verfahren, schloss sich dem Vernehmen nach eine
Hand des Konigs fiir einen Moment um das Gelédnder. Ein Offizier hackte die Faust mit
einem Sébel durch. Die einzelnen Finger und der Korper des Monarchen fielen zu Boden.
Als sich die Attentdter im Garten versammelt hatten, um eine Zigarette zu rauchen und ihr
Zerstérungswerk zu inspizieren, fing es an zu regnen.22
Die Ereignisse vom 11. Juni 1903 markierten einen Neubeginn in der serbischen
politischen Geschichte. Die Dynastie Obrenovi¢, die Serbien wahrend des grofSten Teils der
kurzen Existenz des Landes als unabhdngiger Staat regiert hatte, war ausgeléscht. Nur
wenige Stunden nach dem Attentat verkiindeten die Verschworer das Ende der Obrenovic-
Linie und die Thronbesteigung durch Peter Karadjordjevi¢, der damals in der Schweiz im
Exil lebte.

Warum wurde mit der Obrenovi¢-Dynastie so schonungslos abgerechnet? Die Monarchie



hatte in Serbien nie stabile Institutionen etabliert. Die Wurzel des Problems lag nicht
zuletzt im Nebeneinander rivalisierender dynastischer Familien. Zwei gro8e Sippen, die der
Obrenovi¢ und der Karadjordjevi¢, hatten sich in dem Befreiungskrieg gegen die
osmanische Herrschaft ausgezeichnet. Der dunkelhdutige einstige Viehhirte »Kara
Djordje« (serbisch fiir »Schwarzer Georg«) Petrovi¢, der Begriinder der Karadjordjevic-
Linie, fiihrte im Jahr 1804 einen Aufstand an, mit dem es ihm gelang, fiir einige Jahre die
Osmanen aus Serbien zu vertreiben. Im Jahr 1813 fliichtete er jedoch ins sterreichische
Exil, als die Osmanen eine Gegenoffensive begannen. Zwei Jahre danach brach unter der
Fiihrung von MiloS Obrenovi¢ ein zweiter Aufstand aus. Dem geschickten Politiker
Obrenovic¢ gelang es, mit den osmanischen Behorden die Anerkennung eines serbischen
Firstentums auszuhandeln. Als Karadjordjevi¢ aus dem Exil nach Serbien zuriickkehrte,
wurde er auf Befehl von Obrenovi¢ und mit dem Einverstdndnis der Osmanen ermordet.
Nachdem Obrenovic sich seinen drgsten Widersacher vom Hals geschafft hatte, wurde ihm
der Titel Fiirst (serbisch: knez) von Serbien verliehen. Angehorige des Obrenovi¢-Clans
regierten Serbien wahrend des grofSten Teils seines Bestehens als Fiirstentum innerhalb des
Osmanischen Reiches (1817-1878).




Peter 1. Karadjordjevic¢

Corbis

Die beiden rivalisierenden Dynastien, eine exponierte Lage zwischen dem Osmanischen
und dem Habsburgischen Reich und eine ausgesprochen respektlose politische Kultur, die
von Kleinbauern dominiert wurde — alle diese Faktoren zusammengenommen sorgten
dafiir, dass die Monarchie eine umstrittene Einrichtung blieb. Es ist bezeichnend, wie
wenige serbische Regenten des 19. Jahrhunderts auf dem Thron eines natiirlichen Todes
starben. Der Griinder des Fiirstentums, MiloS Obrenovi¢, war ein grausamer Autokrat,
dessen Herrschaft immer wieder von Aufstdnden erschiittert wurde. Im Sommer 1839
dankte er zugunsten seines dltesten Sohnes Milan ab, der zu dem Zeitpunkt so schwer an
den Masern erkrankt war, dass er bei seinem Tod 13 Tage spéter noch immer nichts von
seinem Aufstieg mitbekommen hatte. Die Herrschaft des jiingeren Sohnes Mihailo fand ein
vorzeitiges Ende, als er durch eine Rebellion im Jahr 1842 abgesetzt wurde. Damit war der
Weg frei fiir die Einsetzung eines Karadjordjevi¢ — keines anderen als Alexander, Sohn des
»Schwarzen Georgs«. Aber im Jahr 1858 wurde auch Alexander gezwungen abzudanken,
ihn 16ste wiederum Mihailo ab, der im Jahr 1860 auf den Thron zuriickkehrte. Mihailo war
in seiner zweiten Regierungszeit nicht beliebter als in der ersten; acht Jahre spéter fiel er
gemeinsam mit einer Kusine einer Verschworung zum Opfer, die moglicherweise der
Karadjordjevic¢-Clan unterstiitzt hatte.

Die lange Regierungszeit von Mihailos Nachfolger, Fiirst Milan Obrenovi¢ (1868—1889),
brachte ein gewisses Mall an politischer Stabilitdt. Im Jahr 1882, vier Jahre nachdem der
Berliner Kongress Serbien den Status eines unabhédngigen Staates zuerkannt hatte, erklarte
Milan das Land zu einem Kénigreich und sich selbst zum Konig. Doch die aulerordentlich
starken politischen Turbulenzen blieben ein Problem. Im Jahr 1883 16sten die Bemiihungen
der Regierung, die Feuerwaffen der Bauernmilizen im Nordosten Serbiens zu konfiszieren,
einen grollen Provinzaufstand aus: den Timoker Aufstand. Milan antwortete mit brutalen
Vergeltungsmalnahmen gegen die Rebellen und einer Hexenjagd auf fiihrende politische
Personlichkeiten in Belgrad, die im Verdacht standen, die Unruhen geschiirt zu haben.

Die serbische politische Kultur wandelte sich Anfang der 1880er Jahre durch das
Aufkommen moderner politischer Parteien mit eigenen Zeitungen, Versammlungen,
Manifesten, Wahlkampfstrategien und lokalen Ausschiissen. Auf diese beeindruckende
neue Kraft im o6ffentlichen Leben antwortete der Konig im Stil eines echten Autokraten.
Als die Wahlen von 1883 eine feindliche Mehrheit im serbischen Parlament (der
sogenannten SkupStina) ergaben, weigerte sich der Konig kurzerhand, eine von der
dominierenden Radikalen Volkspartei gestellte Regierung zu ernennen, und beschloss
stattdessen, ein Kabinett aus Biirokraten zusammenzustellen. Die SkupStina wurde per
Dekret erdffnet und zehn Minuten danach wiederum per Dekret geschlossen. Ein



katastrophaler Krieg gegen Bulgarien im Jahr 1885 (die Folge von Entscheidungen
koniglicher Vertreter, die ohne jede Riicksprache mit Ministern geschweige denn dem
Parlament getroffen wurden) sowie eine erbitterte und skandalése Scheidung von seiner
Frau Konigin Nathalie schadeten zusétzlich dem Ruf des Monarchen. Als Milan 1889
abdankte (nicht zuletzt in der Hoffnung, die hiibsche junge Frau seines Privatsekretédrs zu
ehelichen), schien sein Abgang langst iiberfallig.

Die Regentschaft, die wdhrend der Minderjdhrigkeit von Milans Sohn Kronprinz
Alexander als serbische Regierung eingesetzt wurde, hatte vier Jahre lang Bestand. Im Jahr
1893 stiirzte Alexander selbst im Alter von nur 16 Jahren in einem bizarren Staatsstreich
die Regentschaft: Die Kabinettsminister wurden zu einem Abendessen eingeladen, und
ihnen wurde bei einem Trinkspruch in aller Freundschaft mitgeteilt, dass sie alle unter
Arrest standen. Der junge Konig kiindigte an, dass er die Absicht habe, die »volle
konigliche Autoritdt« fiir sich zu beanspruchen; zentrale Ministerialgebdude und das

Telegrafenamt waren bereits vom Militdr besetzt worden.23 Die Biirger von Belgrad sahen
am ndchsten Morgen an jeder StraBenecke Plakate, die bekannt gaben, dass Alexander die
Macht ibernommen habe.

In Wirklichkeit hielt hinter den Kulissen immer noch Ex-Konig Milan die Faden in der
Hand. Milan hatte seinerzeit die Regentschaft eingesetzt, und Milan hatte auch den Putsch
im Namen seines Sohnes inszeniert. In einem grotesken familieninternen Schachzug, fiir
den man in Europa kaum eine zeitgendssische Parallele finden diirfte, diente der
abgetretene Vater als hochster Berater fiir den koniglichen Sohn. In den Jahren 1897 bis
1900 wurde dieses Arrangement in der »Milan-Alexander-Dyarchie« offiziell bestétigt.
»Konigvater Milan« wurde zum Oberbefehlshaber der serbischen Armee ernannt, der erste
und letzte Zivilist in diesem Amt.

Unter Alexanders Herrschaft begann die Endphase der Geschichte der Obrenovic¢-
Dynastie. Mit der Riickendeckung seines Vaters verspielte Alexander rasch das
hoffnungsfrohe Wohlwollen der Bevolkerung, das hdufig mit der Einsetzung einer neuen
Ordnung einhergeht. Er ignorierte die vergleichsweise liberalen Bestimmungen der
serbischen Verfassung und fiihrte stattdessen eine Art neoabsolutistischer Herrschaft ein:
Geheime Wahlen wurden abgeschafft, die Pressefreiheit wurde aufgehoben, Zeitungen
wurden geschlossen. Als die Fiihrung der Radikalen Volkspartei protestierte, sahen sie sich
kurzerhand ausgeschlossen von der Machtausiibung. In der Manier eines Mochtegern-
Diktators schaffte Alexander Verfassungen ab, fiihrte neue ein und setzte sie wieder aus. Er
zeigte nicht den geringsten Respekt fiir die Unabhéngigkeit der Justiz und intrigierte sogar
gegen hohe Politiker. Das Spektakel, wie der Kénig und Koénigvater Milan skrupellos im
Tandem die Hebel der Macht bedienten — ganz zu schweigen von Kéniginmutter Nathalie,
die trotz der gescheiterten Ehe mit Milan immer noch groen Einfluss hatte —, wirkte sich
verheerend auf das Ansehen der Dynastie aus.

Alexanders Entscheidung, die umstrittene Witwe eines omindsen Ingenieurs zu heiraten,



trug nicht gerade dazu bei, die Lage zu entspannen. Er hatte Draga MaSin 1897
kennengelernt, als sie als Hofdame bei seiner Mutter gedient hatte. Draga war zehn Jahre
alter als der Konig, in der Belgrader Gesellschaft unbeliebt, galt gemeinhin als unfruchtbar
und war fiir ihre angeblich zahlreichen sexuellen Beziehungen hinldnglich bekannt.
Wahrend einer hitzigen Sitzung des Kronrats, als die Minister vergeblich versuchten, den
Konig von einer Heirat mit MaSin abzubringen, brachte der Innenminister Djordje Genci¢
ein gewichtiges Argument vor: »Sire, Ihr konnt sie nicht heiraten. Sie war die Mdtresse von
allen und jedem — auch meine.« Die Belohnung fiir die Offenherzigkeit des Ministers war
eine heftige Ohrfeige — Gencic sollte sich spater einer Mordverschworung gegen den Konig

anschliefen.24 Mit anderen hohen Regierungsvertretern kam es zu dhnlichen

Auseinandersetzungen.25 Auf einer sehr gereizten Kabinettssitzung schlug der amtierende
Regierungschef sogar vor, den Konig im Palast unter Hausarrest zu stellen oder ihn

gefesselt und geknebelt auller Landes zu schaffen, um die Trauung zu verhindern.2 Der
Widerstand gegen Masin in den herrschenden Schichten war so stark, dass es dem Konig
eine Zeitlang schwerfiel, geeignete Kandidaten fiir hohe Amter zu finden; schon die
Meldung von der Verlobung Alexanders und Dragas fiihrte dazu, dass die
Kabinettsminister geschlossen ihren Riicktritt erkldrten, und der Konig musste sich
notgedrungen mit einem liickenhaften »Hochzeitskabinett« aus unbekannten
Personlichkeiten abfinden.

Der Streit um die Ehe belastete auch die Beziehung zwischen dem Koénig und seinem
Vater. Milan war so emport {iber die Aussicht, dass Draga seine Schwiegertochter werden
sollte, dass er von seinem Posten als Oberbefehlshaber der Armee zuriicktrat. In einem
Brief an seinen Sohn vom Juni 1900 erklarte er, dass Alexander »Serbien in einen Abgrund
stiirze«, und schloss mit einer unverhiillten Warnung: »Ich werde als Erster die Regierung
begeistert begriillen, die Euch nach einer solchen Dummbheit von Eurer Seite aus dem Land

jagt.«27 Alexander hielt dennoch an seinem Vorhaben fest (er und Draga wurden am 23.
Juni 1900 in Belgrad getraut) und nutzte die Gelegenheit, die der Riicktritt seines Vaters
bot, um die eigene Kontrolle {iber das Offizierskorps zu stirken. Es folgte eine
»Sduberung« von Milans Freunden (und Dragas Gegnern) aus hohen militdrischen und
zivilen Posten. Der Konigvater wurde weiterhin stdndig observiert, dann gebeten, Serbien
zu verlassen, und anschliefend wurde ihm die Riickkehr untersagt. Es war eine gewisse
Erleichterung fiir das kénigliche Paar, als Milan, der sich in Osterreich niedergelassen
hatte, im Januar 1901 starb.

Ende 1900 stieg fiir kurze Zeit die Beliebtheit des Monarchen wiederum, als der Palast
bekannt gab, dass die Konigin ein Kind erwarte. Es folgte eine Woge o6ffentlicher
Sympathiebekundungen. Allerdings war im April 1901 die Woge der Emporung
entsprechend heftig, als sich herausstellte, dass Dragas Schwangerschaft lediglich eine List
gewesen war, um die 6ffentliche Meinung zu besédnftigen (in der Hauptstadt kursierten gar



Gertichte von einem vereitelten Plan, ein »untergeschobenes Kind« als serbischen
Thronerben einzusetzen). Blind und taub fiir die Stimmung im Volk inszenierte Alexander
einen regelrechten Kult um seine Konigin, feierte ihren Geburtstag mit pomposen
offentlichen Veranstaltungen und benannte Regimenter, Schulen und sogar Dérfer nach ihr.
Gleichzeitig leistete er sich immer dreistere Spielchen mit der Verfassung. In einem
beriihmten Fall im Mérz 1903 hob der Koénig mitten in der Nacht die serbische Verfassung
auf, fiihrte eilends neue repressive Bestimmungen im Presse- und Versammlungsrecht in
die Gesetzbiicher ein und setzte die Verfassung nur 45 Minuten spéter wieder in Kraft.

Konig Alexander und Kénigin Draga um 1900
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Im Friihjahr 1903 hatten Alexander und Draga den groften Teil der serbischen
Gesellschaft gegen sich. Die Radikale Volkspartei, die bei den Wahlen im Juli 1901 eine
absolute Mehrheit der Sitze erlangt hatte, verabscheute die autokratischen Mallnahmen des
Konigs. Unter den einflussreichen Kaufmanns- und Bankiersfamilien (insbesondere jenen,
die am Export von Vieh und Lebensmitteln beteiligt waren) werteten viele die Wien-
freundliche Aullenpolitik der Obrenovi¢-Dynastie als Fesselung der serbischen Wirtschaft
an ein oOsterreichisches Monopol und als Hindernis fiir die einheimischen Kapitalisten beim

Zugang zu den Weltmérkten.28 Am 6. April 1903 wurde eine Demonstration in Belgrad,
die gegen die Verfassungsmanipulation des Konigs protestierte, von der Polizei und
Gendarmen brutal aufgelost. Achtzehn Menschen kamen ums Leben, weitere fiinfzig

wurden verletzt.29 UUber hundert Menschen, darunter etliche Offiziere, wurden verhaftet
und ins Gefdngnis gesteckt, die meisten wurden jedoch nach wenigen Tagen wieder
entlassen.

Im Zentrum des wachsenden Widerstands gegen die Krone stand die serbische Armee.
Um die Jahrhundertwende zdhlte die Armee zu den dynamischsten Einrichtungen in der
serbischen Gesellschaft. In einer immer noch weitgehend léndlichen und unterentwickelten
Wirtschaft, wo es kaum Maoglichkeiten gab, eine vielversprechende Laufbahn
einzuschlagen, war ein Offizierspatent ein bevorzugter Weg zu Status und Einfluss. Dieses
Ubergewicht war von Kénig Milan noch verstirkt worden, indem er dem Militdr reichlich
Mittel zukommen liel und das Offizierskorps aufstockte, wahrend er zugleich die ohnehin
mageren Ausgaben des Staates fiir hthere Bildung kiirzte. Doch die fetten Jahre fanden
nach dem Abschied des Konigvaters im Jahr 1900 ein jdhes Ende: Alexander kiirzte das
Militdarbudget, man lie es zu, dass Offiziersgehélter monatelang in Riickstand gerieten,
und eine Vetternwirtschaft bei Hofe sorgte dafiir, dass Freunde oder Verwandte des Konigs
und seiner Frau iiber die Kopfe ihrer Kollegen hinweg auf zentrale Posten befordert
wurden. Dieser Groll wurde noch durch die (trotz offizieller Dementis) verbreitete
Uberzeugung geschiirt, dass der Konig, da er keinen biologischen Thronerben
hervorgebracht hatte, die Absicht habe, Konigin Dragas Bruder Nikodije Lunjevica als

Nachfolger auf den serbischen Thron zu setzen,30

Im Sommer 1901 bildete sich um einen talentierten jungen Leutnant der serbischen
Armee, der bei den Ereignissen im Juli 1914 eine wichtige Rolle spielen sollte, eine
Verschworung heraus. Dragutin Dimitrijevi¢, der spédter wegen seiner massigen Gestalt
»Apis« genannt wurde, weil seine Anhinger ihn mit dem Stiergott des alten Agyptens
verglichen, war unmittelbar nach seinem Examen an der serbischen Militdrakademie auf
einen Posten im Generalstab beférdert worden, ein untriigliches Zeichen fiir die hohe
Meinung, die seine Vorgesetzten von ihm hatten. Dimitrijevi¢ war wie geschaffen fiir die



Welt der politischen Verschworungen. Der geradezu manisch heimlichtuerische, ganz in
seiner militdrischen und politischen Arbeit aufgehende Apis, der bei der Wahl seiner
Methoden keine Skrupel kannte und in kritischen Augenblicken stets einen kiihlen Kopf
behielt, eignete sich nicht dafiir, eine grolle Volksbewegung anzufiihren. Sein grof3es
Talent bestand vielmehr darin, innerhalb kleiner Gruppen und in privaten Kreisen
Anhédnger zu gewinnen und aufzubauen, seinen Gefolgsleuten ein Gefiihl der Bedeutung
ihrer Aufgabe zu vermitteln, Zweifel verstummen zu lassen und zu extremen Aktionen zu

31 Ein Verschworer beschrieb ihn als »geheime Kraft, der ich mich selbst zur
Verfiigung stellen musste, obwohl mir mein Verstand keinen Grund dafiir nennen konnte«.
Ein anderer Konigsmorder wunderte sich iiber die Griinde fiir den Einfluss Apis’: Weder
seine Intelligenz, noch seine Redegewandtheit, noch die Kraft seiner Ideen schienen seine
Wirkung ausreichend zu erkldren. »Aber er war der Einzige unter uns, der allein durch
seine Prdsenz imstande war, meine Gedanken in seine Richtung zu lenken, und konnte mit
wenigen, ganz normal dahingesagten Worten aus mir einen gehorsamen Vollstrecker seines

motivieren.

Willens machen.«32 Das Milieu, in dem Dimitrijevi¢ diese Talente einsetzte, war dezidiert
mannlich. Frauen kamen in seinem Erwachsenenleben nur am Rande vor; er lieRl nie ein
sexuelles Interesse an ihnen erkennen. Sein gewohntes Umfeld und der Schauplatz aller
seiner Intrigen waren die rauchgeschwidngerte, Médnnern vorbehaltene Welt der Belgrader
Kaffeehduser — ein Ort, der zugleich privat und o6ffentlich war, wo Gesprdche gefiihrt
werden konnten, ohne dass sie zwangsldufig belauscht wurden. Die bekannteste erhaltene
Aufnahme von ihm zeigt den Schnurrbart tragenden Rankeschmied mit zwei Kameraden in
einer charakteristisch verschworerischen Pose.

Dimitrijevi¢ hatte urspriinglich die Absicht, das konigliche Paar auf einem Ball im
Zentrum Belgrads am 11. September (dem Geburtstag der Kénigin) zu ermorden. Nach
einem Plan, der aus einem Agententhriller von Ian Fleming stammen konnte, sollten zwei
Offiziere das Kraftwerk an der Donau angreifen, das ganz Belgrad mit Strom versorgte,
wahrend ein anderer das kleinere Kraftwerk ausschalten sollte, das das Geb&dude belieferte,
in dem der Ball stattfand. Sobald die Lichter ausgegangen waren, wollten die vier
Attentdter, die am Ball teilnahmen, die Vorhdnge in Brand stecken, den Feueralarm
auslosen und den Konig und seine Frau ermorden, indem sie die beiden zwangen, Gift zu
schlucken (Feuerwaffen wéren bei einer moglichen Durchsuchung entdeckt worden). Das
Gift hatte man erfolgreich an einer Katze getestet, aber ansonsten scheiterte der Plan in
jeder Beziehung. Das Kraftwerk erwies sich als zu schwer bewacht, und die Konigin

beschloss ohnehin, nicht an dem Ball teilzunehmen,33
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Zum Buch

Demokratien sterben mit einem Knall oder mit einem Wimmern. Der Knall, das oft
gewaltsame Ende einer Demokratie durch einen Putsch, einen Krieg oder eine Revolution,
ist spektakuldrer. Doch das Dahinsiechen einer Demokratie, das Sterben mit einem
Wimmern, ist alltdglicher — und gefdhrlicher, weil viele Biirger erst aufwachen, wenn es zu
spat ist. Mit Blick auf Amerika und Europa zeigen die beiden Politologen Steven Levitsky
und Daniel Ziblatt, woran wir erkennen, dass demokratische Institutionen und Prozesse
ausgehohlt werden. Und sie sagen, an welchen Punkten wir eingreifen kénnen. Denn mit
gezielter Gegenwehr ldsst sich die Demokratie retten — auch vom Sterbebett.
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EINLEITUNG

Ist unsere Demokratie in Gefahr? Nie hitten wir gedacht, dass wir einmal
diese Frage stellen wiirden. Seit 15 Jahren denken wir als Kollegen tiber das
Versagen der Demokratie an anderen Orten und zu anderen Zeiten nach — in
den dunklen 1930er Jahren in Europa, den repressiven 1970er Jahren in
Lateinamerika —, ver6ffentlichen Biicher und Studien dariiber und fiithren
Studenten an dieses Thema heran. Jahrelang haben wir neue Arten des
Autoritarismus {iberall auf der Welt erforscht. Die Frage, wie und warum
Demokratien sterben, war fiir uns ein beruflicher Schwerpunkt.

Doch nun stellen wir fest, dass wir uns unserem eigenen Land zuwenden
miissen. In den letzten beiden Jahren haben wir Politiker Dinge sagen horen
und tun sehen, die in den Vereinigten Staaten ohne Beispiel waren, von
denen wir aber wissen, dass sie andernorts Vorboten demokratischer Krisen
waren. Das bange Gefiihl, das uns und viele andere Amerikaner beschleicht,
versuchen wir mit dem Gedanken zu beschwichtigen, dass es bei uns doch
gar nicht so schlimm sein kénne. Wir wissen zwar, dass Demokratien stets
zerbrechlich sind, aber die Demokratie, in der wir leben, hat es doch
irgendwie geschafft, der Schwerkraft zu trotzen. Unsere Verfassung, unser
Glaube an Freiheit und Gleichheit, unsere historisch robuste Mittelschicht,
unser grofer Wohlstand, unser hoher Bildungsstand und unsere groRe,
weitgefdcherte Wirtschaft: all dies sollte uns gefeit machen gegen einen
Zusammenbruch der Demokratie, wie wir ihn anderswo erlebt haben.

Und trotzdem sind wir besorgt. Heutzutage behandeln amerikanische
Politiker ihre Konkurrenten als Feinde, sie schiichtern die freie Presse ein und
erkennen die Ergebnisse von Wahlen nicht an. Sie versuchen, die
institutionellen Puffer unserer Demokratie — Gerichte, Nachrichtendienste,
Aufsichtsbehérden und so weiter — zu schwdchen. Und Amerika ist nicht
allein. Beobachter sind in zunehmendem Malle beunruhigt, denn die



Demokratie scheint weltweit in Gefahr zu sein — selbst dort, wo sie seit
langem als selbstverstandlich gilt. In Ungarn, der Tiirkei und Polen gehen
populistische Regierungen gegen demokratische Institutionen vor. In
Osterreich, Frankreich, Deutschland, den Niederlanden und anderswo in
Europa haben extremistische Krdfte in Wahlen enorme Zugewinne erzielt.
Und in den Vereinigten Staaten wurde zum ersten Mal in der amerikanischen
Geschichte ein Mann zum Prasidenten gewdhlt, der keinerlei Erfahrungen im
Staatsdienst besitzt, kaum durch Bekenntnisse zu den verfassungsmafigen
Rechten aufféllt und klare autoritdre Neigungen an den Tag legt.

Was bedeutet all dies? Erleben wir derzeit den Niedergang und Fall einer
der dltesten und erfolgreichsten Demokratien der Welt?

In Santiago de Chile herrschte schon seit Monaten eine angespannte
Atmosphadre, als am Mittag des 11. September 1973 Flugzeuge am Himmel
auftauchten. Die in GroRbritannien hergestellten Hawker Hunters
bombardierten La Moneda, den klassizistischen Prdsidentenpalast im
Zentrum der Stadt, und setzten ihn in Brand. Der drei Jahre zuvor als
Kandidat eines linken Biindnisses ins Amt gewdhlte Prasident Salvador
Allende sal8 im Palast fest. In seiner Amtszeit hatte Chile unter sozialen
Unruhen, einer Wirtschaftskrise und politischer Lahmung gelitten. Allende
hatte angekiindigt, er werde seinen Posten erst rdumen, wenn seine Arbeit
getan sei, aber jetzt war der Augenblick der Wahrheit gekommen. Unter dem
Kommando von General Augusto Pinochet brachten die Streitkrafte das Land
unter ihre Kontrolle. Am frithen Morgen hatte Allende in der Hoffnung, dass
die Masse seiner Anhédnger auf die Stralle gehen wiirde, um die Demokratie
zu verteidigen, im Radio eine kdmpferische Rede gehalten. Doch der
Widerstand blieb aus. Die Militdrpolizei, die den Prdsidentenpalast bewachte,
lief ihn im Stich, und seine Ansprache fand kein Echo. Wenige Stunden
spater war Allende tot — ebenso wie die chilenische Demokratie.

So stellen wir uns den Tod von Demokratien vor: durch Waffengewalt.
Waihrend des Kalten Kriegs waren Staatsstreiche fiir anndhernd drei Viertel
der Zusammenbriiche von Demokratien verantwortlich. In Argentinien,
Brasilien, der Dominikanischen Republik, Ghana, Griechenland, Guatemala,
Nigeria, Pakistan, Peru, Thailand, der Tiirkei und Uruguay bereiteten sie der



Demokratie ein Ende. In jiingerer Zeit wurden 2013 der dgyptische Prasident
Mohamed Mursi und 2014 die thaildndische Ministerprasidentin Yingluck
Shinawatra durch Militdrputsche gestiirzt. In all diesen Féllen brachen die
Demokratien auf spektakuldre Weise durch Waffengewalt zusammen.

Aber es gibt noch eine andere Art des Zusammenbruchs, die zwar weniger
dramatisch, aber genauso zerstorerisch ist. Demokratien konnen nicht nur von
Militérs, sondern auch von ihren gewdhlten Fiihrern zu Fall gebracht werden,
von Prdsidenten oder Ministerpréasidenten, die eben jenen Prozess aushohlen,
der sie an die Macht gebracht hat. Manche dieser Fiihrer reillen die
Demokratie rasch ein, wie Hitler es 1933 nach dem Reichstagsbrand getan
hat. Haufiger indes erodieren die Demokratien langsam und in kaum
merklichen Schritten. 1

Hugo Chavez in Venezuela, zum Beispiel, war ein politischer Aulenseiter,
der gegen die nach seiner Meinung korrupte herrschende Elite zu Felde zog
und eine »authentischere« Demokratie aufzubauen versprach, die den
enormen Reichtum des Landes nutzen wiirde, um das Los der Armen zu
verbessern. Geschickt ging er auf die Wut der einfachen Venezolaner ein,
von denen sich viele durch die etablierten Parteien missachtet und
missbraucht fiihlten, mit dem Ergebnis, dass er 1998 zum Prdsidenten
gewdhlt wurde. »Die Demokratie ist krank«, stellte eine Frau aus Chavez’
Heimatstaat Barinas am Wahlabend fest. »Und Chavez ist das einzige
Gegenmittel, das wir haben.« 2

Als Chavez die versprochene Revolution in Gang setzte, tat er es auf
demokratische Weise. 1999 hielt er eine freie Wahl fiir eine neue
verfassunggebende Versammlung ab, in der seine Verbiindeten eine
liberwaltigende Mehrheit erzielten. Dies erlaubte es den chavistas, eine neue
Verfassung nach ihrem Gusto zu schreiben. Es war jedoch eine
demokratische Verfassung, und um ihre Legitimitdt zu stirken, wurden im
Jahr 2000 neue Prasidentschafts- und Parlamentswahlen durchgefiihrt.
Chavez und seine Verbiindeten gewannen auch diese Abstimmungen. Doch
Chavez’ Populismus l6ste erheblichen Widerstand aus, und im April 2002
wurde er voriibergehend vom Militdr entmachtet. Aber der Putsch schlug
fehl, und ein triumphierender Chavez konnte noch mehr demokratische
Legitimitét fiir sich geltend machen.



Erste klare Schritte in Richtung Autoritarismus unternahm er erst 2003.
Waihrend sein offentlicher Riickhalt schwand, zogerte er ein von der
Opposition betriebenes Referendum, das ihn das Amt gekostet hétte, so lange
hinaus, bis er sich ein Jahr spéter durch den steigenden Erdolpreis geniigend
gestarkt fiihlte, um die Abstimmung zu gewinnen. 2004 setzte die Regierung
Unterzeichner der Abberufungspetition auf eine schwarze Liste und berief
Richter aus ihrer Anhédngerschaft ins Oberste Gericht. Doch der
tiberwaltigende Sieg bei seiner Wiederwahl im Jahr 2006 erlaubte es Chavez,
eine demokratische Fassade zu wahren. Ab 2006 griff das chavista-Regime
dann zu repressiveren Mitteln, indem es einen groffen Fernsehsender schloss,
Oppositionspolitiker, Richter und Medienvertreter wegen fadenscheiniger
Vorwiirfe verhaftete oder ins Exil trieb und die Begrenzung der Amtszeit des
Prasidenten aufhob, sodass Chavez fiir unabsehbare Zeit im Amt bleiben
konnte. Als er 2012, bereits an einer todlichen Krebserkrankung leidend,
wiedergewdhlt wurde, war die Wahl zwar frei, aber nicht fair, denn der
Chavismo kontrollierte einen groen Teil der Medien und setzte den riesigen
Regierungsapparat in seinem Sinn ein. Nach Chavez’ Tod ein Jahr spater
gewann sein Nachfolger Nicolas Maduro eine weitere zweifelhafte Wahl.
2014 lieR seine Regierung einen fiihrenden Oppositionspolitiker verhaften.
Doch der Erdrutschsieg der Opposition in der Parlamentswahl von 2015
schien die Behauptung der Kritiker zu widerlegen, dass Venezuela keine
Demokratie mehr sei. Erst als eine neue, verfassunggebende Ein-Parteien-
Versammlung 2017 die Macht des Parlaments aushebelte, fast zwei
Jahrzehnte, nachdem Chavez zum ersten Mal zum Prasidenten gewdhlt
worden war, wurde das Regime in Venezuela allgemein als Autokratie
betrachtet.

Auf diese Weise gehen Demokratien heute zugrunde. Die offene Diktatur,
ob nun in faschistischer, kommunistischer oder militdrischer Form, ist
weltweit nahezu verschwunden. 3 Militdrputsche und andere gewaltsame
Machtergreifungen sind selten geworden. In den meisten Ldndern werden
reguldre Wahlen abgehalten. Demokratien sterben weiterhin, aber auf andere
Weise. Seit dem Ende des Kalten Kriegs sind die meisten demokratischen
Zusammenbriiche nicht durch Generdle und Soldaten, sondern durch
gewdhlte Regierungen verursacht worden. 4 Wie Chavez in Venezuela haben



gewdhlte Politiker demokratische Institutionen ausgehohlt — in Georgien,
Nicaragua, Peru, den Philippinen, Polen, Russland, Sri Lanka, der Tiirkei, der
Ukraine und Ungarn. Der demokratische Riickschritt beginnt heute an der
Wahlurne.

Der Wahlweg zum Zusammenbruch ist auf gefdhrliche Weise triigerisch.
Bei einem klassischen Staatsstreich, wie Pinochets Machtergreifung in Chile,
tritt der Tod der Demokratie sofort ein und ist fiir alle offensichtlich: Der
Prasidentenpalast brennt; der Prédsident wird getotet, verhaftet oder exiliert;
die Verfassung wird ausgesetzt oder ganz aufgehoben. Auf dem Wahlweg
geschieht nichts davon. Es fahren keine Panzer durch die StralSen.
Verfassungen und andere nominell demokratische Institutionen bleiben
bestehen. Die Menschen gehen weiterhin zur Wahl. Gewdhlte Autokraten
halten eine demokratische Fassade aufrecht, wahrend sie die demokratische
Substanz auflésen.

Viele dieser staatlichen Schritte zur Aushohlung der Demokratie sind
insofern »legal«, als sie von der Legislative abgesegnet und von Gerichten
gebilligt werden. Sie konnen sogar als Anstrengungen zur Stdrkung der
Demokratie dargestellt werden, die etwa darauf abzielen, die Judikative
effizienter zu gestalten, die Korruption zu bekdmpfen oder das
Wahlverfahren transparenter zu machen. Es erscheinen weiterhin Zeitungen,
aber die Verlage gehen in andere Hande iiber oder werden zur Selbstzensur
genotigt. Die Regierung wird weiterhin kritisiert, aber Kritiker sehen sich
hdufig mit Steuerproblemen oder anderen rechtlichen Schwierigkeiten
konfrontiert. Das ist verwirrend fiir die Offentlichkeit, denn die Menschen
erkennen nicht sofort, was vor sich geht. Viele glauben weiterhin, in einer
Demokratie zu leben. Als eine Umfrage des Latinobarémetro Venezolaner
2011 aufforderte, ihr Land auf einer Skala von 1 (»iiberhaupt nicht
demokratisch«) bis 10 (»vollig demokratisch«) einzuordnen, rangierten 51
Prozent der Einsender ihr Land bei 8 oder hoher ein. >

Da es keinen konkreten Moment gibt — keinen Putsch, keine Verhdngung
des Kriegsrechts, keine Aussetzung der Verfassung —, in dem das Regime
offensichtlich die Trennlinie zur Diktatur tiberschreitet, kann es sein, dass die
Alarmglocken der Gesellschaft nicht anschlagen. Wer der Regierung
Machtmissbrauch vorwirft, wird vielleicht der Ubertreibung oder



Schwarzmalerei geziehen. Die FErosion der Demokratie geschieht so
unmerklich, dass viele sie nicht wahrnehmen.

Wie anfillig ist die amerikanische Demokratie fiir diese Art des Riickschritts?
Die Grundfesten der Demokratie sind in unserem Land sicherlich stirker als
in Venezuela, der Tiirkei oder Ungarn. Aber sind sie stark genug?

Um diese Frage beantworten zu konnen, muss man iiber die tdglichen
Schlagzeilen und Eilmeldungen hinaus einen weiteren Blickwinkel
einnehmen und Lehren aus den Erfahrungen anderer Demokratien iiberall auf
der Welt und in der Geschichte ziehen. Durch die Beschaftigung mit anderen
krisengeschiittelten Demokratien sind die Herausforderungen, vor denen
unsere Demokratie steht, besser zu verstehen. So haben wir auf der
Grundlage der historischen Erfahrungen anderer Ldnder einen Lackmustest
entwickelt, der es erméglicht, Mochtegern-Autokraten zu erkennen, bevor sie
an die Macht gelangt sind. Wir koénnen aus den Fehlern lernen, die
demokratische Politiker in der Vergangenheit gemacht haben, indem sie
solchen angehenden Autokraten Tiiren 6ffneten, aber auch daraus, wie es
anderen Demokratien gelungen ist, Extremisten von der Macht fernzuhalten.
Eine vergleichende Betrachtung zeigt dariiber hinaus, dass gewadhlte
Autokraten in verschiedenen Teilen der Welt erstaunlich dhnliche Strategien
zur Aushoéhlung demokratischer Institutionen verfolgen. Wenn diese Muster
sichtbar werden, lassen sich die einzelnen Schritte, die zum Zusammenbruch
der Demokratie fiihren, klar erkennen — und konnen leichter bekampft
werden. Das Wissen darum, wie die Biirger in anderen Demokratien sich
erfolgreich gegen gewdhlte Autokraten gewehrt haben oder warum sie damit
tragischerweise gescheitert sind, ist fiir diejenigen, die heute die
amerikanische Demokratie verteidigen wollen, von grollem Wert.

Wir wissen, dass in allen Gesellschaften, selbst in den gesiindesten
Demokratien, von Zeit zu Zeit extremistische Demagogen auftauchen. Auch
in den Vereinigten Staaten hat es sie gegeben, etwa in Gestalt von Henry
Ford, Huey Long, Joseph McCarthy und George Wallace. Ein wichtiger Test
der Demokratie ist nicht, ob solche Figuren auftreten, sondern ob politische
Fithrer und insbesondere Parteien sich bemiihen, sie von der Macht
fernzuhalten — indem sie ihnen keine Parteimandate geben, sie nicht



unterstiitzen, sich nicht mit ihnen verbiinden und sich nétigenfalls gemeinsam
mit ihren Konkurrenten hinter demokratische Kandidaten stellen. Populdre
Extremisten zu isolieren, erfordert politischen Mut. Aber wenn Angst,
Opportunismus oder Fehlkalkulationen etablierte Parteien verleiten,
Extremisten eine Plattform zu bieten, ist die Demokratie in Gefahr.

Ist ein angehender Autokrat erst einmal an die Macht gelangt, steht die
Demokratie vor einem zweiten entscheidenden Test: ob sie es namlich
zuldsst, dass er demokratische Institutionen aushohlt, oder ob er von diesen in
die Schranken verwiesen wird. Institutionen allein geniigen indes nicht, um
einen gewdhlten Autokraten im Zaum zu halten. Die Verfassung muss
verteidigt werden — von Parteien und organisierten Biirgern, aber auch durch
demokratische  Normen. Ohne robuste Normen konnen die
verfassungsmaflige Gewaltenteilung und Kontrolle nicht als das Bollwerk der
Demokratie dienen, wie wir uns das vorstellen. Institutionen werden zu
politischen Waffen, die von denen, die sie in der Hand haben, gegen jene
gerichtet werden, die nicht iiber sie verfiigen. Auf diese Weise hebeln
gewdhlte Autokraten die Demokratie aus — indem sie die Gerichte und andere
neutrale Behorden mit eigenen Leuten besetzen und als Waffen benutzen,
Medien und Privatwirtschaft zu gefiigigen Instrumenten machen (oder zum
Schweigen bringen) und die Regeln der Politik neu schreiben, um
Opponenten das Leben zu erschweren. Das tragische Paradox des Abgleitens
in den Autoritarismus iiber Wahlen besteht darin, dass die Morder der
Demokratie deren eigene Institutionen benutzen, um sie zu tdten -
schrittweise, fast unmerklich und ganz legal.

Amerika hat im November 2016, als es einen Prédsidenten mit zweifelhafter
Treue zu demokratischen Normen wadhlte, beim ersten Test versagt. Donald
Trumps Uberraschungssieg ist nicht nur auf eine verbreitete Unzufriedenheit
in der amerikanischen Bevolkerung zuriickzufiihren, sondern auch darauf,
dass die Republikanische Partei die Nominierung eines extremistischen
Demagogen aus den eigenen Reihen als Prasidentschaftskandidat zulielS.

Wie ernst ist die Gefahr jetzt? Viele Beobachter verweisen
beschwichtigend auf unsere Verfassung, die genau zu diesem Zweck
geschrieben wurde: um Demagogen wie Donald Trump zu bremsen und zu



zligeln. Das von James Madison ersonnene System der Gewaltenteilung hat
seit iliber zwei Jahrhunderten Bestand. Es hat den Biirgerkrieg, die
Weltwirtschaftskrise, den Kalten Krieg und Watergate iiberlebt. Es wird also
gewiss auch Trump iiberstehen.

Wir sind da weniger sicher. Bisher hat unser System der Gewaltenteilung
und Kontrolle recht gut funktioniert — aber nicht, oder nicht nur, aufgrund des
von den Griindungsvitern geschaffenen Verfassungssystems. Demokratien
funktionieren dort am besten — und iiberleben am ldngsten —, wo die
Verfassung durch demokratische Normen unterfiittert ist. Die amerikanische
Gewaltenteilung wird durch zwei grundlegende Normen gestiitzt, die wir fiir
selbstverstandlich halten: gegenseitige Achtung oder, anders ausgedriickt, das
Einvernehmen dariiber, dass konkurrierende Parteien einander als legitime
Rivalen betrachten, und Zuriickhaltung, das heifst, Politiker sollten ihre
institutionellen Vorrechte vorsichtig und mit Fingerspitzengefiihl ausiiben.
Im 20. Jahrhundert konnte sich die amerikanische Demokratie fast immer auf
diese beiden Normen oder Gebote stiitzen. Die Fiihrer der beiden groflen
Parteien akzeptierten sich gegenseitig als legitime Vertreter des Volkes und
widerstanden der Versuchung, ihre zeitweilige Macht zu nutzen, um die
Vorteile fiir ihre eigene Partei zu maximieren. Die Gebote der Achtung und
Zuriickhaltung dienten als Leitplanken der amerikanischen Demokratie, die
dazu beitrugen, dass die Parteien sich nicht bis aufs Messer bekdmpften und
dabei die Demokratie zugrunde richteten, wie es anderswo auf der Welt
geschehen ist, etwa in Deutschland in den 1930er Jahren und in Siidamerika
in den 1960er und 1970er Jahren.

Heute sind diese Leitplanken der amerikanischen Demokratie jedoch
geschwdcht. Die Erosion unserer demokratischen Normen begann in den
1980er und 1990er Jahren und beschleunigte sich in den 2000er Jahren. Als
Barack Obama Président wurde, zogen insbesondere viele Republikaner die
Legitimitdt ihrer Konkurrenten von der Demokratischen Partei in Zweifel,
und sie hatten die Zuriickhaltung zugunsten einer Strategie des Gewinnens
um jeden Preis aufgegeben. Donald Trump mag diese Entwicklung
beschleunigt haben, aber er hat sie nicht ausgel6st. Die Herausforderungen,
vor denen die amerikanische Demokratie steht, reichen tiefer. Die
Schwiachung unserer demokratischen Normen wurzelt in einer extremen



Polarisierung, die sich iiber politische Meinungsverschiedenheiten hinaus zu
einem existentiellen Konflikt iiber Rasse und Kultur ausgeweitet hat. Die
Bemiihungen um gleiche Rechte und Chancen in einer immer mannigfaltiger
werdenden Gesellschaft haben diese Polarisierung verscharft und
heimtiickische Reaktionen hervorgerufen. ¢ Wenn die Zusammenbriiche von
Demokratien in der Geschichte uns eines lehren, dann, dass extreme
Polarisierung fiir Demokratien tédlich sein kann.

Es gibt also Anlass zur Sorge. Nicht nur haben die Amerikaner 2016 einen
Demagogen zum Prdsidenten gewdhlt, sie haben es auch zu einem Zeitpunkt
getan, als die Normen, die einst unsere Demokratie geschiitzt haben, bereits
schwdcher geworden waren. Aber so, wie die Erfahrungen anderer Lander
uns lehren, dass Polarisierung fiir die Demokratie tédlich sein kann, zeigen
sie auch, dass der Zusammenbruch weder unvermeidlich noch unumkehrbar
ist. Indem wir die Lehren aus den Krisen anderer Demokratien ziehen, wollen
wir im Folgenden auch Strategien beschreiben, die man ergreifen oder eben
nicht ergreifen sollte, wenn man die Demokratie verteidigen will.

Viele Amerikaner sind verstindlicherweise besorgt {iber das, was in
unserem Land geschieht. Aber um unsere Demokratie zu schiitzen, braucht es
mehr als Sorge oder Empérung. Wir miissen demiitig und kiihn sein. Wir
miissen von anderen Landern lernen, um die Warnzeichen zu erkennen —
auch die falschen. Wir miissen uns die schicksalhaften Fehlentwicklungen,
die andere Demokratien zugrunde gerichtet haben, vor Augen fiithren. Und
wir miissen sehen, wie sich Biirger in der Vergangenheit grofSen
demokratischen Krisen entgegengestemmt haben, wie sie ihre tiefe Spaltung
tiberbriickten, um den Zusammenbruch zu verhindern. Die Geschichte
wiederholt sich nicht. Aber sie dhnelt sich. Das Versprechen der
Geschichtsschreibung und die Hoffnung dieses Buchs ist es, dass wir die
Ahnlichkeiten erkennen, bevor es zu spét ist.



VERHANGNISVOLLE BUNDNISSE

Am Orte, wo das Pferd den Durst zu stillen pflegte, wélzt sich der Eber,
triibt das Wasser. Ein Streit brach aus, und zornig bat das Pferd um
Hilfe: Den Mann auf seinem Riicken bringt es zum Feind. Mit seinem
Speer erlegte der das Schwein und sprach zum Pferd: »Wie gut, dass ich
dir half auf deine Bitten! So fand ich Beute und erlernte deine
Nutzbarkeit.« Und zwang es, ungewollt den Zaum zu dulden. Darauf das
Pferd: »Fiir eine kleine Sache Rache suchend, begab ich in traurige
Knechtschaft mich. «

Phaedrus, Asopische Fabeln, »Das Pferd und der Eber« !

Am 30. Oktober 1922 um 10.55 Uhr traf Benito Mussolini in einem
Schlafwagen des Nachtzugs aus Mailand in Rom ein. 2 Der Koénig hatte ihn
in die Hauptstadt gerufen, er sollte als neuer Ministerprdsident vereidigt
werden und eine Regierung bilden. In Begleitung einiger Wachmanner begab
sich Mussolini zundchst ins Hotel Savoy, bevor er, in schwarzem Jackett und
schwarzem Hemd und mit einer schwarzen Melone auf dem Kopf, im
Vollgefiihl seines Sieges zum Quirinalspalast marschierte. Rom schwirrte
von Aufstandsgeriichten. Gruppen von Faschisten in hdufig schlechtsitzenden
Uniformen zogen durch die Stralen. Mussolini war sich der Macht der Bilder
bewusst, als er den Marmorboden des Konigsschlosses betrat und den Kénig
mit den Worten begriilSte: »Majestdt, ich bitte meinen Aufzug zu
entschuldigen, ich komme direkt von den Schlachtfeldern.«3

Dies war der Beginn von Mussolinis legenddrem »Marsch auf Rom«. Das
Bild von Schwarzhemden, die iiber den Rubikon iibersetzen, um vom
liberalen italienischen Staat die Macht zu i{ibernehmen, ging in den
faschistischen Kanon ein und wurde in den 1920er und 1930er Jahren an
nationalen Feiertagen und in den Schulbiichern der Kinder ein ums andere
Mal beschworen. Mussolini trug seinen Teil zur Verbreitung dieses Mythos



bei. Am letzten Halt vor Rom hatte er daran gedacht, aus dem Zug
auszusteigen und inmitten seiner Garden auf dem Pferderiicken in der
Hauptstadt einzuziehen. 4 Obwohl er die Idee schliellich aufgab, tat er spéter
alles, um die Legende zu festigen, sein Machtantritt sei eine »Revolution,
eine » Aufstandstat« gewesen, die eine neue, faschistische Epoche eingeldutet
habe. >

Die Wahrheit war weniger spektakuldr. Die Masse von Mussolinis hédufig
schlecht versorgten und unbewaffneten Schwarzhemden traf erst nach seiner
Ernennung zum Ministerprasidenten in Rom ein. Die faschistischen Einheiten
iberall im Land stellten eine Bedrohung dar, aber die Winkelziige, mit denen
Mussolini die Macht in Italien an sich brachte, waren keine Revolution. Er
nutzte seine 35 Parlamentsmandate (von 535), Zwistigkeiten zwischen den
etablierten Politikern, die Furcht vor dem Sozialismus und die
Gewaltdrohung, die von 30 000 Schwarzhemden ausging, um die
Aufmerksamkeit des furchtsamen Konigs Viktor Emanuele III. zu erregen,
der in ihm einen aufsteigenden politischen Star sah und einen Weg, die
Unruhen zu bekdmpfen.

Als die politische Ordnung durch Mussolinis Ernennung wiederhergestellt
und der Sozialismus zuriickgedrangt war, schossen an der italienischen Bérse
die Kurse in die Hohe. Auch éltere Staatsmédnner aus dem liberalen
Establishment wie Giovanni Giolitti und Antonio Salandra begriifSten die
Entwicklung. In ihren Augen war Mussolini ein niitzlicher Verbiindeter. Aber
wie das Pferd in der Asopschen Fabel befand sich auch Italien bald in
»trauriger Knechtschaft«.

In der einen oder anderen Form hat sich diese Geschichte im vergangenen
Jahrhundert an verschiedenen Orten auf der Welt abgespielt. Eine Reihe
politischer Aulenseiter, von Adolf Hitler in Deutschland iiber Gettlio Vargas
in Brasilien und Alberto Fujimori in Peru bis zu Hugo Chavez in Venezuela,
ist immer auf die gleiche Weise an die Macht gekommen: von innen, durch
Wahlen oder Biindnisse mit machtigen politischen Figuren. Jedes Mal
glaubten die Eliten, die Beteiligung des AulSenseiters an der Regierung wiirde
ihn einhegen und die Macht der Mainstreampolitiker wiederherstellen. Doch
dieser Glaube erwies sich als triigerisch. Eine fatale Mischung aus Ehrgeiz,
Furcht und Fehlkalkulation verleitete sie zu dem gleichen schicksalhaften



Fehler: Sehenden Auges ilibergaben sie die Schliissel der Macht an einen
angehenden Autokraten.

Warum begehen gestandene Politiker diesen Fehler? Kaum ein Beispiel ist
augenfalliger als Hitlers Aufstieg zur Macht im Januar 1933. Dass er zu
Gewalt greifen konnte, hatte er schon 1923 beim »Marsch auf die
Feldherrnhalle« bewiesen, einem abendlichen Putschversuch, bei dem eine
mit Pistolen bewaffnete Gruppe seiner Anhdnger in Miinchen mehrere
Behordengebdude sowie den Biirgerbraukeller besetzte, in der bayerische
Politiker eine Versammlung abhielten. Der schlecht geplante Putsch wurde
vom Staat niedergeschlagen, und Hitler verbrachte neun Monate in
Festungshaft, in der er sein beriichtigtes personliches Glaubensbekenntnis
Mein Kampf verfasste. Danach verkiindete er 6ffentlich, er wolle die Macht
jetzt durch Wahlen erobern. Anfangs erhielt seine nationalsozialistische
Bewegung nur wenige Stimmen. Das politische System der Weimarer
Republik war 1919 von einer prodemokratischen Koalition aus Katholiken,
Liberalen und Sozialdemokraten geschaffen worden. Aber ab 1930 fiel die
rechte Mitte vor dem Hintergrund der kriselnden deutschen Wirtschaft
inneren Streitigkeiten zum Opfer, und Kommunisten und Nationalsozialisten
gewannen an Popularitat.

Im Mairz 1930, inmitten der verheerenden Weltwirtschaftskrise, zerbrach
die gewdhlte Regierung. Da das politische Patt ein Regierungshandeln
unmoglich machte, nutzte der eigentlich als Galionsfigur amtierende
Reichsprasident, der Weltkriegsheld Paul von Hindenburg, das ihm von der
Verfassung eingerdumte Recht, in dem Ausnahmefall, dass im Parlament
keine Regierungsmehrheit zustande kam, den Reichskanzler zu ernennen.
Das Ziel der so ins Amt gelangten, nicht gewdhlten Kanzler — und des
Prasidenten — war es, die Radikalen sowohl auf der Linken als auch auf der
Rechten kaltzustellen. Zuerst versuchte der Zentrumspolitiker und Okonom
Heinrich Briining (der spéater aus Deutschland floh und Professor in Harvard
wurde) vergeblich, die Wirtschaft anzukurbeln; er blieb nicht lange Kanzler.
Als Néchsten ernannte Hindenburg den Adeligen Franz von Papen und nach
ihm in zunehmender Verzweiflung dessen Freund und Rivalen, den General
und frilheren Reichswehrminister Kurt von Schleicher. Aber ohne



parlamentarische Mehrheit blieb die Pattsituation bestehen. Aus gutem Grund
fiirchteten die Parteifiihrer die ndchste Wahl.

In der Uberzeugung, dass »endlich etwas geschehen« miisse, einigte sich
ein Kliingel aus rivalisierenden Konservativen Ende Januar 1933 auf eine
Losung: Ein populdrer Auenseiter sollte an die Spitze der Regierung treten.
Sie verachteten ihn, aber er verfiigte wenigstens iiber viele Anhdnger in der
Bevolkerung. Vor allem jedoch glaubten sie, ihn im Zaum halten zu kénnen.

Am 30. Januar 1933 zerstreute Papen als einer der Hauptverfechter des
riskanten Plans die Sorge, dass man Hitler zum Reichskanzler eines
krisengeschiittelten Deutschland machen wollte, mit den zuversichtlichen
Worten: »Wir haben ihn uns engagiert ... In zwei Monaten haben wir Hitler
in die Ecke gedriickt, dass er quietscht.« 6 Eine groere Fehlkalkulation ist
kaum denkbar.

Die Ereignisse in Italien und Deutschland illustrieren jene Art von
»schicksalhaften Biindnissen«, die hdufig Autokraten an die Macht bringen. 7
In jeder Demokratie stehen Politiker gelegentlich vor grofSen
Herausforderungen. Wirtschaftskrisen, wachsende offentliche
Unzufriedenheit und sinkende Wahlergebnisse von etablierten Parteien
konnen das Urteilsvermdgen selbst des erfahrensten Insiders auf eine harte
Probe stellen. Wenn ein charismatischer Aullenseiter auftaucht und an
Beliebtheit gewinnt, indem er die alte Ordnung in Frage stellt, ist es fiir
Politiker des Establishments, denen die Ziigel aus den Hadnden zu gleiten
scheinen, verlockend, sich mit ihm zu arrangieren. Wenn ein Insider aus den
Reihen ausbricht und dem Aufriihrer die Hand reicht, bevor seine Rivalen es
tun, kann er die Energie und die Basis des Aufenseiters nutzen, um diese
auszumanovrieren. Danach hoffen diese Establishmentpolitiker den
Aufriihrer dazu bewegen zu konnen, ihr eigenes Programm zu unterstiitzen.

Diese Art von Teufelspakt geht haufig zugunsten des Aufriihrers aus, da
die Biindnisse ihnen geniigend Seriositdt verleihen, um als legitime Anwaérter
auf die Macht zu erscheinen. Im Italien der beginnenden 1920er Jahre
taumelte die alte liberale Ordnung unter dem Druck von Streiks und sozialen
Unruhen. Angesichts der Unfdhigkeit der traditionellen Parteien, eine solide
parlamentarische Mehrheit zustande zu bringen, warf der greise Giovanni
Giolitti in seiner fiinften Amtszeit als Ministerprasident verzweifelt das



Handtuch und setzte gegen den Rat seiner Berater fiir den Mai 1921
Neuwahlen an. In der Absicht, von der Massenattraktivitdt der Faschisten zu
profitieren, bot er Mussolinis aufstrebender Bewegung an, seinem fiir die
Wahl gebildeten »Biirgerblock« aus Nationalisten und Liberalen beizutreten.
8 Diese Strategie schlug fehl: Der Biirgerblock erhielt weniger als 20 Prozent
der Stimmen, und Giolitti trat als Ministerprasident zuriick, wdahrend
Mussolinis Beteiligung an dem Wahlbiindnis seinem bunt gemischten Haufen
die Legitimitdt verschaffte, die sie fiir ihren Aufstieg brauchte.

Solche schicksalhaften Biindnisse gab es nicht nur im FEuropa der
Zwischenkriegszeit. Auch beim Aufstieg von Hugo Chavez spielte ein
solches Biindnis eine Rolle. Venezuela hielt sich etwas darauf zugute, die
dlteste Demokratie Siidamerikas zu sein, da sie immerhin seit 1958 bestand.
Chavez, ein junger Offizier und gescheiterter Putschist, der nie ein
offentliches Amt innegehabt hatte, war ein politischer Aullenseiter. Aber er
erhielt bei seinem Aufstieg an die Macht entscheidenden Auftrieb durch
einen Topinsider: Ex-Prdsident Rafael Caldera, einen der Griinder der
venezolanischen Demokratie.

Die venezolanische Politik wurde lange Zeit von zwei Parteien bestimmt,
der Mitte-links-Partei Demokratische Aktion und Calderas in der rechten
Mitte stehenden Christlich Sozialen Partei (COPEI). Friedlich wechselten
sich beide Parteien iiber dreilig Jahre lang an der Regierung ab, sodass
Venezuela in den 1970er Jahren in einer Region, in der Staatsstreiche und
Diktaturen an der Tagesordnung waren, als Modelldemokratie galt. In den
1980er Jahren rutschte die vom Erdél abhdngige Wirtschaft des Landes
jedoch in eine tiefe Krise, die iiber ein Jahrzehnt anhielt und in der sich die
Armutsquote nahezu verdoppelte. Kein Wunder, dass sich in der
Bevolkerung Unzufriedenheit breitmachte. Massive Unruhen im Februar
1989 zeigten, dass sich die etablierten Parteien in Schwierigkeiten befanden.
Drei Jahre spéter, im Februar 1992, erhob sich eine Gruppe junger Offiziere
unter Fithrung von Hugo Chavez gegen Président Carlos Andrés Pérez. Sie
nannten sich nach dem verehrten Unabhdngigkeitshelden Simon Bolivar
»Bolivarianer«. Der Putsch schlug fehl. Aber als der inhaftierte Chavez im
Fernsehen auftrat, um seine Anhdnger aufzufordern, die Waffen
niederzulegen (wobei er mit legenddr gewordenen Worten erkldrte, ihre



Mission sei »fiir jetzt« gescheitert), wurde er in den Augen vieler
Venezolaner, insbesondere der armen, zum Helden. Nach einem zweiten
gescheiterten Putsch im November 1992 wechselte der im Gefdangnis sitzende
Chavez den Kurs und beschloss, durch Wahlen an die Macht zu gelangen.
Doch dafiir brauchte er Hilfe.

Obwohl Ex-Prasident Caldera als verdienter Staatsmann hochangesehen
war, neigte sich seine politische Karriere 1992 dem Ende entgegen. Vier
Jahre zuvor war es ihm nicht gelungen, von seiner Partei als
Prasidentschaftskandidat aufgestellt zu werden, und inzwischen galt er
allgemein als politisches Relikt. Aber der 76-jdhrige Senator traumte
weiterhin von der Riickkehr in den Prdsidentenpalast, und Chavez’ Auftritt
auf der politischen Biihne war fiir ihn so etwas wie eine Rettungsleine. Am
Abend von Chavez’ erstem Putschversuch ergriff der Ex-Prasident in einer
Dringlichkeitssitzung des Kongresses das Wort und stellte sich auf die Seite
der Rebellen:

»Es fdllt schwer, die Menschen zu bitten, sich fiir Freiheit und
Demokratie aufzuopfern, wenn sie glauben, Freiheit und Demokratie
seien nicht in der Lage, ihnen zu essen zu geben, den astronomischen
Anstieg der Lebenshaltungskosten zu verhindern und der schrecklichen
Geillel der Korruption, die in den Augen der ganzen Welt die
Institutionen Venezuelas mit jedem Tag mehr zerfallen ldsst, ein Ende
zu bereiten.«9

Mit dieser erstaunlichen Rede gelang es Caldera, seine politische Karriere
neu zu beleben. Durch die Anhédnger von Chavez’ Anti-System-Opposition
schwoll seine Wahlerschaft derart an, dass er sich 1993 erfolgreich um das
Prasidentschaftsamt bewerben konnte.

Calderas offentliches Anbdandeln mit Chavez brachte allerdings nicht nur
ihn aus dem Umfragetief, sondern verhalf auch Chavez zu neuem Ansehen.
Chavez und seine Kameraden hatten versucht, die dreilig Jahre alte
venezolanische Demokratie zu zerstoren. Aber anstatt die Putschisten als
extremistische Gefahr zu brandmarken, dullerte der Ex-Prédsident offentlich
Sympathie fiir sie — und ebnete ihnen damit den Weg in die Mitte der Politik.



Auch die Tore des Prasidentenpalasts stief§ Caldera fiir Chavez auf, indem
er den etablierten Parteien Venezuelas einen tddlichen Schlag versetzte. In
einer iiberraschenden Volte verlieR er die COPEI, die er fast ein halbes
Jahrhundert zuvor gegriindet hatte, und trat in der Prdsidentschaftswahl als
unabhédngiger Kandidat an. Gewiss hatten sich die Parteien vorher schon in
der Krise befunden. Aber Calderas Parteiaustritt und anschliefender Anti-
Establishment-Wahlkampf trugen zu ihrem endgiiltigen Ende bei. Nach
Calderas Wahl im Jahr 1993 brach das venezolanische Parteiensystem
zusammen, womit der Weg fiir Aullenseiter frei war. 10 Fiinf Jahre spéter
sollte Chavez seine Chance erhalten.

Vorerst hatte der gescheiterte Putschist aber immer noch ein grolSes
Problem: Er sal8 im Gefdngnis und wartete auf seinen Hochverratsprozess.
1994 liel’ der neu gewdhlte Prasident Caldera jedoch alle Anklagen gegen ihn
fallen. Als letzte Hilfsaktion fiir Chavez 6ffnete Caldera ihm buchstéblich die
Tore — zundchst des Gefangnisses. Unmittelbar nach Chavez’ Freilassung
fragte ihn ein Reporter, wohin er jetzt gehe. »An die Macht«, lautete Chavez’
Antwort. 11 Seine Freilassung war eine populdre Forderung gewesen, und
Caldera hatte sie im Wahlkampf versprochen. Wie die meisten Angehorigen
der venezolanischen Eliten sah er Chavez als voriibergehende
Modeerscheinung — als jemanden, der bis zu den ndchsten Wahlen die Gunst
der Menschen wahrscheinlich wieder verloren haben wiirde. 12 Aber indem
er alle Anklagen gegen Chavez fallenlief3, anstatt ihn vor Gericht zu stellen
und anschliefend zu begnadigen, erteilte er ihm gleichsam den Ritterschlag
und machte den Ex-Putschisten tiiber Nacht zu einem denkbaren
Prasidentschaftskandidaten. 13

Am 6. Dezember 1998 gewann Chavez die Prasidentschaftswahl mit
deutlichem Vorsprung vor dem vom Establishment unterstiitzten Kandidaten.
Caldera brachte es am Tag der Amtseinfiihrung als scheidender Prasident
nicht tber sich, der Tradition zu folgen und Chavez den Amtseid
abzunehmen. Stattdessen stand er mit diisterer Miene daneben. 14

Trotz aller grofen Unterschiede gelangten Hitler, Mussolini und Chavez
auf erstaunlich dhnliche Weise an die Macht. Nicht nur waren sie allesamt
Aulenseiter mit einem Gespiir fiir 6ffentlichkeitswirksame Auftritte, sondern
sie kamen alle drei auch an die Macht, weil etablierte Politiker die



Warnzeichen iibersahen und ihnen entweder die Macht tibergaben (Hitler,
Mussolini) oder die Tore 6ffneten (Chavez).

Wenn etablierte Fiihrer es ablehnen, politische Verantwortung zu
libernehmen, markiert das haufig den ersten Schritt eines Landes auf dem
Weg zum Autoritarismus. Jahre nach Chavez’ Wahlsieg hatte Caldera eine
simple Erkldarung fiir seinen Fehler parat: »Niemand glaubte, dass Herr
Chavez auch nur die geringste Chance hatte, Prasident zu werden.« 15 Nur
einen Tag nach Hitlers Ernennung zum Reichskanzler gestand ein
prominenter Konservativer, der ihn unterstiitzt hatte, ein: »Ich habe gestern
die grolfte Dummheit meines Lebens gemacht: Ich habe mich mit dem
grolSten Demagogen der Weltgeschichte verbiindet.« 16

Nicht jede Demokratie ist in diese Falle getappt. Manche politischen
Systeme, wie in Belgien, GrofSbritannien, Costa Rica und Finnland, wurden
von Demagogen herausgefordert, konnten sie aber von der Macht fernhalten.
Wie haben sie dies erreicht? Man ist versucht, den Grund in der kollektiven
Klugheit der Wahler zu suchen. Vielleicht waren Belgier und Costa-Ricaner
einfach demokratischer als Deutsche und Italiener. Immerhin sind wir nur
allzu gern bereit zu glauben, das Schicksal von Regierungen liege in den
Hénden der Biirger. Die Menschen miissten nur die demokratischen Werte
hochhalten, dann sei die Demokratie sicher. Doch wenn die Biirger fiir
autoritdre Verlockungen offen seien, gerate die Demokratie friiher oder spéter
in Bedrangnis.

Diese Ansicht ist falsch. Sie erwartet zu viel von der Demokratie — dass
»das Volk« die Art ihrer Regierung gestalten konne. Es diirfte kaum Belege
dafiir geben, dass in Deutschland und Italien in den 1920er Jahren eine
Mehrheit fiir eine autoritdre Regierungsform war. Bevor die Faschisten und
die Nationalsozialisten die Macht iibernahmen, gehorten weniger als zwei
Prozent der Bevolkerung deren Parteien an, und diese erhielten in fairen,
freien Wahlen nie auch nur anndhernd eine Stimmenmehrheit. Vielmehr gab
es solide Mehrheiten gegen Hitler und Mussolini — bis beide mit Hilfe
politischer Insider, die blind vor Ehrgeiz die Gefahr ignorierten, an die Macht
gelangten.

Hugo Chavez wurde von einer Mehrheit der Wahler gewdhlt, aber es



spricht wenig dafiir, dass die Venezolaner einen starken Mann haben wollten.
Zum Zeitpunkt seiner Wahl war die Unterstiitzung der Demokratie in
Venezuela gréler als in Chile, einer damals wie heute stabilen Demokratie.
Laut einer Umfrage des Latinobarometro aus dem Jahr 1998 stimmten 60
Prozent der Venezolaner der Aussage zu »Die Demokratie ist stets die beste
Regierungsform«, wdhrend nur 25 Prozent meinten »Unter gewissen
Umstdnden ist eine autoritire Regierungsform einer demokratischen
vorzuziehen«. Zum Vergleich: Nur 53 Prozent der Chilenen hielten die
Demokratie stets fiir die beste Regierungsform. 17

Potentielle Demagogen gibt es in jeder Demokratie, und gelegentlich stoft
der eine oder andere von ihnen auf offentliche Zustimmung. Aber in
manchen Demokratien achten die politischen Fiihrer auf die Warnzeichen
und ergreifen Mallnahmen, mit denen autoritdre Verfiihrer vom Zentrum der
Macht ferngehalten werden. Angesichts des Aufstiegs von Extremisten oder
Demagogen unternehmen sie eine gemeinsame Anstrengung, um sie zu
isolieren und zu besiegen. Obwohl es auch wichtig ist, wie die breite Masse
auf extremistische Verlockungen reagiert, ist es doch wichtiger, ob politische
Eliten, und insbesondere Parteien, als Filter dienen. Einfach gesagt, Parteien
sind die Wéachter der Demokratie.

ENDE DER LESEPROBE

MIT EINEM KLICK BESTELLEN

amazonde

Mit einem Klick bestellen



https://bic-l.de/WRMmZd
https://bic-l.de/WRMmZd
https://bic-l.de/WRMmZd

% PFF
RANDOM HOUS

BERTELSMAHN

ANMELDEN

und

GEWINNEN!

Bestellen Sie unseren Newsletter und ernalten Sie exklusive
Informationen iiber:
= Meuerscheinungen, Bestseller und Lesetipps
» ettraktive Gewinnspiele und Akt'onen

» talle Preisakticren und Schnappchen

Unter allen Mewsletter-Meuanmeldungen

ver|osen wir monatlich Lesestoff!

JETZT ANMELDEN

Jetzt anmelden

DATENSCHUTZHINWEIS



https://bic-l.de/gKLhjk
https://bic-l.de/Uzk45L
https://www.randomhouse.de/Datenschutzhinweis/Random-House/aid63190_12687.rhd

	Impressum
	EINLEITUNG
	Die zeitliche Wende in der Geschichtswissenschaft
	Die Modernisierung der Zeit
	Macht und Zeit

	EINS – DIE GESCHICHTSMASCHINE
	Zusammengesetzte Monarchie in einer Zeit des Krieges
	Fürst gegen Stände
	Formen der Geschichtlichkeit
	Eine konfessionelle Dynamik?
	Der Kurfürst wird Geschichte
	Schluss

	ZWEI – DER HISTORIKER-KÖNIG
	Warum soll ein König Geschichte schreiben?
	Friedrichs Geschichtlichkeit
	Hegemonie ohne Konflikt
	Zeit der Entscheidung
	Die Aufhebung der Zeit
	Schluss

	DREI – STEUERMANN IM STROM DER ZEIT
	Der Schachspieler
	Die Bedeutung von 1848
	Der Fluss der Politik
	Apotheose des Augenblicks
	Der monarchische Staat und der Sinn der Geschichte
	1918 und das Ende der Geschichte

	VIER – DIE ZEIT DER NATIONALSOZIALISTEN
	Museen der Revolution
	Totalitäre Gegensätze
	Die Nähe der fernen Vergangenheit
	Prophezeiung und Prognose
	Schluss

	EPILOG
	DANK
	ANMERKUNGEN
	REGISTER
	Sie wollen gleich weiterlesen? Unsere Empfehlungen für Sie…
	Newsletter-Anmeldung

