


Zum Buch
Noch nie hat ein Politiker so einen rasanten Aufstieg und so einen tiefen Fall erlebt wie
Martin Schulz. Während er zu Beginn des Wahlkampfs als Retter der SPD und möglicher
Bundeskanzler galt, ist er ein Jahr später mit seinem Anspruch, eine andere, ehrlichere
Politik zu machen, auf ganzer Linie gescheitert. Erst verlor er die Wahl, dann den Rückhalt
der Partei und seine Posten. Markus Feldenkirchen hat Martin Schulz durch die Höhen und
Tiefen des Wahlkampfs und den darauffolgenden Absturz begleitet, so exklusiv und
hautnah, wie es in Deutschland bislang nicht möglich gewesen ist – selbst am Abend vor
dessen Rücktritt. Eindrucksvoll erzählt Feldenkirchen in seinem Buch nun die ganze
Geschichte eines politischen und persönlichen Dramas.
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Hauptstadtbüro. Seine journalistische Arbeit wurde vielfach ausgezeichnet, u. a. mit dem
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zusammengehört« (2010) und »Keine Experimente« (2013). Seine Reportage über den
Wahlkampf von Martin Schulz »Mannomannomann« wurde als »Reportage des Jahres
2017« ausgezeichnet, er selbst wurde u. a. für diese Leistung als »Journalist des Jahres
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Prolog
Flughafen Köln/Bonn, Rosenmontag 2018

Auf zum letzten Gang. Zur letzten Reise als Vorsitzender in die ihm
verhasste deutsche Hauptstadt. Am nächsten Tag, dem 13. Februar 2018,
wird Martin Schulz im Präsidium der SPD sein Amt als Parteivorsitzender
niederlegen. Er ist dann auch offiziell gescheitert. »Ich bin froh, wenn das
morgen vorbei ist«, sagt er und lässt sich auf seinen Fensterplatz in der
Maschine fallen. »Gott sei Dank ist es morgen vorbei.« Im Rheinland, seiner
Heimat, wird an diesem Tag Karneval gefeiert. »Ich hatte jetzt genug
Karneval«, sagt Schulz. Er meint nicht die fröhlich kostümierte Menge, die
auf den Straßen feiert. Er meint die anderen Jecken, die aus der Politik.

Vor drei Tagen hat Schulz bekanntgegeben, neben dem Parteivorsitz auch
auf das Amt des Außenministers zu verzichten. Kurz darauf stand ein
Paparazzo der »Bild«-Zeitung hinter der Hecke seines Hauses in Würselen.
Schulz flüchtete an einen geheimen Ort, für zwei Tage tauchte er ab, um ein
wenig zur Ruhe zu kommen, etwas Abstand zu gewinnen von dieser
Tragödie.

Er hat seinen Schal eng um den Hals gewickelt und hustet häufig. Seit fünf
Wochen schleppt er nun schon eine Grippe mit sich herum. Eigentlich gehört
er dringend ins Bett. Dann plagt ihn auch noch ein Krampf im Fuß,
vermutlich Kalziummangel. »Gott, bin ich müde. So unfassbar müde!«, sagt
Schulz und reibt sich lange die Augen. »Ob ich jemals wieder fit werde, weiß
ich nicht. Ich glaube, ich brauche ein halbes Jahr, um wieder zu Kräften zu
kommen.« Die Maschine hebt ab, er blickt traurig aus dem Fenster in die
Dunkelheit und schweigt.

An diesem Rosenmontagabend erinnert nichts mehr an den fröhlichen,
unbekümmerten und irgendwie auch unverdorben wirkenden Menschen, der
sich vor einem Jahr aufmachte, deutscher Bundeskanzler zu werden. Er sitzt
jetzt da wie ein gebrochener Mann, schwer angeschlagen, körperlich wie



seelisch.
Als er ein Jahr zuvor euphorisch in den Wahlkampf zog, spielte die Regie

bei seinen Auftritten jedes Mal ein Lied von Klaas Heufer-Umlauf, in dessen
Refrain es heißt: »Was muss noch passieren, damit’s die ganze Welt bezeugt,
wie sehr wir leuchten.« Doch die Frage stellte sich damals nicht. Schulz
leuchtete. Und fast alle, die ihm zuhörten, leuchteten auch. Jetzt leuchtet
nichts mehr. »Die ersten Wochen waren schön, aber auch surreal«, sagt
Schulz im Flugzeug. »Und danach ging’s steil bergab.«

Wer verstehen will, was die Spitzenpolitik mit einem Menschen machen
kann, muss Martin Schulz im Februar 2017 und an diesem Abend des 12.
Februar 2018 erlebt haben. Er ist als Politiker erledigt, als Mensch
desillusioniert. Die einzige lange Freundschaft, die er in der Politik pflegte,
die mit Sigmar Gabriel, ist ebenfalls zerbrochen. »Entweder du killst ihn,
oder er killt dich«, hatte Andrea Nahles ihn zu Beginn seiner Kampagne vor
Gabriel gewarnt. Sie sollte nicht ganz falsch liegen.

Es wird schwer werden für ihn, Frieden mit diesem Jahr zu finden. Auf
diesem letzten Flug nach Berlin spricht Schulz von eigenen Fehlern, aber
auch von gigantischen Intrigen und davon, dass ihn vieles, was er in den
vergangenen Monaten erlebt hat, an die Serie »House of Cards« erinnere,
dieses Fernsehdrama über Brutalität und Niedertracht in der Politik. Am Ende
wollte ihn selbst seine Partei nur noch loswerden. Seine Anhänger, die ihn als
»Gottkanzler« gefeiert und mit einem irrwitzigen 100-Prozent-Ergebnis zu
ihrem Erlöser gekrönt hatten, jagten ihn nicht mal ein Jahr später wieder vom
Hof. Er weiß nun, dass es eine dornige Krone war, die sie ihm aufgesetzt
hatten.

Dies ist die Bilanz eines beispiellosen Jahres in der deutschen
Spitzenpolitik, das Ende eines politischen, aber auch eines persönlichen
Dramas. Dies ist die Geschichte von Martin Schulz.

Nie zuvor lagen in der deutschen Politik ein solcher Höhenflug und ein so
tiefer Absturz näher beieinander. Nachdem ihm im Frühjahr 2017 die Massen
zugejubelt hatten, galt Schulz vielen Deutschen zuletzt als der verlogenste
und postengeilste Politiker des Landes. Als Umfaller, der seine stolz
verkündete Aufrichtigkeit aufgibt und alle Überzeugungen über Bord wirft,
um einen Regierungsposten zu erlangen. Die Vorwürfe, wegen denen er nun



von allen Ämtern zurücktritt, treffen Schulz ins Mark. Sie beschreiben das
Gegenteil dessen, wofür er stehen wollte: für eine andere, weniger taktische,
weniger machtversessene Art des Politikmachens. Für eine ehrlichere Politik.

Martin Schulz hatte gesagt, dass er nie ein klassischer Berliner
Machtpolitiker werden wolle. Er wollte sich nicht anpassen an jenes System,
das ihm in vielerlei Hinsicht fremd und auch zuwider war. Am Ende aber war
er für viele Deutsche genau das: ein machtversessener Politiker, dem es vor
allem um den eigenen Vorteil geht.

Wie konnte es zu diesem Absturz kommen? Die Wurzeln dieses Dramas,
dessen letzter Akt sich in den Karnevalstagen 2018 in rasendem Tempo
entwickelt, reichen tief ins vergangene Jahr zurück. Martin Schulz ist letztlich
an einer Zahl gescheitert, 20,5 Prozent, dem schlechtesten Wahlergebnis in
der Geschichte der SPD. Und an einer Kampagne, die ihm von Anfang an
wenig Chancen ließ.
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»Die arme Sau«
Ein Experiment

Während einer der vielen Runden, in denen Schulz und sein Team darüber
beraten, wie man diesem verflixten Wahlkampf doch noch eine glückliche
Wendung verpassen kann, und mal wieder der Eindruck aufkommt, dass sich
die ganze Welt gegen die SPD und ihren Kandidaten verschworen hat, blickt
Schulz auf meinen Block, in dem ich wie immer Notizen mache, um die
Geschichte dieser Kampagne zu schreiben. Er wisse jetzt, wie das erste
Kapitel des entstehenden Buches lauten werde, sagt Schulz: »Die arme Sau.«
Er lacht. Doch, so werde es heißen, da sei er sich sicher. »Beschrieben werde
ich – und wie Dr. Engels und Dünow die arme Sau von der Wirklichkeit
isolieren.« Dr. Markus Engels, Schulz’ Wahlkampfmanager, und Tobias
Dünow, sein Pressesprecher, sitzen wie so häufig neben ihm in seinem Büro
im Willy-Brandt-Haus. Zuvor hatten sie sich mal wieder alle Mühe gegeben,
die Stimmung des Kandidaten aufzuhellen und die Lage der Kampagne einen
Tick positiver darzustellen, als sie tatsächlich ist.

Wie bei den meisten Schlüsselsituationen dieses Wahlkampfs durfte ich
auch an diesem Tag mit am Besprechungstisch sitzen und den Verlauf der
Kampagne hautnah verfolgen. In 16 Jahren als Politikjournalist habe ich viele
Politiker interviewt und begleitet, meist erhielt ich dabei nur einen Abglanz
von der Wirklichkeit. Oft hatte ich mir vorzustellen versucht, wie es hinter
den Kulissen wirklich zugeht. Nun saß ich dort, Martin Schulz hatte es
zugelassen. In manchen Momenten kam mir das selbst surreal vor.

Engels und Dünow fragten sich oft, was zum Teufel ich an diesem Tisch
zu suchen hatte. Kurz nach seiner Nominierung zum Kanzlerkandidaten der
SPD hatte ich Schulz gefragt, ob er sich ein solches Projekt vorstellen könne.
Ich hatte Bücher im Hinterkopf, die mich begeistert hatten. Die
Nahbegleitung der Präsidentschaftskampagne von Nicolas Sarkozy durch die
französische Schriftstellerin Yasmina Reza oder »Der Zirkus«, die



Beschreibung der Kanzlerkandidatur von Peer Steinbrück durch meinen
Kollegen Nils Minkmar im Jahr 2013. Ich mochte diese Projekte, weil sie für
kurze Zeit den Vorhang für jene Seite der Politik öffneten, die Politiker und
deren Berater sonst erfolgreich verbergen.

Schulz war solch einem Experiment nicht abgeneigt, zögerte aber zugleich.
Er wolle das mit seinem Team besprechen, gab er zurück. Dann hörte ich
einige Zeit nichts mehr. Seine Berater kämpften lange gegen die Idee, dass
ein Reporter Zugang zum innersten Kern der Kampagne haben sollte. Am
Ende dieses Kampfes, im Frühjahr 2017, hatte Schulz sich gegen ihre
Bedenken durchgesetzt. Als ich bereits davon ausging, dass es nichts würde,
rief er eines Tages an: »Wir machen das!« Er blieb dann bei seiner Zusage,
und das mit einer Entschlossenheit, die er bei anderen Entscheidungen
bisweilen vermissen ließ.

Der Mut von Martin Schulz ermöglichte eine so intensive journalistische
Begleitung, wie es sie, zumindest in der deutschen Politik, selten gegeben
hat. Schulz ließ mich auch dann noch dabei sein, als aus der von ihm
erhofften Siegergeschichte längst eine tragische geworden war. Es waren
mindestens 50 Termine, bei denen ich ihn während des Wahlkampfs
begleiten konnte, vermutlich mehr. Ich war bei unzähligen Strategiesitzungen
anwesend, bei der Vorbereitung von Reden, beim Training für das große TV –
Duell, bei Besprechungen mit Parteifreunden, Meinungsforschern und
anderen Beratern. Ich reiste mit dem Kandidaten und seinem Team
zusammen im Auto, wir flogen gemeinsam durch Deutschland und Europa,
von März bis Ende September 2017, mehr als fünf Monate lang. Bis wir am
Wahltag gemeinsam von Würselen in die Hauptstadt reisten, wo der Kandidat
Schulz am Ende dieser Odyssee das Votum der Wähler in Empfang nehmen
würde.

An Tagen, an denen ich nicht mit ihm unterwegs war, telefonierten wir oft,
meist zu später Stunde. Fünf Monate lang war ich immer auf Abruf,
frühmorgens, abends oder nachts. Häufig erhielt ich vom Kandidaten oder
einem seiner Leute erst kurz vor einem Termin den Anruf, ich könne
vorbeikommen.

Mir war klar, dass Politik ein hartes Geschäft ist und der Beruf des
Politikers ein eher stressiger. Aber erst dieser Blick hinter die Kulissen zeigte



mir, wie gnadenlos dieser Job wirklich sein kann. Was es bedeutet, sich
ständig gegen den politischen Gegner und die Gegner in der eigenen Partei
behaupten zu müssen. Wie es einem zusetzt, ständig über sich in der Zeitung
lesen zu müssen, was für ein Vollhorst man sei, und wie schwer es ist, die
Ablehnung von Bürgern, dokumentiert in Hunderten Umfragen, nicht
persönlich zu nehmen. Hinzu kommt die völlige Fremdbestimmtheit des
Lebens, die 16-Stunden-Tage, das ewige Rumsitzen in Räumen ohne
Ambiente, das ständige Reisen zu Terminen, die irgendetwas voranbringen
sollen und doch meist ergebnislos bleiben. Die Vergeblichkeit des eigenen
Tuns. Krise reiht sich an Krise, Machtkämpfe an Machtkämpfe, nie ist etwas
abgeschlossen und nach der Wahl ist vor der Wahl. Im Fall von Martin
Schulz verdichteten sich die Härten der Politik in diesem einen Jahr auf
besondere Weise. Unabhängig davon, was man von Schulz’ Kurs und seinem
politischen Geschick hält: Seine Nehmerqualitäten, sein Kampfgeist und sein
Durchhaltewillen waren außergewöhnlich. Manch anderer hätte vermutlich
schon vor dem Februar 2018 aufgegeben.

Zwischen Schulz und mir gab es nur eine Absprache: Nichts von dem, was
ich in all den Monaten beobachten konnte, sollte vor dem Wahltag
veröffentlicht werden. Was ich erfuhr, sollte den Ausgang der Kampagne
nicht beeinflussen. Danach aber war ich frei, all das zu beschreiben, was mir
interessant und wichtig erschien, ohne Rücksprache und ohne Autorisierung,
also das Freigeben des Textes durch den Porträtierten, eine Praxis, die in der
politischen Berichterstattung immer selbstverständlicher geworden ist.

Warum ließ er sich auf dieses Experiment ein? Bei einer unserer vielen
gemeinsamen Autofahrten sagte er einmal, dass ein solches Projekt den
Menschen ein realistisches Bild von Politikern vermitteln könne. Es war ihm,
soweit ich das beurteilen kann, ein Anliegen, die Distanz zwischen Bürgern
und Politikern zu verringern. Ein ungeschminkter, ungefilterter Blick auf
seine Arbeit würde vielleicht zeigen, dass es sich bei »denen da oben« um
normale Leute handelt, Menschen mit Sehnsüchten, Unzulänglichkeiten und
Zweifeln. Vielleicht, so seine Hoffnung, könne man durch solch einen
transparenten Einblick in den Wahlkampf ein paar der gängigsten
Ressentiments entkräften, die gegen Politiker kursierten. Man könnte zeigen,
dass es ihnen eben nicht nur um Selbstbereicherung gehe. Dass sie keine



elitäre Kaste seien, die sich vom Volk und seinen Sorgen entkoppelt habe.
Stattdessen könnte deutlich werden, dass der Job eines Politikers hart und
belastend ist, gerade in Wahlkampfzeiten. Dass es tatsächlich noch Politiker
gibt, die so etwas wie Überzeugungen haben. Schulz glaubte wohl, dass sich
dieser Eindruck schon vermitteln würde, wenn ich nur genug von ihm und
seinem Wahlkampfalltag mitbekäme. Er glaube, dass man da etwas Großes
erreichen könne, sagte er damals im Auto.

Zu Beginn der Kampagne fand Schulz gewiss auch den Gedanken reizvoll,
dass sein Weg ins Kanzleramt protokolliert würde. Als er diesem Projekt im
Frühjahr 2017 zustimmte, schien solch ein Wahlausgang nicht ganz
unrealistisch zu sein. Für kurze Zeit wirkte es, als hätten die Deutschen nach
zwölf Jahren genug von Angela Merkel, als sehnten sie sich nach einer
Alternative zur ewig nüchternen, oft überzeugungsarmen Kanzlerin, nach
einem emotionalen Politiker wie Schulz, der unverbraucht wirkte, weil er im
Gegensatz zu den meisten Sozialdemokraten nicht ständig auf Bundes- oder
Landesebene irgendwo mitregiert hatte. Mit ihm verband sich auch die
Hoffnung, dass die SPD nach ihrer neoliberalen Phase rund um die
»Reformagenda 2010« endlich wieder zu sich selbst finden würde. Dass sie
wieder ein ehrlicher, konsequenter Anwalt der sogenannten kleinen Leute
sein würde.

Ich kannte Schulz zu diesem Zeitpunkt seit einigen Jahren. Als er Anfang
2012 Präsident des Europäischen Parlaments wurde und in seiner Antrittsrede
ebenso anspruchsvolle wie vermessen klingende Ziele für seine Amtszeit
formulierte, fragte ich ihn, ob ich ihn ein Jahr lang durch seine
Präsidentschaft begleiten dürfe, um zu beschreiben, ob sich in Brüssel
tatsächlich etwas verändern lässt. Während dieses Jahres erzählte er mir nicht
nur von den Abgründen der europäischen Politik, sondern auch von den
Abgründen seines Lebens. Von seiner Alkoholsucht und von jener Nacht im
Juni 1980, in der er sich sternhagelvoll das Leben nehmen wollte, ehe sein
Bruder ihn gerade noch davon abbringen konnte. Ich hatte Respekt vor dieser
Lebensgeschichte, vor einem Mann, der die dunklen Seiten seiner Existenz
reflektiert hatte und andere an seinen Lehren teilhaben ließ.

Vor diesem Hintergrund konnte ich einschätzen, was die
Kanzlerkandidatur im Jahr 2017 für ihn bedeutete. Er selbst kam während der



vielen Gespräche, die wir im Wahlkampf miteinander führten, immer wieder
auf diese unwirkliche Entwicklung seines Weges zu sprechen, verwundert
über das Leben, das Schicksal und wohl auch über sich selbst.

Schulz wurde 1955 als jüngstes von fünf Kindern geboren. Seine Mutter,
eine streng gläubige Katholikin, brachte ihnen christliche Werte bei. Sein
Vater war der einzige Polizist im Dorf Hehlrath am Niederrhein, die Familie
wohnte in der Polizeistation am Rande des Braunkohletagebaus. Die Kumpel
in der Nachbarschaft und sein Großvater, der ebenfalls Bergmann war,
lehrten den kleinen Martin den Stolz des Arbeiters, die Lust am Aufbegehren
gegen die da oben.

Während seiner Schulzeit träumte er davon, Fußballprofi zu werden. Er
vernachlässigte das Lernen, blieb zweimal sitzen und musste nach der elften
Klasse die Schule verlassen. Später platzte auch noch der Traum vom Profi,
als er sich auf einem Rasenplatz in Würselen schwer am Kniegelenk
verletzte. Er ließ sich zum Buchhändler ausbilden und hatte doch das Gefühl,
seine Chance auf Anerkennung vertan zu haben. Die Leere in sich füllte er
mit Alkohol. Damals, erzählt er, habe er sich anderen lange Zeit unterlegen
gefühlt, weil er weder ein Studium noch ein Abitur hatte. Erst später sei das
Gefühl der Minderwertigkeit dem Stolz gewichen, es auf eigenem Wege nach
oben geschafft zu haben. Doch zunächst kamen die Sucht und der Absturz.

Mit Mitte 20 begab sich Schulz vier Monate lang in Therapie, um vom
Alkohol loszukommen. »Du hast jetzt die einmalige Chance, Dich nur mit
Dir selbst zu beschäftigen. Nutze sie!«, schrieb ihm ein Freund in dieser Zeit.
Während der Therapie musste Schulz erkennen, dass er zur
Selbstüberschätzung neigt. Er steckte sich zu hohe Ziele, wollte immer bei
den Großen mitspielen, obwohl ihm dazu noch die Fähigkeiten fehlten. »Ich
musste lernen, bescheidener zu werden«, sagt er rückblickend. Andere
Patienten erzählten ihm, dass sie nach ihrer Entlassung unbedingt aus ihrem
alten Umfeld wegziehen wollten. Weil sie sich schämten und weil sie nicht
mehr an ihr hochprozentiges Leben erinnert werden wollten. Schulz entschied
sich für einen anderen Weg. Er wollte jenen Menschen, die gesehen hatten,
wie er die Kontrolle über sein Leben verlor, zeigen, dass noch etwas anderes
in ihm steckte: seiner Familie, seinen Freunden und auch den örtlichen Jusos,
deren Vorsitzender er vor seinem Absturz gewesen war. Auch deshalb



eröffnete er seine Buchhandlung später mitten auf der Hauptstraße seiner
Heimatstadt Würselen.

Als Buchhändler wurde Schulz zum Autodidakten, er wollte seinem
Ehrgeiz endlich ein Fundament legen. Er verkaufte Bücher und las wie ein
Besessener, Romane aus Lateinamerika, USA, Europa und unzählige
Geschichtsbücher. In dieser Zeit lernte er auch seine Frau kennen, sie
heirateten, bekamen einen Sohn und eine Tochter. Nebenbei engagierte sich
Schulz wieder in der Politik, 1987 wurde er mit 31 Jahren Bürgermeister von
Würselen. Sieben Jahre später brach er auf nach Europa.

Als er 1994 das erste Mal das Parlament in Straßburg betrat, nahm er im
leeren Sitzungssaal auf dem Stuhl des Präsidenten Platz und sagte: »Hier
sitze ich eines Tages.« Schon früh hatte Schulz von einem friedlichen,
geeinten Europa geträumt, auch weil er europäisch aufgewachsen war. Seine
Verwandten wohnten in der Nähe und doch auf drei Länder verteilt –
Deutschland, Niederlande und Belgien. Für Familientreffen mussten sie an
der Grenze Schlange stehen. Sein Großvater hatte im Ersten Weltkrieg auch
gegen die eigenen Cousins gekämpft.

Während viele seiner Kollegen in Straßburg saßen, weil sie von ihrer
Partei abgeschoben worden waren, wollte Schulz lange Zeit nie etwas
anderes sein als Europapolitiker. Als sein Freund Sigmar Gabriel ihn im
Sommer 2010 erstmals bat, er solle in die Bundespolitik wechseln, war das
für ihn unvorstellbar: »Kommt nicht in die Tüte. Ich bleibe in Europa.« Dort
baute er mit den Jahren ein breites Netzwerk von Politikern aus allen Ländern
auf. Und wurde schließlich zum stärksten und einflussreichsten Präsidenten,
den das Parlament bisher hatte.

Erst als sich seine Amtszeit als Parlamentspräsident dem Ende zuneigte,
war er bereit, den Schritt zurück in die Bundespolitik zu wagen. 37 Jahre
nach seinem Absturz wurde er nicht nur Vorsitzender der ältesten und
stolzesten Partei Deutschlands, er hatte sogar die Chance, der nächste
Bundeskanzler zu werden. Schulz wollte Kanzler werden. An seinem Ehrgeiz
ließ er keinen Zweifel. »Der Vizekanzlerfriedhof von Angela Merkel ist
bereits voller Kreuze«, sagte er, kurz nach seiner Nominierung zum
Kanzlerkandidaten Ende Januar 2017. »Ich lande da nicht.«

Ebenso ambitioniert war sein Ziel, sich auch als Kanzlerkandidat nicht



verbiegen zu lassen. Martin Schulz wollte Martin Schulz bleiben. Als
Gegenmodell hatte er seine Gegnerin Angela Merkel vor Augen, die sich in
den Jahren ihrer Kanzlerschaft persönlich wie inhaltlich zu einer Art Neutrum
entwickelte und bei der es schwerfällt zu sagen, wer sie ist und wofür sie
steht. Schulz hingegen wollte im Wahlkampf genau so reden, handeln und
entscheiden, wie er es zuvor getan hatte. Er wollte möglichst unverstellt und
ungecoacht ins Kanzleramt kommen.

Ein Grünschnabel war er freilich nicht. Er kannte die politischen Tricks
und Kniffe, mit denen sich Koalitionen schmieden, Mehrheiten erzwingen
und die eigene Karriere befördern lassen. Sonst hätte er in Brüssel nicht
Präsident des Europäischen Parlaments werden können, sonst wäre er auch
nicht Spitzenkandidat der europäischen Sozialdemokratie bei der Europawahl
2014 geworden. Und doch wirkte es glaubhaft, wenn er seine Abneigung
gegen eine Politik der tausend Hintergedanken äußerte, die vor allem von
Taktik geprägt ist.

Diese Abneigung war es auch, die ihn all die Jahre Distanz zur
Hauptstadtpolitik halten ließ. Obwohl schon lange Mitglied des SPD –
Präsidiums, wollte er nie wirklich Teil der Berliner Politik werden. Auch weil
ihm diese Welt oft kalt, intrigant und zynisch erschien. Mehrfach hatte er mir
in den Jahren zuvor erzählt, dass er sich davor schützen wolle, zum Zyniker
zu werden. Bei zu vielen Kollegen habe er diese Entwicklung beobachtet. In
einem Tempel des Zynismus wollte Schulz sich die Gabe der Melancholie
bewahren. So sagte er es. Zugleich fürchtete er aber, zu leutselig für diese
Welt zu sein, und vor allem: nicht misstrauisch genug.

Im Jahr 2017 erlebte ich dann, wie der Wahlkampf und dessen Folgen für
Schulz nicht nur ein Wettbewerb um Prozente, sondern auch zu einem Kampf
um die eigenen Vorsätze wurde. Wie er ihn an seine Grenzen trieb und
manche Überzeugung in Frage stellte, an die er vorher geglaubt hatte. So ist
die Geschichte des Martin Schulz auch die Geschichte eines Mannes, der sich
treu bleiben wollte und doch schmerzhaft erfahren musste, wie dieser
Wunsch an den Realitäten des Politikbetriebs zerbrechen kann.

Keine andere Kanzlerkandidatur in der Geschichte der Bundesrepublik
verlief ähnlich dramatisch wie die Schulz-Kandidatur. Nach seiner
Nominierung Ende Januar 2017 schoss die SPD in den Umfragen von rund 20



auf über 30 Prozent und überholte sogar die Union. Über Nacht stieg Schulz
zum fröhlichen Retter der todtraurigen SPD auf. Um ihn entwickelte sich ein
Personenkult, der kurz an den Hype um Barack Obama erinnerte. Im März
2017 erhielt Schulz bei seiner Wahl zum Parteivorsitzenden 100 Prozent der
Delegiertenstimmen, ein Ergebnis, das man in Deutschland bislang vor allem
von Erich Honecker kannte und in einer demokratischen Partei schon fast
unanständig wirkt. Sechs Monate später erzielte Schulz bei der
Bundestagswahl mit 20,5 Prozent das schlechteste Ergebnis der SPD in der
Geschichte der Bundesrepublik, weitere fünf Monate später hatte man ihn
vom Hof gejagt. Wie konnte er vom glaubwürdigsten zum
unglaubwürdigsten Politiker des Landes werden?

Wie konnte es zu diesem Absturz kommen? An welchem Punkt haben er
und seine Kampagne das Gespür für die Wähler verloren? Und was macht
eine so dramatische Entwicklung mit einem Menschen, gerade mit einem
sensiblen Mann wie Martin Schulz, der nach eigenem Bekunden an das Gute
im Menschen glaubt und mit dem Ziel angetreten war, eine ehrlichere Politik
zu machen?

Diese Nahaufnahme gewährt Einblicke in eine Welt, in der strategische
Fragen weit höhere Bedeutung haben als inhaltliche. Sie handelt von einer
beinahe grotesken Fixierung auf Umfragen und von einer Überinszenierung
von Politik, in der Spindoktoren, Imageberater, Coaches, PR – Berater und
weitere Herrschaften mit seltsamen Visitenkarten das eigentliche Sagen
haben.

Diese Probleme hat die deutsche Sozialdemokratie keineswegs exklusiv.
Was ich erlebte, offenbart, woran die deutsche Politik der Gegenwart ganz
generell krankt. Denn das Tragische an dieser Entwicklung ist, dass all die
Umfragen und all die Berater die Politik nicht zugänglicher oder
empfänglicher für die Sorgen und Nöte der Bürger machen. Vielmehr
verringern sie die Glaubwürdigkeit von Politik und tragen zu jenem
weitverbreiteten Gefühl bei, wonach Politiker vor allem um sich selbst
kreisen. Dass sie eine abgehobene Kaste bilden, der das Gespür für die
Sorgen der normalen Menschen längst abhandengekommen ist.



TAGE DER UNGEWISSHEIT
Wie man Kanzlerkandidat wird



»Schaff ich das?«
Vorfreude und Selbstzweifel

Seit vielen Jahren verbringt Martin Schulz seine Berliner Nächte im
Mövenpick Hotel am Anhalter Bahnhof, weil es die wichtigsten Ansprüche
erfüllt, die er an ein Hotel in der Hauptstadt hat: Es liegt in der Nähe des
Willy-Brandt-Hauses, verzichtet auf Schnickschnack und das Essen
schmeckt.

Im Herbst 2016 ist Schulz häufiger als sonst in Berlin, auch an diesem
Abend Mitte Oktober. Seine Zeit als Präsident des Europäischen Parlaments
neigt sich dem Ende zu. Er würde gerne noch eine Amtszeit dranhängen, aber
das lassen die Konservativen in Brüssel offenbar nicht zu. Bald wird er jenen
Job, den er fast fünf Jahre lang mit Begeisterung ausgeübt hat, wohl los sein.
Da schadet es nicht, nach neuen Aufgaben in der Bundespolitik Ausschau zu
halten. Sein Freund Sigmar Gabriel, Parteivorsitzender der SPD, Vizekanzler
und Bundeswirtschaftsminister, hat ihm im Sommer anvertraut, dass er die
Kanzlerkandidatur bei der anstehenden Bundestagswahl womöglich nicht
selbst übernehmen werde. Er, Schulz, sei die einzig denkbare Alternative.
Allerdings, so Gabriel, habe er seine Entscheidung noch nicht getroffen. Wie
sie ausfallen wird, ist ungewiss.

Die Ausgangslage der SPD für die Bundestagswahl ist zu diesem Zeitpunkt
miserabel bis aussichtslos. Obwohl die Partei und ihr Vorsitzender Gabriel in
der Großen Koalition weit mehr Projekte durchsetzen konnten, als es für
einen kleineren Koalitionspartner üblich ist, leiden beide unter chronischem
Liebesentzug durch die Wähler. Während der vergangenen Jahre schaffte es
die SPD in den Umfragen kaum über 25 Prozent. Im Herbst 2016 nähert sie
sich unaufhaltsam der 20-Prozent-Marke an. Gabriel selbst gelingen in
diesem Herbst zwar einige politische Erfolge, die Rettung von Arbeitsplätzen
bei Kaiser’s Tengelmann, die Verabschiedung des Freihandelsabkommens
Ceta und später die Nominierung von Frank-Walter Steinmeier als



Bundespräsidentenkandidat, aber seinem persönlichen Ansehen bei der
Bevölkerung hilft all das nicht. Er gilt vielen Bürgern als unstet und wenig
vertrauenswürdig.

Trotz der schlechten Ausgangslage und auch wenn es nervt, von der
Entscheidung seines Freundes abhängig zu sein, beflügelt Schulz die
Aussicht, dass bald etwas Großes auf ihn zukommen könnte. Insgeheim hat
er sich auf diese Chance sogar vorbereitet, geistig wie körperlich. Mit Hilfe
der »Schulz-Diät«, wie er sie nennt, konnte er im vergangenen Jahr
erfolgreich abspecken. Er mache einfach FdH (Friss die Hälfte), erklärt er
Fisch essend im Restaurant des Mövenpick. Wobei man gelegentlich richtig
schlemmen sollte, damit der Körper nicht in den Krisenmodus schalte. Hat
ihm sein Personal Trainer empfohlen. Mehr als zehn Kilo seien schon runter,
sagt er stolz.

Neben der Vorfreude gibt es an diesem Abend aber auch Momente der
Nachdenklichkeit und des Zweifels. Den Vorsitz der SPD würde er sich
zutrauen, sagt Schulz, weil er glaube, die Partei einen zu können. Auch die
Kanzlerkandidatur traut er sich zu, er glaubt, ein ordentliches Ergebnis holen
zu können. Ein paar Gedanken über seine mögliche Kampagne hat er sich
bereits gemacht. Es fallen Schlüsselwörter wie Stolz, Respekt oder die
Wendung von den »hart arbeitenden Menschen«, mit denen er ein paar
Monate später tatsächlich antreten wird. Wenn er Kandidat wäre, würde er
sagen: Wir sind die Partei der hart arbeitenden Mehrheit im Lande, die sich
an die Regeln hält, die die Demokratie bejaht und die endlich respektiert
werden will. »Zack, da hast du es. Da kriegst du die Leute.« Aber die
Begeisterung in seinem Gesicht verglüht rasch wieder. »Tja, und dann führt
dich so was ins Kanzleramt. Aus Versehen. Und was machst du dann?«

Er schaut kurz an die Decke und windet sich im Stuhl. »Dann stell ich mir
die Frage: Schaff ich das? Bin ich dafür tough genug?« Wenn er sich jetzt
vorstelle, Bundeskanzler der Bundesrepublik Deutschland zu werden, fange
sein Puls an, in die Höhe zu gehen, sagt er im Herbst 2016. »Nicht aus
freudiger Erregung, sondern aus Muffe.« Wenn man Angst habe, würden die
Leute das merken, das könne man nicht verheimlichen. »Deshalb muss ich
mir die Frage vorher stellen.« Er will sich eindringlich prüfen, ob er dieser
Herausforderung gewachsen ist. Nur dann will er antreten.



Schulz erinnert an seinen Freund, den glücklosen François Hollande, der
zu diesem Zeitpunkt noch französischer Staatspräsident ist und den er oft in
seinem Präsidentenpalast besucht hat. Hollande scheitere ja gerade, sagt
Schulz. Weil er der am schlechtesten vorbereitete Präsident gewesen sei, den
die Republik je hatte. Ein Zauderer und Zögerer. »So möchte ich nicht
enden.« Er sei zwar ein anderer Typ als Hollande, aber er frage sich gerade
schon: Kommst du am Ende ins Kanzleramt, weil der Gabriel ein Zauderer
war? Ist dein Durchmarsch das Resultat der Zögerlichkeit eines anderen? Bin
ich vorbereitet genug? Hab’ ich die Nerven dazu? »Das geht mir im Kopp
rum.«

So vergehen Monate. Während Gabriel sich fragt, ob er will, fragt Schulz
sich, ob er es kann.



»Du musst es machen«
Die planlose Kandidatur

Wenige Wochen nach dem Gespräch im Mövenpick hat Schulz sich
entschieden. Doch, er traue sich das zu, sagt er und klingt schwer
entschlossen. Er hofft sogar, dass sich mit ihm ein gewisser Bernie-Sanders-
Effekt ergeben könne. Gabriel aber ist von einer Entscheidung immer noch
weit entfernt. Als sich abzeichnet, dass Frank-Walter Steinmeier für das Amt
des Bundespräsidenten nominiert werden wird, steht plötzlich auch der
Posten des Außenministers zur Verfügung. Für Schulz oder für Gabriel.

Im Oktober beschließen die beiden, eine Umfrage in Auftrag zu geben, um
herauszufinden, wer von ihnen die größeren Chancen als Kanzlerkandidat
hat. Sie tüfteln gemeinsam an den Fragen, die den Bürgern gestellt werden
sollen. Im November spezifizieren sie diese noch einmal. Insgesamt drei
Umfragen gibt Gabriel im Spätherbst 2016 in Auftrag, so heimlich, dass
kaum jemand in der Parteizentrale davon etwas mitbekommt, obwohl die SPD
dafür zahlt. Es ist der Versuch, den aussichtsreichsten Kanzlerkandidaten mit
den Mitteln der Demoskopie zu finden.

In der Öffentlichkeit lässt Gabriel derweil kaum einen Zweifel daran, dass
er selbst antreten wird. Im Dezember und Januar gibt er eine Reihe von
Interviews, in denen er sich entsprechend äußert. Vor Weihnachten bittet er
einen geschätzten Berater, ihm ein Papier zu schreiben. Der Inhalt: Wie sich
seine eigene Kandidatur begründen ließe. Selbst Schulz geht zum
Jahreswechsel fest davon aus, dass sein Freund selbst antreten wird, auch
wenn der ihn weiter im Ungewissen lässt. Später wird Gabriel sagen, dass er
schon Monate zuvor entschieden habe, Schulz die Kandidatur zu überlassen.
Er habe seinen Freund aber bewusst nicht eingeweiht, weil dieser eine
Entscheidung dieser Tragweite nicht hätte für sich behalten können, was im
Übrigen völlig nachvollziehbar sei. Leute aus Gabriels engstem Umfeld
sagen jedoch, der damalige Parteivorsitzende sei völlig planlos gewesen und



habe bis zum letzten Tag nicht gewusst, wie er entscheiden solle.
Für den 21. Januar 2017, einen Samstag, bittet Gabriel seinen Freund zum

Gespräch auf das Schloss Montabaur, um ihm endlich mitzuteilen, wie seine
Entscheidung ausgefallen ist. Am Abend vor der Begegnung sitzt Schulz zu
Hause in Würselen mit seiner Frau Inge und einem Freund und engem
Vertrauten aus Brüsseler Tagen. Sie spekulieren darüber, wie Gabriel sich
wohl entschieden hat. »Ich glaube, er macht es nicht«, sagt der Freund.
Gabriel sei ein rationaler Mensch, er wisse, dass er als Kanzlerkandidat der
SPD keine Chance habe. Schulz ist anderer Auffassung. Er hält es zwar für
denkbar, dass Gabriel bereit sei, ihm die Kandidatur zu überlassen, nicht
jedoch den Parteivorsitz. Den aber hatte Schulz zur Bedingung für eine
Kandidatur gemacht. Für eine erfolgreiche Kampagne, so sein Argument,
müssten Kandidatur und Parteivorsitz in einer Hand liegen.

Schulz geht fest davon aus, demnächst Außenminister zu sein. So hat er
Gabriels Signale der vergangenen Wochen verstanden. Er freut sich nun auch
auf die neue Aufgabe. Sein Sprecher Markus Engels hat die Planung für die
ersten Wochen im Außenministerium bereits abgeschlossen. Sie haben
darüber gesprochen, wohin die ersten Reisen des Außenministers Schulz
gehen sollen und welche Botschaft sich mit diesen Ländern verbinden lässt.
Mit dem SPIEGEL ist ein Interview für die kommende Woche vereinbart.
Darin, so kündigen seine Leute an, wolle Schulz seine Pläne als
Außenminister skizzieren.

Als er am späten Nachmittag des 21. Januar von Würselen nach Montabaur
fährt, ist Schulz überzeugt, dass er als designierter Außenminister
zurückfahren wird, während Gabriel sich als Kanzlerkandidat aus der
Regierung zurückzieht. Das hatten sie schon vor längerer Zeit verabredet:
Wer auch immer Merkel herausfordert, solle nicht zugleich in ihrem Kabinett
sitzen. So könne man die Kanzlerin glaubwürdiger attackieren.

»Du musst es machen«, eröffnet Gabriel das Gespräch auf dem Schloss. Er
will Schulz die Umfragen zeigen, deren Fragen sie gemeinsam erdacht haben.
Sie belegen, wie unbeliebt Gabriel ist, und legen den Schluss nahe, dass er
bei den Bürgern für immer unten durch ist. Schulz’ Werte sind deutlich
besser.

»Ich kenne die Umfragen«, sagt Schulz. Er realisiert auch, dass es Gabriel



schwerfällt, den Parteivorsitz aufzugeben. Doch es gibt gute Gründe, auf der
Amtsübergabe zu bestehen. Vier Jahre zuvor hatte Peer Steinbrücks
Kanzlerkandidatur stark unter der Ämtertrennung gelitten. Ständig erschienen
Berichte über echte oder angebliche Differenzen zwischen dem Kandidaten
Steinbrück und dem Vorsitzenden Gabriel.

»Ich würde das mit niemandem machen, aber mit Dir erst recht nicht«,
erklärt Schulz seinem Freund. »Wir würden uns voll in die Haare kriegen.
Das wäre das Ende unserer Freundschaft.« Aus Verantwortung vor der Partei
dürfe man dieses Risiko nicht eingehen. Gabriel wird später erzählen, Schulz
habe ihn aus dem Amt des Vorsitzenden gedrängt. Die Wahrheit ist, dass ihm
niemand den Vorsitz streitig gemacht hätte, wenn er selbst bereit gewesen
wäre, Kanzlerkandidat zu werden.

Auf dem Heimweg nach Würselen ruft Schulz spät abends seinen
Vertrauten Markus Engels an, der auf einer Party in Nürnberg ordentlich
feiert. Die letzten Tage, in denen er Schulz’ Einzug ins Auswärtige Amt
vorbereiten musste, waren anstrengend gewesen. Doch nun sind die
Planungen abgeschlossen, Engels möchte sich einen ausgelassenen Abend
gönnen. »Gibt ’ne kleine Planänderung«, sagt Schulz am Telefon. »Wir
werden doch nicht Außenminister. Wir werden Kanzlerkandidat.«

Drei Tage später erfährt die SPD aus dem »Stern« vom überraschenden
Wechsel an ihrer Spitze. Am Morgen nach dem Gespräch in Montabaur hat
Gabriel »Stern«-Chefredakteur Christian Krug in seinem Haus in Goslar
empfangen und in einem Interview seinen Verzicht erklärt. Das Titelbild mit
der Zeile »Der Rücktritt« wird am Dienstagnachmittag öffentlich, noch bevor
Gabriel Vorstand und Präsidium der Partei über seine Entscheidung
informiert hat.

Kurz bevor die Bombe platzt, redet Gabriel im Willy-Brandt-Haus mit
seinen beiden Stellvertretern Hannelore Kraft und Olaf Scholz. Während sich
Kraft, die öffentlich für Gabriel als Kandidaten geworben hatte, sofort auf die
neue Situation einlässt, reagiert Scholz sichtbar verstimmt. Er müsse noch
einen Tag nachdenken, ob er die Rochade mittragen könne.

Seit geraumer Zeit existieren an der Spitze der SPD zwei Lager: der
Hamburger Erste Bürgermeister Scholz und Arbeitsministerin Andrea Nahles
auf der einen Seite, Gabriel und Schulz auf der anderen. Inhaltlich trennt die



beiden Lager herzlich wenig, doch sie konkurrieren um dieselben Posten und
können sich nicht sonderlich gut riechen. Scholz und Nahles wollten
verhindern, dass Gabriel und Schulz die Aufgabenverteilung unter sich
ausmachen. Nun ist genau das passiert. Während Scholz noch nachdenken
möchte, sind die Fakten längst geschaffen. Nahles und er fühlen sich
ausgetrickst.

Zweieinhalb Jahre zuvor, am 23. August 2014, hielt Frank Stauss einen
Vortrag vor dem Vorstand der SPD. Stauss ist Parteimitglied und einer der
erfolgreichsten Wahlkampfexperten des Landes. Mit seiner Werbeagentur
Butter hat er in den vergangenen 15 Jahren mehr als 20 Kampagnen für die
Genossen konzipiert, darunter die spektakuläre Aufholjagd von Gerhard
Schröder im Sommer 2005. Stauss und Butter haben zu diesem Zeitpunkt
einen Beratungsauftrag der SPD, der bis Ende 2016 läuft.

Die Parteispitze hatte sich im August 2014 in Klausur begeben, um
frühzeitig darüber nachzudenken, wie man nach zwei verunglückten
Kampagnen bei der nächsten Bundestagswahl endlich wieder erfolgreich sein
könne. Vor den Wahlen 2009 und 2013 hatte bereits die Ausrufung der
Kanzlerkandidaten wie eine schlechte Slapstick-Komödie gewirkt. Frank-
Walter Steinmeier war im Herbst 2008 unter chaotischen Umständen zum
Kandidaten ausgerufen worden. Sein Team und er selbst hatten dem SPIEGEL
bestätigt, dass der damalige Außenminister am darauffolgenden Sonntag zum
Kandidaten gekürt werde. Da es keinen Zweifel an der Richtigkeit dieser
Information gab, verfasste die Redaktion umgehend eine Titelgeschichte, die
am Freitagabend in Druck ging. Der damalige Parteivorsitzende Kurt Beck
hatte Steinmeier eigentlich persönlich zum Kandidaten ausrufen wollen. Es
sollte aussehen, als sei Steinmeier ein Kandidat von Becks Gnaden. Als Beck
im Laufe des Samstags vom SPIEGEL – Titel erfuhr, fühlte er sich von
Steinmeier (nicht ganz zu Unrecht) ausgetrickst und trat wenige Stunden vor
der geplanten Ausrufung des Kandidaten gekränkt vom Parteivorsitz zurück.

Im Vorfeld der Bundestagswahl 2013 lief es nur unwesentlich besser – und
wieder war Steinmeier derjenige, der es vermasselte. Der damalige
Parteivorsitzende Gabriel, Fraktionschef Steinmeier und der ehemalige
Bundesfinanzminister Peer Steinbrück hatten vereinbart, möglichst lange
offenzuhalten, wer von ihnen Kandidat wird. Aber Steinmeier hielt es



irgendwann nicht mehr aus, als Kandidat gehandelt zu werden, ohne es
machen zu wollen, und so plauderte er im September 2012 während eines
Hintergrundgesprächs mit Berliner Journalisten aus, dass er nicht zur
Verfügung stehe. Das zerstörte alle Pläne. Steinbrück, der anders als
Steinmeier Lust auf die Kandidatur hatte, musste überhastet, viel zu früh und
ohne jegliche Vorbereitung als Kandidat präsentiert werden. Das rächte sich
umgehend: Steinbrück redete sich ohne Plan, ohne Sensibilität und ohne
Helfer schnell um Kopf und Kragen: mit arrogant klingenden Aussagen zum
angemessenen Preis für eine Flasche Weißwein oder dem angeblich viel zu
niedrigen Kanzlergehalt. Von diesem Start sollte sich seine Kandidatur nie
wieder erholen.

Bei der Klausurtagung des Parteivorstands im August 2014 lässt
Wahlkampfexperte Stauss viele Grafiken an die Wand werfen. Sie sollen das
Kernproblem der SPD im zurückliegenden Jahrzehnt verdeutlichen: ihre
Sprunghaftigkeit, thematisch wie personell. Während die Genossen immer
neue Kanzlerkandidaten und gleich sieben verschiedene Parteivorsitzende
aufboten, gab es bei der CDU immer nur Angela Merkel. Kontinuität sei ein
zentraler Erfolgsfaktor, gerade in Deutschland, mahnt Stauss.

Man habe jetzt zum Glück viel Zeit, den nächsten Wahlkampf endlich mal
professionell vorzubereiten, gründlich, von langer Hand also, thematisch wie
personell. »Jetzt haben wir drei Jahre Zeit bis zur Kür«, sagt Stauss, dessen
Redemanuskript und Präsentation ich später sehen durfte. »Die Kompetenz,
eine funktionierende Kampagne zu fahren, ist heute auch Ausweis für
Regierungskompetenz und auch für die Amtsführung.« Daher sei es so
wichtig, dass die SPD ihre Kampagnenfähigkeit wiederherstelle. »Ich stelle
als Mindestanforderung an meine Partei nur folgende Forderung: Bitte sorgen
Sie dafür, dass der wichtigste Eröffnungszug in einem Wahlkampf – nämlich
die Ernennung des Kanzlerkandidaten –, also der Moment, in dem einem die
volle Aufmerksamkeit der Medien über mehrere Tage garantiert wird und
bereits die Grundlagen für Sieg oder Niederlage gelegt werden, dass dieser
Moment, der bezüglich der Themensetzung, der Offensivtaktik und der
Bildergenerierung so hochprofessionell vorbereitet werden muss wie kein
zweiter, – dass dieser Moment nicht wieder davon abhängt, ob Kurt Beck
zurücktritt oder nicht.«



Was dann Ende Januar 2017 geschieht, ist das Gegenteil von jener
professionellen Vorbereitung, die Stauss »eine Mindestanforderung« an die
Kampagnenfähigkeit der SPD nannte. Als Gabriel seinen Freund Schulz
endlich einweiht, dass er Kanzlerkandidat der SPD wird, hat dieser genau
zweieinhalb Tage, bis seine Kandidatur öffentlich bekannt wird. Nur weitere
fünf Tage bleiben ihm, bevor er im Willy-Brandt-Haus auf die Bühne tritt
und vor großem Publikum und laufenden Kameras erklärt, dass er
Bundeskanzler werden möchte.

Wie unvorbereitet Schulz in diese Kampagne schlittert, fällt zunächst nicht
auf. Der Verzicht von Gabriel, unter dem die Umfragen der SPD partout nicht
steigen wollten, und die Neugier auf einen neuen, vergleichsweise wenig
bekannten Kandidaten bewirken etwas, was niemand für möglich gehalten
hat: Die SPD schießt in den Umfragen nach oben, in manchen überholt sie gar
die Union. Laut »Deutschlandtrend« der ARD wünscht sich eine Mehrheit der
Bürger plötzlich eine SPD – geführte Bundesregierung. Das gab es seit Jahren
nicht mehr.

In der Euphorie geht unter, dass die Grundstruktur der Kampagne nicht auf
einen Kanzlerkandidaten Schulz zugeschnitten ist. Wichtige Entscheidungen
sind zum Zeitpunkt seiner Nominierung längst gefallen. Statt Kontinuität zu
schaffen und mit Stauss und seiner Agentur Butter in den Wahlkampf zu
ziehen, jenem Team also, das seit Jahren daran arbeitete, die SPD auf
2017 vorzubereiten, hat Gabriel im November 2016 die Hamburger Agentur
KNSK engagiert. Zugleich ist inhaltlich wenig vorbereitet, von einem
Gesamtkonzept aus übergeordneten Botschaften und konkreten Inhalten, die
zur Persönlichkeit des Kandidaten passen, ganz zu schweigen. Bis zu dessen
überraschendem Verzicht waren die Mitarbeiter der Parteizentrale von einer
Kandidatur des Parteivorsitzenden Gabriel ausgegangen.

Als Schulz Ende Januar 2017 ins Willy-Brandt-Haus einzieht, bringt er
genau zwei Personen mit: Natalie Hagemeister, seine Büroleiterin aus
Brüssel, eine kluge Frau, die weit mehr beisteuert als die Organisation des
Terminplans. Und seinen bisherigen Pressesprecher Markus Engels, der nun
den Wahlkampf leiten soll. Engels, ein promovierter Politologe und
politischer Mensch, sieht in der plötzlichen Berufung seines Chefs die
Chance seines Lebens. Er übernimmt sogleich viele Zuständigkeiten, die für



einen Wahlkampf zentral sind: Strategie, Medienkontakte, Organisation,
Redenschreiben. Schulz unterstützt das. Engels ist sein wichtigster Mann,
auch weil alle anderen Schlüsselfiguren im Willy-Brandt-Haus, die für den
Wahlkampf zentral sind – die Generalsekretärin, die
Bundesgeschäftsführerin, die Pressesprecher und sämtliche
Abteilungsleiter –, aus der Ära Gabriel stammen. Eine Kanzlerkandidatur hat
noch keiner von ihnen in führender Position begleitet.

Eine perfekte Kampagne beruht auf einem reibungslosen Zusammenspiel
zwischen der Parteizentrale, der Werbeagentur, dem Kandidaten und dessen
Umfeld. In der Realität aber ringen diese unterschiedlichen Akteure in
Wahlkampfzeiten um die Aufmerksamkeit und »das Ohr« des Kandidaten.
Um die konkurrierenden Kräfte, die auf ihn einwirkten, zu minimieren und
ungestörter und effizienter zu arbeiten, zog der damalige
Bundesgeschäftsführer Franz Müntefering im Wahlkampf 1998 bewusst aus
dem Willy-Brandt-Haus aus. Er wusste, dass eine Kampagne wenig mit der
normalen Arbeit einer Parteizentrale zu tun hat, in der sich die Mitarbeiter in
der Regel damit beschäftigen, umfangreiche Papiere zu komplexen
Sachverhalten zu verfassen. Deshalb schuf er auch räumlich Distanz, um die
Organisation des Wahlkampfs jenen zu überlassen, die Ahnung davon und
Lust darauf hatten.

Von professionellen Strukturen kann Schulz Anfang 2017 nur träumen. An
seiner Seite steht eine Werbeagentur, die er sich nicht ausgesucht hat. Er hat
eine Parteizentrale unter sich, die er nicht wirklich kennt, geschweige denn
mit Vertrauensleuten besetzt hat. Und seine engsten Mitarbeiter wissen zwar,
wie man im Kuddelmuddel der europäischen Politik Mehrheiten organisiert,
ein paar waren sogar an Bord, als Schulz 2014 als Spitzenkandidat bei der
Europawahl antrat. Von Bundestagswahlkämpfen aber haben sie in etwa so
viel Ahnung wie Igel vom Synchronschwimmen.

Das Haus, in das Schulz nun einzieht, leidet zudem unter einem Trauma
aus dem Wahlkampf von 2013. Der Kandidat Peer Steinbrück hatte damals
entschieden auf »Beinfreiheit« bestanden, er wollte möglichst wenig von der
Partei kontrolliert werden –das bekam beiden nicht gut. In der Parteizentrale
zog man aus dem Fiasko den Schluss, den nächsten Kandidaten an die kurze
Leine zu nehmen. Als Schulz Kandidat wird, existiert zumindest ein erhöhtes



Sicherheitsbedürfnis im Willy-Brandt-Haus.



»Sind wir auch solche Typen?«
Bebel, Brandt, Schulz

Am 17. März, zwei Tage bevor er auf dem SPD – Parteitag zum Vorsitzenden
gewählt werden soll, sitzt Martin Schulz zu Hause in Würselen und blättert
durch einen Bildband aus dem Jahre 1963. Der Band steht schon lange in
seinem Schrank, jetzt hat er ihn das erste Mal seit Ewigkeiten wieder
hervorgeholt. »100 Jahre deutsche Sozialdemokratie« heißt das Werk. Schulz
sieht die Fotos seiner Vorgänger: August Bebel, Friedrich Ebert, Philipp
Scheidemann, Otto Wels, Kurt Schumacher, Willy Brandt. Bei jedem Namen
rumst seine Faust auf die Tischplatte, als er später von diesem Moment
erzählt. »Das sind Heroen! Helden der deutschen Geschichte!« Während er
sich durch die Parteivorsitzenden der SPD blätterte, habe er sich die gleiche
Frage gestellt, die sich auch Sigmar Gabriel oft gestellt habe: »Sind wir auch
solche Typen? Oder pissen wir ein Stück kürzer als die?«

Man kann die Frage auch anders stellen: Lag es an den Typen, also an den
Individuen, dass die SPD auf so eine lange, stolze Geschichte zurückblicken
kann? Und sind im Umkehrschluss die Typen der Gegenwart schuld, dass die
Sozialdemokratie heute eher Mitleid und Spott als Bewunderung erntet? Oder
hat die Strahlkraft mancher Ideen und Bewegungen ein Verfallsdatum?
Verblasst sie quasi zwangsläufig mit der Zeit, ohne dass dieser Prozess von
Individuen aufzuhalten wäre?

Zwei Tage nach dem Parteitag, auf dem Schulz mit sensationellen 100
Prozent der Stimmen gewählt wird, öffnet er in seinem frisch bezogenen
Vorsitzenden-Büro das Paket einer 91-jährigen Frau. Es enthält einen
Kupferstich mit dem Porträt Friedrich Eberts, dem legendären SPD –
Vorsitzenden und ersten Reichspräsidenten der Weimarer Republik. »Das
Porträt hat während der ganzen Nazizeit in der Wohnung meiner Eltern
gehangen«, schrieb die Frau. »Und das, obwohl wir zwei Mal
Hausdurchsuchungen von den Nazis hatten. Bitte verwahrt es gut.«



»Die schickt das an den Vorsitzenden der SPD!«, sagt Schulz gerührt.
»Eine Partei mit so einer langen Geschichte entwickelt ja eine Art sakralen
Zustand.« Man habe, als einzige deutsche Partei, nie den Namen geändert,
man stehe in einer ungebrochenen Tradition. Wenn er darüber nachdenke,
dass er diesen Posten jetzt tatsächlich innehabe …, er stockt. »Da kannst du
zwar sagen: Leute übertreibt es mal nicht, macht mal nicht so viel Pathos!
Und trotzdem ist sie ja da, die 153-jährige Geschichte dieser Partei.«

Was den Stolz auf und die Rührung über die eigene Geschichte betrifft,
erinnert die SPD an manche Traditionsvereine im Profifußball. Auch die
haben zwar oft die schönere Geschichte und die schöneren Geschichten zu
erzählen. Unter den Erfolgsgesetzen der Gegenwart aber können sie sich
dafür immer weniger kaufen.



TAGE DES HYPES
Ein Bundeskanzler Schulz scheint möglich



»Das hätt’ ich nicht für möglich gehalten«
Plötzlich Kultfigur

Drei Tage nach dem Parteitag sitzt Martin Schulz am Abend des 22. März
wieder im Restaurant des Mövenpick, am gleichen Tisch, an dem er wenige
Monate zuvor noch mit der Frage gerungen hatte, ob er sich tatsächlich
zutraue, Bundeskanzler zu sein. Nun erscheint es gar nicht so unrealistisch,
dass er es wird.

Im direkten Vergleich der Kandidaten liegt Schulz laut Infratest dimap
zwischenzeitlich mit 50 Prozent deutlich vor Merkel (34 Prozent). Es gibt
nun Plakate, auf denen Schulz’ Konterfei popartmäßig im Stile jener »Hope«-
Plakate zu sehen ist, mit denen Barack Obama zur Ikone stilisiert wurde. In
Schulz’ Falle wird »HOPE« nun durch »MEGA« ersetzt, der Abkürzung für
»Make Europe Great Again«. Entworfen hat das Plakat Philipp Seipelt, ein
Internetfreak und studierter Philosoph, der kein Mitglied der SPD ist, aber
große Hoffnungen in deren Kandidaten setzt. Schulz lebe Toleranz und
Respekt vor, erklärt Seipel später seine Begeisterung und spricht damit
stellvertretend für viele junge Menschen in Deutschland. Am wichtigsten
aber sei ihm, dass Schulz glaubwürdig für Europa einstehe. Jenes plötzlich
wertgeschätzte Europa, so Seipelt, »bei dem die Angst tief sitzt, dass etwas
kaputtgeht, mit dem wir aufgewachsen sind«.

Seipelt ist es auch, der einen »Schulzzug« zur Melodie des
Bergarbeiterliedes »Der Steiger kommt« durch YouTube rollen lässt. Das
Video verbreitet sich rasend schnell und wird hunderttausendfach geklickt.
Hinzu kommen Memes, mit lustigen Sprüchen versehene Bilder oder
Bildmontagen, in denen Schulz als »Gottkanzler« oder »Robin Hood«
heroisiert wird. Er komme »Straight outta Würselen«, heißt es im Netz, und
steuere, in Anlehnung an einen Spruch Donald Trumps, mit »hoher Energie«
aufs Kanzleramt zu.

So wird Schulz in kürzester Zeit zu einer Art Kultfigur. Das vermeintlich



uncoole Äußere eines Mannes, der Anzüge von der Stange und als Brille ein
Kassengestell trägt, wird plötzlich für hip erklärt. Diesen Hype hat niemand
im Willy-Brandt-Haus vorhergesehen, er ist nicht Teil des Kampagnenplans,
wird von niemandem recht verstanden und dementsprechend auch nicht
genutzt. Man wusste von den Demoskopen zwar, dass Schulz beliebter als
Gabriel sein würde, aber diesen Kultcharakter hatte kein Genosse antizipiert.

Gerade kommt Schulz von einem Neumitgliedertreffen mit 500 Leuten in
Kreuzberg. Bevor das Abendessen serviert wird, ruft seine Büroleiterin an
und will wissen, wie der Auftritt war: »Wie immer«, sagt Schulz am Telefon.
»Ich hab’ ’ne dramatische Rede gehalten, hab’ viel Applaus bekommen und
dann bin ich wieder gefahren.« Es fühlt sich alles so leicht an in diesen
Tagen, alles gelingt, eine tolle Zeit. Wenn es Honigkuchenpferde wirklich
gäbe, dann sähen sie aus wie Martin Schulz an diesem Abend im Restaurant
des Berliner Mövenpick-Hotels.

Nicht nur in Kreuzberg, überall in der Republik trifft er jetzt
Neumitglieder, fast 20 000 sind es in wenigen Monaten, die seinetwegen
Sozialdemokraten wurden. Viele sind spontan eingetreten, nachdem sie eine
seiner ersten Reden im Fernsehen gesehen oder ihn live in einer der vielen
Hallen erlebt haben, die Schulz in diesen Wochen besucht. Viele sind
glühende Europäer wie er, Menschen, die in Zeiten, in denen
Rechtspopulisten wie Donald Trump oder die Brexit-Befürworter Erfolge
feiern, eine Welle der Renationalisierung fürchten. Doch Schulz überzeugt
viele auch als Mensch. In den Ohren seiner Fans klingt er anders als
herkömmliche Politiker, aufrichtiger, ehrlicher, leidenschaftlicher. Seine
Reden, so hört man es oft, bestünden nicht nur aus der Aneinanderreihung
technokratischer Floskeln. Er scheint ganz einfach zu sagen, was er denkt und
fühlt. »Es gibt nach zwölf Jahren Merkel ein Bedürfnis nach neuer Sprache,
nach Glaubwürdigkeit und Authentizität«, versichert ihm Kampagnenchef
Engels in diesen Tagen immer wieder.

Auf viele seiner neuen Anhänger wirkt Martin Schulz tatsächlich
authentisch, auch wenn das ein schwieriger Begriff ist, gerade in der Politik.
Zum einen, weil er viel zu inflationär verwendet, zum anderen, weil er
systematisch missbraucht wird. Die vermeintliche Authentizität von
Politikern ist oft das Produkt von PR – und Imageberatern, deren Handwerk



die Inszenierung ist. Bei Schulz ist, zumindest bei seinen ersten Auftritten,
noch kein Berater am Werk. Vermutlich ist dies das eigentliche
Erfolgsgeheimnis seiner Auftritte.

Die SPD liegt in den Umfragen bei 30 Prozent, seit mehreren Wochen
schon. »Das wird sich auch nicht ändern vorläufig«, sagt Schulz. »Das ist es
ja, was die Schwarzen so fertigmacht: dass ihre Gebete nicht erhöht werden.«
Er faltet die Hände und ruft flehend Richtung Decke: »Lieber Gott, lass es ein
Strohfeuer sein!«

Bei seiner Nominierung hatte er sich gewünscht, dass die Umfragen für die
SPD bis zu diesem Parteitag auf 25 Prozent ansteigen. Von dort wollte er sich
im Laufe des Wahlkampfes langsam steigern. »Aber dass dann so die Post
abgeht!« Er spricht den Satz mit sieben Ausrufezeichen. »Heijajajei!« Noch
mehr Ausrufezeichen. »Das hätt’ ich nicht für möglich gehalten.«

Der Wille zur Geschlossenheit und damit zum Sieg sei gerade immens in
der SPD. Sonst bekomme man keine 100 Prozent bei einem Parteitag. »Ich
hätte ehrlich gesagt lieber gehabt, es hätten drei Leute mit Nein gestimmt«,
sagt Schulz. »Aber ich kann ja nicht durch den Saal laufen und sagen: Wähl
mich nicht!«

Es ist schwer in diesen Tagen, einen Raum für all die Euphorie zu finden.
Schulz selbst erinnert an 1972, an die berühmte »Willy-Wahl«, jenen
Triumph Willy Brandts, der zum sozialdemokratischen Mythos wurde. Dass
es damals um den Willy und um große Emotionen gegangen sei, das habe er
trotz seiner Jugend damals gespürt. »Gegen die Schwarzen. Gegen die
Rechten und für den Willy. So war das damals«, erinnert sich Schulz. Und
heute habe man das auch: Gegen die Rechten und für Europa. »Das ist das
Bauchgefühl der Jugend. Das ist eine Emotion.«

Die bei der CDU hätten noch nicht kapiert, dass dieser Wahlkampf über
Gefühle entschieden werde. »Und ich bin halt der Gefühligere.« Er glaubt,
dass er Merkel mit seiner emotionaleren Art besiegen kann. Deshalb will er
vorerst auch keine Konzepte oder Programme vorlegen. »Ich bleibe dabei:
Nicht konkret werden! Da werden die wahnsinnig drüber, dass ich nicht
konkret bin. Ich werd’ nicht konkret! Da können die mir den Buckel
runterrutschen.« Das ist der Plan, entwickelt von seinem Wahlkampfmanager
Markus Engels, begeistert getragen vom Kandidaten selbst.



Noch etwas hat Schulz sich vorgenommen: gelassen bleiben, freundlich
bleiben. Aus der Union wird er jetzt scharf angegriffen, man nennt ihn
»Party-Schulz« oder »Schaumschläger« und bezichtigt ihn, nichts als heiße
Luft zu verbreiten. Das pralle alles an ihm ab, sagt er. Es sei ein Zeichen
großer Nervosität. »Ich bleibe stur bei meiner Linie: Ich greife sie nicht an. Je
länger ich es schaffe, nicht zu reagieren, desto mehr geraten die ins Unrecht.
Dass die das noch nicht kapiert haben!«

So ruhig wie jetzt, sagt er, sei er sein ganzes Leben noch nicht gewesen.
Ganz merkwürdig sei das. Am Anfang dachte er, es handle sich um eine
Schockstarre. »Ich weiß auch nicht, was da über mich gekommen ist, aber
diese Getriebenheit, die ich sonst habe, diese Umtriebigkeit, die ist weg. Ich
ruhe in mir.« Er klingt fast wie ein Buddha, wenn auch mit rheinischem
Singsang.

Ärgern können ihn in diesen Tagen nur kritische Artikel von Journalisten,
mit denen er ein gutes Verhältnis zu haben glaubte. Er sei eigentlich
illusionslos, sagt Schulz. »Und trotzdem trifft es mich immer wieder, wenn
ich die Erfahrung mache, dass du Menschen nur vor den Kopf schaust und
nicht dahinter.«

Heute hatte er eine Diskussion mit seinen engsten Beratern. »Du glaubst an
das Gute im Menschen, oder?«, fragte Schulz den einen. Ja, lautete die
Antwort. »Ich nicht«, sagte der andere. Er selbst sei da näher beim Ersten,
erzählt Schulz nun. Im Grunde glaube er an das Gute im Menschen. »Ich
möchte gar nicht an das Böse im Menschen glauben.« Und die meisten
Menschen seien auch anständig, schiebt er nach. »Aber es gibt eben auch
fiese. Da musst du mit leben.«

Am nächsten Tag, dem 23. März, besucht er die Leipziger Buchmesse.
Beim geplanten Bummel von Stand zu Stand kommt er kaum voran, weil
Reporter und Kameramänner bis zu sechs Menschenringe um den Kandidaten
bilden. Stühle, Aufsteller und sogar Teile der Standaufbauten fallen um. Von
Ferne sieht es aus, als schiebe sich ein Tornado durch die Messegänge, mit
Martin Schulz in dessen Auge.

Den Kandidaten stört das nicht, er posiert, scherzt, lacht. Wann immer er
tatsächlich mal in Reichweite eines Buches kommt, nimmt er es
fachmännisch in die Hand und erzählt den Reportern eine passende



Anekdote. Das Interesse am neuen Star der deutschen Politik und dessen
Leidenschaft für Bücher mischen sich auf wunderbare Weise.

Irgendwann sitzt er neben Clemens Meyer, einem der erfolgreichsten
deutschen Schriftsteller. Am Ende der kurzen Begegnung soll Meyer sein
neues Buch für Schulz signieren. Was soll er schreiben? Eine Frau, die neben
den beiden sitzt, macht einen Vorschlag: »Ein Buchhändler soll
Bundeskanzler werden.« »Ach nö«, sagt Meyer, er wirkt nicht sehr
begeistert. »Ein Buchhändler soll Bundeskanzler werden?« Meyer schaut den
Kandidaten an. »Ich weiß nicht.«

»Wieso?«, fragt Schulz fast ein wenig beleidigt. »Ist doch super!«



»Der Schulz-Hype ist gebrochen«
Erster Dämpfer an der Saar

Am darauffolgenden Sonntag, den 26. März, wird im Saarland gewählt.
Schulz ist bis zum Schluss zuversichtlich, die letzten Umfragen sehen ein
Kopf-an-Kopf-Rennen voraus, beide Volksparteien liegen bei rund 34
Prozent. Gut sechs Wochen zuvor hatte die SPD noch abgeschlagen bei 24
Prozent vor sich hingedümpelt. Alle Beobachter rechnen diesen Aufschwung
in den Umfragen dem Kanzlerkandidaten zu, von einem »Schulz-Effekt« ist
die Rede. Dabei leuchtet von Anfang an eines nicht ganz ein: Wieso der
Wechsel an der Spitze der Bundespartei einer völlig unbekannten
Herausforderin, über die vor allem berichtet wird, dass sie den saarländischen
Rekord im Kugelstoßen der Frauen halte, zum Sieg über Annegret Kramp-
Karrenbauer verhelfen soll, einer anerkannten und sehr beliebten
Amtsinhaberin. Aber so differenziert verläuft der politische Diskurs eher
selten.

»Gut, wenn es keinen Regierungswechsel gibt, werden meine Gegner
behaupten: Der Schulz-Hype ist gebrochen«, sagt Schulz kurz vor der Wahl.
»Wenn die Schwarzen verlieren, werden sie sagen: Ist nur ’ne Landtagswahl.
Wenn sie gewinnen, werden sie sagen: Der Schulz-Trend ist gebrochen. Aber
in beiden Fällen hat es keine bundespolitische Relevanz.«

Mit dieser Einschätzung liegt er falsch. Betrachtet man nur die Zahl der
Wahlberechtigten, ist die Wahl im Saarland nicht allzu wichtig. Aber im
deutschen Föderalismus kann das Ergebnis einer Saarlandwahl eine
irrationale Bedeutung erlangen, weil diese überschaubare Region, anders als
vergleichbare Landkreise, den Status eines Bundeslandes besitzt. Zudem ist
das Saarland die Heimat Oskar Lafontaines, dem einstigen SPD –
Vorsitzenden und aktuellen Spitzenkandidaten der dortigen Linken. Das
macht das Saarland, gerade für die SPD, zu einem ebenso mythischen wie
irrationalen Ort.



So ist es auch am 26. März 2017. Die SPD kommt auf 29,6 Prozent, kein
schlechtes Ergebnis, aber verglichen mit den letzten Umfragen wirkt es wie
eine herbe Niederlage, zumal Ministerpräsidentin Kramp-Karrenbauer für die
CDU 40,7 Prozent holt. Offenbar hat die Sorge vor einem rot-roten Bündnis
aus SPD und Linkspartei viele konservative Wähler mobilisiert, die ohne
dieses »Schreckgespenst« vielleicht nicht zur Wahl gegangen wären. Schulz
hatte die Möglichkeit einer Koalition mit der Linken bewusst nicht
ausgeschlossen und Oskar Lafontaine in einem Interview sogar für seine
»relativ erfolgreiche« Arbeit als früherer Ministerpräsident gelobt.

Es ist nicht ohne Ironie, dass ausgerechnet Lafontaine erneut zum Problem
für seine einstige Partei wird. Nach seinem plötzlichen Rückzug von allen
Ämtern im Jahr 1999 nahm er gezielt Rache an seiner alten Partei. Mit der
Partei Die Linke gründete er schließlich einen Dauerrivalen, der bis heute den
Eindruck erweckt, der größte Gegner sei die SPD.

Diese von persönlichen Enttäuschungen geprägte Entstehungsgeschichte
hat bis heute ein neurotisches Sonderverhältnis zwischen SPD und Linken zur
Folge, obwohl die beiden Parteien inhaltlich nicht weit voneinander entfernt
sind. Nach der Bundestagswahl 2005 hätten SPD, Grüne und Linke locker
eine Regierungskoalition bilden können, nach der Wahl 2013 ebenfalls, wenn
auch knapp. Aber weil SPD und Linke auf keinen Fall miteinander koalieren
wollten, regierte immer die Union.

Als erster Kanzlerkandidat ist Schulz nun entschlossen, ein Bündnis mit
der Linken nicht mehr auszuschließen. Er will die Zeit der
Selbstbeschränkung endlich hinter sich lassen, um die Perspektive eines
Bündnisses links der Mitte zu eröffnen. Doch der Ausgang der Saarlandwahl
ist kein ermutigendes Signal. Die Erzählung vom unaufhaltsamen Aufstieg
des Martin Schulz hat an diesem Abend einige Kratzer erhalten.

Die Erfahrung im Saarland wird eine weitere Folge für seine Kampagne
haben: Schulz wird in die politische Mitte, also nach rechts rücken,
zumindest trägt er aktiv zu diesem Eindruck bei. Er wird sich fortan klar von
der Linken distanzieren und seine anfängliche Kritik an der Agenda 2010
nicht wiederholen. Beides hatte ihn interessant gemacht und von seinen
Vorgängern als Kanzlerkandidat, Frank-Walter Steinmeier und Peer
Steinbrück, unterschieden. Anders als die beiden hatte Schulz kurz den



Eindruck erweckt, mit ihm werde die SPD ihre neoliberale Verirrung Anfang
der Nullerjahre endgültig hinter sich lassen und wieder zu einer konsequent
linken Partei werden. Diese Besonderheit wird nun aufgegeben. So verblasst
mit der Zeit der Eindruck, Schulz könne eine echte linke Alternative zu
Angela Merkel sein. Es beginnt der Prozess einer inhaltlichen
Steinmeierisierung des Kandidaten Schulz.



»Du fällst mir nicht ins Wort«
Das Sigmar-Gabriel-Problem

Am späten Abend des 12. April 2017 sitzt Schulz am Schreibtisch seiner
Suite im Hotel Königshof in Hannover und notiert die Eindrücke des Tages
in sein Tagebuch. Seit seinem Alkohol-Absturz vor 37 Jahren schreibt er
jeden Abend eine Seite voll. Als Autodidakt hat Schulz sich über die
Jahrzehnte nicht nur das Schreiben und die Schreibdisziplin beigebracht,
sondern auch ein gewaltiges Weltwissen eingesaugt. Er hat die Bücher, die er
einst als Buchhändler verkaufte, alle gelesen. Und Tausende weitere. Er
verschlingt selbst als Spitzenpolitiker unzählige Bücher, widmet jeden freien
Moment der Lektüre, meist früh morgens im Bett. Als manche Journalisten
ihm vorwarfen, für den Kanzlerjob nicht intelligent genug zu sein, weil er
nicht mal Abitur habe, bewiesen sie vor allem eines: ihre eigene
Überheblichkeit.

Schulz bringt zudem ein tiefes historisches Bewusstsein mit in die Politik.
Er verfasste Bücher und Aufsätze zur Geschichte Europas, hielt bewegende
Reden, in denen er das Schicksal des Kontinents im Lauf der Jahrhunderte
beschrieb und aus der historischen Tiefe Rezepte für die Gegenwart
destillierte. Als der »FAZ«-Herausgeber Frank Schirrmacher, mit dem er bis
zu dessen frühen Tod freundschaftlich verbunden war, vor ein paar Jahren
eine Debatte zum Zeitalter der Digitalisierung startete, schrieb Schulz einen
klugen Essay darüber, warum die Digitalisierung nach der Industrialisierung
die zweite große Aufgabe der Sozialdemokratie sei. Und was es brauche, um
die kapitalistischen Kräfte der Gegenwart ein weiteres Mal erfolgreich zu
bändigen.

Wer diese intellektuelle Dimension seiner Persönlichkeit einmal erlebt
hatte, konnte sich nur wundern, wie sehr sie in diesem Wahlkampf von einer
deftigen Würselensoße ertränkt werden würde. Der Martin Schulz, den die
SPD in ihrer Kampagne präsentierte, wirkte oft schlichter als der Mann, den



ich und viele andere kennengelernt hatten.

Über die Euphorie um seine Kandidatur hatte er ein paar Wochen zuvor in
sein Tagebuch geschrieben: »Die SPD hat sechs Prozent zugelegt, gleich 30
Prozent im Politbarometer. Die SPD ist als die Partei der sozialen
Gerechtigkeit mit 49 Prozent bewertet. Das ist eine Rückkehr der SPD zu sich
selbst. Ich liege im Vergleich Schulz/Merkel bei 49 zu 38. Das ist ein Trend,
aber ich bezweifle, dass er dauerhaft sein kann, weil es in so kurzer Zeit
solche Veränderungen gar nicht gibt.«

An diesem Mittwoch, 165 Tage vor der Wahl, ist der Trend immer noch
sichtbar, die Euphorie noch nicht verpufft. Am frühen Abend hat Schulz im
Capitol in Hannover seine vorerst letzte von vielen Reden vor der Basis
gehalten. Es gab 3000 Anmeldungen, nur 1400 Menschen passten in den
Saal. Wie immer in diesen Wochen sprach er mit großer Leidenschaft und
Pathos über die Schere zwischen denen, »die richtig Geld haben«, und jenen,
»die hart malochen«. Den »selbsternannten Eliten« stellte er Busfahrer und
Krankenschwestern gegenüber, die den gleichen »Respekt für ihre
Lebensleistungen« verdienten. Er sprach kaum über konkrete politische
Vorschläge, sondern über »das Gefühl der Menschen, dass sie nicht
respektiert werden«, und über den Eindruck, den diese Menschen von der
Politik hätten: »Ihr interessiert euch gar nicht für mich!« In der Zeitung lese
er jetzt häufiger, er würde »so komische Dinge erzählen, so rührselige
Stückchen«, rief er den Genossen zu, um dann trotzig nachzuschieben: »Ich
erzähl euch jetzt mal so ein rührseliges Stückchen!« Er glaubt weiter, dass
dies ein Wahlkampf der Emotionen werden wird: Hier der Mann mit Energie
und Leidenschaft, dort die nüchterne, zahlenbasierte Politik der Kanzlerin.

Im Capitol wurde er wieder euphorisch gefeiert, die Leute wollten ihn
nicht mehr von der Bühne lassen. Acht Mal musste er unter »Martin,
Martin«-Rufen an deren Rand treten. Die Saarlandwahl mag ein Rückschlag
gewesen sein, aber bei den bevorstehenden Landtagswahlen in Schleswig-
Holstein und Nordrhein-Westfalen, da ist Schulz sich sicher, werde die SPD
siegen. Er wirft einen letzten Blick auf das Geschriebene im Tagebuch. Doch,
wieder ein guter Tag heute. Dann klappt er es zu, mischt sich eine
Apfelschorle aus der Minibar und setzt sich aufs Sofa.



Nun freut er sich erst mal auf die nächsten Tage. Ostern steht vor der Tür,
endlich mal zur Ruhe kommen nach all den Tagen des Hypes. Danach, so der
Plan, soll eine neue, ruhigere Phase der Kampagne einsetzen. Man will die
Genossen in Schleswig-Holstein und Nordrhein-Westfalen ungestört ihre
Wahlkämpfe führen lassen, das haben sich die dortigen Spitzenkandidaten
gewünscht.

Später wird Schulz sagen, dass es ein Fehler gewesen sei, seine eigene
Veranstaltungstour abzubrechen. Sein Team hatte diese Entscheidung
kontrovers diskutiert. Einige hatten für eine Fortsetzung der Auftritte plädiert,
da die Zusammenkünfte mit Menschen seine Stärke seien. Durchgesetzt hatte
sich dann aber die Auffassung von Kampagnenchef Engels, die Nummer sei
ausgelutscht und ausgereizt. Da berichte jetzt keiner mehr drüber. Zudem gab
es den Wunsch von Nordrhein-Westfalens Ministerpräsidentin Hannelore
Kraft, ihren eigenen Landtagswahlkampf so wenig wie möglich zu
beeinträchtigen. »Das war falsch«, sagt Schulz im Rückblick. »Wir hätten das
weitermachen müssen.«

Auf dem Sofa seiner Suite erzählt er nun, dass in der Union ein Streit
darüber tobe, ob man ihn attackieren solle oder nicht. »Schäuble und Spahn
wollen voll auf den Schulz drauf. Aber Merkel und Altmaier sagen: Der läuft
sich tot. Lass ihn mal laufen. In der Ruhe liegt die Kraft.« Das aber sähen sie
falsch. »Ich laufe, aber ich lauf mich nicht tot. Die unterschätzen uns, die
halten uns für doof.«

Schulz, der vieles selbstkritisch hinterfragt und reflektiert, spricht gern aus,
was gerade in seinem Kopf vor sich geht. So wirkt das, was er sagt, selbst
wenn er von Leuten umgeben ist, bisweilen wie ein innerer Monolog, der
nach außen dringt. Auch in dieser Hinsicht könnte der Kontrast zu Angela
Merkel, die ihre Äußerungen streng kontrolliert und aus der bis heute die
wenigsten schlau werden, kaum größer sein.

An diesem Morgen ist Schulz schon um halb sechs von einer SMS geweckt
worden. Sie stammt von Sigmar Gabriel. Auf den Mannschaftsbus von
Borussia Dortmund ist am Abend zuvor ein Anschlag verübt worden.
Danach, so Gabriel, habe Merkel mit ihrer Aussage »Heute sind wir alle
BVB« die Stimmung genau getroffen. Von der SPD aber habe sich bislang
niemand zu Wort gemeldet. »Wo sind wir?«, fragte Gabriel. Es folgten



weitere SMS. Schulz sagt, dass die erste Twitter-Nachricht zum Unglück in
Dortmund von ihm gekommen sei, ein Foto, auf dem er einen schwarz-
gelben BVB – Schal um den Hals trägt.

Schulz, der Gabriel diese Kandidatur verdankt, spürt, dass der Freund nicht
wirklich loslassen kann. Dass er noch immer den Ton angeben will. Beim
Treffen der SPD – Minister vor der Sitzung des Bundeskabinetts folgte am
Morgen das nächste Problem. Die Treffen finden in Gabriels
Außenministerium statt, weil dieser nach wie vor Vizekanzler ist. Die
Aufgabe, die SPD und ihre Aktivitäten zu koordinieren, liegt nun aber bei
Schulz, dem SPD – Vorsitzenden und Kanzlerkandidaten. Gabriel, so
empfinden es andere SPD – Minister, so empfindet es auch Schulz, führe sich
leider immer noch auf, als sei er der Zampano, er mache harsche Ansagen,
falle den Leuten ins Wort.

Schon vor drei Wochen, so erzählt es Schulz, habe er Gabriel in der Runde
zurechtweisen müssen. So laufe das hier nicht. »Du fällst mir nicht ins
Wort!« Sonst finde das nächste Ministertreffen im Willy-Brandt-Haus statt.
Später beschwerte sich Gabriel bei Schulz, er solle ihn nicht vor den Leuten
zusammenfalten. »Dann falte du die Leute nicht zusammen«, entgegnete der.
Vor allem solle er nicht seine Autorität hinterfragen. »Zwing mich nicht, klar
zu machen, wer hier der Herr im Hause ist.« Die Minister würden von der
SPD in die Regierung geschickt. Und die SPD, die sei jetzt er.

Schulz und Gabriel sind seit langem befreundet, sie haben sich oft
gestritten und immer wieder versöhnt. »Das ist jemand, der mir sehr, sehr
wichtig ist, mir sehr am Herzen liegt«, sagt Schulz über Gabriel. Sein Freund
habe ihn schon oft enttäuscht, er habe sich häufig über ihn geärgert,
umgekehrt sei es vermutlich genauso. »Trotzdem: Es gibt ja so Menschen im
Leben, an denen du verzweifeln könntest und die du trotzdem nicht loslassen
kannst, weil du sie magst. Weil es irgendeine Form von emotionaler Bindung
gibt.« Schulz ist ein treuer Mensch, er hat Skrupel, den alten Freund in die
Schranken zu weisen. Er weiß, dass das neue, veränderte Machtverhältnis
schwierig für den Freund ist. Plötzlich ist Gabriel abhängig von ihm. Außer
Schulz hat er keine Verbündeten mehr in jener Partei, deren Vorsitzender er
über sieben Jahre lang war. Wenn Schulz ihn fallen ließe, wäre seine Karriere
beendet. »Der hat keine Verbündeten. Nur noch mich.«



Es gibt die These, wonach wahre Freundschaften in der Politik nicht
möglich sind, weil sich die Freunde früher oder später in einer Konkurrenz
um Macht, Einfluss und Posten wiederfinden. Spätestens dann würde es
schwer, sich Vertrauen und Rücksichtnahme zu bewahren, die Basis aller
Freundschaften. Gabriel und Schulz wollten das Gegenteil beweisen. Zwar
hatte es schon in der Vergangenheit etliche Konflikte zwischen den beiden
gegeben, einem echten Stresstest aber wird ihre Freundschaft erst unterzogen,
seit die Sache mit der Kandidatur über ihr schwebt.

Jetzt stehe die Freundschaft vor einer Bewährungsprobe, glaubt auch
Schulz. »Stell dir mal vor, ich werde Bundeskanzler und hab’ den in meinem
Kabinett sitzen«, sagt er und schüttelt den Kopf. »Um Gottes Willen, da darf
ich gar nicht dran denken.« Aber er ahnt in diesem Moment noch nicht, wie
sehr das ungeklärte Verhältnis der beiden Freunde seine gesamte Kampagne
beeinträchtigen wird. »Haarrisse oder Differenzen wird es bei uns nicht
geben«, bekundet er zwar. Aber ob er das wirklich denkt, bleibt unklar. »Ich
habe dem Gabriel jetzt schon zwei Mal in Interviews eine
Arbeitsplatzgarantie gegeben«, sagt Schulz. Damit habe er sich gleich Ärger
von anderen Genossen eingehandelt. Einer meinte: »Muss man sich erst wie
eine Wildsau benehmen, um so eine Garantie zu bekommen?«

Am nächsten Tag fährt Schulz über Düsseldorf nach Würselen, er will
ausspannen. Acht Tage wird er zu Hause verbringen, diverse Mitarbeiter
werden ihn dort besuchen, es wird Besprechungen und Planungsrunden
geben, er wird viel telefonieren. Nebenbei will er an einem Buch zu den
Motiven seiner Kandidatur schreiben, das im Juni erscheinen soll.

Zwischen seinem letzten öffentlichen Auftritt und dem nächsten, einer
Veranstaltung in Köln, wird gut eine Woche vergehen. Im Zeitalter der
Nervosität und der Kurzfristigkeit aber werden wenige Tage ohne
Sichtbarkeit gefühlt zu einem halben Jahr. »Was macht eigentlich Martin
Schulz?«, fragen die Zeitungen. Im Morgen-Newsletter des SPIEGEL heißt es:
»Lange nichts gehört vom furios gestarteten SPD – Kanzlerkandidaten. Heute
ist er jedenfalls unterwegs, im Wahlkampf in Schleswig-Holstein. Dort
besucht er eine Fischräucherei und eine Pumpenfabrik.« Eine politische
Kultur der Kurzfristigkeit, in der ein paar Ostertage mit leicht
entschleunigtem Programm zum Problem werden, ist zumindest eines: nicht



allzu christlich.
»Wo ist er denn?«, fragt sich in diesen Tagen auch Philipp Seipelt, der

Erfinder des »Schulzzugs« und des »MEGA«-Plakats. Er muss mitansehen,
wie die besondere Aura des Kandidaten langsam dahinschmilzt. Unter
anderem bemerkt er das daran, wie sich die Dynamik seiner Schulz-
Zuschreibungen in der Berichterstattung der Medien oder in den sozialen
Netzwerken verändert. Immer häufiger steht der von ihm erfundene
Schulzzug darin plötzlich »still«, ist »ausgebremst« oder gar schon
»entgleist«.



TAGE DES LEIDENS
Landtagswahlen und andere Niederlagen



»Was willst du machen?«
Der Niederlagenerklärer

»Das wird kein so schöner Abend«, sagt Schulz’ Sprecher an diesem 7. Mai.
Es ist erst 16.30 Uhr, noch eineinhalb Stunden, bis in Schleswig-Holstein die
Wahllokale schließen und ARD und ZDF ihre Prognosen zeigen dürfen. Aber
Schulz und sein Team wissen bereits, wie es um die SPD und ihre Kampagne
steht. »Das wird ein ganz beschissener Abend«, sagt der Sprecher.

Die CDU liegt klar vorne, sechs bis sieben Prozent sagen die Institute
voraus, die ihre Vorab-Prognosen schon am Nachmittag mit den Profis aus
dem Berliner Politikbetrieb teilen. Schulz sitzt in seinem Büro im fünften
Stock des Willy-Brandt-Hauses. Es wird jetzt eine Telefonkonferenz des SPD
– Präsidiums geben, das Codewort zum Einwählen heißt »Kieler Förde«. Ein
Mitglied der Parteiführung schaltet sich aus seinem Garten hinzu, aus der
Leitung dringt lautes Vogelzwitschern.

»So, hallo Genossinnen und Genossen, hier ist Martin.« Schulz will gefasst
klingen, geschäftig, aufrecht. »Wir sind sicherlich in einer schwierigen
Situation heute Abend.« Er referiert die Zahlen auf dem Zettel vor sich, die
Prognosen von Infratest und der Forschungsgruppe Wahlen. »Es ist in jedem
Fall eine Niederlage. Es ist die zweite Niederlage, seit ich Vorsitzender bin.
Das heißt, dass wir jetzt zusammenrücken müssen und uns nicht
auseinanderdividieren lassen dürfen.«

Torsten Albig, der noch amtierende Ministerpräsident von Schleswig-
Holstein und große Verlierer des Abends, ist ebenfalls in der Leitung. Er hat,
das muss man nüchtern festhalten, einen äußerst bescheidenen Wahlkampf
hingelegt. Eines seiner Hauptthemen war, dass kein Afghane nach
Afghanistan abgeschoben werden dürfe. Auf der Prioritätenliste der Bürger
stand dieses Problem aber nicht allzu weit oben. Dass es in Schleswig-
Holstein kaum Afghanen gab, die von Abschiebung bedroht waren, machte
die Themensetzung nicht besser. Der größte Fehler aber war ein Interview,



das Albig wenige Wochen vor der Wahl der »Bunten« gegeben hatte,
gemeinsam mit seiner neuen Lebensgefährtin. Darin hatte er das Scheitern
seiner Ehe erklären wollen, was jedoch ebenso scheiterte wie die Ehe selbst.
»Irgendwann entwickelte sich mein Leben schneller als ihres«, hatte Albig
über seine Noch-Ehefrau gesagt. »Wir hatten nur noch ganz wenige
Momente, in denen wir uns auf Augenhöhe ausgetauscht haben. Ich war
beruflich ständig unterwegs, meine Frau war in der Rolle als Mutter und
Managerin unseres Haushaltes gefangen.« Mit der Neuen laufe es dagegen
prächtig. »Wir haben zehn Tage Heilfasten gemacht. Nur Brühe, verdünnte
Säfte und Tee. Diese für Körper und Geist teilweise harte Erfahrung war total
schön für die Beziehung.« Nicht nur von vielen Frauen wurde dieses
Interview als überheblich und taktlos gegenüber Albigs Frau empfunden.

In der laufenden Telefonkonferenz besteht die Kunst nun darin, Albig
möglichst die ganze Schuld an der verlorenen Wahl zuzuweisen, selbst wenn
er mithört. Wie das geht, demonstriert Ralf Stegner, der als Parteichef in
Schleswig-Holstein jahrelang ein Team mit Albig bilden musste, obwohl er
davon überzeugt war, der Bessere von beiden zu sein. Es könne nicht der
Bundestrend gewesen sein, sagt Stegner am Telefon. »Wir lagen hier bei
20 Prozent, als wir anfingen.« Übersetzt heißt das: Ohne den Schulz-Effekt
wäre das Ergebnis noch schlimmer ausgefallen. In der Stunde der Niederlage
ist die Politik meist noch einen Tick gnadenloser als sonst.

»Ihr seht mich tief enttäuscht«, sagt Albig mit betretener Stimme. Viel
mehr hat er nicht zu sagen. Schulz kommt rasch zum organisatorischen Teil,
der Krisenkommunikation: »Ralf (Stegner), du gehst um 18 Uhr in die ARD.
Katarina (Barley), du gehst ins ZDF.« Und an Albig gerichtet: »Torsten, ich
warte dann, bis du draußen vor den Kameras warst.« Ende der Schalte.

Neben Schulz sitzt sein engster Kreis um den ovalen Besprechungstisch:
Wahlkampfmanager Engels, Generalsekretärin Barley, Schatzmeister
Dietmar Nietan, zwei Pressesprecher, dazu ein paar andere Spitzengenossen
wie Arbeitsministerin Andrea Nahles, Bundesfamilienministerin Manuela
Schwesig oder SPD – Fraktionschef Thomas Oppermann.

Die Pressesprecher machen sich Vorwürfe wegen dieses einen Fotos aus
dem Zug in der vergangenen Wahlkampfwoche. Man war, gemeinsam mit
einem Tross Journalisten und Fotografen, in der Regionalbahn von Kiel nach



Lübeck unterwegs, von einer Kundgebung zur nächsten. Die Stimmung sei
eigentlich gut gewesen an Bord. Man habe sich nett unterhalten, geflachst,
dann aber hatte es eine schlechte Nachricht aus dem Wahlkampf in NRW
gegeben. Schulz schaute für einen Moment bedröppelt aus dem Fenster in
den Regen und Albig zur anderen Seite auf sein Handy. Schon gab es ein
Foto, das zum Sinnbild wurde: Die SPD hat resigniert. Wahlkampf ist auch
die Kunst, jederzeit die Kontrolle über seine Gesichtszüge zu wahren.

»Wir haben katastrophal bei den Frauen abgeschnitten«, sagt Schulz, jetzt
im Analysemodus. »Das Interview hat voll reingehauen.« Andrea Nahles will
die Politik gleich ganz von Paargeschichten in Klatschblättern befreien,
jenem öligen Genre, mit dem manche Kollegen beim Wähler zu punkten
glauben, weil sie dort angeblich ihre menschliche Seite zeigen können. Die
menschliche Seite sieht dabei meist so aus, dass Politiker mit ihrem
Ehepartner vor einem wie von Food-Designern arrangierten Frühstückstisch
in einem akkurat bepflanzten Garten sitzen und über ihre Ehe plaudern, bevor
der Pressesprecher die peinlichsten Dinge vor Veröffentlichung wieder aus
dem Interview streicht. Bei Albig, der viele Jahre selbst Pressesprecher war,
durfte offenbar kein Sprecher mehr ran. »Leute, nie wieder ›Bunte‹-
Interviews«, ruft Nahles in die Runde. »Ich versteh echt nicht, wie man das
immer noch machen kann.«

»Das war klar der falsche Kandidat«, fährt Schulz fort. »Aber wir haben
das jetzt vor der Hütte.« Wenn er gleich unten im Atrium des Willy-Brandt-
Hauses vor die Kameras trete, werde er von »kommunikativen Defiziten«
sprechen, die es in Schleswig-Holstein offenkundig gegeben habe. »Ich
werde es auch so benennen, wie es ist: eine totale Niederlage.«

»Du solltest aber auch ein paar Punkte nach vorn setzen«, sagt Engels. »Es
geht um Haltung heute Abend. Die SPD muss sehen, dass ihr Spitzenmann
steht. Und du kannst sagen, dass weder das Saarland noch Schleswig-
Holstein die Bundestagswahl entscheiden.«

»Sehr gut, Dr. Engels!«, lobt Schulz. »Ich werde sagen, dass es wie beim
Fußball sei. Wenn man ein Gegentor kassiere, müsse man sich
zusammenraffen, um umso stärker zurückzukommen.« Politiker lieben
Vergleiche aus der Welt des Fußballs, insbesondere wenn sie männlich sind
und der SPD angehören. Schulz schaut seinen Pressesprecher an. »Oder



Dünow, hab’ ich das schon mal gesagt?« Tobias Dünow googelt die Sätze auf
dem iPhone. Leider ergibt die Suche, dass Schulz nach der verlorenen
Saarland-Wahl etwas Ähnliches gesagt hat. »Mist«, flucht er. »Wie wär’s
mit: Ich komme aus NRW. Da steht man nach schlechten Tagen am nächsten
Morgen auf und geht zur Arbeit.« Das sei gut, finden alle. »So machen
wir’s.«

Schulz’ Handy rumpelt auf der Tischplatte. »Meine Schwester schreibt:
›Der dumme Albig mit seinem Interview.‹« Dann entschuldigt Schulz sich, er
müsse draußen kurz mit seiner Frau Inge telefonieren. »Die ist immer so
aufgeregt und denkt deshalb, ich sei es auch. Bin ich gar nicht. Aber das muss
ich ihr noch mal sagen.«

Es ist kurz vor 18 Uhr, Schulz schaltet den Fernseher an, in wenigen
Minuten werden auch die Bürger erfahren, was hier schon alle wissen.
»Wenn die SPD nicht gewinnt«, sagt Tina Hassel in der ARD, »dann wäre der
auf Selbstsuggestion beruhende Schulz-Hype verpufft.« Sie spricht im
Konjunktiv, obwohl auch sie das Ergebnis längst kennt.

»Das ist das Privileg, SPD – Vorsitzender zu sein«, sagt Nahles vor dem
Fernseher. »Da ist man für all die Probleme all der anderen verantwortlich.«

»Wenn du was auf die Mappe kriegst, kriegst du was auf die Mappe«, sagt
Schulz. Fraktionschef Oppermann zählt derweil alle Gruppen von Frauen auf,
die sich von Albigs Äußerungen beleidigt fühlen konnten. Verheiratete
Frauen. Unverheiratete Frauen. Geschiedene Frauen. Junge Frauen. Alte
Frauen. Alle Frauen. »Verheerend«, sagt er und schüttelt den Kopf.

Im TV macht sich Jens Spahn von der CDU über den Schulzzug lustig: »Die
SPD muss sich fragen, wie viel heiße Luft sie hinterlassen hat.« Er grinst
süffisant, während er das sagt. »Wenn der so guckt, krieg ich die Krise«, sagt
Nahles.

»Psst, alle mal zuhören«, bittet Schulz die Runde, als die ersten Analysen
im Fernsehen gezeigt werden. In der ARD sagt Wahlexperte Jörg
Schönenborn gerade, dass das Wahlergebnis eine starke regionale
Komponente habe. »Aha«, ruft Schulz. Er hält den Finger in die Luft. »Das
ist ’ne interessante Analyse.« Regionale Komponente bedeutet: Albig ist
schuld. Nicht er. Es ist ein klitzekleines Stück Hoffnung an einem trostlosen
Tag.



Dem Albig müsse man nachhelfen, sagt Nahles. »Wer so unsensibles Zeug
sagt, der hat den Schuss nicht gehört.«

»Kommt jetzt die Zerreißprobe?«, fragt Tina Hassel im Fernsehen. Sie
meint das unter Sozialdemokraten nicht unübliche Verhalten, in der Stunde
der Niederlage übereinander herzufallen oder gar den Spitzenkandidaten in
Frage zu stellen. »Völliger Unsinn«, ruft Oppermann Richtung Bildschirm.

Schulz muss gleich runter ins Atrium, wo Mitarbeiter, Journalisten und
Kameras auf ihn warten. Er braucht jetzt ein paar passende Sätze für diesen
Moment. Er verlässt kurz den Raum, tigert nachdenklich durch das
Sekretariat, kommt zurück in sein Büro.

»So Leute, ich hab’s.« Er steht im Türrahmen und grinst.
»Was hast du?«
Er wisse jetzt, was er gleich sagen werde: »Das Ziel ist ab jetzt nicht mehr

das Kanzleramt, sondern die Fünfprozenthürde.« Pause, irritierte Gesichter.
Schulz, der eigentlich ein ernsthafter Mensch ist, versucht, Momente der
Überforderung gern mit kleinen Albernheiten aufzulösen. Es ist seine Art,
mit dem Druck in der Politik klarzukommen. »Und dann entlassen wir noch
unseren Schatzmeister.«

Der Schatzmeister der SPD, Dietmar Nietan, schaut ihn irritiert an.
»Heutzutage müssen immer Köpfe rollen«, sagt Schulz. »Da brauchst du
immer einen Schuldigen. Und das ist jetzt eben der Dietmar.«

Er setzt sich wieder an seinen Platz. In der Wahlsendung wird jetzt nach
Kiel geschaltet, wo Wahlverlierer Albig seine Erklärung abgeben will. Es
wird ein trotziges Statement, von Selbstkritik ist wenig zu hören. »Es mag
sein, dass wir keine Mehrheit bekommen haben«, sagt Albig. »Das macht
aber die Politik nicht falsch.«

Irgendwann hält Nahles es nicht mehr aus. »Jaja, alle schuld außer mir!«
Sie springt auf. »Ich kann diese selbstgerechte Scheiße nicht mehr hören.«
Sie stapft energisch Richtung Tür. »Wenn man das Statement gehört hat,
weiß man, warum er verloren hat«, sagt Schulz, der Albigs Rede im
Türrahmen verfolgt. Dann läuft er zum Aufzug, um im Atrium vor die
Kameras zu treten.

Er steht allein auf der Bühne und sagt, dass er enttäuscht sei. Dass so ein
Ergebnis unter die Haut gehe. Dann der verabredete Satz: »Da, wo ich



herkomme, da werden nach solchen Abenden am nächsten Morgen die Ärmel
hochgekrempelt, der Helm aufgesetzt, da geht man zur Arbeit.« Ein bisschen
Arbeiter-Rhetorik ist immer gut, auch wenn Schulz und die anderen
Genossen nie einen Helm aufhatten, wenn sie zur Arbeit gingen. Höchstens
bei einer Betriebsbesichtigung.

Als er zurück ins Büro kommt, redet wieder Albig im Fernsehen. »So.
Ruhe jetzt.« Schulz schaltet den Ton ab. »Gut, das ist natürlich scheiße. Aber
was willst du machen?« Man müsse jetzt noch die Wahl am nächsten
Sonntag in Nordrhein-Westfalen hinter sich bringen, dann könne endlich sein
Wahlkampf beginnen, dann stehe endlich er im Fokus. »Mein größtes Plus ist
die Authentizität.«

Am nächsten Abend führt in den »Tagesthemen« Ingo Zamperoni ein
Interview mit Hannelore Kraft, der Ministerpräsidentin von Nordrhein-
Westfalen, sagt aber gleich zu Beginn, dass man eigentlich ein Interview mit
Schulz vereinbart habe. Er zitiert, dass sich laut einer Umfrage zwei Drittel
der Wähler die Frage stellten: Wo ist Schulz? Und auch jetzt tauche er wieder
ab, die ganze Situation sei doch »absurd«, meint Zamperoni.

Kraft schwimmt. Sie sagt, dass Schulz viele Termine in Nordrhein-
Westfalen absolviert habe und auch in dieser Woche noch mal ganz viele
Termine haben werde. Er sei nur deshalb nicht präsent, weil die Medien ihn
nicht mehr begleiteten.

»Naja, aber wir hatten ihn für dieses Interview angefragt«, wendet
Zamperoni ein. Er werde heute Abend wahrscheinlich eine Veranstaltung
haben, sagt Kraft. Was Schulz genau macht und warum er sich nicht im
Fernsehen äußern möchte, bleibt an diesem Abend offen.

Der Chefredakteur der ARD liest im Anschluss einen Kommentar, in dem
nahezu alle Baukastenteile des Politikjournalismus verbaut sind. Mit Blick
auf die zwei verlorenen Landtagswahlen und die Bedeutung des
Wahlausgangs in Nordrhein-Westfalen kommt auch er an einer
Fußballanalogie nicht vorbei: »Martin Schulz weiß aus seiner Zeit als
Fußballer: Ein 0:2 kann man vielleicht noch aufholen. Bei einem 0:3 ist der
Zug Richtung Bundestagswahl aber praktisch schon abgefahren.«



»Die haben mich alle schon abgeschrieben!«
Rettungsversuche an Rhein und Ruhr

Vier Tage später steht Schulz in der Fußgängerzone von Leverkusen,
angekündigt ist eine »Begegnung mit den Bürgern«. Vier Termine wird er an
diesem Tag in NRW absolvieren. Die SPD hat einen großen Bus gemietet, in
dem Journalisten ihn begleiten können. Nordrhein-Westfalen wird noch
immer als »Stammland« oder »Herzkammer« der SPD bezeichnet, obwohl es
beides nicht mehr ist. Trotzdem wäre eine Niederlage hier eine Katastrophe,
auch für seine Kampagne.

Bislang hatte Schulz nur wenige Auftritte in diesem Landtagswahlkampf.
Hannelore Kraft hatte ihm klar zu verstehen gegeben, dass sie ihr Ding lieber
alleine durchziehe und er sich raushalten solle. Schulz brach seine eigene
Veranstaltungstour durch die Republik auch deswegen ab, weil Kraft keine
»Parallel-Strukturen« von SPD – Veranstaltungen haben wollte. Und er hielt
sich inhaltlich zurück. Eigentlich hatte Schulz mit der rheinland-pfälzischen
Ministerpräsidentin Malu Dreyer noch vor der NRW – Wahl eine
Bildungsoffensive vorstellen wollen. Doch Kraft protestierte vehement. Das
würde die Aufmerksamkeit auf die schlechte Bildungssituation in NRW
lenken.

Er sei gewillt gewesen, die Bildungsoffensive trotzdem zu präsentieren,
wird Schulz später sagen. Aber viele hätten gemeint, das könne man der
Hannelore nicht antun. Er habe diese Konzession letztlich gemacht, weil
Kraft in allen Umfragen deutlich geführt habe. Und er habe darauf vertraut,
dass die CDU mit einem Kandidaten wie Armin Laschet niemals eine
Mehrheit bekommen würde. »Ich hätte stärker auf meinen Bauch und auf
meine Intuition hören müssen.« Konkret heißt das: Schulz hätte seine eigene
Veranstaltungstournee weiterführen, sich stärker in NRW engagieren und
seine inhaltliche Offensive nicht auf die Zeit nach der Landtagswahl
verschieben dürfen.



Jetzt, drei Tage vor der Wahl an Rhein und Ruhr, steht Schulz in
Leverkusen unter einem roten SPD – Zeltchen und versucht zu retten, was zu
retten ist. »So, jetzt gehen wir mal zu den Bürgern«, sagt er und läuft in die
Mitte der Fußgängerzone. Leider sind kaum Bürger anwesend, zudem folgt
ihm ein Tross aus Reportern und Kameramännern und schirmt ihn so
hermetisch ab, dass ein Kontakt mit echten Bürgern selbst dann nicht
möglich wäre, wenn echte Bürger da wären. Es wird dann eine
Pressekonferenz vor der Fielmann-Filiale.

»Tolle Bürgerbegegnung«, ruft irgendwann ein Rentner aus der dritten
Reihe. »Wann kann denn der Bürger mal was fragen?« Schulz ist die
Situation unangenehm. »Leute, ich misch mich jetzt noch mal unter die
Menschen.« Entschlossen durchbricht er den Ring der Journalisten und
schreitet die Fußgängerzone hinunter. Aber es ist kaum jemand da, kein
Bürger spricht ihn an. Vielleicht haben die wenigen Passanten Angst vor der
Meute mit den Kameras. Als der Kandidat und seine Verfolger endlich am
Bus ankommen, sind alle erleichtert.

Auf der Fahrt nach Aachen sitzt Schulz für ein sogenanntes
Hintergrundgespräch, in dem offen geredet werden soll, im hinteren Teil des
Busses. Die Reporter drängen sich um ihn, immer wieder soll er erklären,
wann er denn inhaltlich konkreter werde. »Wie oft haben Sie Frau Merkel
gefragt, was sie in den nächsten Jahren vorhat?«, fragt Schulz zurück. Es
stimmt, dass die Kanzlerin bislang nicht gerade gelöchert wurde, warum sie
Deutschland vier weitere Jahre regieren will. Es gibt ein Ungleichgewicht,
das man als ungerecht empfinden kann. Aber erstens glaubt in Deutschland
nach zwölf Jahren vergeblichen Wartens ohnehin niemand mehr an eine
Zukunftsvision der Bundeskanzlerin. Und zweitens sind die Erwartungen an
einen Herausforderer naturgemäß höher. Wer einen Amtsinhaber ablösen
will, muss mehr bieten.

Auf der A3 gerät der Bus in einen Stau, was auf nordrhein-westfälischen
Straßen fast schon ein Dauerzustand ist und somit ein Kernproblem der
hiesigen SPD. »So, jetzt sag ich euch mal was«, sagt Schulz und zieht das
Jackett aus. »Jetzt müssen wir mal eine Sache klären.« Er erinnert an ein
anderes Hintergrundgespräch während der Zugfahrt in Schleswig-Holstein,
bei der das unglückliche Foto entstand. Einige der anwesenden Journalisten



seien ja dabei gewesen. Später habe er dann erfahren, dass sie rumerzählt und
geschrieben hätten, dass er nervös und angefasst wirke. »Sie können mich in
einem Hintergrund so erleben, wie ich bin. Energisch, impulsiv, nicht immer
ganz zurückhaltend. Sie können aber auch Politstanzen bekommen.« Wenn
die Reporter ihn so haben wollten, wie er sei, wenn er kein Schauspiel
vorführen solle, dürfe ihm das im Nachhinein nicht negativ ausgelegt werden,
nach dem Motto: »Der ist angefasst, der ist angepisst, der ist nervös, der ist
Ichweißnichtwas.«

Sonst bekämen die Reporter fortan alle möglichen Antworten, »aber keine
Einblicke in mein Herz«. Er setzt sich wieder hin. Deshalb sage er hier schon
mal prophylaktisch: »Ich bin nicht angepisst, ich bin nicht angefasst, noch bin
ich nervös.« Zumindest kurzfristig zeigt seine Ansprache Wirkung. Am
nächsten Tag steht in keinem Artikel, Schulz wirke angepisst.

Der Bus hält an der Raststätte Frechen-Nord. Herr Schulz werde jetzt in
die vorausfahrende Limousine umsteigen, damit er sich für die restliche Fahrt
noch etwas ausruhen könne, sagt einer seiner Sprecher.

»Wer hat denn das verfügt?«, fragt Schulz.
»Wir haben das verfügt«, antwortet der Sprecher.
»Das ist doch ’ne Frechheit«, protestiert der Kandidat.
»Nein, das ist Frechen«, kontert der Sprecher. Als Schulz schließlich

aufsteht, provoziert ihn einer der Journalisten. »Also, wenn Sie sich nicht mal
hier durchsetzen können, Herr Schulz …« Am Ende verlässt er doch den Bus.
»Die haben mich alle schon abgeschrieben!«, wird er später über die Runde
mit den Journalisten sagen. »Es wird extrem schwierig für mich. Vielleicht
laufe ich auch nur einer Fata Morgana hinterher!«



»Das ist alles nicht meine Schuld«
Von Meinungsforschern verführt

Am nächsten Tag läuft Schulz zur Mittagszeit über ein vermülltes Stück
Rasen der Raststätte Bottrop-Süd und setzt sich auf eine Metallbank, von der
der blaue Lack abblättert. Eine picknickende Großfamilie starrt herüber, als
wäre ein Ufo gelandet. Wegen der verdunkelten Limousinen und den vier
sonnenbebrillten Leibwächtern. »Erst mal in Ruhe ’nen Kaffee und dann
noch pinkeln gehen«, sagt Schulz. Ein Begleiter bringt einen Kaffee im
Pappbecher vom Raststätten-McDonald’s. Hupen, Autobahnlärm, schreiende
Kinder, klassische Wahlkampf-Verschnaufpause. Gerade kommt er aus
Grevenbroich (Betriebsbesichtigung), gleich geht es weiter nach Dülmen
(Wochenmarktbesuch). Den Journalisten-Bus hat er heute nicht im
Schlepptau.

Schulz würde gern nach vorn blicken, aber es fällt ihm schwer, zu sehr
wurmen Vergangenheit und Gegenwart. Die Landtagswahlen, von denen er
bis vor kurzem noch glaubte, sie würden seine Kampagne beflügeln,
entpuppen sich als schwerer Ballast.

Er hadert mit der Bildungspolitik und der Sicherheitspolitik in Schleswig-
Holstein und Nordrhein-Westfalen. Mit der Verkehrspolitik natürlich auch.
Er, der für eine neue SPD stehen will, muss realisieren, dass seine Partei seit
Jahrzehnten überall ihre Finger im Spiel hat, und das nicht immer glücklich.
Er hadert mit der Haltung der Spitzenkandidaten in beiden Ländern, die nicht
die seine sei. »Weder diese gnadenlose Arroganz von dem Albig, noch dieses
Zickige von der Kraft. Das ist alles nicht meine Schuld!« Das sei der
Nachteil, wenn man an der Spitze einer solchen Partei stehe. »Du bist für
alles verantwortlich, aber du kannst nur bedingt Einfluss nehmen.« Schulz
konnte auch nichts für die verheerende Kölner Silvesternacht 2015/2016, in
der sich viele Flüchtlinge und Migranten übergriffig bis kriminell verhielten
und die zum Inbegriff von Staatsversagen wurde. Er konnte nichts dafür, dass



Hannelore Kraft und ihre Regierung damals den Eindruck hinterließen, die
Opfer dieser Nacht weder ausreichend geschützt noch ein hinreichendes
Problembewusstsein entwickelt zu haben. Es dauerte Tage, bis Kraft zu den
schockierenden Vorfällen dieser Nacht endlich Stellung bezog. All das haben
die Menschen in Nordrhein-Westfalen nicht vergessen, als sie im Mai 2017
über ihre Landesregierung abstimmen sollen – eine Wahl, die als
»entscheidender Test« für die Kanzlerkandidatur von Martin Schulz
interpretiert wird. All diese Skandale und Unzulänglichkeiten sind nun aber
Teil seines Erbes.

Immerhin, sagt Schulz auf der Raststätte, liege die SPD auf Bundesebene
noch bei 27 Prozent. Als er im Januar nominiert wurde, seien es 20 oder 21
Prozent gewesen. Trotzdem empfänden die Leute solche Umfragewerte nun
als Krise. »Die Zeiten sind verrückt.« 27 Prozent seien nach wie vor eine
stabile Ausgangslage, um den Kampf mit Angela Merkel aufzunehmen. »Aus
heutiger Sicht hat die Frau alle Trümpfe in der Hand – und ich keinen«, sagt
Schulz in Bottrop-Süd. »Das ist so.« Er zuckt die Schulter. »Und das ist
meine Chance! Ich werde unterschätzt. Die unterschätzen mich!«

Aber er weiß auch um die eigenen Fehler, dass nach der ersten Welle der
Begeisterung etwas verspielt wurde. »Ich habe meinen Eierköppen gesagt:
Ich will euch mal was sagen.« Eierköppe, das muss man wissen, ist der
Oberbegriff für seine engsten Mitarbeiter und immer liebevoll gemeint: »Alle
eure Meinungsforscher haben gesagt: Herr Schulz, werden Sie nicht konkret!
Bleiben Sie im Ungefähren, solange es geht!« Er schüttelt den Kopf. »Jetzt
verlieren wir eine Wahl nach der anderen, und immer muss ich mir anhören:
›Das verlieren Sie, weil Sie nicht konkret werden.‹« Er sei nicht konkret
geworden, weil er den Meinungsforschern und deren Umfragen geglaubt
habe.

In der Politik werden Bauchgefühl und innere Überzeugung zunehmend
durch die Demoskopie ersetzt. Es gibt kaum noch Forderungen, Strategien,
Kandidaten, die nicht zuvor auf ihre Gefälligkeit geprüft werden. Parteien
beauftragen Institute damit, die Popularität einzelner Positionen oder
Personen in Meinungsumfragen oder bei sogenannten Fokusgruppen zu
testen. Das sind zusammengecastete Gruppen von zehn bis zwanzig Bürgern,
denen ein Moderator bestimmte Themen zuwirft oder sie zu einzelnen



Politikern befragt. Die Institutsleute sitzen währenddessen hinter
verspiegelten Glasscheiben. Was sie als Ergebnis solcher Fokusgruppen-
Befragungen interessant finden, versuchen sie in Fragen zu kleiden, die sie
dann in Massenumfragen testen.

Seine Kandidatur verdankt Schulz auch dem Umstand, dass er in
Umfragen und Fokusgruppen beliebter war als Sigmar Gabriel. Als die
Institute, die für die SPD arbeiten, Anfang 2016 den Namen von Martin
Schulz in die Debatte warfen, bekamen die Leute in den Fokusgruppen
plötzlich ein Leuchten in den Augen. Ja, das könne mal eine Alternative sein.
Auch so kam er plötzlich als möglicher Kanzlerkandidat ins Spiel.

Die Folgen der demoskopiegesteuerten Politik sind problematisch. Erstens
lässt sich für vor- und zurückgetestete Positionen kaum noch große
Leidenschaft entfachen. Zweitens nähern sich Parteien, wenn sie alle dem
gleichen Ratgeber vertrauen, in ihrer Programmatik zwangsläufig an, was
beim Bürger den demokratiegefährdenden Eindruck hinterlässt, dass alle
Parteien gleich sind. Angela Merkel hat die umfrageorientierte Politik
während ihrer Amtszeit auf die Spitze getrieben. Kaum änderte sich bei
einem Thema die Mehrheitsmeinung, änderte sich auch ihre Politik. Das
führte dazu, dass die CDU heute selbst nicht mehr weiß, wofür sie eigentlich
steht, und gerade von der SPD inhaltlich kaum noch zu unterscheiden ist.

Hinter der Fixierung auf Umfragen steckt auch die Annahme, Politik dürfe
den Menschen allenfalls geringfügige Veränderungen zumuten. Als sei es
inzwischen zu riskant, eine Vorstellung davon zu entwickeln, wie eine
Gesellschaft idealerweise aussieht. Man könnte den Wähler mit einer
Zukunftsvision ja vor den Kopf stoßen.

Aber auch Schulz, der eine Sehnsucht nach authentischer, von
Überzeugungen und Visionen geleiteter Politik hat, kann der Versuchung
nicht widerstehen, mit Hilfe der Demoskopie erfolgreich zu sein. Gerade,
erzählt er auf der Raststätte, lasse er folgende Aussage testen: »Ich
verspreche Ihnen keine Steuersenkungen. Wer Ihnen jetzt Steuersenkungen
verspricht, betrügt Sie. Ich verspreche Ihnen Entlastungen, bei den
Kitagebühren, bei anderen Beiträgen, bei der Stabilisierung der Rente, bei
Investitionen in den Wohnungsbau, damit die Mieten nicht explodieren, beim
Schienenanschluss in den ländlichen Räumen. Aber ich verspreche Ihnen



explizit keine Steuersenkungen.« Untersucht wird die Aussage von Pollytix,
einem von zwei Meinungsforschungsinstituten, mit dem die SPD in diesem
Wahlkampf exklusiv zusammenarbeitet.

Schulz redet sich heiß: »Ich will den Menschen sagen: Ich belüge euch
nicht, wie Frau Merkel euch immer belogen hat, auch wenn ich damit die
Wahl verliere. Alle Parteien versprechen Steuersenkungen, selbst die
Linkspartei. Vor jeder Wahl werden Steuersenkungen versprochen. Aber ich
mache das nicht. Weil ich nicht glaube, dass das Volk betrogen werden muss.
Was wir mit diesem Geld machen müssen, ist investieren.« Er ist völlig
begeistert von der Aussage, die er gerade testen lässt. Sie aber trotz aller
inneren Überzeugung ohne Test einfach zu vertreten, traut er sich dann doch
nicht.

Eine Woche später werden die Ergebnisse von Pollytix vorliegen. Der Satz
»Ich bin gegen Steuersenkungen« ist durchgefallen. Die Leute mögen den
Steuersenkungsversprechungen zwar nicht glauben, aber das Gegenteil
wollen sie auch nicht hören. Die Demoskopen raten daher, auch bei der
Steuer Entlastungen zu versprechen. So wird es später in Schulz’
Wahlprogramm stehen.

»Ich muss ab Montag ’nen Neustart machen, egal wie das hier am Sonntag
ausgeht.« Schulz lässt den Blick über die zugemüllte Raststätte schweifen. Er
muss dieses in jeder Hinsicht runtergerockte NRW jetzt schnell hinter sich
lassen, mit blauem Auge davonkommen, auf nach Dülmen, dann Marl,
Duisburg, abends Eschweiler. Vorher noch schnell Händewaschen. Schulz,
seit Jahrzehnten viel im Auto unterwegs, ist Raststättenprofi. Auf dem Weg
zur Sanifair-Einrichtung von Bottrop-Süd taucht seine Hand in die rechte
Hosentasche und fischt zielsicher die 70 Cent Eintrittsgeld heraus.



»Leck mich en de Täsch!«
Blumen für Hannelore Kraft

Sein Flieger aus Köln hat über eine Stunde Verspätung. Die ersten Zahlen der
Umfrageinstitute erreichen ihn, als er um 17 Uhr, gleich nach der Landung in
Tegel, das Handy einschaltet. Die SPD wird an diesem 14. Mai die Macht in
Nordrhein-Westfalen verlieren, ihrem selbsterklärten Stammland. Die
Hoffnung auf ein blaues Auge hat sich nicht erfüllt.

Engels und Dünow sind zum Flughafen gefahren, um ihn in Empfang zu
nehmen. Auf dem Weg zur Parteizentrale telefoniert Schulz mit Hannelore
Kraft, der Wahlverliererin. Sie teilt ihm mit, dass sie gleich ihren Rücktritt
erklären werde. Schulz widerspricht, er findet, dass es verantwortlicher sei,
den Neuanfang mitzugestalten, statt sich nach der Niederlage gleich vom Hof
zu machen. Aber Kraft hört wieder mal nicht auf ihren Parteivorsitzenden.

Kurz vor 18 Uhr sitzt Schulz wie am Sonntag zuvor umringt von seinem
Team und Mitgliedern der Parteiführung am ovalen Tisch in seinem Büro.
»Das Leben ist wie eine Hühnerleiter«, sagt er. »Beschissen.« Niemand
reagiert, Stille im Raum, nur der Fernseher läuft leise vor sich hin. »Ich bin
jetzt der königliche Niederlagenkommentator.« Er schüttelt den Kopf. Es
folgt ein zutiefst rheinischer Satz: »Leck mich en de Täsch!«

Als in der ARD die farbigen Balken in die Höhe schießen und der rote der
SPD bei 30,5 Prozent stehen bleibt, starrt er schweigend auf den Bildschirm,
den Zeigefinger auf den Lippen. Seine Partei hat rund acht Prozentpunkte
verloren, die CDU gut sechs hinzugewonnen und ist nun stärkste Partei.
Schulz steht auf, schreitet, die Hände in der Hosentasche, unruhig durch den
Raum, hin und her, dann läuft er zum Fenster und starrt hinaus.

Wieder die Frage, wie er auf dieses Desaster reagieren soll. Was soll er
gleich, unten im Atrium, vor den Genossen und der deutschen Öffentlichkeit
erklären? Er dreht sich um. »Ich mein, das Problem, was wir haben, ist: Ich
kann eigentlich nur sagen, dass wir für die Analyse ein paar Tage brauchen.«



»Was du sagst, ist eigentlich scheißegal«, sagt Sprecher Dünow. »Wichtig
ist nur, dass du nicht depressiv rüberkommst. Dass du kämpferisch wirkst.«

In der ARD erinnert Frank Plasberg den SPD – Mann Karl Lauterbach an
eine Aussage von Schulz, die erst wenige Wochen zurückliegt: »Wenn
Hannelore Kraft im Mai in Nordrhein-Westfalen gewinnt, werde ich im
September Bundeskanzler.« Plasberg will wissen, ob diese Aussage noch
Gültigkeit habe. »Martin Schulz hat jedenfalls nicht gesagt, dass er
andernfalls verliert«, antwortet Lauterbach.

»Ha!«, ruft Schulz vor dem Fernseher, er klatscht laut in die Hände. »Der
ist klasse, der Karl!« Es ist ein trotziger Moment des Triumphes, ein kurzes
Aufbäumen gegen die depressive Stimmung im Raum.

Bis zur ersten Hochrechnung um 18.12 Uhr füllt sich das Büro weiter,
auch Schulz’ Stellvertreter Ralf Stegner und Manuela Schwesig nehmen am
Tisch Platz. Kaum einer redet, bis ein Mann ins Büro kommt, der einen
Teller mit belegten Brötchen bringt und ihn vor dem Kandidaten abstellt.
Schulz verzichtet auf das Buffet, das draußen im Sekretariat aufgebaut wurde,
er versucht, trotz des Frusts seine Diät beizubehalten. »Ohne Streichfett, ohne
alles«, sagt der Mann. »Ganz wie gewünscht.«

»Armin Laschet ist der schlechteste Spitzenpolitiker, den ich kenne«, sagt
Schulz, als der Wahlsieger von der CDU auf dem Bildschirm erscheint. Dann
erinnert er an die »Noten-Affäre« Laschets, der als Lehrbeauftragter einst für
einen Skandal gesorgt hatte, weil ihm die Klausuren seiner Studenten
abhandengekommen waren und er, wie es hieß, die Noten dann einfach
erfunden hatte. »Die Klausuren nicht korrigieren und dann mit Schulpolitik
die Wahl gewinnen – du fasst es nicht!« Schulz schüttelt den Kopf.

Im Fernsehen erklärt nun Hannelore Kraft, sie habe in Nordrhein-
Westfalen ihre eigenen Themen setzen wollen. Daher habe sie die Bundes-
SPD um Zurückhaltung im Wahlkampf gebeten. Es ist der Versuch, die
Schuld ganz auf sich zu nehmen. Schulz nickt zufrieden. Wenigstens das.

Dann ist es Zeit für seine eigene Erklärung, der Kandidat muss runter ins
Atrium. Offen ist die Frage, ob er alleine auf die Bühne treten soll oder mit
den Kollegen aus der SPD – Spitze. Stegner und Schwesig plädieren für die
zweite Variante, man müsse jetzt Geschlossenheit demonstrieren. Die
Diskussion geht hin und her. »Was ist jetzt?«, fragt Wahlkampfmanager



Engels. »Alleine oder gemeinsam?«
»Alleine«, sagt Schulz, er klingt entschlossen, aber Schwesig hält erneut

eine Gegenrede. »Wie Ihr wollt«, sagt er schließlich. Es wirkt, als sei ihm
gerade alles egal.

Bevor er zum Aufzug läuft, erinnert sein Sprecher noch mal an sein Credo:
»Sei kampfesmutig!« Er gibt ihm einen Klaps auf den Rücken, wie ein
Boxer, der seinen Schützling in den Ring schickt. »Komm, los!«

Auf der Bühne steht dann gleich hinter Schulz, und damit immer im Bild,
Ralf Stegner, dessen Gesichtsausdruck selbst dann griesgrämig wirkt, wenn
er blendend gelaunt ist. An diesem Abend passt seine Miene perfekt zur
Lage. »Das ist ein schwerer Tag für die SPD«, sagt Schulz. »Das ist ein
schwerer Tag auch für mich persönlich.« Während der ersten Worte atmet er
schwer, räuspert sich oft, er kann nicht verbergen, wie mitgenommen er ist.
Zu Beginn seiner Kampagne hatte Schulz sich geschworen, den Bürgern
nichts vorzuspielen, sich so zu präsentieren, wie er tatsächlich drauf ist.
Immerhin das gelingt ihm. Auch der Glückwunsch an Armin Laschet, dessen
Sieg er in Wahrheit für einen schlechten Scherz hält, fällt Schulz sichtbar
schwer. Er braucht mehrere Anläufe, bis er umständlich sagt: »Es gebietet die
politische Kultur, dass wir dem Wahlsieger, dem künftigen
Ministerpräsidenten von Nordrhein-Westfalen, von Herzen gratulieren.«
Seine Miene und die vielen Pausen im Satz verraten, dass diese Gratulation
eher nicht von Herzen kommt. Als Schulz zurück in sein Büro kommt, loben
seine Mitarbeiter den Auftritt. Sie spüren, dass ihr Kandidat in dieser Stunde
Zuspruch benötigt, dass es der falsche Moment für Kritik ist.

Später stürmt der stellvertretende Parteivorsitzende Thorsten Schäfer-
Gümbel ins Büro. Er hat eine Interviewanfrage vom »heute-journal« und will
fragen, ob es nicht eine gute Idee wäre, wenn der Kandidat die Sache
übernimmt. »Ich hab’ genug Niederlagen kommentiert«, sagt Schulz. »Ich
bin nur noch am Niederlagen-Kommentieren. Ich hab’ die Schnauze voll
davon.« Er schüttelt den Kopf und schaut ins Nichts. »Ich muss endlich mal
in die Offensive kommen.« Dann läuft er wieder ziellos durch sein Büro.
Jemand merkt an, dass Angela Merkel den ganzen Abend noch nicht zu sehen
gewesen sei. »Die geht nie raus«, ruft Schulz. »Seit zwölf Jahren nicht.«

Nachdem sich sein Büro geleert hat, will er noch kurz die »Tagesschau«



sehen. Der Sprecher sagt, dass die SPD in Nordrhein-Westfalen ihr historisch
schlechtestes Ergebnis erzielt habe. »Mann, gibt es bittere Momente im
Leben«, sagt Schulz. »Ausgerechnet der Laschet!« Als ein Moderator
hämisch über den »völlig verpufften Schulz-Effekt« räsoniert, ruft Schulz:
»Dieser Drecksack! Dem fehlt jeglicher Anstand.« Und als kurz darauf
Hannelore Kraft zu sehen ist, sagt er: »Für dich haben wir einen hohen Preis
gezahlt.«

Dann schaltet er den Fernseher aus, er will weg, zurück ins Mövenpick.
»Ich ruf jetzt erst mal die Inge an.« Die Brötchen ohne Fettaufstrich bleiben
unberührt an ihrem Platz zurück. Später wird Schulz sagen, dass die Partei
und seine Kampagne sich von diesem Tag nie wieder erholt hätten.

Am nächsten Morgen sitzt Hannelore Kraft in seinem Büro. Es ist üblich,
dass alle Kandidaten am Tag nach ihrer Landtagswahl ins Willy-Brandt-Haus
kommen und dort vor Kameras einen Blumenstrauß vom Parteivorsitzenden
überreicht bekommen. Kurz vor der geplanten Übergabe gibt es in Schulz’
Büro einen letzten Konflikt. Kraft sagt, sie wolle keine Blumen. »Du kriegst
die Blumen und dann ist Schluss!«, antwortet Schulz. So kommt es dann
auch.



»Mannomannomann«
Panne, Pech und Pleite

Am 22. Mai soll Martin Schulz endlich in die Offensive kommen, an diesem
Montag soll das Wahlprogramm, sollen die Inhalte seiner Kampagne,
vorgestellt werden. Der Vorwurf, er sei bislang völlig unkonkret geblieben,
stimmte zwar nur bedingt, immerhin hatte er eine große Reform des
Arbeitslosengeldes vorgestellt, ein Konzept für die Familienarbeitszeit
entworfen oder versprochen, dass für Kitas keine Gebühren mehr anfallen
sollen. Das waren mehr konkrete Reformideen, als Angela Merkel über Jahre
präsentiert hat. Aber der Eindruck des Unkonkreten hatte sich dennoch im
kollektiven Bewusstsein eingenistet. »Ich bin die letzten vier Monate
zehnmal konkreter gewesen als diese Frau!«, klagt Schulz. »Aber ständig
heißt es: Wann werdet ihr endlich konkret?« Je länger der Wahlkampf läuft,
desto fester ist Schulz davon überzeugt, dass die meisten Journalisten auf
Merkels Seite stehen. Die für diesen Tag geplante Vorstellung des
Wahlprogramms, wenn auch nur als Entwurf, soll endlich ein neues Kapitel
der Kampagne einleiten. Aber es kommt, wie fast immer, wenn Schulz und
sein Team sich etwas vorgenommen haben, etwas dazwischen.

Am Vormittag gibt es eine Bombendrohung im Willy-Brandt-Haus. In der
Poststelle wird ein verdächtiges Päckchen gefunden, das Gebäude daraufhin
geräumt. Die Präsidiums- und Vorstandsmitglieder, die den
Programmentwurf verabschieden sollen, müssen zwei Stunden lang auf dem
Bürgersteig warten. Es findet sich keine Bombe, aber es gibt andere
Probleme. Das Pressegespräch, bei dem der Entwurf vorgestellt werden soll,
war für 14.30 Uhr angekündigt, auch in der Terminvorschau der
Nachrichtenagentur dpa, in der die wichtigsten politischen Termine des Tages
aufgelistet werden. Weil es aber unzählige Änderungsanträge gab und man
unsicher war, ob der Zeitplan exakt eingehalten werden könne, hatte ein
Mitarbeiter der Pressestelle am Vorabend bei der dpa angerufen und gebeten,
den Termin vorerst aus der Vorschau zu nehmen. Man werde kurzfristig



informieren. Das führte zu der nächtlichen Meldung, die SPD verschiebe den
Programmprozess.

Als Wahlkampfmanager Engels um halb fünf morgens auf sein Handy
guckt, ist dies sogar die Aufmachermeldung bei SPIEGEL ONLINE. »Ich
dachte, ich fall aus dem Bett.« Engels versucht, die Angelegenheit
aufzuklären, was nicht ganz leicht ist, weil manche Menschen, anders als er,
dazu neigen, um diese Zeit zu schlafen. Schließlich kann er die dpa dazu
bewegen, eine Korrekturmeldung zu bringen. Aber da hat das Chaos längst
seinen Lauf genommen.

Auf dem Weg ins Willy-Brandt-Haus hört Engels im Auto die
Ankündigung des Deutschlandfunks, man werde gleich mit dem SPD –
Abgeordneten Johannes Kahrs ein Interview zu der Frage führen, was es mit
der Verschiebung des Programmprozesses auf sich habe. Engels ruft
umgehend bei Kahrs an, um ihn zu briefen: »Das ist ’ne Falschmeldung.« Da
könne er jetzt nichts mehr machen, sagt Kahrs. Das Interview sei bereits
geführt und aufgezeichnet worden. Minuten später hört Engels im Radio, wie
Kahrs leidenschaftlich eine Verschiebung verteidigt, die es gar nicht gibt. »Es
ist ein Irrsinn«, flucht Engels. »Ein absoluter Irrsinn.« Was wie ein Stück aus
dem absurden Theater anmutet, ist durchaus typisch für eine immer
schnellere, sich bisweilen selbst überholende Kommunikationskultur, bei der
Journalisten und Politiker sich gegenseitig treiben und Schnelligkeit oft vor
Gründlichkeit geht.

Er ahne schon die Schlagzeilen von morgen, sagt Engels, als er im Büro
angekommen ist: »Kommunikationschaos in der SPD!« Da sehe man mal,
was das für ein Wahnsinn sei. »Und es war: Nichts.« Es ist der Auftakt zu
einer nicht enden wollenden Unglücksserie. Pech und Pannen werden zu den
treuesten Begleitern von Schulz’ Kampagne.

Als die Vorstellung des Programmentwurfs am Nachmittag trotz
Bombendrohung und Terminverwirrung pünktlich um 14.30 Uhr beginnt,
sitzen Thomas Oppermann, Manuela Schwesig und Katarina Barley vor den
Journalisten, nicht aber Schulz selbst. Seine Berater hatten ihm gesagt, er
solle den Termin den drei Vorsitzenden der Programmkommission
überlassen. Er selbst solle sich abends im Fernsehen äußern.

Am Nachmittag sitzt Schulz mit seinem engsten Team im Büro, er ist



außer sich: »Warum bin ich nicht zu diesem Pressegespräch gegangen? Auf
allen Kanälen läuft: ›Die SPD versteckt Schulz!‹ Das ist ein Fehler.«

Wo das denn stehe, fragt Engels.
»Überall! Das ganze Netz ist voll mit diesem Mist. Meine Frau behauptet,

in allen Netzwerken gebe es eine regelrechte Hetzkampagne.« Seine
Mitarbeiter versuchen, ihn zu beruhigen, erfolglos.

»Leute, wir sind schon in ’ner beschissenen Lage.« Lange Pause.
»Vielleicht guck ich auch die falschen Medien.«

»Ich würde gar keine mehr gucken«, rät Engels.
»Ich weiß nicht, was machen wir falsch?« Schulz’ Hand rumst auf die

Tischplatte, Gläser und Tassen klappern. »Irgendwas machen wir doch
falsch! Oder ist es wirklich eine Kampagne gegen uns? Ich weiß es nicht.«
Wieder Schweigen, Schulz starrt auf sein Handy.

»Guck mal hier, da schreiben die auf ›heute.de‹ …« Er liest laut vor: »Zu
offensichtlich sind die Fehler im Wahlkampf. Die verpatzte Vorstellung des
Programmentwurfs …«

»Warum ist die Vorstellung des Programmentwurfs verpatzt?«, fragt
Schulz, bekommt aber keine Antwort. Der Bericht auf »tagesschau.de« sei
sehr freundlich, sagt Engels, um ihn zu besänftigen.

»Dieses ›heute.de‹!«, ruft Schulz. »Ich weiß nicht, ob das ’ne wichtige
Plattform ist, aber die sind immer gegen uns. Ich habe da noch nicht einen
positiven Artikel gelesen, weder über mich noch über uns. Noch nie!« Er
knallt sein Handy auf den Tisch.

Als er sich beruhigt hat, reflektiert er seine Situation. Er merke natürlich,
wie die Journalisten und die Parteifreunde nun auf ihn starren und sich
fragen: Steht der Typ? Fällt der? Kriegen wir ihn weggebissen? »Aber ich
falle nicht. Ich wanke nicht mal«, sagt Schulz. »Da unterschätzen mich die
Leute manchmal. Ich bin natürlich ein sensibler Charakter. Aber ich werde
mir eher den Arm abhacken, als dass das im Haus einer mitkriegt.«

Ein Mitarbeiter bringt eine dampfende Tasse und stellt sie vor ihm ab.
»Was ist das denn?«, fragt Schulz. »Pfefferminztee? Du bist doch
ferngesteuert, oder? Das ist doch bestimmt die Idee von der Inge.«

»Natürlich«, sagt der Mitarbeiter. »Meinst du, das ist meine Idee, dir ’nen
Pfefferminztee zu machen?«



Am Abend soll er allen großen Nachrichtensendungen ein Interview
geben, um dem Eindruck entgegenzuwirken, er sei abgetaucht. Die werden
nun geprobt. Sein Sprecher stellt Fragen, die wahrscheinlich kommen
werden. »Herr Schulz, was kosten Ihre Wahlversprechen?« Schulz überlegt.
»Tja, was sag ich dazu?« Sein Sprecher atmet schwer, dann lacht er. Er
empfehle zu sagen, dass das Steuer- und Abgabenkonzept noch erarbeitet und
dass alles gegenfinanziert werde.

Nächste Frage: »Herr Schulz, Sie haben zwei Landtagswahlen krachend
verloren. Wie geht’s Ihnen eigentlich?«

»Mir geht’s gut. Aber wenn ich an die beiden Landtagswahlen denke, muss
ich kotzen. Haben Sie vielleicht mal ’ne Tüte?«

»Lass dich nicht ärgern«, sagt Engels. »Du musst mit deiner ganzen
Körperspannung signalisieren: All die Fragen sind legitim, aber ich habe ein
Konzept, ich habe einen Plan und heute war ein guter und wichtiger Tag.«
Noch etwas ist Engels aufgefallen: »Du beantwortest tatsächlich immer die
Frage.« Gewiefte Interviewprofis begreifen Journalistenfragen meist als
Einladung, um genau das zu erzählen, was sie ohnehin loswerden wollten,
und reden haarscharf bis meilenweit an der Frage vorbei. Wenn überhaupt,
greifen sie die Frage zu Beginn nur scheinbar auf, um dann rasch die
Richtung zu wechseln. Schulz fehlt entweder die Übung oder die Chuzpe, es
ähnlich zu tun. Wer eine anständige Frage stellt, soll auch von ihm eine
anständige Antwort bekommen. Das ist aller Ehren wert, unterscheidet ihn
aber vom Gros seiner Konkurrenten.

»Ich weiß«, sagt Schulz. »Das ist meine große Schwäche.«
Die letzte Frage des Probedurchgangs lautet: »Warum haben Sie Ihr

Programm nicht selbst heute Nachmittag vor der Presse vorgestellt?« Der
Kandidat lacht, es ist die Vorfreude auf den eigenen Witz, der jetzt kommt.
»Wir halten es in der SPD so: Mit Journalisten zweiter Garnitur redet Herr
Oppermann. Mit richtigen Journalisten rede ich.« Großes Gelächter am
Tisch, endlich gute Stimmung. Genau das solle er sagen.

In den »Tagesthemen« lautet am Abend die erste Frage der Moderatorin
Pinar Atalay: »Warum waren Sie denn heute bei der Vorstellung des
Wahlprogramms nicht dabei?« Schulz’ Antwort: »Wir haben eine
Kommission, die dieses Programm erstellt hat, die hat das präsentiert. Und



ich hab’ gesagt: Ich geh dann zu Frau Atalay in die ›Tagesthemen‹.«
Er wird auch nach dem Mitarbeiter gefragt, der die Terminverwirrung

verursacht hat. Schulz hätte allen Grund, den Mann zu feuern, aber er
verteidigt ihn inbrünstig. Er wird ihn auch später nicht entlassen.

»Finden Sie denn, dass Sie gut aufgestellt sind mit ihrem
Wahlkampfteam?«, lautet Atalays letzte Frage. »Ja, das finde ich schon«,
antwortet Schulz. »Wir haben hervorragende Leute.«

Das »heute-journal« beginnt die Sendung mit dem Fußballerspruch:
»Zuerst hatten wir kein Glück, dann kam auch noch Pech dazu.« Mit der
Vorstellung des Wahlprogramms habe die SPD dringend punkten müssen.
»Aber dann: gestern später Abend die Agenturmeldung: Die SPD sagt die
Präsentation ab. Später heißt es: verschoben. Und dann plötzlich doch.«

Im anschließenden Interview mit Schulz zielen die ersten sechs Fragen nur
auf die Form des Politikmachens, auf Organisatorisches und Strategisches.
Erst danach geht es entfernt um Inhalte, den Programmentwurf, der an
diesem Tag eigentlich im Zentrum der Aufmerksamkeit hätte stehen sollen.
Die Frage lautet: »Ist das jetzt der große Wurf?« Kurz danach ist Schluss.

Oben, im sechsten Stock des Willy-Brandt-Hauses, warten nun die Leute
vom »RTL Nachtjournal«. »Wir müssen gucken, ob wir da ein bisschen Puder
kriegen«, sagt Schulz im Aufzug. »Ich hab’ nämlich ’ne rote Nase.« Seine
Konkurrentin Angela Merkel kennt dieses Problem nicht, sie ist rund um die
Uhr mit einer vom Staat finanzierten Visagistin unterwegs.

»Wir kriegen schon Puder«, sagt sein Sprecher. Aber Schulz stellt sich
grundsätzlichere Fragen: »Wieso hab’ ich eigentlich ’ne rote Nase? Ist das
Stress?« Die Aufzugtür öffnet sich, das Kamerateam erwartet ihn. Mit Puder.

Nach dem Interview kommt er noch einmal zurück ins Büro. Der Bericht
in der »Tagesschau« wäre fair gewesen, habe der Engels gerade geschrieben,
weiß Schulz zu berichten. »Und SPIEGEL ONLINE versenkt uns natürlich
frontal, was wir für ein Scheißverein sind.« Die Überschrift des Artikels, auf
den er anspielt, lautet: »Die gehetzte Partei«. Den meisten Journalisten gehe
es immer nur um die Form, sagt Schulz. »Inhalte interessieren die nicht.«
Aber das Glück bei diesen Nachrichtenportalen im Internet sei: »Das ist mal
’ne Stunde da, und dann ist es auch wieder weg.« Das sei aber zugleich das
Problem, die Schnelllebigkeit, mit der da gearbeitet werde.



Schulz hat zwar eine Tendenz, die Schuld bei anderen zu suchen, aber
solche Momente werden meist rasch von Phasen der Selbstkritik abgelöst.
Jetzt geht es um die eigenen Unzulänglichkeiten an diesem Tag. »Das sind
schon Fehler, da fragst du dich, wie so was möglich ist.« Langes Schweigen.
»Da haben wir an einem Tag, wo wir einstimmig unser Wahlprogramm
verabschieden, mit dem wir deutlich konkreter sind als alle anderen Parteien,
diese Scheiße. Mannomannomann!«

Seine Finger trommeln auf den Tisch. »Wie kommen wir da raus aus der
Nummer? Das ist die entscheidende Frage: Wie komm ich da raus?«

Mit Klarheit, mit Kampfeslust und mit klarer Kante komme man da raus,
sagt sein Sprecher.

Er sei natürlich ein Ackergaul, entgegnet Schulz. Aber er sei halt auch nur
bis zu einer gewissen physischen Grenze belastbar. Solange er seinen Schlaf
bekomme, könne man ihn 16 Stunden laufen lassen. »Mein Problem ist,
wenn ich zu wenig Schlaf habe.« Seit Ende Januar sei das leider der Fall. Es
ist nicht das erste Mal, dass der Kandidat einen einsamen Eindruck macht. Er
ist zwar ständig von Menschen umgeben, und doch wirkt er bisweilen
verloren. Das hat weniger mit der Kompetenz seiner Mitarbeiter zu tun, als
mit dem Anspruch, alles selbst entscheiden und leisten zu müssen. Es fällt
Schulz schwer zu delegieren, einfach mal loszulassen. Auch deshalb
beschäftigt ihn seine körperliche Kraft so oft, der Schlafmangel, die
zunehmende Erschöpfung. In der Psychologie beschreibt die Trias aus
Selbstüberforderung, Selbstgeißelung und Selbstbestrafung den klassischen
Weg in den Burnout. In Momenten wie diesen wirkt Schulz wie das
personifizierte Opfer einer immer aufgeregteren Aufmerksamkeitsökonomie,
in der nicht nur der politische Gegner, sondern auch die Medien auf jeden
noch so kleinen Fehler lauern.

»Wir müssen jetzt den Ehrgeiz haben, denen zu zeigen, dass wir keine
nervöse Partei und keine gehetzte Partei sind«, sagt Schulz. »Dass diese
Unterstellung, dass hier nur Novizen am Werke sind, nicht stimmt.«

Die Wahrheit ist wohl, dass die Außenwahrnehmung und die Wirklichkeit
der Kampagne nicht allzu weit auseinanderklaffen. Zwar sind alle Beteiligten
hoch motiviert, aber viele von ihnen sind das erste Mal in eine
Kanzlerkandidatur involviert und haben noch nie als Team



zusammengearbeitet. Als fatal erweist sich auch, dass die Kampagne Peer
Steinbrücks vier Jahre zuvor, in der es ähnliche Pannen in der Parteizentrale
gab, nie analysiert wurde. Nils Minkmar hatte die Probleme der Steinbrück-
Kampagne in seinem Buch »Der Zirkus« sehr klar und anschaulich
beschrieben. Sigmar Gabriel bekam im Herbst 2013 von »FAZ«-Herausgeber
Frank Schirrmacher das allererste Exemplar des Buches überreicht, er war
der erste Leser des Buches überhaupt. Gabriel kannte die Probleme, aber er
unternahm nichts dagegen. Eine parteiinterne Kommission zur Aufarbeitung
der Fehler, wie Martin Schulz sie nach seiner Kampagne einsetzte, gab es erst
recht nicht. So war man im Frühjahr 2017 nicht besser gerüstet als 2009 oder
2013.



»Leute, beschäftigt euch nicht mit der SPD«
Die Partei bei Laune halten – mit Eiersandwich

Am darauffolgenden Samstag, dem 27. Mai, hält Schulz eine Rede vor den
Unterbezirksvorsitzenden der Partei im Atrium des Willy-Brandt-Hauses. Er
spricht leidenschaftlich und pointiert, zum ersten Mal seit den Tagen des
Hypes wirkt er wieder entschlossen. Die Genossen sind erleichtert, sie
klatschen begeistert.

Während der Rede sind auch Journalisten zugelassen, danach will man
unter sich sein, es folgt eine Aussprache im großen Saal in der siebten Etage,
hinter verschlossenen Türen. Die Unterbezirksvorsitzenden sind wichtig für
die Stimmung in der Partei. Wenn sie schlecht gelaunt sind oder sich
übergangen fühlen, hat das Auswirkungen auf ihr Engagement im
Wahlkampf.

Während in den Medien spätestens nach den verlorenen Landtagswahlen
vor allem über Schulz’ Absturz berichtet wird, ist die Stimmung in der Partei
deutlich positiver. Euphorisch ist niemand mehr, aber zufrieden mit dem
neuen Vorsitzenden sind die meisten Mitglieder und Funktionäre noch
immer. Auch wenn Schulz in diesen Wochen kaum Zeit für die klassische
Arbeit eines Vorsitzenden hat, weil er hauptberuflich Kanzlerkandidat ist,
spüren die Genossen, dass er die Partei anders führen will als Sigmar Gabriel,
weniger ruppig, weniger autoritär. Über Gabriel hieß es, mit der üblichen
Übertreibung, dass er in seinen sieben Jahren als Vorsitzender jedes
Parteimitglied mindestens einmal persönlich beleidigt oder angeschnauzt
habe. In der anhaltenden Begeisterung für den Vorsitzenden Schulz steckt
auch die Erleichterung über das Ende des Vorsitzenden Gabriel.

Nun aber muss Schulz verhindern, dass der negative Trend seiner
Kampagne sich auf die Moral der Genossen auswirkt. Sie sitzen im Halbkreis
um eine Bühne. Auf den Tischen am Rand des Saales liegen weiße
Plastiktüten mit Verpflegung, darin ein Apfel, eine Banane und ein
Eiersandwich. Es geht gut los. Eine Frau, die sich als Bezirksvorsitzende



»aus dem wunderschönen Schwarzwald« vorstellt, will sich bei Schulz »für
die ausgezeichnete Rede bedanken«, die er soeben gehalten habe. Sie sei
nach Berlin gekommen, »um neuen Schwung zu bekommen«. Das habe
funktioniert. »Wir müssen viel positiver sein und weniger übereinander
herziehen«, mahnt sie ihre Mitgenossen. Das ist rührend. Sozialdemokraten
zu sagen, sie sollten positiv sein und nicht übereinander herziehen, ist so, als
würde man ein Kind bitten, Rosenkohl statt Süßigkeiten zu naschen. Das
zeigt sich gleich bei der nächsten Wortmeldung. »Ich kam in den letzten
Tagen aus dem Kopfschütteln nicht mehr raus«, sagt der junge
Unterbezirksvorsitzende aus dem Kreis Münster. Was das bitte schön für ein
Programmprozess sei! Er beklagt, dass es nach der Zusendung des Entwurfs
viel zu wenig Zeit für Änderungsanträge gegeben habe. »Das nennt ihr
Beteiligungsprozess, liebe Genossinnen und Genossen? So funktioniert’s,
glaube ich, nicht. Jedenfalls nicht mit der Überschrift ›Beteiligung‹.«

Die Widerborstigkeit der eigenen Mitglieder ist für die SPD seit jeher ein
Wettbewerbsnachteil im Kampf mit der CDU. Im Gegensatz zum normalen
Christdemokraten will der Sozialdemokrat tatsächlich mitreden und
mitentscheiden. Während Unionsmitglieder die Tatsache, dass ihre Partei an
der Macht ist, wesentlich wichtiger finden, als das, wofür sie programmatisch
steht, ist es bei der SPD genau umgekehrt. Ihre Mitglieder sind im Zweifel
lieber inhaltlich mit sich im Reinen als an der Regierung. Zudem wollen die
Genossen ständig in alles eingebunden werden, und zwar wirklich
eingebunden. Sie haben ein Gespür für jede Form von
Partizipationssimulation, mit der Parteispitzen ihren Mitgliedern gerne
vorgaukeln, dass ihre Meinung gefragt ist – um am Ende doch allein zu
entscheiden. Diese Grundhaltung macht die SPD durchaus sympathisch, im
Idealfall sogar lebendiger und kreativer als ihr konservatives Pendant. Aber
sie birgt auch die Gefahr der neurotischen Selbstbeschäftigung bis hin zur
Selbstzerfleischung.

Schlimmer noch als eine konservative Regierung ist für viele
Sozialdemokraten ein autoritär agierender SPD – Vorsitzender, von denen es
in der Vergangenheit mehrere gab. Schulz hat sich vorgenommen, auch in
dieser Hinsicht anders zu sein, nicht nur einfühlsamer, sondern auch
demokratischer. Er will den Mitgliedern und Ortsvereinen mehr Gelegenheit



zur Mitsprache geben. Das aber erfordert ein hohes Maß an Zeit und Geduld.
Er steht nun auf, um den Bezirksvorsitzenden zu antworten. Dass die Partei

am Programmprozess nicht beteiligt sei, könne der Genosse aus Münster
doch nicht ernsthaft erzählen. Seit zwei Jahren laufe dieser Prozess, Tausende
Seiten an Vorschlägen seien aus der Partei gekommen. Gut, das habe man
dann ein wenig glätten müssen (der Entwurf umfasst nun 67 Seiten), aber
allein aus dem Parteivorstand habe es dazu wieder 640 Änderungsanträge
gegeben. Außerdem sei er erst seit März Vorsitzender, sagt Schulz. »Es kann
nicht sein, dass ich die Partei nach außen vertreten muss, ohne Einfluss auf
das Programm zu nehmen.« Jetzt, da der Entwurf verabschiedet sei, gehe er
bekanntlich wieder an die Unterbezirke und Ortsvereine. »Du kannst bis zum
Parteitag jede Zeile mit einem Änderungsantrag versehen.«

Er geht dann artig auf alle Punkte ein, die kritisiert wurden. Besonders
lange widmet er sich der Kritik, die SPD rede unter seiner Führung plötzlich
zu viel über innere Sicherheit. Man müsse zugeben, dass man das Thema
nicht ernst genug genommen habe, rechtfertigt sich Schulz. »Ein Fehler wird
nicht deshalb kein Fehler, weil die SPD ihn begangen hat.« Man könne den
Menschen doch nicht übelnehmen, wenn sie Angst vor Wohnungseinbrüchen
hätten. Die habe er selbst auch. »Wenn du nach Hause kommst und einer hat
in deiner Intimsphäre rumgewühlt, das geht nie mehr weg. Da können wir als
Sozialdemokraten hingehen und sagen: Püh, statistisch betrachtet ist es gar
nicht so schlimm.« Aber das sei falsch. »Wenn wir das nicht ernst nehmen,
hängen uns die Schwarzen ab. Ich will, dass wir das ernst nehmen.«

Für die SPD ist das Thema innere Sicherheit traditionell ein Schwachpunkt.
Da die Wähler eher der Union zutrauen, sie vor dem Bösen in der Welt zu
schützen, wird es nie das ausschlaggebende Thema sein, wegen dem die
Bürger SPD wählen. Nur einmal in ihrer jüngeren Geschichte galt die innere
Sicherheit nicht als explizites Defizit der Partei: als sie mit Otto Schily den
Innenminister stellte. Der posierte gern mit Kampfhelm und erhobenem
Schlagstock für Fotografen und präsentierte ständig neue Sicherheitspakete.
Vielen Genossen war das unfassbar peinlich, hinterließ bei einer Mehrheit der
Bürger aber den Eindruck, bei Schily und der SPD in sicheren Händen zu
sein.

Zum Schluss habe er noch eine Bitte, sagt Schulz zu seinen



Unterbezirksvorsitzenden: »Leute, beschäftigt euch nicht mit der SPD!
Beschäftigt euch mit dem politischen Wettbewerber! Und vor allem:
Beschäftigt euch mit dem Wähler!« Wenn man dem Wähler erzähle: Der SPD
– Pannenverein in Berlin habe wieder eine Präsentation vergeigt, sage sich
der politische Gegner: »Das ist toll, die Sozis frikassieren sich selber, da
brauchen wir gar nichts mehr zu tun.« Darin sei die SPD leider immer schon
Weltmeister gewesen.

»Der Unterschied zwischen den Schwarzen und uns besteht in Folgendem:
Die Schwarzen zanken sich wie die Kesselflicker von morgens bis abends.
Und am Ende des Tages steht irgendeiner auf und sagt: Leute, aber es geht
doch gegen die Roten. Und dann sind die sich einig. Wir sind uns meistens
einig, aber am Ende der Veranstaltung steht immer einer auf und sagt: ›Ich
hätt’ da noch was.‹ Darüber wird dann drei Stunden diskutiert, und das steht
dann anschließend in der Zeitung.«

Dann verspricht er den Genossen noch große Emotionen im Wahlkampf.
»Bei der Frage, welcher Kandidat näher bei den Problemen der Bürger ist,
führe ich mit weitem Abstand.« Wenn dieser Eindruck bleibe, dann gewinne
man die Wahl. »Selbst im Wahlkreis Münster.«

»Kurze Manöverkritik«, sagt Wahlkampfleiter Engels, als sie kurz darauf in
Schulz’ Büro sitzen. »War ’ne super Veranstaltung. Du hast den kritischen
Journalisten gezeigt, dass die Stimmung einfach immer noch gut ist. Und du
hast uns den Begriff von der Gerechtigkeit zurückerobert. Und zwar: ein
breites Verständnis von Gerechtigkeit.«

»Ich hab’ den Begriff ›soziale Gerechtigkeit‹ nicht einmal in den Mund
genommen«, sagt Schulz. »Nicht ein Mal.« Er reagiert damit auf Kritik,
wonach es angeblich keinen allzu drängenden Wunsch nach mehr sozialer
Gerechtigkeit im Land gebe und Schulz einen zu eng gefassten
Gerechtigkeitsbegriff habe.

»Lass uns bei der Gerechtigkeit bleiben«, sagt Engels. »Du hast es ja fast
geschafft, dass die Schlaumeier jetzt alle sagen: Gerechtigkeit ist das falsche
Thema. Aber wir haben glasklare Empirie: Die Leute erwarten, dass du für
Gerechtigkeit kämpfst.« Nach der Panne bei der Präsentation am Montag
habe man jedenfalls eine erstklassige Woche hingelegt.



»Nein, Leute, wir haben keine erstklassige Woche hingelegt«, widerspricht
Sprecher Dünow. »Wir haben einen Desaster-Montag hingelegt, und dann
haben wir uns da rausgearbeitet. Ich finde, man muss die Kirche auch im
Dorf lassen.«

Aber Engels lässt sich nicht beirren. Er glaube zwar nicht, dass man in den
Umfragen unmittelbar hochgehen werde. »Aber ich sage dir: Das kann ein
Turning Point gewesen sein. Jetzt kommt innere Sicherheit, dann Steuern,
dann kommt dein Buch raus, dann dein Auftritt bei Markus Lanz – und dann
wollen wir doch mal sehen, wo wir in zwei, drei Wochen stehen.«

Das Tröstende an einem Wahlkampf ist, dass es immer neue Events, Reden
oder Interviews gibt, auf die man seine Hoffnung richten kann. Es gibt viele
potenzielle Wendepunkte, zumindest in der Theorie. Mal ist es die
Vorstellung des Steuerkonzepts, mal nur ein Auftritt bei Markus Lanz. Das
hilft, um angesichts aller Pannen und Rückschläge nicht im Loch zu
versinken.

Ob sich das Kämpfen lohnt, lässt sich vorerst nur an zwei Maßeinheiten
ablesen: Medienberichte und Meinungsumfragen. Beides nimmt in den
Gesprächen von Schulz’ innerem Zirkel großen Raum ein. Zumindest mehr
Raum, als ich mir das als Journalist vorgestellt hatte, was die schwierige
Frage aufwirft, wer hier eigentlich wen beeinflusst: das Handeln der Politiker
die Berichte und Umfragen – oder umgekehrt? Schulz und sein Team wirken
auf mich bisweilen wie Getriebene, die sich mehr von Umfragen und
Medienberichten in die eine oder andere Richtung jagen lassen, als
selbstbewusst ihren Kurs zu fahren.

Leider werde über die tollen Auftritte des Kandidaten kaum berichtet, fährt
Engels fort. Nur über die Pannen. »Es wird ein Zerrbild gezeichnet, das ich
kaum noch ertragen kann. Ständig heißt es, was wir alles für Dorfdeppen
seien.«

Er würde davon abraten, Journalisten zu beschimpfen, mahnt Sprecher
Dünow. »Wir dürfen nicht in diesen Steinbrück-Modus kommen.«
Steinbrück hatte im Wahlkampf 2013 ständig über die unfaire Presse
gejammert und ihr am Schluss auf dem Cover des Magazins der
»Süddeutschen Zeitung« demonstrativ den Stinkefinger gezeigt. »Guckt euch
seine Interviews von heute an: Da dürfen wir niemals hinkommen.«



Schulz schreckt auf. »Wieso, was macht der denn, der Steinbrück?«
Um Werbung für drei Auftritte mit dem Kabarettisten Florian Schröder zu

machen, hat Schulz’ Vorgänger zwei große Interviews gegeben, in denen er
etwas verächtlich über die SPD spricht und dem Kandidaten
freundlicherweise ein paar Ratschläge gibt. Statt über Schulz’ Reden
berichten die Medien nun über Steinbrücks Interviews.

»Dass er überhaupt zwei Interviews gibt, um seine blöde Comedytournee
zu bewerben, ist an Widerwärtigkeit kaum zu überbieten«, sagt Dünow.

»Ein echter Experte, dieser Steinbrück!«, sagt Engels. »25 Prozent hat er
damals geholt.« Der Deal bei diesen Interviews sei doch klar: »Er kriegt da
seine Promo-Interviews, und im Gegenzug muss er der SPD in die Fresse
hauen.« Er finde, das richte sich selber.

Was den dreien nicht bewusst ist: Steinbrück ist auch ein wenig beleidigt.
Er wundere sich, erzählt dieser Vertrauten, dass Schulz seit seiner
Nominierung nicht einmal bei ihm angerufen habe. Er habe vier Jahre zuvor
als Kandidat einen ganz ähnlichen Prozess durchgemacht. Gerne hätte er
seine Erfahrungen mit ihm geteilt und sicher nützliche Tipps geben können.
Habe aber offenbar niemanden interessiert.

»Ich lese schon seit 14 Tagen den Pressespiegel nicht mehr«, sagt Schulz,
um die Diskussion abzuschließen. Ein Rat seiner Frau. »Seitdem geht’s mir
besser.«



»Die andere Seite des lieben Martin«
Die Neuerfindung des Kanzlerkandidaten

Am nächsten Abend, dem 28. Mai, ist im Ristorante Marinelli der
Meeresfrüchtesalat bereits bestellt, als Schulz den Rücken durchdrückt und
mich feierlich ansieht. Er hat einen Entschluss gefasst. »Ab morgen …«, sagt
er und blinzelt in die Abendsonne, »… ab morgen gibt es einen anderen
Schulz.« An diesem lauen Sommerabend war ihm mal nach einer kleinen
Abwechslung zumute. Statt wieder im Mövenpick zu speisen, ist er mit
seinen Personenschützern quer über die Straßen zum Italiener gelaufen.
Gewagtere Ausbrüche aus dem festen Korsett seines Terminplans sind derzeit
nicht drin.

Es gibt Kritik an seinem Führungsstil. Er sei zu weich, zu verständnisvoll,
nicht entschieden genug. Schulz wähnt Gabriel und dessen Vertrauten
Matthias Machnig hinter dem Geraune. Beide drängen ihn, sein Team neu zu
besetzen, am besten mit Machnig als neuem Wahlkampfleiter, der zu Gerhard
Schröders Zeiten die Kampagnen der SPD managte. Die Frage steht im Raum,
ob Schulz die nötige Härte hat, um Bundeskanzler zu werden.

Ironischerweise betrifft der Vorwurf der mangelnden Härte auch Schulz’
vorsichtigen Umgang mit Gabriel, der sich in diesen Wochen fast täglich als
Europapolitiker profiliert und damit viel Aufmerksamkeit vom Kandidaten
abzieht. Er ringt in diesen Tagen mit einem Paradoxon: Einerseits gibt es ein
weitverbreitetes Bedürfnis nach einem anderen Politikstil, nach ehrlicheren
Politikern, die nicht vorgeben, auf jedes Problem sofort eine Antwort zu
haben, die nachdenklich sind und auch ihre menschliche Seite nicht
krampfhaft verbergen. Wenn es aber drauf ankommt, scheinen die Bürger
doch einen Politikertypus zu bevorzugen, der Selbstbewusstsein und
Entschlossenheit verkörpert, der auch mal hart, gar gnadenlos durchgreift und
stets den Anschein erweckt, für alle Probleme eine Lösung zu haben. Die
Erfolge von Donald Trump und Emmanuel Macron, so verschieden ihre



Inhalte auch sind, lassen sich auch mit diesen Wählerwünschen erklären.
»Entweder ich setz mich mit meinem Stil durch, oder ich bin der falsche

Mann«, sagt Schulz trotzig. Er glaube, seine Popularität habe auch darin
bestanden, dass die Leute das Gefühl hatten: Das ist nicht der übliche
Machtpolitiker. »Dann muss ich mich auch nicht verhalten wie ein üblicher
Politiker.« Trotzdem ist er gewillt, von nun an ein paar Dinge anders zu
machen.

»Die Leute lernen jetzt die andere Seite des lieben Martin kennen«, sagt er,
als der Meeresfrüchtesalat serviert ist. »Ich muss jetzt zeigen, was ich kann.«
Er haut entschlossen mit der Faust auf den Tisch. Seine Frau Inge habe ihm
mal einen Zettel auf dem Küchentisch liegen lassen, darauf der Spruch aus
einem Büchlein mit Bauernregeln: »Wer sich bückt, reizt zum Schlag. Wer
sich zum Lamm macht, den beißen die Wölfe.« Daran würde seine Frau ihn
oft erinnern. Sigmar Gabriel hat er jetzt gewarnt: »Wenn du noch einmal was
zu Europa sagst, ist Schluss!«

Schulz muss kurz telefonieren. »Tach Boris, hier ist Martin.« Boris
Pistorius, der niedersächsische Innenminister, soll sein Mann für die innere
Sicherheit werden, sein Otto Schily. In Niedersachsen hat sich Pistorius einen
Ruf als harter Hund erworben, auch weil er ausländische Gefährder
konsequent abschiebt. Eigentlich hatte Schulz ihn erst in einigen Wochen der
Öffentlichkeit präsentieren wollen, doch weil die Schwäche der SPD bei
diesem Thema in Nordrhein-Westfalen so offensichtlich wurde, will er den
Termin nun vorziehen. Auf übermorgen.

»Der ist echt gut«, sagt Schulz, als das Telefonat beendet ist. »Ein echter
Hardliner.« Er hofft, dass der linke Flügel der Partei über die Personalie ein
wenig motzen wird, das würde die Botschaft sogar noch unterstreichen.
Vielleicht werde er den einen oder anderen Parteilinken sogar ermutigen, ein
bisschen zu protestieren. »Ich muss diese Front schließen«, sagt er zur
Schwäche der SPD bei der inneren Sicherheit. Die älteren Wähler würden
sonst in Scharen davonrennen. Der Plan scheint zu stehen.

Doch am nächsten Abend ist wieder alles anders. Um kurz vor acht erhält
Schulz einen Anruf von Erwin Sellering, dem sozialdemokratischen
Ministerpräsidenten von Mecklenburg-Vorpommern. Er werde morgen
seinen Rücktritt bekanntgeben und Manuela Schwesig, die



Bundesfamilienministerin, als Nachfolgerin vorschlagen, sagt Sellering. Bei
ihm sei Lymphdrüsenkrebs diagnostiziert worden.

Die Präsentation von Pistorius als Mann für die innere Sicherheit wird
verschoben. Schulz muss jetzt einen neuen Generalsekretär finden, weil
Katarina Barley, die das Amt bisher innehatte, Manuela Schwesig als
Familienministerin beerben soll. Barley sträubt sich zwar gegen diese
Versetzung, sie würde gerne Generalsekretärin bleiben, zwischen ihren und
Schulz’ Mitarbeitern kommt es gar zu Brüllereien, doch am Ende setzt Schulz
sich durch.

»Ich hab’ ja immer Pech«, sagt er. »Wenn ich unser Programm vorstellen
will, wird mir das vom eigenen Haus versemmelt. Und jetzt kommt mir der
Sellering dazwischen, der arme Kerl.«

Wen soll er nun zum neuen Generalsekretär machen? »Ich brauch einen,
der Wahlkampf kann«, sagt Schulz. Gerade in Wahlkampfzeiten hat das Amt
eine zentrale Bedeutung. Doch an diesem Dienstag hat Schulz genau drei
Stunden Zeit, um die bedeutende Personalie zu lösen. Am Vormittag erreicht
ihn eine Kaskade an E-Mails, SMS – und WhatsApp-Nachrichten. Die einen
sagen: »Nimm unbedingt Matthias Machnig.« Die anderen warnen: »Nimm
auf keinen Fall den Machnig.« Über Hubertus Heil heißt es: »Wenn du den
nimmst, holst du dir ’nen Killer ins Haus!« Andere schwärmen: »Nimm den
Hubertus, das ist der einzig Loyale.« Die meisten Empfehlungen kommen,
mal wieder, von Sigmar Gabriel, den Schulz und seine Leute inzwischen nur
noch den »Quartalshysteriker« oder den »Quartalsirren« nennen.

Schulz entscheidet sich letztlich für Hubertus Heil, der schon einmal
Generalsekretär war und trotz seiner 44 Lebensjahre viel Erfahrung mitbringt.
Heil zögert zwar zunächst, sagt nach drei Stunden Bedenkzeit aber zu: »Ich
wollte das eigentlich nicht mehr werden, aber ich stelle mich auch als Freund
in den Dienst der Sache.«

Schulz und er haben bislang nie intensiv zusammengearbeitet, aber der
neue Mann bringt zunächst neuen Schwung in die Kampagne. Heil pflegt
einen moderneren Politikstil, er hält die sozialen Netzwerke für einen
wichtigen Teil der Politikvermittlung und steht als einer von wenigen
Sozialdemokraten für Zukunftsthemen wie Forschung, Digitalisierung und
Wirtschaftspolitik, für Bereiche, mit denen Schulz nicht zwingend verbunden



wird. Heil will die Kampagne straffer führen, ihr eine klare Struktur
verpassen, sie professionalisieren. Sein Grundsatz lautet dabei: »Let Schulz
be Schulz« – der Kandidat soll so natürlich und authentisch wie möglich
rüberkommen. Das klingt zumindest gut.



»Herzkeks«
Der Fluch der Großen Koalition

Am darauffolgenden Donnerstag, dem 1. Juni, dringt die Weltpolitik in die
Kampagne des Martin Schulz. Nach einem verheerenden Terroranschlag in
Kabul steht die Frage im Raum, ob Deutschland weiter Flüchtlinge nach
Afghanistan abschieben kann. Schulz hatte in einem Interview einen Stopp
gefordert, nun wollen ihn die Grünen beim Wort nehmen und haben im
Deutschen Bundestag einen Antrag auf sofortigen und
umfassenden Abschiebestopp nach Afghanistan eingebracht. Die Linken
schließen sich an. Die Abstimmung ist für 23 Uhr an diesem Abend
angesetzt.

Der Antrag ist auch der Versuch, Schulz und die SPD vorzuführen. Wie
glaubwürdig wäre der Kanzlerkandidat, wenn die SPD den Koalitionsfrieden
mit der Union als wichtiger erachten und gegen den Antrag der Grünen
stimmen würde? Dann hätte taktisches Verhalten über die eigene
Überzeugung gesiegt. Einige SPD – Abgeordnete haben bereits signalisiert,
dass sie für den Antrag der Grünen stimmen wollen. Wieder mal wird die
schwierige Lage der SPD in der ungeliebten Koalition mit der Union
offensichtlich. Rein rechnerisch hätte die SPD all die Jahre auch gemeinsam
mit Grünen und Linken eine Mehrheit bilden können. Das hätte wenigstens
eine klare Frontstellung in diesem Wahlkampf ermöglicht.

Schulz telefoniert mit Fraktionschef Oppermann, dessen Aufgabe es ist,
die 193 Bundestagsabgeordneten der SPD zu einem einheitlichen Votum zu
bewegen. Schulz wirft ihm lautstark vor, seinen Laden nicht im Griff zu
haben. Er ist angespannt, es drohen neue Negativ-Schlagzeilen: »Streit in der
Großen Koalition«, oder, was noch ungünstiger für ihn wäre: »Streit in der
SPD«. Beides müsse man verhindern, sagt Schulz. Seit Stunden wird nun
hektisch verhandelt, eine Lösung muss her. Schulz hat Gabriel beauftragt, mit
Innenminister Thomas de Maizière einen eigenen Antrag der Großen



Koalition auszuhandeln. Gesucht wird eine Kompromisslösung, und die
findet sich auch.

Als Kampagnenchef Engels ins Büro kommt, sagt er, dass es um 18.30 Uhr
eine Sondersitzung der Fraktion geben werde. »Ich hab’ jetzt den
Prätorianern gesimst: ›Für den eigenen Antrag stimmen! Das ist ein Sieg für
Martin Schulz.‹« Prätorianer werden die wichtigsten Abgeordneten der
Fraktion genannt, deren Wort Gewicht hat, die Chefs von Landesverbänden
und Parteiflügeln wie dem konservativen »Seeheimer Kreis«, der
»Parlamentarischen Linken« und den pragmatischen »Netzwerkern«.

»Gut«, murmelt Schulz.
Etwas später sagt Engels, der ständig auf sein Handy starrt: »Einige MdBs

twittern jetzt: ›Abschiebungen nach Afghanistan gestoppt, wie von Schulz
gefordert.‹ Sie scheinen es zu kapieren.«

»Sehr gut«, murmelt der Kandidat. Die Stimmung hellt sich auf. Schulz,
der nicht nur heute fortwährend von der Gebäckmischung nascht, die vor ihm
steht, hält den Keks, den er gerade in der Hand hat, in die Höhe und
präsentiert ihn seinem Team. »Guckt mal, dieser Keks hat die Form eines
Herzens. Das ist kein Scherzkeks, sondern ein Herzkeks.«

Minuten später hat Engels weitere gute Neuigkeiten aus den sozialen
Netzwerken, er zitiert einen Tweet des Abgeordneten Lars Klingbeil:
»Nächste Kehrtwende bei Merkel. Schulz wirkt!« Engels schaut seinen Chef
an: »Dein Sieg, merkste? Dein Sieg!«

Die Gefahr ist gebannt, der Kandidat zufrieden. »Dann muss ich mich noch
beim Oppermann entschuldigen, dass ich ihn eben so angeschnauzt habe.« Er
sucht den Namen Oppermann in seinem Handy. »Thomas, ganz kurz.« Er
spricht mit sanfter, umarmender Stimme. »Ich wollte dich nur um
Verzeihung bitten, dass ich dich eben so angebrüllt hab’. Ehm …« Er sucht
nach Worten. »Tut mir leid. Du warst das nächst greifbare Opfer. Sieh es mir
bitte nach. Das war, weil meine Nerven so angespannt waren. Kommt nicht
mehr vor. Und wenn’s wieder vorkommen sollte …« Oppermann unterbricht
irritiert, er ist Entschuldigungen von Parteivorsitzenden nicht gewöhnt. Dann
erklärt er Schulz noch einmal, wie die gefundene Lösung aussieht. »Da bin
ich dir sehr dankbar«, sagt Schulz. »Und wenn das noch mal vorkommt, dass
ich dich anschnauze, dann machste nix, und ich ruf dich später wieder an und



entschuldige mich.«
Nach turbulenten Tagen und vor einem verlängerten Wochenende schnell

noch eine kurze Bilanz im Kreis des Teams. Man habe den Abwärtstrend
jetzt erst mal gestoppt, sagt Engels. Man habe aber auch keinen
Aufwärtstrend. »Jetzt müssen wir daran arbeiten, es zu drehen.«

Schulz selbst ist nicht unzufrieden. Wenn er die Medienlage der letzten
Tage sehe, sei die gar nicht so schlecht. »Zumindest ist dieses Image weg: Da
funktioniert nichts.«

Man solle doch mal wetten, empfiehlt Engels, welcher Journalist als erster
schreibe: »Eigentlich machen die das doch ganz gut.« Man habe jetzt seit
sechs, sieben Tagen einen echt guten Lauf.

»Aber dann darf uns nächste Woche nichts passieren«, mahnt Schulz.



»Unglaublich«
Stirbt die Sozialdemokratie?

Es folgt eine restlos pannenfreie Woche. Sogar die Präsentation des
Rentenkonzepts, einem redlich gerechneten Versuch, sowohl die Beiträge als
auch die Renten mit Steuergeldern halbwegs stabil zu halten, gelingt ohne
Irritationen. Die Partei glaube noch an die Möglichkeit einer Wende, sagt
Schulz am Nachmittag des 12. Juni während der Lagebesprechung in seinem
Büro. Das habe auch die Präsidiumssitzung am Morgen gezeigt.

Dennoch belastet ihn etwas. »Eines meiner größten Probleme ist: Mich
verlässt meine Intuition«, sagt Schulz am Besprechungstisch. »Ich bin völlig
verunsichert von all den Ratschlägen.« Alle würden ihm ständig sagen, was
er machen solle, sein Team, die Berater, die anderen Schwergewichte der
Partei. »Ich bin hin und her gerissen.«

Auch wenn Schulz in gewissen Momenten einen Hang zur Schwarzmalerei
hat und seine Gefühle dann ungefiltert rauslässt, rafft er sich nach
emotionalen Tiefpunkten rasch wieder auf und konzentriert sich auf Dinge,
die Mut machen. So auch jetzt: Die »Bild«-Zeitung habe heute geschrieben,
das Rennen zwischen Merkel und ihm sei noch nicht gelaufen, sagt Schulz.
Für einen, der angeblich schon lange keine Zeitung mehr liest, ist er recht gut
im Bilde, was Tag für Tag über ihn berichtet wird. Wahlkampfmanager
Engels und sein neuer Generalsekretär Heil würden behaupten, erzählt
Schulz, dass es auch den Journalisten irgendwann langweilig würde, ihn und
die SPD immer nur runterzuschreiben. »Ich hoffe, dass sie recht haben.«

Dann steht Besuch aus Frankreich vor der Tür. Pierre Moscovici ist EU –
Kommissar für Wirtschaft und Mitglied der Parti Socialiste. Die
französischen Sozialdemokraten, die mit François Hollande bis Mai den
Staatspräsidenten stellten, sind bei der Parlamentswahl gerade auf 7,4 Prozent
abgestürzt und damit klinisch tot. Moscovici zeigt Schulz auf seinem Handy
eine Karte mit den einzelnen Wahlkreisen, die das Ende seiner



Sozialdemokratie farblich verdeutlicht.
»Unglaublich«, murmelt Schulz.
Gut möglich, dass die Karte auch ein Blick in die Zukunft der SPD erlaubt.

Ähnlich wie den Franzosen ist es bereits den Schwestern in den
Niederlanden, in Italien oder Griechenland ergangen, die in den vergangenen
Jahren zu Kleinstparteien schrumpften. Es ist keinesfalls sicher, dass sich die
deutsche Sozialdemokratie dem europaweiten Niedergang wird entziehen
können.

Viele Bedürfnisse, die die Sozialdemokratie im 20. Jahrhundert zur
Erfolgsgeschichte machten, haben sich inzwischen verschoben oder geändert.
Zu den Erfolgsbedingungen sozialdemokratischer Parteien gehörten der feste
Glaube an eine kollektive Interessenvertretung und die
gemeinschaftliche Lösung gesellschaftlicher Herausforderungen. Der
fortschreitende Ausbau des nationalen Sozialstaats war die zweite wichtige
Bedingung für ihren Erfolg. Beide sind mehr oder weniger verschwunden.
Zum einen hat sich der Zeitgeist gewandelt. Viele Menschen sehen
gesellschaftliche Probleme heute eher als individuelle Herausforderung. Sie
glauben an die Gemeinschaft im Kleinen, in der Familie oder im
Freundeskreis, aber nicht mehr an die Gemeinschaft im Großen. Es scheint,
als hätte Margaret Thatcher mit ihrem Satz »There is no such thing as
society« langfristig recht behalten.

Und zum anderen ist deutlich geworden, dass unter den Bedingungen einer
immer aggressiveren Globalisierung das Konzept eines nationalen
Sozialstaats nur noch schwer funktioniert. Auch deswegen haben viele
Sozialdemokratien rund um die Jahrtausendwende heftig mit dem
neoliberalen Zeitgeist geschmust und vieles auf den Weg gebracht, was
gegen alte sozialdemokratische Werte und Überzeugungen verstieß. Gerade
die SPD war unter Gerhard Schröder, inspiriert oder angestachelt von Tony
Blairs »New Labour«, ganz forsch dabei. Nicht zuletzt durch ihre Politik des
»Dritten Wegs« gelten sozialdemokratische Parteien in vielen Ländern als
nicht mehr glaubwürdig in der Rolle als Anwalt des unterprivilegierten Teils
der Bevölkerung. Dass es ihnen nicht gelang, den Finanzkapitalismus zu
kontrollieren, machte die Lage nicht besser. Ebensowenig, dass sie später, in
der Finanzkrise, Milliarden für die Bankenrettung bereitstellten, während bei



den Schwachen die Leistungen gekürzt wurden.
Mit wem willst du koalieren, fragt Moscovici. Schulz prustet los, als habe

man ihm einen doppelten Schnaps angeboten. »Naja, da müsste ich ja erst
mal 30 Prozent holen, damit ich mir über Koalitionen Gedanken machen
kann.«



»Was soll ich denn da?«
Frauenfragen

»So, und jetzt kommst du bitte in die ›Brigitte‹-Stimmung«, sagt Büroleiterin
Hagemeister, als der Gast aus Frankreich gegangen ist. Der Kandidat soll
jetzt vorbereitet werden auf einen Talk am Abend. Zwei Redakteurinnen der
Frauenzeitschrift »Brigitte« werden ihn im Maxim-Gorki-Theater befragen.
Es soll auch um den »Menschen Martin Schulz« gehen.

»Was soll ich denn da?«, fragt Schulz. Schnell wird ihm die Bedeutung
erklärt: viele Medienvertreter. Merkel habe bei dieser Veranstaltung vor vier
Jahren ein riesiges Presseecho gehabt.

Okay, sagt Schulz. »Mein erster Satz wird sein: Ein Mann, ein Wort. Eine
Frau, ein Wörterbuch.« War natürlich nur ein Witz. Dann wird ernsthaft
geprobt. Er setzt sich seiner Büroleiterin und einem seiner Sprecher
gegenüber, rechtes Bein über das linke, Hände gefaltet, bei jeder neuen Frage
ändert er leicht die Sitzposition.

Es werden da auch weiche Fragen kommen, sagt Hagemeister, zum
Beispiel, was er so im Haushalt mache.

»Waschen. Spülen. Bügeln. Staubsaugen. Putzen. Ich kann im Haushalt so
gut wie alles. Außer Kochen.«

Dann solle er das gern auch so sagen, rät sein Sprecher.
»Dass du da viel spülst, glaubt dir eh keiner«, schaltet sich Wahlkampfchef

Engels aus dem Hintergrund ein.
»Das ist ja genau das Gegenteil von dem, was die beiden eben gesagt

haben«, bemerkt Schulz. »Und was soll ich jetzt bitte sagen?«
Im weiteren Verlauf des Briefings folgen grundsätzlichere Fragen. Ticken

Frauen anders als Männer? »In vielen Punkten schon«, antwortet Schulz.
»Frauen sind ruhiger, sehr häufig viel reflektierter und nicht so emotional. Ich
weiß nicht, ob man das verallgemeinern kann, aber ich weiß, dass meine
eigene Frau in Drucksituationen viel ruhiger ist als ich.«

Dann kommt es zu einem interessanten Austausch, der einen Kern von



Schulz’ Kandidatur berührt. »Wie hart sind Sie? Wer am Zaun des
Kanzleramts rüttelt, muss der nicht sehr hart sein?«

»Nee«, sagt Schulz. »Man kann auch ohne Härte am Zaun des Kanzleramts
rütteln. Wie hart man ist, ist nicht die entscheidende Frage.« Wer
menschliche Kompetenz mit politischer Sachkenntnis kombiniere, der sei gut
geeignet fürs Kanzleramt.

»Ich würde Machtbewusstsein durchaus ausstrahlen«, rät sein Sprecher.
»Macht ist nichts Schlimmes.«

»Ich hab’ doch gar nichts Gegenteiliges gesagt, oder?«
»Nee, aber es klang so, als würdest du schnell auf diese Argumentation

reinfallen, dich weichmachen zu lassen. Du bist natürlich auch der Mensch,
der nach der Macht greift, weil er weiß, was er damit tun will.

»Muss man dafür hart sein?«
»Nein, aber man muss genau das vielleicht erklären.«
Schon klar, sagt Schulz. Wer nach der Macht im Staate greife, müsse sich

bewusst sein, dass das harte Kämpfe und Auseinandersetzungen mit sich
bringe. »Die entscheidende Frage aber ist, ob man sich verhärtet. Ich bin hart
im Nehmen, sicher auch manchmal hart im Austeilen. Aber ich lasse mich
nicht verhärten.«

Am Abend wird er vor unzähligen Journalisten auf der Bühne gefragt,
welchen Roman er denn schreiben würde, wenn er Zeit dafür hätte. Ein Buch
über Karl V., antwortet Schulz. Dieser Kaiser fasziniere ihn, weil er stark
unter der Macht gelitten habe und der einzige bedeutende Herrscher gewesen
sei, der Macht freiwillig abgegeben habe. Für ihn, so Schulz, sei er damit
»eine der sympathischsten Figuren der Weltgeschichte«. Hätte Schulz den
Eindruck von Stärke und Machthunger erwecken wollen, hätte er nicht von
Karl V. erzählt. Doch die Zuschauer bekommen an diesem Abend eine
zutiefst ehrliche Antwort, egal ob sie im Wahlkampf gegen ihn verwendet
werden kann oder nicht.

Den Abschluss des »Brigitte«-Trainings bildet die Frage, warum in der
SPD nur so wenige Frauen nach ganz oben kommen, und zielt genau auf die
bisherige Achillesferse der Partei: »Werden Frauen in ihrer Partei nur als
Staffage betrachtet?«

»Wenn diese Frage kommt, steh ich auf und gehe«, sagt Schulz. »So ein



Blödsinn!«
»Nein, genau das wollen wir nicht, Martin«, sagt seine Büroleiterin, die

neben der Bundesgeschäftsführerin die einzige Frau ist, die regelmäßig an
den Strategiesitzungen seiner Kampagne teilnimmt. »Du bis souverän, ruhig
und antwortest ganz gelassen.«

Er probiert es noch einmal. »Die SPD hat in der Bundesregierung vier
Ministerinnen und zwei Minister. Ich glaube, dass die SPD zeigt, dass
kompetente Frauen bei uns sehr wohl Führungspositionen haben. Insofern
kann ich den Vorwurf nicht ganz verstehen.«

»Genau so«, sagt sein Sprecher. »Nicht aus dem Anzug gehen.«
Als die Frage genau so am Abend gestellt wird, bleibt Schulz im Anzug. Er

bekennt sogar freimütig, dass er sich auf genau diese Frage vorbereitet habe,
und sagt dann, was er vorbereitet hat. Auch sonst gibt er sich am Abend weit
charmanter, als die Widerborstigkeit am Nachmittag erahnen ließ. Über seine
Frau Inge sagt er auf der Bühne: »Ich würde sagen, ich liebe sie fast noch
mehr als damals.«

Inge und Martin Schulz sind seit 32 Jahren verheiratet, sie haben zwei
erwachsene Kinder und empfinden ihre Ehe als großes Glück. Für Politiker
aber ist es eine ungewöhnliche Partnerschaft, weil Inge Schulz öffentlich
nicht auftaucht. Es gibt nur wenige Fotos von ihr, die meist vor dem Rathaus
von Würselen an Wahltagen gemacht wurden, vor oder nach der
Stimmabgabe. Bei öffentlichen Anlässen begleitet sie ihren Mann nie. Sie
gab nie ein Interview und verweigerte jede Homestory. Und dennoch sind sie
in Gedanken stets beieinander. Als ihr Mann im Dezember 2012, auf dem
bisherigen Höhepunkt seiner Karriere, in Oslo den Friedensnobelpreis für die
Europäische Union entgegennahm, erhielt er am Abend eine SMS von seiner
Frau: »Ich war so aufgeregt«, schrieb Inge Schulz. »Mir sind alle Frikadellen
angebrannt.«

Er selbst könnte eine Rede über ein Bild halten, das man aufhängen muss,
erzählte Schulz einmal. Aber er könne das Bild nicht aufhängen. Das mache
seine sehr praktisch veranlagte Frau wahnsinnig. »Aber wir waren immer
komplementär. Alles, was sie nicht kann, kann ich. Und umgekehrt.«

Inge Schulz, die selbst Mitglied der SPD und ein politischer Mensch ist,
unterstützte das Engagement und die Karriere ihres Mannes vom ersten Tag



an. Im Gegenzug hatte sie sich ausbedungen, nie selbst in der Öffentlichkeit
stehen zu müssen. Zum einen, weil ihr Prominenz zuwider ist und sie als
studierte Diplomingenieurin ihre Karriere als Landschaftsarchitektin
ungestört weiterverfolgen wollte, zum anderen, um ihre Kinder vor
Öffentlichkeit zu schützen.

Die Inszenierung des Eheglücks gehörte jahrzehntelang zur Pflicht für
jeden Politiker, der in Deutschland etwas werden wollte. Selbst Helmut Kohl,
dessen Ehe bekanntlich nicht allzu glücklich war, präsentierte sich und seine
Hannelore immer wieder vor Fotografen und Kameras. Meist waren auch
Tiere mit im Bild. Dieser Zwang hat nachgelassen, die Gesellschaft ist
inzwischen aufgeklärt genug, um zu wissen, dass hinter einem guten Politiker
nicht unbedingt ein Familienidyll stecken muss. Und dennoch ist die
Rigorosität, mit der Inge und Martin Schulz die berufliche und die private
Ebene voneinander trennen, für manch einen befremdlich.

Schulz bekommt das in diesem Wahlkampf immer wieder zu spüren. Als
er an einem Sonntag im Juni alleine in einem Park in Potsdam spazieren ging,
hielt plötzlich ein Mann auf einem Fahrrad vor ihm: »Herr Schulz, wissen
Sie, warum Ihre Umfragewerte nach unten gehen?«

»Nein. Warum?«
»Weil Ihre Frau nicht hinter Ihnen steht.«
Als Schulz auf die Bemerkung des Mannes nicht einging, setzte der nach:

»Dann muss man sich eben eine andere Frau nehmen.« Er habe den Mann
dann stehenlassen und sei weitergegangen, erzählt Schulz und schüttelt den
Kopf. »Was nehmen Leute sich raus?«



»Tja, worüber reden wir denn jetzt?«
Fotoshooting mit dem Kandidaten

»Muss das denn sein?«, fragt Schulz im Aufzug des Berliner Sofitel. Oben, in
der zehnten Etage, hat die Werbeagentur KNSK zwei Suiten reserviert und sie
in Fotostudios verwandelt. Hier sollen an diesem Sonntagnachmittag des 18.
Juni die Porträts des Kanzlerkandidaten entstehen, die in der heißen
Wahlkampfphase auf Plakaten in ganz Deutschland zu sehen sein werden.
Schulz soll die nächsten Stunden posieren. Es ist nicht der erste Shooting-
Termin seit Beginn der Kampagne.

»Ich hab’ überhaupt keinen Bock.«
»Das ist die falsche Einstellung«, sagt seine Büroleiterin. »Je entspannter

du da reingehst, desto schneller bist du fertig.«
»Ich hasse diese Fotoshootings.«
Im Schlafzimmer der Suite liegen diverse eingeschweißte Boss-Krawatten

zur Auswahl auf dem Bett, daneben eine mobile Kleiderstange mit ebenso
vielen Anzügen. Schulz wird neben dem Bett vor einen Schminkspiegel
gesetzt. Während eine Visagistin der Agentur sein Gesicht bearbeitet, tritt der
Fotograf von hinten an ihn heran. »Ganz schön wäre es«, sagt er, »wenn man
heute den Eindruck hätte, dass es Ihnen so ein klein wenig Spaß macht. Wenn
Sie ein klein wenig entspannt wären.«

»Wie soll ich mich entspannen, wenn die mich behandeln wie so’n
Hamster im Laufrad«, antwortet Schulz. Er meint die Menschen, die seinen
Terminkalender füllen. »Dafür bin ich nicht verantwortlich«, entschuldigt
sich der Fotograf, und beginnt, Schulz’ Schultern zu massieren.

Für die erste Runde wird der Kandidat auf einer beigen Ledercouch
platziert. Er sitzt in einer ebenso kühlen wie nichtssagenden Hotelsuite,
umzingelt von Sofitel-Mobiliar. »Bitte von der Stimmung her leicht sein,
ohne zu versteifen«, sagt der Fotograf. Später sagt er: »Bitte an die Offenheit
denken und auch an den Staat, für den man steht.« Für jede



Kameraeinstellung soll Schulz unterschiedliche Gesichtsausdrücke
»durchdeklinieren«, in dieser Reihenfolge: »Erst der Staatsmann, das
offizielle, präsidiale Gesicht. Ja, wunderbar. Und jetzt bitte auch der Mensch,
einfach mal mit viel Menschlichkeit, ja, gut so!« Schulz bemüht sich, aber er
kann nicht verbergen, dass er das Gewese, das um ihn gemacht wird, für
ziemlichen Humbug hält.

Dann soll er den Anzug wechseln. Er verschwindet im Badezimmer der
Suite. Als er wieder rauskommt, sagt er: »Die Hose ist viel zu weit, da passt
meine Schwiegermutter ja mit rein.« Aber die Hose kommt eh nicht aufs
Bild. »Also mir macht das richtig Spaß mit Ihnen«, sagt der Fotograf. »Ich
freue mich echt jedes Mal auf unsere Termine. Ich weiß, dass Sie das nicht so
mögen, aber ich hab’ echt Spaß.«

Als Nächstes soll Schulz im Dialog mit normalen Menschen gezeigt
werden. Das Willy-Brandt-Haus hat dafür zwei Mitarbeiter gecastet: Elena,
eine junge, blonde Frau mit Pferdeschwanz. Und einen Mann mit
angegrauten Schläfen, der entfernt an George Clooney erinnert.

»Tja, worüber reden wir denn jetzt?«, fragt Schulz. Er kennt Elena nicht.
Worüber sollen sie nun jenes vertiefte Gespräch führen, das das Plakat später
insinuieren soll? Elena fällt auch nichts ein. »Vielleicht Fußball?« Es stellt
sich heraus, dass sie und der Kandidat Fans des 1. FC Köln sind. Endlich ist
ein Thema gefunden. Auf den Plakaten dieses Sommers, die die Botschaft
vermitteln sollen, dass Schulz ein offenes Ohr für die Sorgen der Bürger hat,
geht es in Wahrheit um die Wechselabsichten des Kölner Stürmers Anthony
Modeste nach China. Den Fotografen stört das nicht. »Das ist ja eh keine
besonders tiefsinnige Sache, die wir hier machen«, sagt er.

Aber Schulz’ Gesichtsausdruck ist ihm zu negativ. Er versucht sich weiter
als Motivator. »Bitte positiv zuhören, nicht negativ zuhören. Es läuft doch bei
Ihnen, nicht wahr? Ihre Strategie geht doch auf, nicht wahr, Herr Schulz?«
»Jaja«, sagt Schulz. »Schön wär’s.« Dann redet er weiter über Anthony
Modeste.

»Wenn Sie es beide mit Köln haben, können Sie ja auch noch über
Karneval reden«, schlägt der Fotograf vor. Er braucht dringend einen heiteren
Schulz. Aber Schulz sagt jetzt lieber ein Gedicht auf. Wann immer ihm
langweilig ist oder es eine unangenehme Situation zu überbrücken gilt, singt



er entweder französische Chansons oder er sagt Gedichte auf. Diesmal ist es
Friedrich Schillers »Ring des Polykrates«:

Er stand auf seines Daches Zinnen
Er schaute mit vergnügten Sinnen
Auf das beherrschte Samos hin.
»Dies alles ist mir untertänig«,
Begann er zu Ägyptens König,
»Gestehe, dass ich glücklich bin.«

Er könnte auch die weiteren 15 Strophen des »Ring des Polykrates«
aufsagen, aber der Fotograf geht dazwischen. »Vielleicht probieren wir es
mal ganz ohne reden: Sie hören einfach nur zu, Herr Schulz!«

In einer der Umbaupausen erfährt Schulz dann, dass sein
Wahlkampfmanager Markus Engels am Morgen wegen
Gleichgewichtsstörungen ins Krankenhaus eingeliefert wurde. Niemand weiß
Genaues, Schulz macht sich große Sorgen, soll aber für die Aufnahme der
Plakatmotive weiter Heiterkeit und Zuversicht demonstrieren. »So, wir gehen
noch mal die einzelnen Mimiken durch und beginnen mit fröhlich«, sagt der
Fotograf. »Vielleicht noch mal ’nen Karnevals-Witz erzählen?« Kurz darauf
erreicht Schulz seinen Kampagnenchef Engels am Telefon. Es geht ihm
besser. Er solle sich alle Zeit zum Ausruhen nehmen, sagt Schulz. »Mach’
keinen Quatsch. Ich brauche dich, hörst du!«

Der einhellige Tenor zu Schulz’ Wahlplakaten wird später lauten, dass
diese viel zu bieder und nichtssagend geraten seien.



»Ein Anschlag auf die Demokratie«
Wie der »Wumms« in die Parteitagsrede kommt

Später am Tag ist sein Büro wieder mit Beratern gefüllt. Um den Tisch sitzen
sein Redenschreiber, der Pressesprecher, der Generalsekretär, die
Bundesgeschäftsführerin, sein Wahlkampfmanager und sein langjähriger
Berater aus Brüssel. Es soll eine Vorbesprechung, ein Brainstorming für die
große Parteitagsrede am kommenden Sonntag geben. Sie soll zum
Wendepunkt im Wahlkampf werden. Auf dem Tisch stehen Fruchtspieße und
Kekse.

Man müsse erstens eine Haltung und zweitens ein Narrativ für die Rede
finden, sagt Hubertus Heil, der neue Generalsekretär. Narrativ ist eigentlich
die sehr alte Bezeichnung für eine sinnstiftenden Erzählung, die unser
Handeln und Erlebtes mit Hilfe einer Geschichte einbettet in ein bereits
vorhandenes Weltbild oder mythologisches Bewusstsein. In der Gegenwart
ist es aber vor allem ein Lieblingswort aus der Agentur- und Werbewelt.
Gemeint ist das, was bei den Konsumenten, in diesem Fall den Bürgern,
hängen bleiben soll: eine möglichst plausible Erklärung des eigenen
Anliegens.

Als Erstes wird die Frage diskutiert, wie scharf Schulz Angela Merkel
angreifen darf, es ist die Schlüsselfrage aller Wahlkämpfe gegen die
Kanzlerin. Man habe da eindeutige Umfragedaten, sagt Heil: »Wenn du
Merkel angreifst, gehen viele Leute, die zwischen CDU und SPD schwanken,
zu Merkel. Vor allem die Frauen.«

Dann mache es wohl keinen Sinn, sich an Merkel abzuarbeiten, sagt
Schulz. Der Mitarbeiter aus Brüssel widerspricht: Man wolle doch, dass
Martin wieder authentischer auftrete, so wie am Anfang der Kampagne.
»Und ein authentischer Martin Schulz würde Merkel in irgendeiner Form
attackieren. Alles andere wäre dieses Spindoktoren-Umfragen-geprüfte
Vorgehen.«



Das Bild, das man zeichnen wolle, sagt Sprecher Dünow, sei doch: »Du
hast Energie, du hast Visionen, und Merkel hat weder Energie noch
Visionen.« Daher müsse unbedingt etwas Visionäres kommen, etwas wie die
Forderung nach den Vereinigten Staaten von Europa. »So’n Wumms«, sagt
Dünow, damit die Leute sagen: »Das ist geil. Das ist der alte Martin, der den
Mut hat zu Pathos, Mut zu großen Ideen. Und das ist eine Rede, die man von
Merkel nie hören könnte.«

Ihm habe neulich jemand, der Schulz im Fernsehen gesehen habe, gesagt:
»Der sah so traurig aus, wann leuchtet der wieder?«, erzählt Heil. »Wenn du
mit den Visionen, über die wir gesprochen haben, wieder anfängst zu
leuchten, dann ist das ein geiler Parteitag. Und dann brauchen wir das
Ackern, die Schweißflecken. Du musst dir möglicherweise überlegen, ob du
in der Halle dein Jackett da weglegst.«

Und dann würde er gern noch die Geschichte der asymmetrischen
Demobilisierung erzählen, sagt Schulz. Er spielt an auf den alten Rat des
Meinungsforschers Matthias Jung an Angela Merkel, sich im Wahlkampf auf
nichts festzulegen, ja nicht zu polarisieren, den Gegner ins Leere laufen zu
lassen. In seinem Stuhl sitzend entwickelt Schulz nun einen zornigen
Generalangriff gegen Merkel und die CDU, er redet sich in einen Rausch, die
Wangen beben, beide Zeigefinger trommeln im Takt der Worte und Sätze auf
die Tischkante. »Fast alle glauben Angela Merkel zu kennen, aber niemand
weiß, wofür sie steht«, ruft er in den Raum. Redenschreiber Jonas Hirschnitz
lässt sein Aufnahmegerät mitlaufen. Als Schulz fertig ist, sagt er: »Wenn du
das so machst, dann steht der Saal.«

Das sei gut, sagt der Freund aus Brüssel. »Du würdest sie damit ja auch
relativ offensiv angehen.«

»Ja, aber ohne dass ich sie persönlich attackiere«, sagt Schulz. »Im
Gegenteil: Ich mach’ ihr sogar ein Kompliment für ihre Strategie.« Und dann
zu seinem Redenschreiber: »Hast du das jetzt mitgeschrieben?«

»Ich hab’s aufgenommen.«
Einmal in Schwung, kommt Schulz auf sein Herzensthema Europa zu

sprechen. »Ich träume ihn noch, den Traum der Vereinigten Staaten von
Europa«, beginnt er eine leidenschaftliche Rede aus dem Stegreif. Er skizziert
ein 21. Jahrhundert, das ein europäisches und ein sozialdemokratisches sein



werde.
»Puh, mich hast du gerade«, sagt Heil. Alle anderen geben sich ebenfalls

begeistert. Man brauche diese großen pathetischen »Tagesschau«-Sätze, sagt
Dünow. »Du bist total unterpathetisch in der Vergangenheit.« Dabei sei das
doch Schulz’ Stärke, das Pathos, die großen Ideen. »Das ist doch unsere
einzige Chance aufs Kanzleramt – wenn wir sagen: Schluss mit Klein-Klein,
hier ist der Mann für die großen Ideen!« Heftiges Nicken, große Einigkeit am
Tisch.

Aber dann, wie fast immer in diesen Runden, haben alle noch »eine
klitzekleine Anmerkung«, nur eine »winzige Kleinigkeit«, die man beachten
müsse, und schon ist die Euphorie im Eimer und das Leuchten des
Kandidaten merklich runtergedimmt. »Ein Wunsch noch zum Schluss«, sagt
Schulz. »Ihr kennt mich ja, ich muss frei sein, so wie eben. Wenn ich die
Rede vom Blatt ablese, kannst du es vergessen.«

Dass die Rede ein Knaller werden muss, um eine Wende im Wahlkampf
einzuleiten, unterstreichen die neuen Umfragen von Forsa und Allensbach,
die drei Tage später hereinkommen. Die SPD stagniert, oder sie verliert sogar.
Im Schnitt steht sie jetzt bei weniger als 25 Prozent. »Es ist frustrierend«,
sagt Schulz, während er an diesem Mittwoch durch sein leeres Büro tigert.
»Die Umfragen würgen jedes Gefühl von Aufbruch oder Trendwende sofort
wieder ab. Ein Riesenmist.«

Es folgt ein kurzer lebensphilosophischer Ausflug, der haarscharf an einer
Sinnkrise vorbeischrammt. Er mache sich häufig grundsätzlichere
Überlegungen über das Leben, sagt Schulz. Er sei jetzt 61. Die
durchschnittliche Lebenserwartung für Männer in Deutschland liege bei etwa
83 Jahren. Halbwegs fit sei man, wenn’s gut laufe, bis 75. »Das heißt: Ich
hab’ noch 13 bis 15 gute Jahre.« Solche Gedanken würden manchmal den
Impuls auslösen zu sagen: Ich schmeiß den Bettel hin. Ihr könnt mich alle
mal! Bisweilen frage er sich schon: Warum die restliche Zeit nicht einfach
genießen? Seine Frau argumentiere gelegentlich auch so.

Er höre natürlich nicht auf, setzt Schulz seinen philosophischen Exkurs
fort. Er bleibe an Bord, aus Verantwortung und Pflichtgefühl. »Aber das
Pflichtgefühl hat dann zur Folge, dass du manchmal schlechte Laune
kriegst.«



Leichter wäre es natürlich, sagt er, wenn er den Ruf der Geschichte hören
würde, wie der vor wenigen Tagen, am 16. Juni 2017, verstorbene Helmut
Kohl. Kohl hatte über seinen Beitrag zur deutschen Wiedervereinigung
gesagt, er habe im Herbst 1989 den Mantel der Geschichte an sich
vorbeiwehen sehen und dann beherzt zugegriffen. »Ich höre den Ruf aber
nicht«, sagt Schulz. Und einen Mantel sieht er ebenfalls nicht. »Trotzdem
mach’ ich weiter.«

Vielleicht liegt hier das größte Problem seiner Kampagne: das Fehlen eines
größeren Motivs, einer Vision für die Gesellschaft. Vielleicht bräuchte
Schulz eine Idee, für die er selbst brennt, für die er kämpfen und die Wähler
begeistern kann. Etwas, wie es die Ostpolitik oder der Appell, mehr
Demokratie zu wagen, für Willy Brandt gewesen ist. Oder die
Wiedervereinigung für Helmut Kohl. Für solche großen Ziele, für solche
kraftvollen Veränderungen lässt sich naturgemäß mit größerer Leidenschaft
kämpfen als für die Aufhebung der sachgrundlosen Befristung oder andere
kleine Nachbesserungen am System der Bundesrepublik. Vielleicht liegt in
dieser Leerstelle der tiefere Grund für Schulz’ Unentschlossenheit und sein
gelegentliches Mäandern.

Nachdem der Wahlkampf quasi nicht vorbereitet war und ihm das große
Leitmotiv fehlt, könnte nur noch ein klarer Kompass des Kandidaten helfen.
Mit einem ähnlichen Problem hatte – bei allen sonstigen Unterschieden – die
Präsidentschaftskampagne von Hillary Clinton zu kämpfen. Wie das Buch
»Shattered«, die Rekonstruktion ihres vergeigten Wahlkampfs, offenlegte,
hatte Clinton erkennbar Probleme, selbst zu definieren, wofür sie in ihrem
Wahlkampf genau stehen wollte. Sie erwartete von ihrem Team, dieses
Dilemma für sie zu lösen. Ohne klare Vorstellungen der Chefin aber taten
sich ihre Berater schwer, der Kandidatin ein eindeutiges Profil zu verpassen.

Zu kokettieren, dass man jederzeit mit der Politik aufhören könne, um
endlich das Leben zu genießen, gehört zum Standardrepertoire der meisten
Politiker, vor allem der männlichen. Auffällig ist allerdings, dass niemand
derjenigen, die so reden, je freiwillig aufhört. Wie der große Reporter Jürgen
Leinemann in seinem Buch »Höhenrausch« beschrieb, machen die
Aufmerksamkeit, der Status und die Macht, die der Beruf mit sich bringen,
leicht süchtig. Mit der Politik aufzuhören, käme somit einem Entzug gleich,



in den sich die wenigsten Süchtigen freiwillig begeben. Schulz, der seine
ganz eigenen Suchterfahrungen gemacht hat, empfindet tatsächlich ein
Pflichtgefühl gegenüber seiner Partei und den Grundsätzen, die ihm wichtig
sind. Aber das ist kaum der einzige Grund, warum er nicht schon seit Jahren
mit seiner Frau Inge auf der Terrasse in Würselen sitzt.

»Jemand Plätzchen?«, fragt Schulz, als seine Berater später erneut am
Tisch sitzen, um die Parteitagsrede weiter vorzubereiten. Vielleicht sind es
nicht nur die schlechten Umfragen, die aufs Gemüt drücken. Womöglich ist
es auch ein Problem, wenn man täglich vor derselben Keksmischung sitzt.

Wieder sind drei Stunden zur Besprechung der großen Rede vorgesehen,
wieder dieselbe Besetzung am Tisch. Schulz’ Leute haben bis vier Uhr nachts
an einem Manuskript gearbeitet. Alle Fachabteilungen des Willy-Brandt-
Hauses wurden gebeten, ein paar knackige Forderungen aus ihrem
Themenbereich einzureichen. Auf dem Tisch liegen nun 50 Seiten Text.

»Ich muss langsam mal ein Gefühl für die Rede kriegen«, sagt Schulz, der
davon ausgeht, dass das Manuskript jenen Tenor und jene Passagen enthält,
für die er drei Tage zuvor plädiert hatte. Er steht auf, läuft hinter sein Stehpult
und trägt vor. Als an einer Stelle im Manuskript das Wort Ortsverein
auftaucht, unterbricht er kurz. »Kennt Ihr den Witz mit dem SPD –
Ortsverein? Also, fragt der eine Genosse den anderen: ›Warst du bei der
letzten Ortsvereinssitzung?‹ – ›Nein, aber wenn ich gewusst hätte, dass es die
letzte ist, wär ich gekommen.‹« Großes Gelächter, weiter im Text. Als er eine
knappe Stunde später fertig ist, klopft die Runde Beifall auf der Tischplatte.
Schulz aber lugt unsicher über das Pult, sein Blick sagt: Freunde, was ist das
denn?

Fast alles Scharfe, Mutige, auch Riskante, das er drei Tage zuvor angeregt
hatte, taucht im Manuskript nicht mehr auf. Es ist nicht ganz klar, wie viele
Abteilungsleiter hier am Werke waren, aber sie scheinen erstens ihren
Kandidaten und zweitens die Gesetze des Wahlkampfs schlecht zu kennen.
Den gewinnen eher selten die bravsten Herausforderer.

Am Beispiel der Redevorbereitung fällt auf, dass in Schulz’ Team eine
klare Hierarchie fehlt. Wer ist der Boss? Wer macht die Ansagen? Wer
entscheidet, was wann wie gesagt wird? Der Kandidat? Der Generalsekretär?
Der Wahlkampfmanager? Oder, im Falle der Rede, der Redenschreiber? Die



Frage ist nicht geklärt, und so rühren zu viele Köche gleichberechtigt einen
wässrigen Brei an, der Schulz erkennbar nicht schmeckt.

»Wo ist der Satz: Jeder glaubt, Merkel zu kennen, aber keiner weiß, wofür
sie steht?«, fragt Schulz.

»Unsere Forschung legt deutlich nahe, auf direkte Angriffe auf Angela
Merkel zu verzichten«, sagt Generalsekretär Heil.

»Aber wir hatten am Sonntag auch gesagt, dass wir bereit sind, diesen
Preis zu zahlen, um die gewünschte Emotionalisierung hinzukriegen«, sagt
Schulz’ Mitarbeiter aus Brüssel. Es ist genau der gleiche Dialog wie drei
Tage zuvor.

»Das mit der Zivilisierung der entfesselten Kräfte des Kapitalismus im
digitalen Zeitalter, das habt Ihr überhaupt nicht aufgenommen«, sagt Schulz
enttäuscht. »Warum?«

»Der Länge wegen«, sagt Heil.
»Du verstehst mich nicht, Hubertus.« Er wolle auf Folgendes hinaus, sagt

Schulz: »Braucht die Gesellschaft noch die Sozialdemokratie? Es gibt ja
genügend Leute, die sagen: Man braucht uns nicht mehr, weil all das, wofür
wir streiten, längst erstritten ist. Ist doch alles sozialdemokratisch. Wofür
brauchen wir noch die Sozis?«

Die Antwort sei, dass man seit mittlerweile 154 Jahren einen Auftrag habe,
der auch heute noch gültig bleibe: Menschenwürde, Freiheit und
Selbstbestimmung. Und diese Werte müssten unter den sich wandelnden
Bedingungen immer neu erstritten werden, nun eben unter den Bedingungen
von Digitalisierung und Globalisierung.

»Also jetzt mal ganz ehrlich«, sagt Schulz und klopft auf das Manuskript.
»Das ist eine Regierungserklärung, aber keine Parteitagsrede. Die
Emotionalisierung, die ich auf dem Parteitag brauche, die krieg ich damit
nicht rüber. Haben die Aufsichtsräte wieder alles rausgestrichen?«
Aufsichtsräte ist Schulz’ Oberbegriff für alle Mitarbeiter, die zur Vorsicht
raten und ihn nicht so sein lassen, wie er sein will.

Es heißt jetzt nicht mehr »Vereinigte Staaten von Europa«, sondern
»Vereinigte Demokratien von Europa«, erklärt Heil. Das sei besser. In der
Bevölkerung gebe es da eine Ambivalenz. Schulz habe eben gesagt, das sei
zu sehr eine Regierungserklärung und dass man die Partei fesseln müsse. Das



glaube er auch. »Aber wir müssen auch aufpassen, dass wir dann nicht das
Grundsatzprogramm der SPD neu schreiben.«

Es folgt eine lange Diskussion darüber, ob Schulz von den Vereinigten
Staaten von Europa träumen darf oder sicherheitshalber doch nur von deren
Vereinigten Demokratien.

»Wenn du die Vereinigten Staaten forderst, machen die im Konrad-
Adenauer-Haus ’ne Flasche auf«, sagt ein Abteilungsleiter. »Und zwar ’ne
große.« Hinter der Angst vor dem Begriff »Vereinigte Staaten von Europa«
steht die Sorge, dass Schulz als unpatriotisch verunglimpft werden könnte,
als einer, der die deutsche Nation zugunsten eines europäischen Überstaates
preisgeben wolle. »Damit werden die dich den ganzen Wahlkampf über
hetzen.«

Er sehe den Punkt, sagt Schulz. »Aber ich muss mich von Merkel
abgrenzen. Die wurschtelt sich nur durch mit ihrer Europapolitik, die hangelt
sich nur von Gipfel zu Gipfel.« Dann fragt er, ob ihre Meinungsforscher von
Pollytix keine Zahlen zu Europa hätten. Er bittet darum, den Demoskopie-
Experten des Willy-Brandt-Hauses kommen zu lassen.

»Wir rätseln hier über die Haltung des Volkes zu Europa«, erklärt Schulz,
als der Experte da ist. »Was sagen sie, wenn ich die Vereinigten Staaten von
Europa fordere?« Tja, das sei so konkret leider nicht abgefragt worden, lautet
die unergiebige Antwort.

In der Parteitagsrede wird es am Ende einen halbherzigen Kompromiss
geben. Der Begriff der »Vereinigten Staaten« wird zwar auftauchen, aber
nicht mehr als expliziter Traum des Kandidaten. Schulz wird es stattdessen so
formulieren: »Unsere Genossinnen und Genossen, die 1925 auf dem Parteitag
in Heidelberg die Vereinigten Staaten von Europa forderten, waren tief
geprägt vom Ersten Weltkrieg, und sie taten das acht Jahre vor der
Machtergreifung Hitlers in einer Welt des völligen Umbruchs. Ich weiß nicht,
vielleicht wäre uns und ganz Europa der tiefe Zivilisationsbruch des Zweiten
Weltkriegs erspart geblieben, wenn sich dieser Geist durchgesetzt hätte, der
damals die Vereinigten Staaten von Europa forderte.« Eine klare, mutige
Forderung ist zu einer wehmütigen Erinnerung an eine schöne Idee
zusammengeschrumpft. Kaum einer in der Halle klatscht, als er diese Passage
später beim Parteitag vorträgt, sie geht völlig unter und taucht auch in den



Berichten der Medien nicht auf.
Die fast schon panische Angst vor Zuspitzung und der fehlende Mut zum

Risiko werden die Kampagne bis zum Schluss begleiten. Erst sechs Monate
später, nach der verlorenen Wahl, wird sich Schulz auf dem nächsten
Bundesparteitag der SPD trauen, die »Vereinigten Staaten von Europa« zu
fordern, die er bis 2025 verwirklichen will. Die Genossen bejubeln ihn dafür,
und am nächsten Tag prangt seine Vision auf allen Titelseiten.

»Gegen die Rechten ist auch kein Wort drin«, bemängelt Schulz bei der
Vorbesprechung seiner Dortmunder Rede. »Der SPD – Parteitag steht auf den
Tischen, wenn ich die AfD vermöbele. Aber da ist überhaupt nichts drin!«
Schulz ist verzweifelt, all die Einwände seiner Leute empfindet er als
Versuch, seine Leidenschaft zu zähmen und seine Anliegen zu verwässern.
Das mit der asymmetrischen Demobilisierung sei auch nicht drin, klagt er.
»Alles Sachen, die mir wichtig waren – warum ist das alles rausgeflogen?«

Schulz setzt erneut zu einer Stegreifrede an: »Man kann das im
Soziologendeutsch asymmetrische Demobilisierung nennen. Ich nenne es
Aushöhlung der Demokratie.« Er spricht dreimal von »Aushöhlung«, dann
schiebt er noch einen Satz hinterher: »Die sinkende Wahlbeteiligung
vorsätzlich in Kauf zu nehmen, ist ein Anschlag auf die Demokratie.« Dieser
Satz ist es, der von seiner Rede später hängen bleiben wird.

Er könne die Passage sogar an den Anfang stellen, sagt Schulz. Plötzlich
ist die miese Laune verflogen, Euphorie flammt auf. »Damit steige ich ein!
Das ist doch mal ein Intro. Was meinst du, was da los ist!«

»Wumms ist das«, sagt einer.
»Da kocht der Saal direkt«, sagt Redenschreiber Hirschnitz.



»Raus!«
Der Parteitag als Wendepunkt?

Am Vorabend des Parteitags, der am Sonntag, den 25. Juni, in Dortmund
stattfinden wird, lädt die SPD Delegierte und Journalisten ins alte
Sportstadion »Rote Erde« ein. Schulz hält eine launige Begrüßungsansprache
auf einer Bühne am Rande des Spielfelds, danach soll es eine
Zusammenkunft mit den Journalisten geben. Für Schulz ist es die Chance,
einen Vorgeschmack auf den geplanten Aufbruch zu vermitteln, die
Journalisten auf jene frohe Botschaft einzustimmen, die von diesem Parteitag
ausgehen soll. Aber die Umstände arbeiten gegen ihn.

Der Kandidat steht im Gedränge, am Rande einer Bierbude. Von den rund
40 Journalisten kann nur eine Handvoll hören, was er zu sagen hat. Erst als
der Unmut unter denen, die ihn nicht verstehen, wächst, kommt ein Sprecher
endlich auf die Idee, einen anderen Ort zu wählen. Man läuft zehn Meter
weiter zu einem Tisch mit Bierbänken. Leider stehen sie ungeschützt im
Regen und gleich neben einem Lautsprecher, aus dem die Musik der Live-
Band dröhnt. Niemand möchte in dieser Umgebung Gespräche führen.
Schulz muss fast brüllen, um sich verständlich zu machen, das verleiht seinen
Ausführungen einen latent aggressiven Grundton. Obwohl er eigentlich mit
Zuversicht auf diesen Parteitag blickt, entsteht der Eindruck, Schulz sei
genervt, gereizt, larmoyant.

Nun liegen die Wurzeln der SPD in der Arbeiterbewegung und nicht in den
Rotary Clubs des Landes. Bier und Bratwurst gehören bei Sozialdemokraten
ebenso zur Parteikultur wie eine gewisse rustikale Kumpeligkeit im Umgang,
auch zwischen ihren Politikern und den über sie berichtenden Journalisten.
An diesem Abend aber fragt man sich, ob es bei dieser Kampagne wirklich
um das Amt des Bundeskanzlers geht oder um den Vorsitz beim FC Merkur
07, einem Fußballclub aus dem Dortmunder Norden. Bei der CDU, so visions-
und antriebslos sie in diesem Wahlkampf auch sein mag, wäre eine solche



Szene undenkbar. Vor CDU – Parteitagen werden die Büroleiter der
wichtigsten Medien weit im Vorfeld eingeladen, um den Vorabend in einem
ruhigen, abgeschirmten Bereich bei gutem Essen mit der Vorsitzenden
Merkel zu verbringen.

Aber die SPD ist eben anders und vergibt so die Chance, ihren Kandidaten
in Bestform zu präsentieren. Auf den Parteitag, der eigentlich zum
Wendepunkt der Kampagne werden soll, nehmen die meisten Journalisten
den Eindruck eines schlechtgelaunten Spitzenmannes mit.

Am nächsten Morgen sitzt Schulz in seiner Suite »Mondrian« im
Dortmunder Dorint-Hotel am reich gedeckten Frühstückstisch und spielt
seinem Team ein Video auf seinem iPhone vor. Es stammt aus einer
österreichischen Satiresendung. Man sieht, wie die Staats- und
Regierungschefs in Brüssel beisammenstehen, auch Merkel und Schulz. Mit
Micky-Maus-Stimme werden ihnen absurde Dialoge in den Mund gelegt.

»Wisst Ihr, was ich daran so toll finde?«, fragt er, als das Filmchen vorbei
ist. »Wesentlich inhaltsreicher sind die Gespräche dort tatsächlich nicht.«

Dann berichtet er, dass er am Morgen ein Interview mit einer
Sprachwissenschaftlerin gelesen habe, die ihm zu Beginn der Kampagne als
Chefberaterin empfohlen wurde. In dem Interview habe sie gesagt, dass er
sprachlich »falsch framen« würde, referiert Schulz. »Wenn ich von sozialer
Gerechtigkeit rede, sei das die Vermittlung der Verteilung von oben nach
unten. Damit würde ich auch vermitteln, dass oben gut und unten schlecht
sei.« Das wollten die Leute aber nicht, weil auch die Leute von unten
eigentlich nach oben gehören wollten.

Für Schulz sind die englischen Begriffe aus der Welt der PR – Berater, die
immer häufiger in der Politik zu hören sind, vor allem eines: »Kokolores«.
Hinter all den »Framings«, »Narrativen«, »Relaunches« oder auch
»Remodelings« wittert er die Absicht, Leute wie ihn zu verbiegen. Es fällt
ihm schwer, sich mit dieser Welt der Inszenierer, ihren Ratschlägen und
Redeverboten anzufreunden. »Die Frau hat mich stundenlang vollgetextet,
ich hätte den falschen Frame«, erzählt Schulz. Da habe er seinem
Wahlkampfleiter Engels gesagt: »Ich habe den richtigen Frame, und der
heißt: Raus!«

Er habe ja immer gewusst, dass Schulz das falsche Brillengestell habe, sagt



sein Vertrauter aus Brüssel. »Aber dass du auch noch den falschen Frame
hast, das hab’ ich nicht gewusst.« Die beiden ziehen sich seit Jahren
gegenseitig auf. Das tut dem gegenseitigen Vertrauen keinen Abbruch, im
Gegenteil. Ein Beamter aus Brüssel habe ihm neulich gesagt, bei der
Präsentation des Steuermodells habe Schulz ganz schön schlecht gelaunt
ausgesehen, fährt der Vertraute fort.

»Ja?«, fragt Schulz überrascht. »Warum denn?«
»Ich hab’ ihm dann erklärt: Vielleicht hat Martin in dem Moment erst

realisiert, was diese Pläne für ihn persönlich bedeuten würden.« Süffisantes
Grinsen. »Du hast doch ein Rad ab«, sagt Schulz.

Gleich soll Schulz ein letztes Mal seine Rede proben. Dafür hat die Partei
eigens ein rotes Rednerpult mit dem SPD – Logo in die Suite »Mondrian«
bringen lassen und neben der Zimmerpflanze positioniert. Alle sind da, nur
einer aus dem Team fehlt. Schulz fragt zigmal nach, wo er denn sei. Als es
klingelt, springt er auf und öffnet die Tür, aber es ist nur der Zimmerservice.
Immer wenn es einem seiner Leute nicht gut geht, wühlt ihn das auf.
Eigentlich rennt ihm die Zeit fürs Proben davon, aber er will nicht anfangen,
bevor nicht geklärt ist, wo der vermisste Mitarbeiter ist. Schulz sitzt
schweigend da.

Dann ein Anruf. »Okay. Gott sei Dank. Er hat nur verschlafen.«
»Jetzt entspannen«, sagt Büroleiterin Hagemeister. »Und Rede üben.« Alle

gehen rüber ins Wohnzimmer, setzen sich auf das Sofa und die Sessel und
hören ihm zu.

»Ich bin stolz auf alle, die an diesem Programm mitgearbeitet haben«,
beginnt er. Dann muss er kurz aufstoßen, das Frühstück. »Oops, kleines
Bäuerchen zwischendurch«, sagt Schulz.

Im Manuskript stehe ja auch »Pause«, bemerkt sein Redenschreiber
trocken.

Als Schulz nach 50 Minuten fertig ist, klopfen seine Leute auf die Sofa-
und Sessellehnen. Später, auf dem Parteitag, wird dieselbe Rede 82 Minuten
dauern, weil sie zigfach von Applaus unterbrochen wird.

6000 Menschen sind in die Westfalenhalle gekommen. Im Bemühen, den
erhofften Aufbruch auch optisch und akustisch zu demonstrieren, hat das
Willy-Brandt-Haus den Parteitag als eine Mischung aus Politikveranstaltung



und Popkonzert inszeniert. Dort, wo sich bei den großen Konzerten der
betanzbare Innenraum befindet, sitzen nun die Delegierten, nach
Landesverbänden unterteilt, ordentlich aufgereiht an ihren Tischen. Auf den
Rängen sind die Fans mit Fähnchen, die für die erhoffte Stimmung sorgen
sollen. Die meisten sind freiwillig und auf eigene Faust aus ganz Deutschland
angereist, manche sind die Nacht durchgefahren, um jetzt dem Kandidaten
zujubeln zu können. Die Organisatoren in der Parteizentrale hatten bis zum
Schluss gebangt, ob genügend begeisterte Anhänger kommen würden. Eine
halbleere Halle wäre peinlich gewesen, ein vermeintlicher Beleg dafür, dass
der Kampagne jede Euphorie abhandengekommen ist. Aber die Sorgen sind
unbegründet. Die Ränge sind voll, die Stimmung ist gut.

30 Jahre zuvor, im Wahlkampf 1987, hatte Helmut Kohl an diesem Ort vor
einer ähnlich vollen Parteitagshalle gesprochen. Der Kanzler und CDU –
Vorsitzende, der damals vor einem schwierigen Bundestagswahlkampf und
heftig in der Kritik stand, hatte die Zahl seiner jubelnden Anhänger aber nicht
dem Zufall überlassen. Er ließ die Partei 15 Sonderzüge und 331 Busse
anmieten, um den Parteimitgliedern die Fahrt nach Dortmund zu erleichtern.
Die gigantischen Kosten für diese Publikumsbeschaffungsmaßnahme
wurden, wie erst viel später bekannt wurde, mutmaßlich aus Kohls schwarzen
Kassen finanziert.

Schulz zieht zu einer hundertfach geloopten Passage aus einem Coldplay-
Song »Viva La Vida« in die Halle ein. Coldplay und Martin Schulz passen in
etwa so gut zueinander wie Angela Merkel und die Rolling Stones. Deren Hit
»Angie« wurde trotzdem lange Zeit bei Merkels Wahlkampfauftritten
gespielt.

Vor Schulz reden Gerhard Schröder und Johanna Uekermann, die
damalige Chefin der Jusos. Die Botschaft der beiden Auftritte soll sein, dass
alle Genossen hinter Martin Schulz stehen, vom Agenda-Kanzler bis zur
feministischen Sozialistin. Vor allem der Auftritt Schröders ist eine
Überraschung. Der Altkanzler hatte keinen Hehl daraus gemacht, dass er
lieber Sigmar Gabriel als Kanzlerkandidaten gesehen hätte. In den ersten
Wochen seiner Kandidatur hatte Schulz zudem den Eindruck erweckt, auf
Distanz zu Schröders Agenda 2010 zu gehen, was bei vielen enttäuschten Ex-
Wählern der SPD gut angekommen war. Jetzt aber erhofft sich Schulz von



Schröders Auftritt einen Schub für die eigene Kampagne. Immerhin ist der
Altkanzler der beste Wahlkämpfer, den die Sozialdemokraten in den letzten
Jahrzehnten hatten. Legendär ist seine Aufholjagd aus dem Jahr 2005, als die
SPD in den Umfragen noch weiter hinter der Union zurücklag, als dies
momentan der Fall ist, und mit einem fulminanten Schlussspurt fast einen
Gleichstand erzielte. Daran soll Schröder nun in seiner Rede erinnern. Und er
soll noch einmal davon erzählen, wie er sich 2003 George W. Bush und dem
Irak-Krieg in den Weg stellte. Auf wenige Episoden ihrer jüngeren
Parteigeschichte sind die Sozialdemokraten so stolz wie auf diese.

Schröder liefert, was von ihm erwartet wird. Aber er sagt auch ein paar
Sätze, die auf den Kern dessen zielen, was Schulz gerade beschäftigt, ohne
dass die jubelnden Anhänger in der Halle dies wissen könnten. Man müsse
dieses Amt unbedingt wollen, ruft der Altkanzler den Genossen zu. »Auf dem
Weg in dieses Amt darf es eben keine Selbstzweifel geben – nicht beim
Kandidaten, aber auch nicht bei euch, auch nicht bei der deutschen
Sozialdemokratie.« Kaum jemand ahnt, dass die Selbstzweifel des
Kandidaten zu diesem Zeitpunkt um einiges höher sind als die Zweifel der
Partei an ihm.

Unmittelbar bevor Schulz selbst ans Rednerpult tritt, fragt er zwei seiner
Berater noch einmal, ob er das wirklich sagen solle mit dem Anschlag auf die
Demokratie. Beide raten zu, es ist jetzt auch zu spät für hektische
Änderungen. Er hält die Rede, sagt den Satz, und die 6000 Genossen jubeln
ihm zu. Sein Jackett zieht er wie besprochen nach 52 Minuten mit der
Bemerkung »Mann, ist das heiß hier« aus.

Aber nicht alles von dem, was er sich für diese Rede gewünscht hatte,
gelingt. Entgegen seinem Appell, unbedingt frei reden zu müssen, liest er
weite Teile seiner Rede vom Blatt ab. Dadurch klingen viele Passagen
weniger inbrünstig als die frei formulierten wenige Tage zuvor in seinem
Büro. Ein Teleprompter hätte es ihm erlaubt, den Text von zwei gläsernen
Schirmen abzulesen, die das Publikum nicht sieht. Doch Schulz hatte sich
gegen diese Hilfe entschieden, auch wenn er so nicht immer runter aufs Blatt
hätte schauen müssen. Die Rede ganz frei zu halten, war auch deshalb keine
Option, weil es üblich ist, dass das Manuskript vor Redebeginn an die
Journalisten verteilt wird. Daran kann man sich halten, muss man aber nicht.



Gerhard Schröder zum Beispiel scherte sich herzlich wenig um den verteilten
Text. Für den Parteitag besteht der Kompromiss nun darin, dass in Schulz’
Manuskript, anders als im Manuskript für die Journalisten, ein paar Passagen
enthalten sind, die nur aus Stichwörtern bestehen. Diese werden tatsächlich
die besten, leidenschaftlichsten und am meisten bejubelten Teile der Rede.

Am Abend, wieder zu Hause in Würselen, sagt Schulz, dass er völlig platt,
aber auch zufrieden sei. Ein »sehr starker« Auftritt sei das gewesen, glaubt er.
»Ich hab’ mich bemüht, wieder der Schulz vom Januar zu sein.« Er weiß aber
bereits, dass das nicht alle so sehen. Auf der Autofahrt nach Hause hat er die
Online-Medien gelesen. »Ich bin echt von den Socken, wie einige
Journalisten reagiert haben«, sagt er nun. Auf »sueddeutsche.de« liest er, dass
dies nicht der große Wurf gewesen sei, dass die Rede nichts Neues oder gar
Überraschendes enthalten habe. Schulz ruft den Autor des Artikels umgehend
an und versucht ihm zu erklären, dass er da offenkundig etwas nicht
verstanden habe. Den großen Bogen, den Begründungszusammenhang für
sozialdemokratische Politik, den er aufgezeigt habe, den habe es so noch
nicht gegeben.

Am nächsten Tag hat der Kandidat dann alle Medienberichte studiert. Sein
Satz über den »Anschlag auf die Demokratie« überlagert alle anderen
Aspekte dieses Parteitags. Viele Kommentatoren finden, dass Schulz sich in
der Wortwahl vergriffen habe. Dass die Maßlosigkeit seiner Sprache und die
Heftigkeit der Attacke ein Beleg für seine Verzweiflung seien. Ziemlich
gewiss ist aber auch: Hätte Schulz auf derartige Attacken verzichtet, hätte
man ihm vorgeworfen, zu zahm zu sein und den Kampf schon aufgegeben zu
haben.

Dass auch Unionspolitiker ihn für den Ausdruck kritisieren, freut Schulz.
»Endlich gibt es Reibung«, sagt er. »Wenn ich es nicht so hart gesagt hätte,
wäre die Debatte nicht entfacht worden.« Mit der Kritik müsse er jetzt ein
paar Tage leben.

»Ich hoffe, dass es ein paar Schwarze gibt, die sich dazu hinreißen lassen,
mich persönlich zu beleidigen.« Er habe aber auch genau registriert, dass sich
niemand aus Merkels engstem Zirkel geäußert hat. Die würden auch jetzt an
ihrer Strategie festhalten: Bloß nicht reagieren! Bloß nichts sagen! »Ich
könnte der Merkel ’nen Lkw Mist vors Kanzleramt schicken, da würde die



nicht reagieren«, sagt Schulz.
Am nächsten Tag wird Merkel, angesprochen auf die Attacke, sagen, dass

sie den Herrn Schulz ganz anders kennengelernt habe. Um dann alle
Hoffnung auf Reibung mit zwei Wörtern zu beenden: »Schwamm drüber.«



»Das ist das Demokratieverständnis von Angela
Merkel«
Ehe für alle – Verachtung für eine

Am 26. Juni ist Angela Merkel Gast bei jener »Brigitte«-Veranstaltung, die
Schulz zwei Wochen zuvor besucht hatte. Kurz vor Ende des Termins läutet
sie mit ihrer Antwort auf eine Publikumsfrage völlig überraschend eine
Wende bei der »Ehe für alle« ein. Zumindest glauben das einige Besucher im
Saal. Sie finde, sagt Merkel am Ende eines völlig unverständlichen und
heillos konfusen Satzes, dass man bei diesem Thema »in Richtung
Gewissensentscheidung« gehen solle. Es wirkte eher gedankenlos
dahingestammelt, zudem sagte Merkel, dass man erst nach der
Bundestagswahl über diese Frage entscheiden solle. Aber am Ende steht eine
Eilmeldung.

»Das darf nicht wahr sein«, denkt Schulz, als er am späten Abend die
Nachricht auf seinem iPhone liest. »Was für eine Frechheit.« In den Wochen
zuvor hatten erst die Grünen, dann die FDP und zuletzt er selbst erklärt, dass
sie ohne die Ehe für alle keinen Koalitionsvertrag unterschreiben würden. Die
Union, die diese bislang strikt abgelehnt hatte, steht plötzlich ohne
potenzielle Koalitionspartner da. Bevor es mich die Macht kostet, ändere ich
lieber meine Haltung, wird Merkel sich gedacht haben.

Schulz ist ernsthaft entrüstet darüber, wie seine Kontrahentin Politik
macht: dass sie selbst in einer solch grundlegenden Frage keine Überzeugung
zu haben und allein taktischen Überlegungen zu folgen scheint. Dass sie für
den Erhalt ihrer Macht fast alles preisgeben würde. Schulz hatte lange Zeit
großen Respekt für Merkel, für ihre Arbeitsleistung, auch für ihren Einsatz
für Europa. Mit dem Manöver bei der Ehe für alle aber, sagt er, habe er
diesen Respekt verloren. Und es wird nicht besser, als Merkel bei der von
Schulz erzwungenen Bundestagsabstimmung zwar erklärt, für das
Adoptionsrecht homosexueller Paare zu sein (worum es praktisch ging), dann



aber gegen das Gesetz stimmt. Für Schulz ist das nicht nur der Gipfel des
Taktierens, er sieht auch einen Mangel an Empathie. »Es gibt schon
Momente im Leben eines Politikers, in denen du empathisch sein musst.«

Die beiden, die sich in diesem Wahlkampf als Kontrahenten ums
Kanzleramt gegenüberstehen, kennen sich schon lange. In Brüssel hatten
Schulz und Merkel oft über Sach- und Zuständigkeitsfragen gestritten, er als
Chef des Europäischen Parlaments – und sie als mächtigste Vertreterin im
Europäischen Rat der Staats- und Regierungschefs. Sie vertraten zwei EU –
Organe, die in Konkurrenz zueinander stehen – wobei sich das Parlament oft
benachteiligt fühlte und auf größere Mitsprache pochte. Meist ging es bei den
Auseinandersetzungen um die Frage, welches Organ die größere
Legitimation besitzt: das in einer europaweiten Abstimmung gewählte
Parlament oder die in ihren Ländern gewählten Staats- und Regierungschefs.
»Die haben mich wieder ausgeschlossen«, klagte Schulz, als die Staats- und
Regierungschefs in einer wichtigen Frage wieder einmal unter sich beraten
wollten. »Eine Unverschämtheit! Wenn Sie mich fragen, hat das die Merkel
veranlasst.« Vor den Verhandlungen über den Fiskalpakt drohte Schulz
einmal mit einer Sitzblockade, sollte er wie üblich nach einem
Eingangsstatement aus der Sitzung des Europäischen Rates hinausgebeten
werden. »Ich bleibe sitzen, ich bin das Parlament«, hatte er damals trotzig
erzählt. »Und wenn die mich rausschmeißen, setz ich mich vor die Tür mit
einem Schild: ›Das ist das Demokratieverständnis von Angela Merkel.‹«
Schulz schimpfte oft wie ein Rohrspatz über die Kanzlerin, zugleich betonte
er damals stolz, dass er Merkels Handynummer habe und in engem Kontakt
mit ihr stehe.

Als er dann im Januar 2017 als Kanzlerkandidat und SPD – Chef nominiert
wurde, begann ein neues Kapitel ihrer Beziehung. Merkel rief Schulz
umgehend an, um zu gratulieren. Sie erinnerte an die gute Zusammenarbeit in
Brüssel. »Ja, da wollten Sie mich ja nicht mehr haben«, entgegnete Schulz
süffisant. Mit ihrem Einfluss hätte Merkel wohl dafür sorgen können, dass er
für weitere Jahre Präsident des EU – Parlaments hätte bleiben können, obwohl
die Übergabe an einen Konservativen nach insgesamt fünf Jahren fest
verabredet war. Kurz nach der Nominierung von Frank-Walter Steinmeier
zum Bundespräsidenten im Herbst 2016 hatte Schulz die Kanzlerin am Rande



eines Treffens des Europäischen Rates auf diese Frage angesprochen. »Ich
kann doch nicht jede Woche einen Sozialdemokraten zum Präsidenten
machen«, antwortete Merkel trocken. Schulz fand das undankbar. Schließlich
hatte er Merkel in Brüssel immer wieder bei wichtigen Entscheidungen zu
einer Mehrheit verholfen, nicht zuletzt beim berüchtigten Flüchtlingsdeal mit
der Türkei, mit dem jener Flüchtlingsstrom eigedämmt wurde, der Merkel in
die größte Krise ihrer Kanzlerschaft gestürzt hatte.

Im Februar gab dann CDU – Fraktionschef Volker Kauder ein Interview, in
dem er versuchte, Schulz als unpatriotisch darzustellen: »Jemand, der auch in
Europa nicht zuerst die Interessen Deutschlands vertritt, kann nicht deutscher
Bundeskanzler werden.« Schulz empörte sich über Kauders Aussage, er fand
sie nicht nur falsch, sondern auch hinterhältig. Zugleich vermutete er, dass
Merkel dahinterstecken könne, immerhin ist Kauder seit zwölf Jahren einer
ihrer engsten Vertrauten. Bei nächster Gelegenheit sprach er die Kanzlerin
auf Kauders Bemerkung an. Ach Gott, sie könne ja nicht jeden Satz
kontrollieren, den Herr Kauder so von sich gebe, habe sich Merkel verteidigt,
sagt Schulz. Aber er glaubte ihr nicht. Wenn sie nicht gar dahinterstecke, so
Schulz, habe sie die Attacke immerhin geduldet. »Man sieht sich immer
zweimal im Leben«, sagte er der Kanzlerin.

Ende März revanchierte er sich mit einer spitzen Bemerkung während
einer Koalitionsrunde im Kanzleramt. Es ging um Flüchtlinge, um
»Menschen mit unsicherer Bleibeperspektive«, wie es im Amtsdeutsch heißt.
»Da geht’s um uns beide«, erklärte Schulz und sah Merkel lächelnd an.
»Wieso?«, fragte die spitz. »Naja, wir beide haben doch auch eine unsichere
Bleibeperspektive«, erklärte Schulz schließlich seinen Witz. Aber Merkel, so
berichten es Teilnehmer, konnte darüber gar nicht lachen.

Im Laufe des Wahlkampfs steigert sich Schulz’ Empörung über den
Politik- und Wahlkampfstil seiner Gegnerin. Er ist zunehmend frustriert
darüber, dass Merkel ihn konsequent ignoriert, obwohl er ihr doch auf
Augenhöhe begegnen wollte. Die Ehe für alle bringt für ihn nun das Fass
zum Überlaufen. Eine politische Gegnerschaft, die all die Jahre von Respekt
geprägt war, schlägt zeitweise in Verachtung um. Schulz nimmt das Duell um
die Kanzlerschaft nicht mehr sportlich sondern persönlich. Immer wieder
wird er in den internen Debatten über Merkels taktisches Spiel mit der Ehe



für alle fluchen – und sich jedes Mal so aufregen, als habe er gerade erst von
ihrer Volte erfahren. Spätestens am Wahlabend wird diese Empörung für
jedermann sichtbar, am deutlichsten in der »Elefantenrunde«. Sie erklärt die
Pampigkeit, mit der Schulz fortan auch öffentlich über seine Kontrahentin
sprechen wird – und seinen unversöhnlichen Kurs unmittelbar nach der
Wahl: die kategorische Ablehnung einer erneuten Großen Koalition unter
Merkels Führung. Dass Schulz nur wenige Monate später, zu Beginn des
Jahres 2018, mit Merkel friedlich über die Bildung einer neuen Regierung
verhandeln würde, scheint zu diesem Zeitpunkt, Ende Juni 2017, schlicht
undenkbar.

Auch bei der Ehe für alle gibt es eine interessante Vorgeschichte. Schon im
Februar hatten viele Abgeordnete aus der SPD – Bundestagsfraktion Schulz
darum gebeten, endlich einem Gruppenantrag von Grünen und Linken
zustimmen zu dürfen, der die Einführung der Ehe vorsah. Die SPD fordere
dies seit Jahren, klagten die Abgeordneten. Trotzdem müsse man fast jede
Woche mit »Nein« stimmen, wenn Grüne und Linke ihren Antrag im
Rechtsausschuss einbrächten. Bei der schwachsinnigen Ausländermaut der
CSU müsse man hingegen zustimmen.

Schulz, der den Frust seiner Kollegen verstehen konnte, sprach das Thema
beim nächsten Gipfel der Parteichefs an, aber Merkel beschied ihm, dass die
Union nicht mitmachen werde. Als Schulz zerknirscht zu seinen
Abgeordneten zurückkam, erklärte er ihnen, dass er koalitionstreu bleiben
werde, und verbot seinen Parlamentariern auch weiterhin, dem Antrag von
Grünen und Linken zuzustimmen.

»Da mach’ ich nicht länger mit«, sagt Schulz nun Ende Juni, nachdem er
von der Wende der Kanzlerin bei der »Brigitte«-Veranstaltung erfahren hat.
Er ruft Fraktionschef Oppermann an und bittet ihn, das Gesetz zur
Einführung der Ehe für alle noch in dieser Woche im Bundestag zur
Abstimmung zu bringen. Gerne mit der Union, notfalls aber auch ohne sie.

»Und was machen wir, wenn sie das als Koalitionsbruch begreift?«, fragt
Oppermann.

Werde Merkel nicht tun, entgegnet Schulz. Wegen der Ehe für alle werde
sie niemals die Stabilität der Bundesregierung riskieren. »Die werden einmal
aufjaulen, und damit hat es sich. Wir ziehen das Ding jetzt durch.« Es kommt



dann genau so, wie von Schulz prognostiziert. Ob dieses beherzte Handeln
jedoch seiner Kampagne hilft, ist eine andere Frage.



»Nach wie vor eine Trumpfkarte«
Wer ist der Boss?

Im Saal der Bundespressekonferenz sitzt der Kandidat am 27. Juni mit acht
weiteren Sozialdemokraten auf dem Podium, darunter Sigmar Gabriel und die
anderen sozialdemokratischen Bundesminister. Sie möchten, kurz vor Ende
der Legislaturperiode, eine Bilanz der eigenen Arbeit in der Bundesregierung
präsentieren. Der Saal ist so voll wie sonst nur bei Besuchen der Kanzlerin.
Am Morgen meldete das Insa-Institut immerhin 26 Prozent für die SPD, einen
kleinen Anstieg. Ein Hauch von Hoffnung, 89 Tage vor der Wahl.

Im Kalender der Berliner Politik ist eine solche Pressekonferenz eigentlich
nicht vorgesehen. Es ist ein reines PR – Event. Wenig überraschend fällt dann
die Bilanz auch sehr gut aus. Man sei das politische Innovationszentrum, ja
der Motor der Regierung gewesen, sagt Schulz. Er spricht als Erster und am
längsten, obwohl er nie Teil dieser Regierung war und es bewusst nicht
werden wollte. Mit Gabriel, der die SPD in diese Regierung führte und bis
heute als Vizekanzler fungiert, wurde vereinbart, dass er sich zurückhalten
solle. Er soll Schulz den großen Auftritt überlassen.

Gabriels Idee war das nicht. Über die Frage, welchen Charakter diese
Pressekonferenz haben soll, hatte es zuvor bei einem Frühstück der SPD –
Minister im Kabinett, der sogenannten A-Runde, heftigen Streit gegeben.
Gabriel wollte unbedingt einen gleichberechtigten Auftritt, sprich: ähnlich
lange reden wie Schulz. »Sigmar, nimm dich zurück«, hatte Fraktionschef
Oppermann ihn nach Angaben von Teilnehmern bei diesem
Ministerfrühstück gewarnt. »Da hast du all die Jahre nur drauf gewartet, dass
du mir mal sagen kannst, ich soll mich zurücknehmen«, soll Gabriel
geantwortet und Oppermann wiederum gekontert haben: »Ja genau. Und ich
hätte es viel früher machen sollen.«

Nach sieben Jahren als Parteivorsitzender haben viele Genossen mit ihrem
einstigen Chef abgeschlossen, einige begegnen ihm gar hasserfüllt. Aber



anders als früher trauen sie sich nun, ihm Kontra zu geben. Sie wissen, dass
die Macht mit der Aufgabe des Parteivorsitzes von ihm zu Schulz gewandert
ist, dass sie keine Angst mehr vor Gabriel haben müssen. Der mag noch ein
paar Monate lang Außenminister und Vizekanzler sein, aber diese Rolle
scheint ein sicheres Verfallsdatum zu haben: den Wahltag.

Gewisse Rachegelüste waren schon vor dem Berliner Parteitag im März zu
erkennen gewesen, auf dem Schulz als Gabriels Nachfolger bestätigt werden
sollte. Die Organisatoren aus dem Willy-Brandt-Haus hatten Gabriel
ursprünglich nur zehn Minuten für seine Abschiedsrede einräumen wollen.
Zehn Minuten nach sieben Jahren. Schulz persönlich intervenierte damals
und verlängerte die Redezeit auf 30 Minuten. Dass der als maßlos bekannte
Gabriel dann fast eine Stunde sprach, empfanden viele als Unverschämtheit.

Schulz gegenüber klagt Gabriel in diesen Wochen des Öfteren sein Leid.
So viele Jahre habe er der Partei gedient, sich für sie aufgeopfert – und nun
behandelten ihn die eigenen Genossen derart respektlos. »Du bist doch nach
wie vor eine Trumpfkarte in unserem Spiel«, versucht ihn Schulz zu
beruhigen. Doch er müsse sich disziplinieren.

In einem seiner vielen Gespräche mit Gabriel traut sich Schulz dann etwas,
was er nach eigener Aussage nur ganz selten mache: autoritär zu sein. Er
versucht seinem Freund klarzumachen, dass er sich einordnen müsse.
Andernfalls, so gibt er ihm zu verstehen, werde er nach der Wahl womöglich
keinen Job für ihn haben. Schulz ist ungern autoritär. Er hat Gabriel oft dafür
kritisiert, wie dieser mit Parteifreunden umging, die ihm in die Quere kamen
oder die ihm schlicht auf den Senkel gingen. Nun zwingt ihn jener Gabriel,
autoritärer zu sein, als es ihm lieb ist. Immerhin glaubt Schulz, seine
Warnung sei angekommen, Gabriel habe endlich verstanden, was von ihm
erwartet wird.



»Die Hochdruckbetankung muss weitergehen«
Wie plant man eine Aufholjagd?

»So, Kinder«, sagt Schulz am 29. Juni, bevor an seinem Tisch im Willy-
Brandt-Haus die verbleibenden 13 Wochen bis zur Wahl geplant werden.
»Ich erzähle euch jetzt mal, was der Kandidat vorhat: Ich fahre gleich nach
Hamburg, lasse meinen Fuß behandeln, bleibe da und schicke euch eine
Nachricht: Macht, was Ihr wollt! Euer Schulle.«

Dass er später nach Hamburg fährt, ist hingegen kein Witz. Seit Tagen
plagen ihn Schmerzen am Fuß. Nach seiner Parteitagsrede, erzählt er, habe er
vor Schmerzen fast nicht gewusst, wie er vom Podium zurücklaufen sollte.
»Aber das durfte ich mir natürlich nicht anmerken lassen.« Tat er auch nicht,
aber mit diesem Fuß kann er nicht länger Wahlkampf machen. Nun soll sich
ein Orthopäde aus Hamburg dem Problem widmen.

Ebensowenig wie von seinen Schmerzen im Fuß bekommt
die Öffentlichkeit von einer anderen Sorge mit, die den Kandidaten in diesen
Tagen umtreibt. Hinter den Kulissen seiner Kampagne spielt sich ein
menschliches Drama ab: Schulz hat seinen Wahlkampfmanager verloren.
Markus Engels erlitt am Tag nach dem Dortmunder Parteitag einen
Schlaganfall. Seit Jahren beeinträchtigt Engels eine chronische Erkrankung,
die ihn jedoch nicht davon abhalten konnte, seinem langjährigen Chef bei der
größten Mission seines politischen Lebens zur Seite zu stehen. Engels war
bereit, dem Ziel, Martin Schulz zum Bundeskanzler zu machen, beinahe alles
unterzuordnen, auch die eigene Gesundheit. Nun hat er Glück im Unglück,
der Schlaganfall hätte weit schlimmer verlaufen können. Aber er soll nach
der akuten Behandlung im Krankenhaus unbedingt in eine Reha-Klinik, um
sich zu erholen.

Die Leitung des Wahlkampfes muss der neue Generalsekretär Hubertus
Heil übernehmen. An diesem Donnerstag hat Heil einen Plan mitgebracht,
den er nun am Tisch verteilt. Es ist der Versuch, dem Wahlkampf eine klare
Struktur zu verpassen. 13 Seiten, eine für jede Woche bis zur Wahl. »Der



Versuch einer Streckenplanung«, sagt Heil. Er ist bemüht, der Kampagne
mehr Systematik zu verleihen.

Auf jeder Seite steht aufgelistet, welche Themen die jeweilige Woche
bestimmen könnten, wo der Kandidat sein wird, was die Partei plant, was die
Kampagne, was der Gegner, und was in der Welt so los ist. Es gibt auch ein
Motto für jede Woche, das der laufenden lautet: »Wir machen Druck!« Für
die nächste steht dort: »Wir schreddern das CDU&CSU – Programm«. Man
habe im Haus bereits ein »Schredder-Team« gegründet, erläutert Heil. Dieses
beschäftige sich ausschließlich mit der Frage, welche Punkte aus dem
Programm man angreifen könne.

Am Ende der nächsten Woche wird in Hamburg der G20-Gipfel
stattfinden. Die Frage ist, was Schulz machen soll, während Merkel auf
großer Bühne die Staats- und Regierungschefs der 20 wichtigsten Industrie-
und Schwellenländer empfängt. Er glaube ja gar nicht, dass die Kanzlerin nur
schöne Bilder bekomme, sagt Schulz. Bilder mit Putin, Trump oder Erdoğan
seien keine schönen Bilder. Und dann wisse man nicht, was während des
Gipfels im Schanzenviertel passiere. Brennende Autos? Straßenblockaden?
»Ich hoffe, dass es friedliche Demonstrationen sind, aber die Einschätzung
der Hamburger ist, dass sie da den Ballyhoo in der Stadt haben.«

»Wie ist eure Einschätzung?«, fragt Heil. »Wenn es da Krawalle gibt im
Schanzenviertel …«

»Dann ist das kein Problem für Merkel, das ist im Zweifel ein Problem für
Scholz«, sagt Schulz’ Sprecher. Die mediale Wahrnehmung werde sein:
Drinnen bändigt Merkel die Autokraten, während draußen der
sozialdemokratische Bürgermeister die Kontrolle über linke Chaoten verliert.
Rückblickend klingt diese Aussage beinahe visionär.

Das Essen ist da, fünfmal Currywurst mit Pommes, serviert unter einer
Warmhalteplastikhaube am Besprechungstisch. »Warum hab’ ich kein
Mayo?«, fragt Schulz. Als kurz darauf eine Sekretärin mit zwei
Plastiktütchen Mayonnaise ins Zimmer eilt, klatscht er begeistert in die
Hände.

Nächster Programmpunkt: Schulz’ Sommerreise, die in der Woche nach
dem G20-Gipfel stattfinden soll. »Ach du Scheiße«, sagt er. An jedem Tag
werden ihn 20 bis 30 Journalisten in einem Bus begleiten, die meisten aus der



Hauptstadt. Schulz graut vor dieser Reise.
Ende Juli wird es dann eine erfreulichere Reise geben, zu Emmanuel

Macron nach Paris. Das Gespräch im Élysée-Palast ist für 18 Uhr angesetzt.
Vorher will Schulz eine Rede an einer französischen Universität halten. Die
Frage ist nur, ob sich für diese Termine die gewünschte
Medienberichterstattung einstellen wird. Wichtig sei, dass man ein
gemeinsames Foto oder ein Statement mit Macron bekomme. Ansonsten, sagt
der Sprecher, solle man den Trip lieber lassen. Die Journalisten werde nichts
anderes interessieren.

Nein, protestiert Schulz, das mit dem Foto sei nicht entscheidend.
Entscheidend sei, was er selbst im Anschluss in die Kameras sage. Was er
mit Macron bei dem Treffen bespreche, das sei die Botschaft. »Ich werde da
ganz große Übereinstimmung in unseren Konzepten feststellen, größere als
mit Merkel und Schäuble.« Und Macron werde das nicht dementieren
können, weil das Protokoll besage, dass er sich nicht zu solchen Gesprächen
äußere. Man müsse mal eines sehen: Merkel fahre zum Papst und breche mit
einer vatikanischen Regel, wonach man nicht aus Papst-Gesprächen zitieren
darf. »Die hat gesagt: ›Er hat mich ermuntert.‹ Das ist ein echter Bruch der
Regel. Da haben mir die Ohren geschlackert. Also da hab’ ich jetzt keine
Hemmungen.«

In einer der folgenden Wochen ist in Heils Streckenplan Merkels
alljährlicher Besuch bei den Wagner-Festspielen in Bayreuth vermerkt.
»Kann ich an dem Tag, wo sie nach Bayreuth geht, nicht einen Gegenpunkt
setzen?«, fragt Schulz. »Ja, das wäre gut, wenn du an dem Tag was Modernes
machst«, sagt Heil. »Ich weiß nicht, was magst du denn für Musik?«

»Roland Kaiser«, sagt Schulz und muss selbst lachen. Die Idee wird dann
wieder verworfen.

»Hömma«, sagt Schulz, und deutet auf ein Ereignis, das im Plan unter der
Rubrik »Welt« eingetragen ist. »Am Donnerstag, dem 10. August, ist der
Jahrestag des Sturzes von Ludwig XVI.« Er frage sich, ob man da nicht
einfach die Merkel stürzen könne. Aber auch diese Idee wird letztlich
verworfen.

Dann muss Schulz zum Zug nach Hamburg, »Wir müssen für jeden Tag
ein Event haben, für jeden Tag eine Botschaft«, sagt er im Rausgehen. »Die



Hochdruckbetankung muss weitergehen.«



»Irgendwann dreht es sich«
Die Einsamkeit des Kandidaten

Früh am Morgen dieses 30. Juni beschließt der Deutsche Bundestag mit den
Stimmen von SPD, Grünen, Linken und Teilen der Union die Einführung der
Ehe für alle. Angela Merkel stimmt gegen das Gesetz, obwohl sie die damit
einhergehende Gleichberechtigung von homosexuellen Paaren bei der
Adoption von Kindern ausdrücklich befürwortet. Zwar wollte sie verhindern,
dass das Thema einer erneuten Koalitionsbildung und damit ihrem
Machterhalt im Wege steht. Aber da sie es sich mit dem konservativen Flügel
ihrer Partei nicht komplett verscherzen will, votiert sie letztlich gegen ihre
eigene Meinung.

Für Schulz sind es die vielleicht schönsten Stunden seiner
Kanzlerkandidatur. Wo er aufkreuzt, wird er ausgelassen gefeiert. Das Gesetz
ist in gewisser Hinsicht sein Baby, denn ohne sein beherztes Handeln zu
Wochenbeginn, so viel ist sicher, wäre die Ehe für alle nicht so schnell
verabschiedet worden. Im Saal der SPD – Fraktion schneidet er eine Torte in
Regenbogenfarben. Vor dem Brandenburger Tor besucht er eine
Kundgebung, die den Beginn einer neuen Zeit für Schwule und Lesben feiert.
Er wird von vielen glücklichen Menschen umarmt, geküsst, geherzt. Sie sind
aufrichtig dankbar für das, was Schulz für die öffentliche Anerkennung ihrer
Liebe getan hat. Für Schulz, der den Menschen gerne zugewandter begegnen
würde, als es das Korsett des Kanzlerkandidaten erlaubt, ist dieser
Empathieüberschuss eine willkommene Auszeit vom nüchternen
Tagesgeschäft. Er lacht und strahlt an diesem Morgen so viel wie sonst in
einer ganzen Wahlkampfwoche. Er muss keine Rolle spielen, muss sich nicht
verstellen.

Erst jetzt wird ihm bewusst, welche Bedeutung dieses Gesetz für die
Betroffenen hat. Als heterosexueller Mann habe er schlicht keine Vorstellung
davon besessen, wie es sich anfühlt, mit weniger Rechten ausgestattet zu



sein. Schulz war nie ein leidenschaftlicher Vorkämpfer für die Rechte von
Schwulen und Lesben. Er hielt deren Gleichberechtigung für richtig, aber sie
war nie ein Schwerpunkt seiner Arbeit und Reden. Dieser Vormittag ist einer
der seltenen Momente, in denen er als Politiker das Gefühl bekommt, das
Leben von Menschen ganz unmittelbar und sehr grundlegend zum Besseren
verändert zu haben. Auch in den Medien wird er für einen kurzen Moment
lang für sein entschlossenes politisches Handeln gewürdigt.

Er wirkt ausgelassen, beinahe euphorisch, als er zum Mittagessen ins
Mövenpick kommt. Ihn habe das tief bewegt, sagt er. Zu sehen, wie ein alter
Haudegen wie Klaus Wowereit, der politisch mit allen Wassern gewaschen
sei, vor Rührung mit den Tränen kämpfe, das habe auch ihn sehr berührt.

Seiner Kampagne aber wird dieser Erfolg wenig helfen. Wenn eine Partei
von der Einführung der Ehe für alle profitiert, dann am ehesten die Grünen,
die sich länger und energischer für sie eingesetzt haben als die SPD. Zudem
werden Parteien fast nie für das bereits Erreichte gewählt, sondern für das,
was sie vorhaben. Aus taktischer Sicht mag es sogar falsch gewesen sein,
eines der wenigen Konfliktthemen zwischen SPD und Union vorzeitig zu
entschärfen. Aber so zu denken wäre zynisch gewesen, sagt Schulz.

Eine Folge hat die Aufregung um die Ehe für alle gewiss: Kaum jemand
redet noch über den Dortmunder Parteitag und den Aufbruch, der von dort
ausgehen sollte. Der große Auftritt von Martin Schulz mag zwar erst fünf
Tage her sein. In Zeiten schrumpfender Aufmerksamkeitsspannen ist das
jedoch eine halbe Ewigkeit.

Für seine Kampagne, das lässt sich an diesem Freitag Ende Juni sagen, war
die zurückliegende Woche dennoch die beste seit längerer Zeit. Noch etwas
gibt Schulz Zuversicht. Der Orthopäde in Hamburg hat am Vortag eine
Entzündung am Mittelfußknochen diagnostiziert und ihm eine Spritze
verpasst. Jetzt geht es zumindest dem Fuß besser. Schulz selbst ist nach
dieser turbulenten Woche und dem emotional aufwühlenden Morgen
ziemlich erschöpft. »Ich bin so fertig, ich weiß nicht mal mehr, was ich essen
soll.«

Am Abend sei er oft in einem komischen Zustand, erzählt er dann. Der
größte Verzicht bei einem Leben, wie er es führe, sei das ewige Alleinsein.
»Dass dich abends keiner in den Arm nimmt. Dass du dich nicht einfach mal



fallen lassen und aus deiner Rolle raustreten kannst.« Das sei doch ein
zutiefst menschliches Bedürfnis, sagt Schulz. »Und dann überkommt mich
manchmal die Melancholie.«

In den zwei Wochen nach der NRW – Wahl sei er »richtig getroffen«
gewesen, erzählt er, »innerlich getroffen«. Dass er Verantwortung
übernehmen musste für die Fehler der aus seiner Sicht unbelehrbaren
Hannelore Kraft, empfand er als zutiefst ungerecht. Am liebsten hätte er
gesagt: Ich habe da nicht kandidiert! Sonst wäre das anders ausgegangen!
Aber das könne man natürlich nicht machen.

Ganz schlecht drauf sei er gewesen, habe schlecht geschlafen, doch er habe
versucht, sich das nicht anmerken zu lassen. »Du kriegst all die Häme mit,
von wegen ›Der Schulzzug ist entgleist‹, ›Der Hype ist vorbei‹, ›Alles nur
heiße Luft und nix dahinter‹. Was mich am meisten niedergedrückt hat, war
die Sorge: Ich krieg es nicht mehr aufgefangen. Die Spirale geht weiter nach
unten.« Und erstmals habe er auch physisch einen richtigen Dämpfer gespürt.
»Wenn du Erfolg hast, zieht dich das Adrenalin nach oben. Wenn du
Misserfolg hast, ist der Adrenalinpegel immer noch hoch, aber er ist negativ
und zieht dich nach unten. Und trotzdem musst du Stärke demonstrieren und
die Aktivitäten hochfahren.« Er musste gute Stimmung simulieren, obwohl
seine Laune am Boden war. Anfang Juni fehlte ihm jegliche Zuversicht, dass
es in seiner Kampagne irgendwann mal wieder bessere Tage geben könne.

Das ist nun anders.
In den vergangenen paar Wochen sei die SPD gut gewesen und die Union

nicht schlecht, bilanziert Schulz an diesem letzten Junitag. »In dieser Woche
waren wir richtig gut und die anderen richtig schlecht.« Möglicherweise
könne dies die Woche sein, in der man die Umfragen langsam hochdrücken
könne. Seine flache rechte Hand schichtet die Luft und malt eine imaginäre
aufsteigende Treppe. »Irgendwann dreht es sich«, sagt Schulz. »Wenn ich bis
Ende Juli bei 27 Prozent bin, dann hab’ ich bis Mitte September die 30.«



»Das ist alles abgeschrieben!«
Die Sozialdemokratisierung der CDU

An diesem 3. Juli steht wieder ein wichtiger Tag bevor. Es ist acht Uhr früh,
als Schulz’ Team in seinem Büro zum Jour fixe zusammenkommt, der
montäglichen Besprechung mit Vertretern der Kampagne, der Parteizentrale
und der Werbeagentur. Um 13 Uhr wollen Angela Merkel und Horst
Seehofer ihr Wahlprogramm vorstellen. Die wichtigsten Details sind bereits
durchgesickert. Nüchtern betrachtet bietet das Programm der Union kaum
Angriffsflächen. Es gibt nicht viel, was Schulz und seinem Team beherzte
Attacken ermöglichen könnte. Stattdessen folgt es Merkels Maxime: bloß
keine Reibung. Der Eindruck, dass hier zwei wirkliche Alternativen zur Wahl
stünden, soll gar nicht erst aufkommen. Dahinter steckt das Kalkül und die
Erfahrung, dass bürgerliche Wähler in der Regel brav ihrer Pflicht
nachkommen, zur Wahl zu gehen, während viele potenzielle SPD – Wähler
eher in Zeiten großer Polarisierung ihre Stimme abgeben. Der
Programmslogan, den sich das Konrad-Adenauer-Haus ausgedacht hat, ist
denn auch an Beliebigkeit kaum zu überbieten. Man könnte damit auch für
Halbfettmargarine werben: »Für ein Deutschland, in dem wir gut und gerne
leben.« Dieses Ziel können alle Deutschen, vom Anhänger der Linken bis
zum AfD-Wähler, problemlos unterschreiben.

Früher standen sich mit SPD und CDU noch verschiedene
Weltanschauungen und Gesellschaftsentwürfe gegenüber, zumindest waren
beide Seiten bemüht, diesen Eindruck zu erzeugen. »Freiheit statt
Sozialismus« plakatierte die CDU im Bundestagswahlkampf 1976. Heute,
über 40 Jahre später und nach zwölf Jahren Kanzlerschaft von Angela
Merkel, muss man die Unterschiede in den Programmen beider Parteien mit
der Lupe suchen. Unter Merkels Führung ist die Union so weit nach links
beziehungsweise ins Ungefähre gedriftet, dass sich mit klassischen
sozialdemokratischen Inhalten kaum ein Kontrast erzeugen lässt. So hat das



»Schredder-Team« des Willy-Brandt-Hauses trotz eifriger Durchforstung des
Programms nur wenig Material gefunden, um eine feurige Kampagne daran
zu entzünden.

Wie sollen Schulz und die SPD auf das sehr sozialdemokratisch klingende
Programm des Gegners reagieren? Am Nachmittag will der Kanzlerkandidat
im Foyer des Willy-Brandt-Hauses eine Pressekonferenz geben. Wie soll er
das Unionsprogramm bewerten? Die Diskussion über die richtige Reaktion
ist ein Musterbeispiel, wie sehr sich Politiker von taktischen Erwägungen
leiten lassen. Und wie groß die Angst vor der Ehrlichkeit ist.

Wie denn die Medienlage zum CDU – Programm sei, will Schulz zunächst
wissen. Heil hält ihm sein iPhone hin und spielt eine kurze Analyse des ZDF –
Journalisten Thomas Walde aus der Sendung »Berlin direkt« vor. Walde sagt,
dass Themen wie die Obergrenze für Flüchtlinge oder die Zukunft der Rente
keine Rolle im Programm von CDU und CSU spielten. »Diese Konfliktthemen
will die Union, soweit bisher bekannt, offensichtlich aussparen und dadurch
entschärfen.«

»Und genau da müssen wir ansetzen«, sagt Heil. »Wir müssen in die
Konfliktthemen rein.«

Schulz rührt gedankenversunken in seinem Filterkaffee. »Hmmm, was sind
denn unsere Konfliktthemen?« Es folgen Vorträge des Generalsekretärs und
der Bundesgeschäftsführerin, es fallen alle Stichworte: Gerechtigkeit,
Steuern, Rente, sachgrundlose Befristung, paritätische Finanzierung der
Gesundheit, Lohngerechtigkeit, Geld für Rüstung. Aber Schulz wirkt nicht
überzeugt. »Wir sind uns hoffentlich über eines klar: Übermäßig
überzeugend haben wir bisher noch nicht argumentiert hier am Tisch.«

Wenn er heute vor die Presse trete, dann müsse er eine klare Ansage
machen. »Und zwar eine, die richtig Wumms hat. Ich gehe nur raus, wenn ich
zwei, drei Botschaften habe, die jeder nachplappern kann und die richtig
provokant sind.«

»Haben wir den Mut zu sagen: Das ist abgeschrieben!«, fragt Schulz.
»Schlicht und einfach bei uns abgeschrieben!« Er selbst ist dafür. Er wolle
gern sagen: Das Programm ist der kleinste gemeinsame Nenner zwischen
CDU und CSU, zweier verfeindeter Parteien. Es ist schlampig
zusammengestoppelt, ohne Visionen. Und es ist abgeschrieben. »Das müsste



meiner Meinung nach die erste klare Ansage sein.«
»Ich rate strikt davon ab, A- und B-Noten zu verteilen«, entgegnet Heil.

»Ich würde das mit dem Abschreiben ganz weglassen. Das ist Gejammer.
Das findet draußen niemand skandalös. Die sagen: Ja, gut, wenn Ihr gute
Inhalte habt und die schreiben ab, so what?«

Aber Schulz lässt die Sache mit dem Programmklau keine Ruhe. Er
versucht es noch einmal. »Kann man das wenigstens ironisieren und sagen:
»Wir stellen fest, dass die CDU der SPD mit den wesentlichen Punkten recht
gegeben hat. Deshalb wird es jetzt auch Zeit, dass wir die Regierung
übernehmen.« Er schaut fragend in die Runde.

Davon würde er dringend abraten, sagt sein Sprecher. »Weil wir die harte
inhaltliche Konfrontation brauchen.« Zu sagen, das sei im Kern das Gleiche
wie bei der SPD, halte er für gefährlich.

»Ich bin da anderer Meinung«, sagt Schulz. »Wir haben vorige Woche
angefangen, die asymmetrische Demobilisierung zu thematisieren.« Der
Vorwurf habe Merkel und die CDU getroffen, das Aufheulen sei ja hörbar
gewesen. Merkel habe versucht, das Thema schnell beiseitezudrücken,
deshalb habe sie »Schwamm drüber« gesagt. Warum, bitte schön, solle man
beim CDU – Programm jetzt so tun, als gäbe es große Unterschiede, als sei
das nicht Teil der asymmetrischen Demobilisierung?

Wenn er im Konrad-Adenauer-Haus säße, sagt Heil, würde er sich genau
diese Reaktion wünschen: Die haben bei uns abgeschrieben. »Das haben wir
übrigens schon im Wahlkampf 2009 gesagt und 2013 auch. Das wirkt klein.«
Es gebe in der Politik nun mal kein Urheberrecht. Der Rest der Runde sieht
es genauso.

»Gut«, sagt Schulz. »Sie haben zwar abgeschrieben, aber wir müssen so
tun, als wäre all das zu 100 Prozent das Gegenteil von uns.« Er werde sich
damit abfinden, aber irgendwo widerspreche es seiner Überzeugung und der
Strategie, die man gerade erst eingeschlagen hatte. »Vorigen Sonntag habe
ich ein richtig dickes Ding da gefahren: einer amtierenden Regierungschefin
einen Anschlag auf die Demokratie zu unterstellen. Das ist ja ein
weitreichender Vorgang! Das ist nicht irgendwas!«

»Wir wollten diese Woche halt mal die Phase wechseln«, sagt Heil. Er
schaut auf seinen Wochenplan. Letzte Woche habe das Motto geheißen: »Wir



machen Druck.« Das habe man gemacht. »Heute müssen wir die CDU ernst
nehmen. Und ernst nehmen bedeutet, steif zu behaupten, da steht etwas drin
in dem Programm.«

Schulz windet sich in seinem Stuhl, man sieht ihm an, wie unwohl er sich
fühlt. Er war mit dem Wunsch angetreten, ohne große taktische Spielereien
auszukommen. Er wollte sagen, was ist, so reden, wie es seiner Überzeugung
entspricht. Sich nicht verbiegen lassen.

Also gut, murmelt er und versucht zusammenzufassen, was er nun zu
sagen gedenkt: In kürzester Zeit zusammengestoppelt. Hätte Merkel so viel
Zeit auf ihr Programm verwendet wie auf die Vorbereitung dieser G20-
Gipfel-Show in Hamburg, wäre es besser geworden.Das Programm sei ein
Programm der massiven Aufrüstung und der fehlenden Gerechtigkeit. So in
etwa.

»›Zusammengestoppelt‹ finde ich super«, sagt Heil. »Und ›geklaut‹ ist
jetzt auch nicht mehr drin. Aber die ›Show in Hamburg‹ würd’ ich
weglassen.«

»Alles, was Schlagzeilen produziert, muss man weglassen!«, ruft Schulz.
»Das ist ’ne Show da in Hamburg! Und ich sag euch voraus: Das
Schanzenviertel wird brennen. Und diese Bilder werden alles überlagern.«

Bei der Pressekonferenz wird er später nichts von »klauen« und
»abschreiben« sagen. Er stellt das Programm der Union so dar, als sei es eine
große Gefahr für den sozialen Frieden im Lande. Er nennt es »unseriös«,
»ungerecht« und »unverantwortlich«. In diesem Gestus wird er auch den
restlichen Wahlkampf bestreiten. Es ist müßig, darüber zu spekulieren, ob die
andere Erzählung, die vom uninspirierten Ideenklau, die wirksamere gewesen
wäre. Es wird aber rasch deutlich, dass die Erzählung von der kalten,
unsozialen CDU nicht wirklich verfängt, weil ihr die Glaubwürdigkeit fehlt.
Im Vergleich mit Merkels Herz-Jesu-CDU von heute wirkte die SPD zu
Gerhard Schröders Zeiten jedenfalls wie der politische Arm der
Arbeitgebervertreter. Und im Gegensatz zur SPD, der die Schröder-Reformen
immer noch angekreidet werden, machen die Unionsanhänger Merkels
Wendemanöver, bis zu diesem Zeitpunkt zumindest, mehrheitlich mit.



»Bin ich hier der Parteivorsitzende oder
der Befehlsempfänger?«
Die zerhackte Zeit

Bei Besprechungen wie diesem Jour fixe am Morgen des 3. Juli müssen meist
Dutzende Fragen und Probleme diskutiert und gelöst werden. Oft springt die
Debatte wild hin und her, was für die Konzentration nicht immer förderlich
ist.

Er wolle übrigens alle Plakate und Fotos der Kampagne vor
Veröffentlichung gezeigt bekommen, sagt Schulz plötzlich. Filme auch. Aber
nicht erst zu einem Zeitpunkt, wo keine Änderungen mehr möglich sind. Das
kenne er aus der Vergangenheit, etwa aus seinem Europawahlkampf 2014.
Wenn er da gesagt habe: Gefällt mir nicht, habe es immer geheißen, das neu
zu produzieren, sei jetzt zu teuer.

»Da haben wir beide aber nicht zusammengearbeitet«, entgegnet Heil. Er
werde jedoch nicht zulassen, dass der Kandidat mit irgendwelchen
Zwischenprodukten behelligt werde.

Was denn Zwischenprodukte seien, fragt Schulz. Dinge, die auf einer
Arbeitsebene entschieden werden müssten, erklärt Heil.

»Darf ich mal fragen: Bin ich hier der Parteivorsitzende oder der
Befehlsempfänger?«

»Du bist mein Vorsitzender, ich bin dein Generalsekretär«, sagt Heil. Als
solcher habe er die Aufgabe, alles so vorzubereiten, dass Schulz am Ende
entscheiden könne. Aber er wolle nicht, dass Schulz sich um jede Schraube
kümmern müsse. »Ich bau’ die Bühne, und du stehst drauf. Und wenn du
dich unwohl fühlst, müssen wir die Bühne umbauen.« Die Arbeitsteilung, die
Heil da formuliert, klingt vernünftig. Sie setzt jedoch voraus, dass der
Kandidat auch bereit ist, sich nicht um jede Schraube persönlich zu
kümmern.

Beim nächsten Problem geht es um etwas völlig anderes: Euro-



Gruppenchef Jeroen Dijsselbloem will den Kandidaten spontan treffen, er ist
heute in Berlin. Dijsselbloems Mitarbeiter hat Schulz eine WhatsApp-
Nachricht geschickt. Schulz will wissen, ob man das zeitlich hinbekomme.

Der habe doch haushoch verloren, bemerkt einer am Tisch. Dijsselbloems
Partei der Arbeit (PvdA, die niederländische Sozialdemokratie) war bei der
Parlamentswahl im März auf 5,7 Prozent abgestürzt.

»Kriegen denn Genossen hier nach Prozentzahlen Termine?«, fragt Schulz
empört.

»Was bringt uns ein Treffen mit Dijsselbloem?«, fragt ein Berater zurück.
»Sorry, Leute!«, protestiert Schulz. »Wenn wir so mit Leuten umgehen,

dann ist das nicht mein Stil.« Wenn es der Terminplan nicht zulasse, könne
man absagen, aber der Grund dürfe nicht sein, dass jemand 5,7 Prozent geholt
habe.

Was ebenfalls auffällt während dieser strategischen Sitzungen, sind die
permanenten Unterbrechungen. Ständig brummt, klingelt oder piepst ein
iPhone. Kaum ein Satz kann zu Ende gesprochen, kaum ein Gedanke zu Ende
gedacht werden. Politik im Zeitalter der Mobiltelefonie ist der ständige
Kampf um Konzentration und Aufmerksamkeit, ein Kampf gegen
Ablenkungen. Der häufigste Satz in vielen Meetings lautet: »Äh, wo waren
wir stehen geblieben…?« Ein kreatives Brainstorming ist so fast unmöglich.

Als sie gerade mitten in einer Diskussion sind und bei Schulz wieder mal
das Handy brummt, fängt er laut an zu lachen und zeigt dem Rest der Runde
sein Display. »Hier, schickt mir der Gabriel.« Zu sehen ist eine gefakte Ikea-
Werbung für das Produkt »Trömp – Vollpfosten«.

Mit dem Problem der zerhackten Zeit hat nicht nur das Team Schulz zu
kämpfen. Angela Merkel regiert seit Jahren unter diesen Bedingungen. Das
Tempo der Politik hat rasant zugelegt. Mehr Ereignisse denn je verlangen
nach Aufmerksamkeit, jede Stunde, jeden Tag, jede Woche. Ursache dafür
sind vor allem neue Kommunikationstechnologien wie Internet oder
Smartphones und die verschärfte Globalisierung bei gleichzeitiger
Hysterisierung der nationalen Politik.

Das alles frisst die Energien von Politikern. Auch ein Konrad Adenauer
hatte oft einen vollen Tag, aber er hatte auch die Muße, sich um seine Rosen
zu kümmern, ein Sinnbild für träge, störungsfreie Stunden. Heute ist der



Tagesablauf eines Spitzenpolitikers eng getaktet, Freiräume und Leerlauf gibt
es kaum noch, selbst im Urlaub hält man regelmäßigen Kontakt zum Büro.
Politik ist zu einem Beruf am Rande der ständigen Überforderung geworden.

Auch Angela Merkel ist handysüchtig. Wenn ihr etwas einfällt, schreibt sie
rasch eine Nachricht. Ihre Vertrauten antworten sofort. So wird mit dem
ersten Gedanken Politik gemacht, die Zeit des Nachdenkens, des Besinnens,
fällt oft weg.

Der Online-Journalismus ist ein Katalysator dieser Entwicklung, nicht nur,
weil er schnell ist, sondern auch, weil er zu schnellen, provokanten Urteilen
zwingt. Mit steilen Thesen erhält man im Netz am leichtesten die (auch
finanziell gebotene) Aufmerksamkeit. Wer nichts Aufregendes zu bieten hat,
wird nicht geklickt, die Konkurrenz im Internet ist zu groß.

Vor Jahren habe ich Andreas Brücher zum Gespräch getroffen. Damals
war er Leiter des Referats 201 des Bundespresseamtes, genannt
»Lagezentrum«. Er erzählte mir von seinem »VIP – Service«, einem SMS –
Dienst mit wichtigen Nachrichten, allein für die Kanzlerin und ihre
wichtigsten Minister. Als der VIP – Service eingerichtet wurde, habe man
vielleicht fünf SMS pro Tag rausgeschickt, berichtete Brücher. Inzwischen
schieße man aus der »SMS – Schleuder« bis zu 70 Meldungen raus. Und das
war der Stand vor einigen Jahren.

Natürlich trage man zur Beschleunigung des politischen Betriebs bei, sagte
Brücher. Andererseits werde es nun mal so gewünscht. Mit den Jahren habe
er ein gutes Gespür für das Informationsbedürfnis des jeweiligen Kanzlers
und seiner Regierungssprecher entwickelt. Bei Merkel sei das sehr stark
ausgeprägt. Wenn längere Zeit keine SMS verschickt wurde, kommt es vor,
dass Merkel oder andere Mitglieder der Regierung im Nachrichtenzentrum
anrufen und fragen, ob denn gar nichts los sei.

Er und seine Leute, erzählte Brücher, bemühten sich, in regelmäßigen
Abständen etwas zu verschicken – auch dann, wenn es eigentlich nichts
Wesentliches zu vermelden gibt. »Damit die Leute nicht denken, dass wir
faul sind«, sagte er mit einem Augenzwinkern. »Und damit sie nicht unruhig
werden.«

Diese Nervosität schadet der Politik gerade in jenen Zeiten, da
Konzentration eigentlich unverzichtbar ist. Sie hat auch Einfluss auf



Kampagnen wie die Kanzlerkandidatur von Martin Schulz, weil viel zu
schnell Unruhe aufkommt, wenn nicht ständig etwas Neues passiert oder man
selbst ein paar Stunden nicht in den Nachrichten war. Hinzu kommt, dass
selbst wichtige Botschaften und Ereignisse vom ständigen Nachrichtenstrom
rasch weggespült und von neuen Nachrichten überlagert werden. Diese
Unruhe und die Schwierigkeit, mit seinen Botschaften an die Öffentlichkeit
zu dringen, sind die größten Herausforderungen für eine erfolgreiche
Kandidatur.



»Sense«
Dreharbeiten und Tyrannenmord

Auf der Museumsinsel wird heute, am 5. Juli, jener Spot gedreht, der vor der
Wahl im Fernsehen rauf und runter laufen soll. Kurz bevor es losgeht, stellt
ein Arbeiter des Bezirksamts neben der Filmcrew einen leeren Container ab,
in dem zuvor Gülle gelagert haben muss. In den kommenden sechs Stunden
wird es daher stinken.

In diesen sechs Stunden muss Schulz immer wieder dieselben drei Sätze
sagen: »Ich möchte eine Gesellschaft sehen, in der alle vom Wohlstand
profitieren. Mehr Gerechtigkeit, das ist es, was ich erreichen will. Eine
Zukunft, auf die man sich freuen kann.« Die meiste Zeit aber muss er nur
stumm durchs Bild laufen.

Nach jedem Cut rückt die Schönheitscrew an, pinselt immer neuen Puder
in sein Gesicht, zupft an der Krawatte und rollt mit dem Flusenroller seinen
Anzug ab. Schulz überbrückt die Langeweile wie gewohnt, indem er
Gedichte aufsagt, am liebsten von Eugen Roth oder Friedrich Schiller, oder
französische Chansons von Edith Piaf anstimmt. Sein kürzestes Gedicht ist
ein selbst gedichtetes. Es heißt »Bauerntod« und besteht nur aus einem Wort:
»Sense.« Manchmal singt er so laut, dass ihn sogar die Menschen auf den
Decks der vorbeifahrenden Touristendampfer hören können. Sie winken, und
Schulz winkt zurück.

Einmal kommt es zu einer Verzögerung im Drehplan, weil Schulz
unbedingt noch die 20-strophige Ballade »Die Bürgschaft« von Friedrich
Schiller zu Ende aufsagen will, die er vor 45 Jahren in der Schule auswendig
lernen musste. Dies gelingt ohne jeglichen Hänger. »Ich bin ja, wie Sie
wissen, nicht ganz dicht«, sagt er zu den Crewmitgliedern, als er fertig ist.
»Ich kann nichts vergessen.« Gedichte zu zitieren helfe ihm, Druck
abzubauen.

Er habe heute seinen Anti-Berlin-Tag, sagt Schulz, als er in einer
Drehpause durch den Lustgarten spaziert, im Rücken das Alte Museum Karl



Friedrich Schinkels, vor ihm der fast fertige Nachbau des Berliner
Stadtschlosses. Was bitte schön sei gut an den Hohenzollern gewesen, fragt
er. Sie hätten für Calvinismus, Militarismus und Nationalismus gestanden.
»Warum bauen wir denen ein Schloss wieder auf?« Er schüttelt den Kopf.
»Wenn ich Bundeskanzler werde, werde ich Würselen zur Hauptstadt
machen«, sagt Schulz. »Dann werden all die Berliner Protzbauten abgebaut
und im Gewerbegebiet von Würselen wieder aufgebaut.« Es ist ein Scherz,
aber die Abneigung gegenüber der Hauptstadt ist echt.

Immer wieder bitten ihn Passanten um ein Selfie. Schulz freut sich über
jede einzelne Anfrage, in Zeiten der mageren Umfragen sind sie wie ein
Strohhalm, an den er sich klammert. »Das würden die Leute doch nicht
machen, wenn die Stimmung scheiße ist, wenn mich niemand mehr gut
finden würde«, sagt er, nachdem er mit einer Gruppe junger Studentinnen
posiert hat. Er glaubt, dass die Menschen ihn mögen, dass die offiziellen
Zahlen nicht die Stimmung im Land widerspiegeln. Dass da noch was zu
holen ist. Fast alle Wahlkämpfer erliegen der Versuchung, die Atmosphäre
bei persönlichen Begegnungen mit der Stimmung im Lande zu verwechseln.
Die meisten Menschen freuen sich einfach, jemanden zu sehen, den sie aus
dem Fernsehen kennen. Ob sie ihn später wählen, ist eine andere Frage. »Von
welcher Partei ist der noch mal?«, fragt eine der Studentinnen ihre Freundin
nach dem Selfie.

Es müsse jetzt endlich ein bisschen nach oben gehen, sagt Schulz während
der letzten Umbaupause des Tages. Mindestens 27 Prozent werde er am 24.
September holen müssen, sagt er, um dann mit Blick auf seine Partei
hinzuzufügen: »Wenn ich 27 Prozent kriege, bleibe ich stehen. Wenn nicht,
räumen sie mich ab.«

Letzte Szene für heute. »Sie singen so nett«, sagt die Maskenbildnerin,
während sie ihm erst die Hände und dann die Haut zwischen dem lichten
Nackenhaar pudert und Schulz ein weiteres Chanson schmettert. »Vielleicht
wär das ja was für Sie, wenn das mit der Politik nichts wird.«



»Wir sind im freien Fall«
Das Leid mit den Umfragen

Am Abend des 6. Juli, während Angela Merkel beim G20-Gipfel in Hamburg
die Staats- und Regierungschefs aus aller Welt empfängt und zu dieser
Stunde mit US – Präsident Donald Trump zusammensitzt, erhält Schulz in
Berlin die Ergebnisse des ARD – Deutschlandtrends. Drei Wochen lang hatte
es diese als seriös geltende Umfrage nicht mehr gegeben. Die SPD hatte
zuletzt, anders als die Konkurrenz, konkrete, durchgerechnete Reformpläne
für das Renten- und Steuersystem vorgelegt und dafür sogar Anerkennung
erhalten. Der Parteitag war ordentlich verlaufen. Es hatte nicht mal
nennenswerte Pannen gegeben. Und Sigmar Gabriel hatte auf spektakuläre
Interviews verzichtet.

Es müsse jetzt endlich ein bisschen nach oben gehen, hatte Schulz in den
vergangenen Tagen oft gesagt. Wenigstens so ein bisschen. Wahlkämpfe
leben von nichts so sehr wie vom »Momentum«, dem Gefühl des Aufstiegs.
In dieser Woche, davon waren er und sein Team ausgegangen, würde das
Momentum zurückkehren zu Martin Schulz und der SPD.

Öffentlich mögen Politiker die Bedeutung von Umfragen herunterspielen.
In Wahrheit gibt es für sie nichts Wichtigeres. Die Fixierung auf Umfragen
hat gerade in den vergangenen Jahren eine absurde Dimension erreicht – und
prägt so nicht nur den Politikjournalismus, sondern die Politik selbst. Galt
einst der Grundsatz, dass man alle paar Wochen an Umfragen ablesen könne,
ob die eigenen Ideen, Aussagen und Programme Anklang finden, bestimmen
sie heute schon deren Auswahl.

Inzwischen gibt es mindestens fünf Institute, die im Wochenrhythmus mit
ihren Ergebnissen aufwarten: Forschungsgruppe Wahlen, Infratest, Forsa,
Emnid, Insa. Hinzu kommen immer mehr internetbasierte Umfragen, deren
Methodik noch zweifelhafter ist als die herkömmliche, die auf
Telefoninterviews beruht. Von den Medien werden diese frischen Zahlen



immer begierig aufgegriffen, gerade in Wahlkampfzeiten. Diese Entwicklung
trägt nicht nur zu einer Infantilisierung der Politikbetrachtung bei, sie sorgt
auch für peinliche Widersprüche. So gibt es in diesem Wahlkampf immer
wieder Wochen, in denen sowohl die Schlagzeile »SPD holt auf« als auch
»SPD sackt weiter ab« zu lesen ist, manchmal binnen weniger Stunden. Meist
liegt das daran, welche Umfrage zuerst den Redaktionstisch erreichte. Oder
auch an der politischen Richtung des veröffentlichenden Mediums. Sollte die
Idee von Umfragen einst gewesen sein, bessere Orientierung zu schaffen,
stiften sie heute vor allem Verwirrung.

Um den Zeitpunkt, als Schulz auf die neuesten Zahlen wartet,
veröffentlicht der SPIEGEL eine Umfrage der anderen Art. Gefragt wurden die
Bürger ausnahmsweise mal nicht, ob sie wollen, dass Christian Lindner in
Zukunft eine größere Rolle spielen soll, sondern welcher Partei er angehört.
Gefragt wurde nicht, ob man mit der Arbeit des eigenen Ministerpräsidenten
zufrieden sei, sondern wie der heiße. Gefragt wurde nicht, wie Europa
verteidigt werden soll, sondern welches der folgenden Länder nicht Mitglied
der Nato sei: Russland, Island, Albanien. Nur 54 Prozent der Befragten
wussten, dass Lindner in der FDP ist. Alexander Gauland wussten nur 23
Prozent der AfD zuzuordnen. Nur 56 Prozent kannten den Namen des
Ministerpräsidenten ihres Heimatbundeslandes. Und nur 49 Prozent wussten,
dass Russland kein Mitglied der Nato ist.

Das Hauptproblem, das diese Umfrage offenlegte, ist nicht die mangelnde
Informiertheit der Bevölkerung. Niemand ist gezwungen, sich intensiv mit
Politik zu befassen, auch wenn das die Demokratie vitalisieren und stärken
würde. Das Hauptproblem ist die Bedeutung, die Meinungsumfragen trotz
dieses überschaubaren Maßes an Informiertheit für den politischen Betrieb
eingenommen haben. Ob es sich bei den vielen Umfragen tatsächlich um das
Urteil der Bevölkerung handelt, ist zumindest fraglich.

Trotzdem wird in den Zeitungen, Sendern, Portalen immer häufiger über
Umfragen berichtet und immer seltener über Themen oder über die
Kampagne selbst. So verschiebt sich etwas: Wenn Journalisten ihre eigenen
Beobachtungen, Analysen und Gedanken immer öfter der Erklärung der
jüngsten Umfrage unterordnen, bleiben sie unter ihren Möglichkeiten. Der
politische Diskurs ermattet. Und die Politik selbst wird auch nicht besser.



Politiker, die sich zunehmend an Meinungsumfragen orientieren, haben nicht
nur den Glauben an die Kraft von Überzeugungen aufgegeben, sie wirken
auch nervös und hektisch.

»Das wäre so wichtig für die Psyche«, hatte Schulz vor dem Eintreffen der
jüngsten Zahlen gesagt. »Auch für meine Psyche.« Er merke ja selbst, wie
schwer es ihm falle, munter weiterzumachen, wenn es längere Zeit keine
guten Nachrichten gegeben hat.

Nun liegt das Zeugnis vor. Die SPD verliert einen Punkt und sackt auf 23
Prozent ab. Sie ist jetzt fast da angekommen, wo Schulz von Gabriel
übernommen hatte. Die Union liegt bei 39 Prozent. Auch im persönlichen
Vergleich mit Angela Merkel ist Schulz weiter zurückgefallen. Die
Zufriedenheit mit der Kanzlerin ist zu diesem Zeitpunkt wieder so hoch wie
vor Beginn der Flüchtlingskrise im Herbst 2015. Dabei hatten die
Hoffnungen der SPD auch darauf geruht, dass Merkel durch ihr Management
der Flüchtlingskrise lange Zeit so angeschlagen war.

»Es fehlt uns offenbar das richtige Thema«, sagt Schulz. Die machten
einen ziemlichen Mist bei der Union. »Aber die Kanzlerin scheint irgendwie
über den Dingen zu schweben. Ich glaube, ich habe keine Chance gegen die
Merkel.«

»Wir sind im freien Fall«, sagt Schulz. Er spricht leise, lethargisch, als
habe alles keinen Sinn mehr. »Vielleicht bin ich auch der falsche Kandidat.
Die Leute sind nett zu mir, aber sie sind es aus Mitleid. Das spüre ich schon
seit einiger Zeit.«

Nie zuvor in dieser Kampagne hat er so niedergeschlagen, so antriebslos
gewirkt. »Wie soll man das, bitte schön, in 80 Tagen drehen? Wenn ich nur
wüsste, was ich falsch gemacht habe.« Er sei ziemlich am Ende, gesteht
Schulz. »Ich kann mich nicht aufreiben, wenn mir ein Motiv fehlt.« Auf
Nachfrage, welches Motiv er genau meine, sagt er: »Ich habe ja nicht den
Hauch einer Chance.«

Es könnte aber auch sein, dass ihm das andere, größere Motiv fehlt, eine
gesellschaftsverändernde Vision, wie sie Emmanuel Macron bei seinem
Wahlkampf hatte, der mit seinem Traum von einem vitalen Frankreich und
einer Neugründung Europas die Wähler begeisterte. Bernie Sanders hatte
seine überraschend erfolgreiche Kampagne bei den US – Vorwahlen, mit der



er die haushohe Favoritin Hillary Clinton beinahe geschlagen hätte, nicht
umsonst eine Revolutionsbewegung genannt. Und auch Donald Trump
konnte man eines zumindest nicht vorwerfen: das Fehlen einer Vision. Sie
lautete: Zurück in die Vergangenheit, beziehungsweise: »Make America
great again.« Wer Visionen hat, solle zum Arzt gehen, belehrte Helmut
Schmidt einst jene, die es wagten, eine Vorstellung von Gesellschaft zu
skizzieren, die über den Horizont der jeweiligen Kalenderwoche hinausragte.
Für die heutige Zeit aber mit ihren gewaltigen Herausforderungen und einem
gestiegenen Bedürfnis nach Orientierung ist Schmidts Credo kein allzu guter
Ratgeber mehr.

Beliebtester Sozialdemokrat ist nun jener Mann, der eine eigene
Kanzlerkandidatur vor allem wegen seiner miesen Umfragewerte
ausgeschlossen hatte: Sigmar Gabriel. 66 Prozent Zustimmung ist der beste
Wert, der je für Gabriel im Deutschlandtrend gemessen wurde.

Schulz bittet seine Büroleiterin, das für morgen geplante Fotoshooting mit
seiner Agentur, das dritte in wenigen Wochen, um zwei Stunden zu
verkürzen. Die hätten jetzt genug Bilder von ihm. Er will früher nach
Würselen. »Ich muss mal nach Hause und mich erholen.«

Schon am nächsten Tag ist er wieder kampfeslustig. Er habe mit Genossen
aus allen Teilen der Republik telefoniert. Die einhellige Meinung sei, dass die
Stimmung im Wahlkampf weit besser ist, als die Umfragen dies anzeigten. Er
stehe vor einem Rätsel. »Es kann natürlich auch sein, dass wir in einem
Echoraum leben, dass bei uns die Stimmung wie auf der Titanic ist: singend
in den Untergang.« Aber sein Bauchgefühl sage ihm etwas anderes. Die
Leute begegneten ihm positiv. Seine Veranstaltungen seien nach wie vor voll.
Die Beitrittswelle in die Partei halte an. Das sei ja alles ganz merkwürdig.
Deshalb habe er sich die Umfragen ein zweites Mal angeschaut. 61 Prozent
hielten das Rennen für offen. Und 35 Prozent seien unentschieden. »Man
muss immer aufpassen, dass man sich mit solchen Zahlen die Welt nicht
schöner redet, als sie ist«, sagt Schulz. »Aber wir müssen sie uns auch nicht
schlechter reden, als sie ist.«

Zwei Tage später, an einem Sonntag, führt Schulz daheim in Würselen
zwei lange Gespräche, die ihn, wie er später erzählt, sehr beschäftigt haben.
Eins mit einem Freund, eins mit seiner Frau Inge. Der Freund sagte, dass



Schulz jetzt anders wahrgenommen werde, weil er sich verändert habe. Die
Frische und Unbefangenheit der Anfangszeit seien weg. Es komme ihm, dem
Freund, vor, als hätten die Oberbedenkenträger, die in allem ein Risiko sähen,
ihn fest in ihrer Hand.

»Er hatte recht«, sagt Schulz. Mit Oberbedenkenträgern meint er die
Abteilungsleiter im Willy-Brandt-Haus, die seine Reden vorbereiten, seine
Vermerke schreiben, die bei den Vorbesprechungen dabei sind. Immer warne
einer: Das kannst du so nicht sagen, da sind die Gewerkschaften nicht mit
einverstanden. Oder: Dann kriegst du Schwierigkeiten mit der
Bundestagsfraktion. Oder: Das musst du mit unserer Fachministerin
abstimmen. Und so weiter.

»Man merkt dir an, dass du anfängst, an dir selbst zu zweifeln«, habe Inge,
seine Frau gesagt. »Ich spüre, dass du nicht an dich glaubst. Ich sehe dir das
an. Ich spüre das, wenn du im Fernsehen redest. Das ist nicht mein Mann.«

»Das stimmt auch«, sagt Schulz. »Dieses Gefühl, dass eh alles vergeblich
ist, und der Umstand, dass ich mich auf diese Übervorsicht eingelassen habe,
haben zu einer Situation geführt, aus der ich mich nicht mehr befreien kann.«
Er zensiere sich inzwischen oft selbst, frage sich ständig: Ist das zu riskant?

Deshalb habe er nach diesen Gesprächen eine Konsequenz für sich
gezogen: »Es ist jetzt Schluss. Ich lasse meine Vorschläge nicht mehr
schreddern.« Einer seiner Hauptfehler sei, dass er sich all die Einwände
seiner Oberbedenkenträger zu Herzen nehme. »Ich habe mich da die ganze
Zeit lähmen lassen. Immer wenn ich mich von meinem Gefühl leiten lasse,
liege ich richtig.« Er will es fortan nur noch so machen, wie er es für richtig
hält.



»Ich kann mich nicht verstellen«
Verhasste Sommerreise

Mitte Juli soll Martin Schulz eine Woche lang durch die Republik reisen,
begleitet von mehr als 20 Journalisten, zumeist aus der Hauptstadt. Er wird
Firmen und Freiwillige Feuerwehren besuchen, mit möglichst normalen
Menschen reden und abends, das ist das Unangenehmste, auch noch
stundenlang mit Journalisten zusammensitzen. Und dabei bitte immer schön
lächeln, immer Zuversicht verbreiten, etwas zur Schau tragen, das gerade
partout nicht in ihm ist. »Dieser enorme Kraftaufwand«, sagt er am Vorabend
der Reise. Er wisse selbst nicht, ob das gutgehen werde in seiner Verfassung.
»Ich kann mich nicht verstellen. Ich kann nicht so tun, als sei alles in
Ordnung.«

Schulz hat sich mit Händen und Füßen gegen diese Reise gewehrt. Immer
wieder hat er seine Mitarbeiter in den Wochen zuvor gefragt, ob das wirklich
sein müsse, immer wieder lautete die Antwort: auf jeden Fall. Die sogenannte
Sommerreise hat sich irgendwie in den Ablaufplan deutscher Wahlkämpfe
geschlichen. Niemand hinterfragt mehr ihren Sinn. Das zentrale Argument
lautet: Das wurde schon immer so gemacht, deswegen machen wir das jetzt
auch so.

»Jetzt machen wir ihn fertig«, sagt einer der mitgereisten Berliner
Korrespondenten feixend, als er am Abend des 10. Juli das Hinterzimmer der
Schlosswirtschaft Schwaige in München betritt. Die Pressestelle der SPD hat
sich dieses Mal um einen angenehmen Rahmen für das obligatorische
Hintergrundgespräch am Ende des ersten Sommerreise-Tages bemüht und
lässt ein Drei-Gänge-Menü servieren.

Die leicht schizophrene Idee solcher Runden besteht darin, dass Politiker
ausnahmsweise mal ehrlich mit Journalisten reden, dass sie so sprechen, wie
sie es öffentlich nie tun würden. Im Idealfall versteht der Journalist die
Hintergründe ihres Handelns danach besser. Der Preis dafür ist, dass die



Gespräche offiziell nie stattgefunden haben und also auch nicht aus ihnen
zitiert werden kann. Man nennt das »unter drei reden«. Der tiefere Sinn
solcher Runden könnte aber auch darin bestehen, dass Journalisten sich
wichtig fühlen dürfen, weil sie ganz zwanglos mit einem wichtigen Politiker
zusammensitzen – und die Politiker sich wichtig fühlen dürfen, weil so viele
Journalisten ihnen zwanglos zuhören. Die Zwanglosigkeit besteht übrigens
meist darin, dass während des Plauderns Alkohol konsumiert werden kann,
wovon – außer Schulz – an diesem Abend auch alle Gebrauch machen.

Zur Wahrheit gehört aber auch, dass immer weniger Politiker darauf
vertrauen, dass das Gesagte tatsächlich geheim bleibt. Sie verhalten sich
daher bei Hintergrundgesprächen ähnlich taktisch, kontrolliert und vorsichtig
wie bei Pressekonferenzen und betrachten sie als Teil der Selbstinszenierung.
Angela Merkel führt nur ungern Hintergrundgespräche. Und wenn, dann sagt
sie – auch dort – eher wenig.

Schulz aber hat tatsächlich Probleme, sich zu verstellen. Das mögen viele
sympathisch finden, vor Hauptstadtjournalisten aber, die auf nichts so sehr
lauern, wie auf Zeichen von Zweifel und Schwäche, ist diese Eigenschaft
eher hinderlich. »Ich versuche, zu Ihnen so offen und ehrlich wie möglich zu
sein – auch wenn das die Gefahr birgt, dass ich eins drüber kriege«, sagt er
während des Gesprächs.

Er sitzt in der Mitte einer langen Tafel, neben ihm sein Pressesprecher. Als
Schulz zum Auftakt gefragt wird, ob er das gute Essen in Brüssel vermisse
und wie sich das auf sein Gewicht ausgewirkt habe, erzählt er offenherzig,
wie er damals, als er mit dem Rauchen aufhörte, acht Kilo zugenommen
habe, und wie seine Frau, als sie damals im Bett lagen, ihn umarmt und
gesagt habe: »Komm her, mein Klotz.«

In den folgenden drei Stunden spricht er darüber, dass vieles falsch
gelaufen sei in seiner bisherigen Kampagne. Dass er Fehler gemacht habe. Er
offenbart, wie sehr ihn einzelne Artikel und Kommentare verletzen. Er zeigt
seine Verzweiflung darüber, dass jeder Versuch, Angela Merkel in ein Duell
zu zwingen, an ihr abperle. Er legt den Journalisten fast alles offen, was ihn
umtreibt. Was er hier sagt, unterscheidet sich kaum von dem, wie er sich
auch im geschützten Kreis seiner Berater äußert. Er verstößt gegen das
ungeschriebene Gesetz des politschen Betriebs, wonach ein Politiker stets



siegesgewiss, selbstbewusst und stark zu wirken habe.
Ob es ihm schwerfalle, so offen mit ihnen zu reden, fragt ein Journalist, als

die Nachspeise, Rahmapfelstrudel mit Vanillesauce, aufgetischt wird. Er habe
im Vorfeld oft mit seinen Sprechern über diese Reise und auch über diesen
Abend diskutiert, bekennt Schulz. Der Sprecher neben ihm nickt, er ahnt, was
jetzt kommt, aber er kann es nicht verhindern. Ob man diese doofe
Sommerreise wirklich machen müsse, habe er von seinem Team wissen
wollen, bekennt Schulz. Müsse man, sei die Antwort gewesen. Gut, aber
wenn, dann habe er keine Lust, sich zu verstellen. Wenn, dann mache er das
zu seinen Bedingungen. »Ich hab’ denen gesagt: Dann erzähle ich den
Journalisten, was ich will. Ich kann mich nicht verstellen.« Dann mach’ mal –
viel Erfolg, hätten seine Leute gesagt. »Aber reg’ dich bitte nicht auf. Ranz
keinen an!« Auch das gelingt an diesem Abend nur bedingt.

Die Aufrichtigkeit, mit der er den Journalisten seine Lage schildert, die
politische wie die persönliche, ist völlig ungewöhnlich. Selbst erfahrene
Korrespondenten sagen hinterher, dass sie ein vergleichbares
Hintergrundgespräch noch nicht erlebt hätten. Einige sind angetan von dieser
Transparenz. Viele nehmen aber etwas anderes aus dem Abend mit. Sie
fragen sich, wie man so offenherzig sein könne, vor Journalisten so freimütig
eigene Fehler einzugestehen und Selbstzweifel zu offenbaren.

Es sind Betrachtungen aus einer kühlen Welt, in der jedes Anzeichen von
Schwäche gleich erfasst, bewertet und kommentiert wird. Dieser
Mechanismus ist nicht gerade eine Einladung an Politiker, sich Journalisten
gegenüber allzu menschlich und offen zu geben, selbst wenn viele Wähler
sich dies wünschen und auch viele Journalisten den meist abgezirkelten,
streng von Pressesprechern überwachten Zugang zu Politikern beklagen. So
verhindern Journalisten oft jene Zugänglichkeit, nach der sie sich eigentlich
sehnen. In vielen Berichten nach diesem Abend taucht dann verdächtig oft
der Hinweis auf, dass Schulz von Selbstzweifeln geplagt sei.

Nach dem Hintergrundgespräch setzt sich Schulz im Holiday Inn Express
München-West noch an den Schreibtisch seines Zimmers, um seinen
Tagebucheintrag zu verfassen. Als er am nächsten Morgen noch einmal
draufschaut, stellt er fest, wie krakelig er geschrieben hat. So schreibt er nur,
wenn er völlig erschöpft ist.



»Hast du Scheiße am Fuß, hast du Scheiße am Fuß«
Das G20 – Desaster

Am nächsten Morgen besucht Schulz die Münchner Stadtwerke.
Betriebsbesichtigungen gehören, wie Sommerreisen und Marktplatzreden, zu
den festen Ritualen eines jeden Wahlkampfs. Niemand weiß genau, wozu sie
gut sind, aber auf sie zu verzichten traut sich ebenfalls keiner. Meist
verlaufen sie so wie diese: Begrüßung durch den Oberboss, langweilige
Powerpoint-Präsentation über den Betrieb, vier bis fünf pflichtschuldige
Nachfragen des Besuchers, danach der Satz: »So, dann schauen wir uns das
doch mal an.« Und dann zieht der ganze Tross durch die Hallen des
Betriebes, und die normalen Mitarbeiter, mit denen der Politiker ganz
ungezwungen ins Gespräch kommen soll, werden von den ihn begleitenden
Journalisten erdrückt oder eingeschüchtert, meistens beides. Das hat
Auswirkungen auf die Tiefe der Gespräche, die über ein »Und wie lange
arbeiten Sie schon hier?« selten hinausgehen. Aber Hauptsache, es gibt
Bilder.

Beim Gang über den Hof läuft Schulz an zwei Männern vorbei. »Viel
Glück«, ruft der eine. »Ich hoffe, wir gewinnen.« Schulz nickt dankbar, dann
dreht er sich zu den Reportern um. »Habt Ihr das gehört? Das schreibt
natürlich wieder keiner von euch, wie mir hier die Massen zujubeln.«

Im nächsten Werkraum soll der Kandidat mit Hilfe einer Fräsmaschine
seinen Namen in eine Stahlblechplatte fräsen, das haben sich die Leute von
den Stadtwerken so überlegt. Dafür wird ihm nun eine Darth-Vader-artige
Schutzmaske gereicht. »Nehm ich nicht«, sagt Schulz reflexartig. Er denkt an
die Bilder aus der Fischräucherei Meergold im holsteinischen Eckernförde,
wo er mit weißer Netzhaube auf dem Kopf etwas schief aus der Wäsche
guckte. Kein zweites Bild aus dieser Kampagne wurde in der Folge häufiger
abgedruckt. Es sollte die hämische Botschaft transportieren, dass Schulz wie
ein Dödel durchs Land tingelt, während Angela Merkel auf der großen
Weltbühne unterwegs ist. Und durch den inflationären Abdruck des Fotos



wurde genau jener Eindruck massiv verstärkt, den das Bild eigentlich nur
dokumentieren sollte.

In München gelingt es Schulz, die Schutzmaske zu verweigern. Aber eine
Sonnenbrille, die muss er doch tragen, zum Schutz der Augen vor dem
gleißenden Licht der Maschine. Als der Schriftzug »Martin Schulz« ins Blech
gefräst ist, hält er das Schild in die Kameras: »So, das kommt an den Eingang
des Kanzleramts.«

»Ich hasse diese Reise«, sagt Schulz kurz darauf auf dem Rücksitz seiner
Limousine. Er mag dieses ständige Vorturnen vor Kameras und Journalisten
nicht. Die Fahrt geht zum Münchner Flughafen, am nächsten Tag wird seine
Sommerreise mit Stationen in Nordrhein-Westfalen weitergehen. »Und das
Ärgerlichste ist: Ich wusste es vorher.«

Er muss jetzt telefonieren. Zunächst mit Boris Pistorius, seinem Mann für
innere Sicherheit, der eigentlich dafür sorgen sollte, dass das Thema nicht
zum Dauerproblem seines Wahlkampfes wird. Diese Hoffnung, so scheint es,
kann die SPD seit den Krawallen am Rande des G20-Gipfels in Hamburg
endgültig begraben.

Als Schulz vier Abende zuvor zu Hause in Würselen durch die TV –
Programme zappte, sah er die Bilder von brennenden Barrikaden im
Hamburger Schanzenviertel und ahnte gleich, was das für seine Kampagne
bedeutet. Weil der Hamburger Bürgermeister Olaf Scholz Sozialdemokrat ist,
wird wieder die Frage diskutiert werden, ob die SPD ein Problem mit der
inneren Sicherheit hat. Und ob sie linken Extremisten gegenüber zu
nachsichtig ist, sprich: auf dem linken Auge blind.

»Es ist immer irgendwas«, flucht er nach dem kurzen Telefonat mit
Pistorius. Jedes Mal, wenn er sich etwas vorgenommen habe, wie jetzt die
Präsentation seines »Zukunftsplans« am Sonntag, komme etwas dazwischen.
»Ich habe immer irgendein Ereignis, das mir da reinhaut.« Ihn wurmt, dass
die Planbarkeit eines erfolgreichen Wahlkampfs arg begrenzt ist. Dabei
besteht die eigentliche Kunst von Wahlkämpfen darin, geschickt auf jene
Ereignisse zu reagieren, die niemand auf dem Plan hatte.

Er schaut aus dem Fenster, auf das vorbeiziehende Stadion des FC Bayern.
»Was man neidlos anerkennen muss«, sagt er nach einer Weile des
Schweigens, »wie perfekt die Merkel arbeitet. Die ist einfach richtig gut.« Er



flüstert jetzt fast, er haucht die Worte als Ausdruck seines Erstaunens. Merkel
schaffe es, selbst nach einem Ereignis wie dem eskalierten G20-Gipfel in
Hamburg so zu tun, als habe sie nichts mit der Sache zu tun. »Irgendwann
wird sie noch behaupten, sie sei gar nicht in Hamburg gewesen. Dass das auf
den Bildern ihre Schwester war.« Merkels stoische Art treibt ihn, der so gar
nicht stoisch ist, zur Weißglut.

Am Morgen hat er Sigmar Gabriel gebeten, Merkel öffentlich anzugreifen.
Er solle fragen, wo eigentlich deren Verantwortungsgefühl sei. »Wie man
sich auf diese perfide Art ständig wegducken kann.« Er solle auch sagen,
dass Merkel für Hamburg mindestens die gleiche Verantwortung trage wie
Olaf Scholz.

Als Kandidat könne er das leider nicht selbst machen, sagt Schulz, sonst
heiße es wieder: Wie kann man nur so harsch mit einer Frau umgehen! Mit
einer Frau! Es ist das alte Dilemma, an dem schon etliche SPD – Kandidaten
vor ihm verzweifelt sind und das auch Schulz jeden Tag aufs Neue umtreibt.

Während seiner Telefonate im Auto erkundigt er sich immer wieder, ob
Gabriel mit seiner Attacke schon auf Sendung sei. Endlich eine SMS von
Generalsekretär Heil, die er laut vorliest: »Lieber Martin, Sigmar hat mir
zugesagt, dass er Merkel heute angreift.«

»Gut!«, ruft Schulz. Da sei er gespannt. »Bei ’nem Angriff vom Dicken
muss die Merkel sich aber richtig verstecken.« Ein paar Stunden später
erscheinen Berichte, wonach Gabriel der Kanzlerin und der Union vorwirft,
ein »perfides Spiel« zu treiben, ja ein »bislang nicht gekanntes Maß an
Verlogenheit im Wahlkampf« zu zeigen. Wer Scholz’ Rücktritt fordere,
müsse auch den Rücktritt von Angela Merkel fordern.

In etlichen Zeitungskommentaren wird es später heißen, es sei
bezeichnend, dass Schulz nicht selbst auf solch eine Idee gekommen sei.
Dass der Kandidat wieder mal abgetaucht sei. Und dass Gabriel ihm immer
wieder die Show stehle.

Im VIP – Wing des Flughafens angekommen, will seine Büroleiterin
Natalie Hagemeister am Telefon ein neues Problem besprechen. Seine
Sommerreise, das war der seit langem ausgetüftelte Plan, soll ihn am
Donnerstag ausgerechnet nach Hamburg führen, an jenen Ort, auf den seit
den Krawallen die ganze Welt blickt, und der wegen des



sozialdemokratischen Bürgermeisters nun zum neuen Sinnbild von Schulz’
Problemen geworden ist.

Für Donnerstagnachmittag hatte sein Team eine heitere Hafenrundfahrt
geplant. Die würde nun seltsam wirken. Was soll er tun? Den Hamburg-Teil
seiner Reise ganz abblasen? Das würde wie Kneifen wirken. Oder soll er
offensiv durchs Schanzenviertel laufen, um mit Betroffenen zu reden? Das
wäre die mutige Variante.

Er könne ihr jetzt schon sagen, wie die Kommentare aussehen werden,
wenn er da durch Hamburg laufe, sagt Schulz seiner Büroleiterin, das iPhone
fest an die Wange gepresst. Die könne er auch selbst schreiben. »Es wird
nicht heißen ›Der packt den Stier bei den Hörnern‹, sondern: ›Das ist der
verzweifelte Versuch, aus Scheiße Butter zu machen‹.«

Als Nächstes will er sich mit seinem Generalsekretär beraten. Es gehe um
die Bilder, sagt Schulz. »Ich würde auch ins Schanzenviertel gehen und der
Roten Flora den Stinkefinger zeigen.« Andererseits bringe es nichts, wenn er
sich Bilder einhandle, die zeigen, dass mit faulen Tomaten auf ihn geworfen
werde.

Eine weitere Frage ist, wie sie jetzt mit Olaf Scholz umgehen sollen, dem
Verlierer der Stunde, der politisch vorerst kontaminiert ist. »Sollen wir dem
sagen, er soll sich raushalten, oder nehmen wir ihn mit?«, fragt Schulz. Traut
er sich also, Scholz bei seinem Hamburg-Besuch aus dem Bild zu bitten, ihn
zu verstecken? Scholz steht zu Recht in der Kritik. Er hatte nicht nur eine
Polizeistrategie zu verantworten, die erst zur Eskalation beitrug und dann
versagte, als die Lage tatsächlich eskalierte. Er hatte vor dem Beginn des
Gipfels auch den Mund zu voll genommen: »Seien Sie unbesorgt: Wir
können die Sicherheit garantieren«, hatte er den Bürgern versprochen und
den G20-Gipfel mit einem Volksfest verglichen. »Wir richten ja auch jährlich
den Hafengeburtstag aus. Es wird Leute geben, die sich am 9. Juli wundern
werden, dass der Gipfel schon vorbei ist.« Solche Leute mussten allerdings in
die Südsee gereist sein. Ohne Internetzugang.

Zwei Tage später wird Schulz nach Hamburg reisen und statt einer
Hafenrundfahrt einen Rundgang durchs Schanzenviertel machen – ohne der
Roten Flora den Stinkefinger zu zeigen. Olaf Scholz zu bitten, sich
fernzuhalten, traut er sich nicht. Der geplante Besuch mit ihm beim



Flugzeugbauer Airbus findet statt. Gemeinsame Fotos inklusive.
»Ich habe ein Pech«, sagt Schulz, allein auf der Terrasse des VIP – Wings

sitzend, als die Telefonate erledigt sind. »Wie kann man bitte so ein Pech
haben? Ich habe regelrecht Scheiße am Fuß!« Er umklammert mit beiden
Händen die Stirn und schüttelt den Kopf. »Ausgerechnet Hamburg!«

Als sein Redenschreiber Jonas Hirschnitz dazustößt, will Schulz erst mal
essen. Kurzer Blick in die Karte. »Komm, ich nehm den VIP – Wing
Alpenburger. Fertig aus!« Andere Entscheidungen fallen ihm schwerer, zum
Beispiel, ob er am Freitag nach dem letzten Termin in Hamburg für eine
Nacht nach Würselen fahren oder gleich weiter nach Berlin reisen soll.
Psychologisch sei es schon wichtig für ihn, zu Hause zu sein, erklärt er seiner
Büroleiterin. Da sei er bei sich selber, auch kreativer. »Wenn ich im Hotel
oder im Willy-Brandt-Haus rumhänge, da geht bei mir nix.« Aber er würde
durch die Hin-und-her-Reiserei auch viel Zeit verlieren.

Immer wieder fragt er Hirschnitz und Hagemeister, was er machen solle.
Er steht auf, tigert um den Tisch, dann ruft er seine Frau Inge an, um zu
fragen, ob sie überhaupt Zeit für ihn hätte, falls er am Freitag nach Hause
käme. Es ist sein Redenschreiber, der ihn schließlich überzeugt. Er habe das
Gefühl, dass es ihm sehr wichtig sei, in Würselen zu schlafen, sagt er. Er
komme auch gerne mit, um dort gemeinsam an der nächsten großen Rede zu
arbeiten. »Sehr gut«, sagt Schulz. »Dann können wir schön auf der Terrasse
sitzen, und ich brate uns ein paar Eier.«

Dann tritt ein Mann an ihren Tisch, der sich als Botschafter Singapurs
vorstellt. Er hat Schulz beim Reinkommen erkannt. Der Premierminister
seines Landes sei gerade zwischengelandet, sagt der Botschafter. Er stehe
zwar noch unter der VIP – Dusche, lasse aber fragen, ob Schulz Zeit für eine
kleine Plauderei habe. Kurz darauf erscheint der frisch geduschte Premier.

Nach dem kurzen Plausch will Hirschnitz die verbleibenden Minuten bis
zum Abflug nutzen, um dem Kandidaten ein paar Fragen für den Fragebogen
eines Gewerkschaftsmagazins zu stellen. Eine lautet, was sein Lieblingslied
von den Beatles sei. »Penny Lane«, sagt Schulz. Sie suchen das Lied auf dem
iPhone und spielen es laut ab. Schulz starrt auf das Telefon, dann kämpft er
plötzlich mit den Tränen und muss mehrfach schlucken. Bis ihn die Dame
des VIP – Service abholt und ihn im Auto an die Gangway fährt.



Auf dem Flug nach Köln wird er in der Business Class erzählen, warum er
vorhin so emotional war: Die Beatles seien die Kinder einfacher Leute
gewesen und mit »Penny Lane« hätten sie die Straße einer Arme-Leute-
Gegend besungen. Alles, was man erlebe im Leben, so die Botschaft, gehe
auf jene Straße zurück, aus der man stamme. Man könne seine Herkunft
niemals ablegen.

Er habe an seine Eltern denken müssen, die auch ganz einfache, ehrliche
Leute gewesen seien, Streifenpolizist der Vater, Hausfrau die Mutter. Und
dann an seine heutige Situation, wie er da als Kanzlerkandidat im VIP –
Bereich rumhänge, den der Premierminister von Singapur um ein Gespräch
bitte. »Mein Vater würde heute sagen: Was bist denn du für’n abgehobener
Typ!« Ein schmerzhafter Moment sei das gewesen.

Als Schulz zwei Tage später vorbei an eingeschlagenen Scheiben durch
das Schanzenviertel läuft, schirmt ihn ein Ring aus Reportern, Fotografen,
Kameramännern und Bodyguards ab. Zu einem Bürgergespräch auf der
Straße kommt es so gar nicht. »Scholz, verpiss dich«, brüllt ein Mann auf der
anderen Straßenseite, und dann »Schulz, verpiss dich«, als er merkt, dass
Schulz gar nicht Scholz ist. Es sind keine schönen Bilder.

Angela Merkel produziert an diesem Tag wieder mal die eindeutig
besseren Aufnahmen. Sie ist nach Paris geflogen, um den neuen Strahlemann
der europäischen Politik zu besuchen. Während Schulz vor den Trümmern
ihres Gipfels steht, posiert die Kanzlerin im Élysée-Palast an der Seite
Emmanuel Macrons. Es wirkt, als habe sie mit den Ausschreitungen rein gar
nichts zu tun, während Scholz und Schulz tief im Schlamassel der
Aufarbeitung stecken.



»Wenn du im Loch bist, hör auf zu graben«
Wunsch und Wirklichkeit im Wahlkampf

Am Freitag, den 14. Juli, erscheint in der »Welt« eine Kolumne eines
erfahrenen Parlamentskorrespondenten. Der Titel lautet: »Warum keiner
Schulz’ Wahlkampf begleiten will«. Günter Grass habe die Kampagne von
Willy Brandt begleitet und daraus ein Buch gemacht, heißt es darin. Bei
Nicolas Sarkozy sei es Yasmina Reza gewesen. »Es muss Gründe geben,
warum dem SPD – Kanzlerkandidaten kein Literat folgt.« Idealtypisch erlebe
der Autor bei solchen Projekten den Wahlkampf an der Seite des Kandidaten
mit, erläutert der »Welt«-Kolumnist – als steinigen, von Charakterproben und
Rückschlägen geprägten Weg zur Macht. Bei Schulz sei das nicht der Fall.
»Auch kein Reporter begleitet den aktuellen SPD – Kanzlerkandidaten auf
Schritt und Tritt vor und hinter den Kulissen, um später den ultimativen
Report über Schulz’ Weg zur Macht vorzulegen.«

Gefragt wird in der Kolumne dann: »Hat Schulz sich diese Form der
totalen Beobachtung verbeten – wie es seine Gegnerin Angela Merkel seit
jeher tut?« Oder wage schlicht kein Autor die Wette, dass es mit Schulz noch
interessant werden kann.

Der geschätzte Kollege konnte nicht wissen, dass ich Schulz zu dieser Zeit
bereits seit Monaten in etwa so begleitete, wie er es beschrieben hatte. Weder
Schulz noch ich gingen mit dem Projekt hausieren, trotzdem gab es
Journalistenkollegen, Politiker und Mitarbeiter des Willy-Brandt-Hauses, die
zwangsläufig davon Wind bekamen. Der Text ist aber durchaus
symptomatisch dafür, wie der Kandidat gut zwei Monate vor dem Wahltag
von den meisten Medien gesehen wird: als Verlierertyp, dessen Kampagne
im Grunde gelaufen ist und für den sich keiner mehr interessiert.

Die Schlussfolgerung der »Welt«-Kolumne aber ist äußerst treffend: »Die
Journalisten nehmen ihre Aufgabe nicht an, zwei unterschiedliche Personen
und ihre Programme ernsthaft abzuwägen, sondern beschreiben eine



Kampagne in schweren Wassern feixend wie eine nicht enden wollende Serie
von ›Pleiten, Pech und Pannen‹. Wahlkampf in Versen ist nicht nötig, aber
wenigstens anständige Prosa hätte unsere Demokratie schon verdient.«

Die Sache mit dem »feixend« traf es aus meiner Sicht besonders gut. Nach
16 Jahren als Politikreporter, vier journalistisch begleiteten
Bundestagswahlkämpfen und unzähligen Landtagswahlkämpfen war es
hochinteressant für mich, eine Kampagne einmal von der anderen Seite aus
beobachten und zugleich die Berichterstattung darüber verfolgen zu können.
Ab einem gewissen Zeitpunkt, kurz nach der NRW – Wahl, so mein Eindruck,
hatte Schulz kaum noch eine Chance, den medialen Tenor zu verändern,
wonach es sich um eine aussichtlose Mission handele und der Kandidat zwar
ein ehrenwerter Mann sei, aber letztlich ein Loser. So entstand eine sich
selbst verstärkende Schleife, aus der es kaum ein Entrinnen gab: Läuft eine
Kampagne erst mal schlecht, wird sie in den Medien fast nur noch negativ
beschrieben, in der Folge sinken die Umfragen, was wiederum die Kampagne
verunsichert und die negative Berichterstattung befeuert. Und so weiter. Vier
Jahre zuvor war bereits der Kandidat Peer Steinbrück in Grund und Boden
geschrieben worden, der durch seine unsensible, selbstherrliche Art
allerdings weit mehr zum Entstehen des beschriebenen Teufelskreises
beigetragen hatte, als der vergleichsweise bescheidene Schulz.

Es gab im Sommer 2017 gewiss keine gezielte Anti-Schulz-Kampagne, bei
der sich mehrere Medien zusammengeschlossen hätten, um den Kandidaten
oder die SPD zu vernichten. Aber es traute sich irgendwann auch kaum
jemand mehr, den entstandenen Mehrheitstenor zu durchbrechen. Es war
nicht die Kritik an sich, die mich überraschte, vieles sah ich ähnlich kritisch.
Es war vielmehr die Einstimmigkeit und Eintönigkeit, mit der diese
vorgetragen wurde. Zugleich erinnerte ich mich an eigene, ähnliche Reflexe
in der Vergangenheit: Wenn die Mehrheit der Kollegen einen Ton für die
Berichterstattung angestimmt hat, ist es mühsam, bisweilen gar unangenehm,
eine andere Melodie zu singen.

Beim Abendessen mit seinem Team im Mövenpick bestellt Martin Schulz
Currywurst mit Pommes und Mayo, jenes Gericht, das er dieser Tage immer
öfter zu sich nimmt. Die Schulz-Diät, die er sich vor seiner Nominierung
auferlegt hatte, ist längst Geschichte. Es ist Samstagabend, der 15. Juli, 20



Uhr. Am nächsten Tag wird er im Willy-Brandt-Haus seinen Zukunftsplan
vorstellen. Wieder eine neue Chance, wieder Hoffnung darauf, dass die
Stimmung sich drehen könnte, und wieder der Vorsatz, dass dieser Aufschlag
nun wirklich sitzen muss.

71 Tage sind es noch bis zur Bundestagswahl. In Wahlkämpfen der
jüngeren Vergangenheit reichten oft wenige Tage, um erfolgreiche
Aufholjagden zu starten und ein Rennen zu drehen. So war es nicht nur bei
der Präsidentschaftswahl in den USA, so geschah es auch bei den
Landtagswahlen in Rheinland-Pfalz, im Saarland, in Schleswig-Holstein oder
in Nordrhein-Westfalen. Weil die klassischen Milieus in einer zunehmend
individualisierten Gesellschaft schrumpfen, empfinden sich immer weniger
Bürger als klassische Stammwähler, die ihrer Partei bedingungslos die Treue
halten. Zudem treffen immer mehr Wähler ihre Entscheidung kurzfristig,
viele sogar erst in der letzten Woche oder am Wahltag selbst. Es wird daher
immer schwieriger, den Ausgang von Wahlen vorherzusagen. Die
renommierte »New York Times« bescheinigte Hillary Clinton noch am
Vorabend der US – Wahl eine 85-prozentige Wahrscheinlichkeit, gegen
Donald Trump zu gewinnen. Dass die Tendenz zu einer immer größeren
Unvorhersehbarkeit von immer mehr Umfragen begleitet wird, die
Vorhersehbarkeit suggerieren, ist eine der großen Absurditäten der
Gegenwartspolitik.

»Der Gabriel ist echt ein Problem«, sagt Schulz, bevor die Rede
besprochen werden kann. Der schicke jede Stunde eine Idee per SMS. Aber
nie mit dem Tenor »Überlegt doch mal …«, sondern immer als Befehl. »Das
ist ein Kommandoton, als sei man selbst der letzte Depp, wenn man das nicht
sofort umsetzt«, sagt Schulz.

Mit dem Zukunftsplan soll endlich klarer werden, wofür der Kandidat
Schulz steht. Es ist auch der späte Versuch, ihn als modernen Reformer zu
präsentieren, der auch in Wirtschaftsfragen Kompetenz besitzt. Bislang hatte
er sich, habituell wie inhaltlich, eher als Traditionsgenosse der achtziger
Jahre präsentiert und galt weiten Teilen der Bevölkerung vor allem als
Gerechtigkeits-Onkel.

Nachdem man Schulz zu Beginn der Kampagne vorgeworfen hatte,
inhaltlich im Ungefähren zu bleiben, feuerte er in der Folge beinahe jede



Woche einen neuen Reformplan ab, als gelte es, etwas zu kompensieren. Von
den durchaus seriösen Konzepten für Rente, Steuern oder Arbeitsmarkt
bekamen jedoch die wenigsten etwas mit. Mit seinen Programmen verhielt es
sich wie mit Silvesterraketen, die im nächstbesten Baum verglühten, statt für
alle sichtbar zu leuchten.

Der Zukunftsplan ist nun ein neuer Versuch, endlich Interesse an den
Inhalten der SPD zu wecken. Mitentwickelt wurde das Papier vom deutschen
Ökonomen Henrik Enderlein, der auch Frankreichs Präsidenten Macron
beraten hatte. Der Zukunftsplan beinhaltet etwa eine Verpflichtung des
Staates, Haushaltsüberschüsse in die Modernisierung des Landes zu
investieren, in Straßen, Schienen, Schulen, Gesundheitseinrichtungen oder
Glasfasernetze für ein schnelleres Internet. Zudem skizziert er ein
sogenanntes »Chancenkonto«, ein staatlich garantiertes Budget zur
Weiterbildung für jedermann. Auch wenn man nicht jede Idee brillant finden
muss, enthält der Plan immerhin ein paar kreative Ansätze für neue Impulse
in der Politik. Die große Frage ist nun, ob die Kampagne, anders als bei den
vorherigen Versuchen, endlich mit ihren Inhalten an die Öffentlichkeit dringt.
Ob die Vorschläge zum Thema werden, in den Berichten der Medien und den
Gesprächen der Bevölkerung.

Während des Abendessens will der Kandidat die Rede proben, mit der er
den Zukunftsplan am nächsten Tag präsentieren möchte. Schulz und sein
Redenschreiber haben daheim in Würselen lange am Manuskript gefeilt. »Ich
hab’ in jeden dritten Satz eine Wutrede gegen Merkel eingebaut«, erklärt
Schulz zum Auftakt und muss dann über sich selbst lachen. »Die hat der
Jonas mir aber alle wieder rausgestrichen.«

Bevor er anfängt zu sprechen, hat Generalsekretär Heil eine Empfehlung
zur Grundhaltung. Wenn man im Loch stecke, dürfe man nicht hektisch
weitergraben, sonst werde alles nur noch schlimmer. »If you’re in a hole, stop
digging«, sagt er. Man dürfe sich von jetzt an nicht mehr nervös machen
lassen. »Morgen ist die letzte große Chance, einen inhaltlichen Aufschlag zu
machen.« Man müsse dann bei diesem Kurs bleiben, ganz egal wie die
Reaktionen in der Woche danach seien.

Als Schulz die Rede vorgetragen hat, sind alle am Tisch begeistert. Ganz
toller Text. Dann aber gehen sie die 13 Seiten Absatz für Absatz durch, es



wird um jede Formulierung gerungen. Sogar Kommafehler werden in der
Gruppe korrigiert.

»Leute, was macht Ihr denn hier?«, fragt Schulz irgendwann. »Ihr schreibt
mir die ganze Rede um.« Er drückt auf sein Handy, um die Uhrzeit zu sehen.
Halb elf. »Seit zehn Stunden hänge ich hier schon über diesem Ding. Ich will
ins Bett.« Aber auf Angebote, jetzt abzubrechen und sein Team die restliche
Arbeit alleine machen zu lassen, geht er auch nicht ein. »Nee, wir ziehen das
jetzt durch.« Und bestellt noch eine Kirschsaftschorle.

»Wir brauchen morgen keinen Willy-Brandt-Satz, nicht die große
Weltformel«, sagt Heil zum Abschluss des Abends. Man brauche einen
einfachen Satz, den die Partei bis zum 24. September durchsingen könne.
Einen Markensatz. Das leuchtet allen ein. Gemeinsam durchforsten sie noch
einmal das Manuskript, auf der Suche nach einem Markensatz. Schließlich
einigt man sich auf »Deutschland kann mehr«. Der Satz wird dann gleich an
den Anfang gestellt und mehrfach über die Rede verteilt.

Was in diesem Moment keinem in der Runde wirklich bewusst ist:
»Deutschland kann mehr« war einer von Angela Merkels Lieblingssprüchen,
als diese noch nicht Bundeskanzlerin war. Und in seinem erfolglosen
Wahlkampf gegen Merkel hatte der damalige Kandidat Frank-Walter
Steinmeier zu einem ähnlichen Zeitpunkt einen Zukunftsplan vorgelegt, der
damals »Deutschlandplan« hieß. Dessen Überschrift lautete: »Unser Land
kann mehr«. Geschichte wiederholt sich doch. Zumindest die Geschichte
sozialdemokratischer Wahlkämpfe gegen Angela Merkel.



»Ihr dürft euch hier jetzt nicht anpampen«
Ein Hauch von Rückenwind

Es wird die beste Rede seiner Kandidatur. Er erhält endlich jene
Aufmerksamkeit, die er sich all die Zeit erhofft hat. Viele Medien berichten
positiv. Das Frühstück mit seinem Team am nächsten Morgen ist einer der
euphorischsten Momente der Kampagne. Er habe viele SMS – Nachrichten
und Rückmeldungen erhalten, sagt Schulz. Der einhellige Tenor sei gewesen:
»Endlich warst du wieder so wie früher.« Das sei zwar schön, stimme aber
nicht ganz. »Weil ich war ja immer ich.«

Er habe die halbe Nacht wach gelegen und sich gefragt: Wo stehen wir
jetzt? Aus seiner Sicht sei man an einem entscheidenden Punkt der
Kampagne angelangt. »Die Frage ist, ob wir sie noch mal zum Fliegen
kriegen oder nicht.«

»Wir sind zum ersten Mal in der Situation seit langer Zeit, wo es gestern
gut gelaufen ist und wo wir heute Rückenwind haben«, sagt Schulz. »Zum
ersten Mal! Eigentlich müssten wir das Ding gestern als unseren
Wahlkampfauftakt betrachten.«

Man sei bei 20 Prozent gestartet. Wenn jetzt gewählt würde, käme man auf
25 Prozent. »Das Gefühl, das Ding ist noch nicht gelaufen, gibt es da draußen
tatsächlich.«

Nun gehe es darum, wie man diesen Eindruck verstärken kann. Er glaube,
sagt Schulz, die einzige Chance, die er gegen Merkel habe, sei der Eindruck,
dass die Kanzlerin im Regierungsflieger abgehoben über dem Land schwebe,
während er nah bei den Problemen der Menschen sei. Ob man das nicht
verstärken müsse, auch mit Bildern.

»Ich komm ja immer mit meinen Konten-Modellen«, sagt Detmar
Karpinski, der Chef der Agentur KNSK, die diesen Wahlkampf für die SPD
begleitet. Karpinski, eine eher rustikale Erscheinung mit Wurzeln im
Ruhrgebiet, gilt als Vertrauter von Sigmar Gabriel, von ihm hatte seine



Agentur lange vor Schulz’ Nominierung den Zuschlag für die Kampagne
erhalten. Einen Ruf als gute Wahlkämpfer hatten KNSK und Karpinski sich
vor allem im Wahlkampf 1998 erarbeitet, als sie Gerhard Schröder halfen,
Helmut Kohl nach 16 Jahren aus dem Kanzleramt zu drängen. Damals galt
der Wahlkampf der SPD als frisch, innovativ und hochmodern, das konnte
man auch an den TV – Spots und Plakaten erkennen.

»Da gibt’s Konten, die sind gut gefüllt, weil Sie Dinge mitbringen«, erklärt
Karpinksi sein Konten-Modell. »Und andere, die sind ziemlich leer.«

»Mein persönliches zum Beispiel«, sagt Schulz mit gewohnt sicherem
Gespür, keinen Spruch auszulassen. Das macht die Runden unterhaltsam und
angenehm, aber nicht immer effizient.

Das Konto »Bodenständigkeit« oder »Nah bei den Leuten« sei bei Schulz
relativ voll, fährt Karpinski fort. »Da muss man nicht viel machen.«

»Aha«, murmelt Schulz. »Und was machen wir dann?«
»Na, die Konten füllen, die noch nicht so voll sind«, sagt Karpinski.
»Und welche sind das?«, fragt Schulz, leicht genervt, seinem Gegenüber

alles aus der Nase ziehen zu müssen.
»Foto mit Macron. Foto hier. Und Foto da. Die große internationale

Bühne. Näher rankommen an Merkel.«
Schulz guckt ungläubig. »Meinen Sie?« Der Agenturchef nickt.
Klar, Macron-Fotos seien immer irgendwie gut, bemerkt sein Sprecher,

weist aber darauf hin, dass Angela Merkel fast dreimal die Woche mit
Macron auf einem Foto zu sehen sei.

»Man muss wahrscheinlich das eine machen, ohne das andere zu lassen«,
sagt Schulz. Auf diesen immer richtigen Kompromiss können sich alle
schnell verständigen.

Karpinski ist noch etwas anderes aufgefallen. »Ich hab’ immer das Gefühl,
dass Sie ganz alleine Wahlkampf machen«, sagt er. »Warum stellt sich nicht
mal jemand anderes in ’ne Schule und sagt: Hier regnet’s und hier ist das Klo
kaputt? Wo sind die eigentlich alle?« Die Beobachtung ist nicht ganz falsch.
Anders als Steinmeier und Steinbrück hatte Schulz darauf verzichtet, ein
Schattenkabinett oder Kompetenzteam aufzustellen. Er hatte darauf vertraut,
dass die führenden Köpfe der Partei sich auch so stark im Wahlkampf
engagieren würden. Das war in den Wochen des Hypes auch der Fall: Jeder



Genosse zeigte sich damals gern an Schulz’ Seite, wollte ihn zu
Veranstaltungen in seinen Wahlkreis lotsen und sprach in Interviews über
ihn. Seit es in den Umfragen abwärts geht, fällt jedoch auf, wie zurückhaltend
sich einige Spitzengenossen öffentlich geben. Über manche Kollegen heißt es
in Schulz’ Team, sie täten nur das Nötigste, gerade so viel, um nicht in
Verdacht zu geraten, den Kandidaten zu boykottieren. Insgeheim würden sie
aber schon auf die Zeit nach Schulz spekulieren – auf ihre Zeit.

»Wo sind die anderen?«, fragt Karpinski erneut. »Sie brauchen ’ne Truppe
um sich herum, wo man das Gefühl hat: Die ganze SPD kämpft und nicht nur
Martin Schulz.« Es sei ganz wichtig, dass die Bürger den Eindruck haben:
Alle in der SPD kämpfen und glauben an den Sieg. »Ich war in
Marktforschungs-Gruppendiskussionen. Die Leute haben allesamt gesagt:
›Wir wollen die SPD kämpfen sehen, weil wir jeden Morgen aufstehen und
auch jeden Tag kämpfen.‹ Das mit dem Kämpfen kam in diesen
Diskussionen immer wieder.«

Als das Gespräch später erneut um Angela Merkel kreist, betritt eine
Sekretärin das Büro: »Martin, das Telefonat mit der Kanzlerin wäre jetzt
möglich.«

»Ich komm rüber!«, ruft Schulz mit halbvollem Frühstücksmund. Er
springt umgehend auf und läuft zur Tür. Seine Leute schauen ihn verdutzt an.
»Zum Geburtstag. Ich ruf die schnell an.« Weiter fragende Blicke. »Ja, ich
bin ein höflicher Mensch.«

»Aber erst runterschlucken«, rät seine Büroleiterin. »Sag ihr, sie soll ihren
letzten Geburtstag im Amt genießen«, ruft ihm Schatzmeister Nietan nach.

»Und, hat sie sich gefreut?«, fragt sein Sprecher, als Schulz zurückkommt.
»Ja. Sie war erstaunt, glaube ich. Hat sie nicht mit gerechnet.« Er versucht

ihre Stimme zu imitieren: »Hach, dass Sie mich anrufen. Und dann auch noch
so früh.« Er wirkt ein bisschen stolz.

»Gut, wo waren wir stehen geblieben?« Die Frage war, wie man das
positive Echo auf die gestrige Rede verstetigen könne.

Man müsse jetzt alles auf den Zukunftsplan setzen, sagt Heil. »Das ist
unsere letzte Patrone.«

»Ach, diese Formulierung hätte ich nicht verwendet«, sagt Schulz.
Was er meine, sei, dass man von jetzt an keinen großen, neuen,



inhaltlichen Aufschlag mehr machen werde, erklärt Heil.
Er rate zur Vorsicht mit dem Slogan »Deutschland kann mehr«, sagt

Karpinski. Der sei ausgelutscht. Er kenne vier oder fünf Wahlkämpfer, die
exakt mit diesem Motto gearbeitet hätten. Dieser Hinweis kommt am Tag
nach der großen Rede natürlich ein wenig spät, aber Karpinski und seine
Agentur waren in die Vorbereitung des Zukunftsplans nicht eingebunden,
woran sich wieder einmal zeigt, wie viel bei dieser Kampagne dem Zufall
überlassen bleibt. Eine starke Botschaft, die von langer Hand vorbereitet
wurde und auf die alle Wahlkämpfer eingeschworen sind, hat die SPD
jedenfalls nicht.

Das Wort von der letzten Patrone habe ihm gerade ein wenig Angst
gemacht, fährt der Agenturchef fort. Man habe noch zehn Wochen bis zur
Wahl. Wo denn bitte schön die nächsten Aufschläge blieben. »Wir können
doch nicht hingehen und sagen: Wir machen jetzt zehn Wochen gar nix
mehr.«

»Herr Karpinski, wenn Sie jetzt …«, geht Heil dazwischen.
»Jetzt lass ihn doch mal ausreden«, bittet Schulz.
»Nee, jetzt reicht’s mir mal. Sie müssen mir auch mal zuhören. Ich hab’

doch nicht gesagt, dass wir zehn Wochen nix mehr machen.«
»Ja, jetzt lass ihn doch mal ausreden!«, sagt Schulz erneut.
Karpinski weiß, dass die SPD in den verbleibenden Wochen nicht ständig

neue programmatische Vorschläge machen kann. Der Zukunftsplan war
bereits eine Art zweites Wahlprogramm, was im Vergleich zu anderen
Parteien, allen voran die CDU, die im Wahlkampf kaum konkrete Inhalte
präsentieren, bereits außergewöhnlich ist.

Sein Punkt sei die mediale Wirkung, sagt Karpinski. Das Event gestern
habe eine große Wirkung gehabt, im ganzen Land. »Zwei, drei von den
Dingern müssen wir irgendwie noch raushauen.«

Er hoffe, dass sein Besuch bei Macron eine große mediale Wirkung habe,
sagt Schulz. Auch sein gerade geplanter Besuch in Italien könne ein solches
Ding sein.

»Können wir uns mal auf Folgendes einigen?«, appelliert Schulz
abschließend an die Moral seiner Truppe. »Ihr dürft euch hier jetzt nicht
anpampen, weil das hat keinen Sinn mehr. Wir sind tatsächlich in den letzten



zehn Wochen, wir müssen jetzt eng zusammenarbeiten und da muss jeder in
der Lage sein, dem anderen auch mal was zu sagen.«



»Wie eine Pflanze, die man gießen muss«
Auf der Suche nach dem verflogenen Hype

Am Tag darauf hat Meinungsforscher Richard Hilmer eine Powerpoint-
Präsentation in Schulz’ Büro vorbereitet. Er war lange Zeit Geschäftsführer
von Infratest dimap, inzwischen hat er sich mit seiner Frau selbstständig
gemacht, ihr Institut heißt »policy matters«. Sie und die Demoskopen von
Pollytix werden in diesen Wochen immer wieder ins Willy-Brandt-Haus
geladen. Es ist der Versuch zu erfahren, was das Volk wirklich will.

Heute hat Hilmer Studien dabei, die verständlicher machen, wie der
Schulz-Hype im Frühjahr entstehen und warum er so schnell wieder
verpuffen konnte. Schulz lässt die Jalousien runterfahren, er will besser sehen
und besser verstehen.

»Die neue Klientel im Februar war die alte Klientel der SPD, die verloren
gegangen ist«, sagt Hilmer. Ihre Hauptmotive seien Fragen der sozialen
Gerechtigkeit und Arbeitnehmerinteressen gewesen. Sie finden, dass es in
Deutschland nicht sozial gerecht genug zugehe. Drei Themen seien diesen
Leuten besonders wichtig: Bildung, Wohnraum und der Respekt für ihre
Lebensleistung im Beruf.

Damit spricht Hilmer die wundeste Stelle der SPD an. Millionen Menschen
hatten sich nach den wirtschaftsfreundlichen Reformen der Agenda 2010
enttäuscht von ihr abgewandt. Nie zuvor und nie danach hat ein
Politikwechsel innerhalb einer Partei zu ähnlich großen Verwerfungen
geführt wie Gerhard Schröders Agenda aus dem Jahr 2003. Konnte die SPD
bei den Bundestagswahlen 1998 und 2002 noch rund 40 Prozent der Wähler
für sich gewinnen, hat sich deren Zahl in der Zwischenzeit halbiert. In nicht
mal zwei Jahrzehnten gingen mehr als zehn Millionen Wähler verloren.
Dazwischen lagen so einschneidende Veränderungen wie die Einführung von
Hartz IV oder später der Rente mit 67.

Von der Wirtschaft und vom wohlhabenden Teil der Gesellschaft werden



diese Reformen noch heute als richtige Reaktion auf eine schwierige Lage
gerühmt. Die Zahl der Arbeitslosen war Anfang 2003 auf über vier Millionen
Menschen gestiegen, die Wirtschaftszahlen des Landes zählten zu den
schlechtesten in Europa. Aus Brüssel drohte ein blauer Brief wegen des zu
hohen Haushaltsdefizits. Die rot-grüne Bundesregierung entschied sich
deswegen zu einschneidenden Maßnahmen, die zur größten Kürzung von
Sozialleistungen in der Geschichte der Bundesrepublik führten und den
deutschen Sozialstaat von Grund auf veränderten.

Was für die wirtschaftliche Entwicklung des Landes richtig gewesen sein
mag, hatte verheerende Folgen für die SPD. Sie war plötzlich verantwortlich
dafür, dass Menschen, die ihr Leben lang hart geschuftet hatten und dann
arbeitslos geworden waren, in kurzer Zeit nur noch das Minimum an
staatlicher Unterstützung erhielten. Sie war verantwortlich für die Einführung
des Arbeitslosengelds II, das sogenannte Hartz IV, das die Schwächsten der
Gesellschaft zu Verdächtigen erklärte. Plötzlich durften staatliche
Kontrolleure bis ins Badezimmer der Leistungsempfänger vordringen, um
zum Beispiel die dort vorhandenen Zahnbürsten zu zählen. Sie tauchten tief
in ihre Privatsphäre ein, um die Angaben zu ihrem sozialen Status zu
überprüfen. Zwar wuchs in der Folge die Wirtschaft und sank zu guter Letzt
auch die Zahl der Arbeitslosen, zugleich aber gingen die Agenda-Reformen
mit einer massiven Ausweitung der Leiharbeit und einer erhöhten Zahl
prekärer Beschäftigungsverhältnisse einher. Für Millionen Menschen, die
sich einst von der SPD beschützt gefühlt hatten, waren die Sozialdemokraten
nun zu Verrätern geworden.

Davon hat sich die Partei bis heute nicht erholt. Auch wenn die Agenda
inzwischen 14 Jahre her ist und die SPD, wann immer sie danach an der
Regierung beteiligt war, viele der damaligen Maßnahmen entschärfte oder
zurücknahm, hat selbst ihr Kanzlerkandidat im Jahre 2017 noch mit den
Folgen dieses gefühlten Verrats zu kämpfen. Zu Beginn seiner Kampagne
schien Schulz den richtigen Ton im Umgang mit diesem Sonderproblem
seiner Partei gefunden zu haben, das bestätigt ihm nun Richard Hilmer.
Einige von denen, die sich betrogen fühlten, sagt er, hätten im Februar
kurzzeitig zurück zur SPD gefunden. Doch die seien wieder weg.

»Aber warum haben wir sie enttäuscht, die Leute?«, fragt Schulz. Es ist



eine Schlüsselfrage seiner Kampagne. Das große Rätsel.
»Weil … das ist, weil das ist …« Hilmer zögert. Wie soll er das sagen?

»Das ist sozusagen wie …« Dann fällt ihm ein Vergleich ein. »Das ist wie
eine kleine Pflanze, die man eben auch wirklich gießen muss«, sagt er. »Das
ist ja eine lang gewachsene Enttäuschungserfahrung gewesen.« Mit der
Person Schulz verbanden viele Enttäuschte zunächst die Hoffnung auf eine
Rückbesinnung auf alte sozialdemokratische Grundsätze. Sie dachten, sagt
Hilmer: »Da ist jemand, der versteht uns, der spricht unsere Sprache, der
kennt unsere Probleme.«

Als Schulz Kandidat wurde, sahen viele in ihm einen anderen
Politikertypus, sensibel, leidenschaftlich, volksnah, ehrlicher als die meisten
anderen, gradlinig und unverstellt. Er schien ein willkommener Kontrast zu
den Machtpolitikern herkömmlicher Prägung zu sein, zu Sigmar Gabriel oder
Angela Merkel. Zugleich erweckte er den Eindruck, als könnte er die SPD
wieder mit sich und ihrer Vergangenheit versöhnen. Als könnte er ihre
Glaubwürdigkeit wiederherstellen und sie wieder zu jenem aufrechten
Anwalt der unteren Hälfte der Gesellschaft machen, der sie einst war. Dass er
die Agenda vorsichtig in Frage stellte, passte in dieses Bild. Spätestens als
der Agenda-Kanzler Schröder als Stargast auf seinem Parteitag sprach, blieb
von diesem Eindruck allerdings wenig übrig.

»Was hab’ ich falsch gemacht?«, fragt Schulz nun vor der Powerpoint-
Präsentation. »Was hab’ ich falsch gemacht?« Pause. »Ich hab’ mich ja nicht
verändert. Ich hab’ auch meine Rhetorik nicht verändert.«

Man hätte rascher etwas sehr Konkretes nachschieben müssen, sagt
Hilmer, was nun mit dem Zukunftsplan endlich geschehen sei. Es bedeutet,
dass Schulz bei der Pflege des zarten Pflänzchens nicht schnell genug
nachgegossen hat. Dass er kurzzeitig einen Eindruck erweckte, den er
mittelfristig nicht aufrechterhalten konnte.

»Kann man das noch nachholen, oder ist das zu spät?«, fragt er.
»So ’ne Enttäuschung, die sitzt jetzt erst mal«, antwortet Hilmer. Doch

diejenigen Wähler, die sich heute als Unentschiedene betrachteten, seien
theoretisch zurückzugewinnen.

Wie so oft in diesen Wochen, kommt der Kanzlerkandidat nun auf die
Landtagswahlen zu sprechen, für deren Ausgang er sich nicht verantwortlich



fühlt. »Kann es sein, dass das Loser-Image, das uns die Niederlagen bei den
Landtagswahlen vermittelt haben, Leute abgeschreckt und weggeschoben
hat?«, fragt er. Und dass man diese Leute zur SPD zurückholen könne, wenn
man dieses Loser-Image wieder ablege und selbstbewusst in den
verbleibenden Wahlkampf gehe?

»Kann ich mir schon vorstellen«, sagt Hilmer, der ein freundlicher Mensch
ist. In der Theorie ist ja alles möglich. »Aber das wird ’ne Weile dauern, bis
die zurückkommen.« Schulz müsse jetzt konstant glaubwürdig auftreten.
Seinen Zehn-Punkte-Plan auf maximal drei, vier Botschaften reduzieren und
mit denen stakkatohaft durchs Land ziehen.

Dann endlich gute Nachrichten in Hilmers Powerpoint-Präsentation: Der
Europa-Chart, wonach die Zuneigung zur Europäischen Union massiv
gestiegen ist. Vor zwei Jahren hätten nur 34 Prozent der Bürger gesagt, dass
die Vorteile der EU überwögen. Jetzt seien es 64 Prozent. Europa spiele
inzwischen eine enorme Rolle für die Deutschen, es fasziniere sie. »Das
haben Sie am Anfang vernachlässigt«, sagt Hilmer zu Schulz. »Das haben Sie
am Anfang nicht gefahren. Da haben Sie Ihre eigene Biografie und das, was
Ihr Profil ausgemacht hat, vernachlässigt.«

Schulz blickt ergriffen auf die Grafik, auf die plus 30 Prozent, als handele
es sich um eine Marienerscheinung: »Ich muss davon profitieren.«

Er würde gern mal offen eine Frage erörtern, sagt er kurze Zeit später. Er
spricht stockend, was jetzt kommt, treibt ihn um. »Ich habe hier weitgehend
Strukturen übernehmen müssen, die von jemand anders geschaffen wurden.«
Er meint das Willy-Brandt-Haus und Sigmar Gabriel. »Ist leider so.« 1998
habe es auch eine Situation gegeben, bei der nicht klar war, welcher von zwei
denkbaren Kandidaten für die SPD ins Rennen gehen würde, Oskar
Lafontaine oder Gerhard Schröder. Franz Müntefering habe damals bewusst
zwei verschiedene Kampagnen vorbereitet, die inhaltlich wie optisch zum
jeweiligen Kandidaten passten. Es habe zwei Strukturen für den Wahlkampf
gegeben. »Gabriel aber hat alles auf sich zugeschnitten.« Er habe sich für
sehr viel Geld ein Beraterteam eingekauft, darunter Jim Messina, einen
Helfer von Barack Obama. »Der Schatzmeister wäre fast Amok gelaufen.
Und dann sagte er: ›Schulz, mach’ du es und guck, wie du klar kommst.‹ Wir
sind hier reingekommen mit einer gewissen Verspätung und einer Struktur,



die nicht auf mich zugeschnitten war, sondern auf jemand anders. Das hab’
ich auch nicht gleich erkannt in dem Moment, als ich übernommen habe.«
Als er in die Küche kam, waren kaum Zutaten da – und kaum ein Hilfskoch,
den er kannte. In der Euphorie des Anfangs fiel das nicht weiter auf.
Inzwischen aber hat Schulz erkannt, welch gravierender Geburtsfehler seiner
Kandidatur zugrunde lag.

Die ersten Wochen sei er unbekümmert durch das Land gezogen, erklärt er
dem Meinungsforscher. Sei einfach losmarschiert und habe erzählt, was ihm
auf dem Herzen lag. »Ich hab’ da einfach so losgebabbelt.« Und damit die
Stimmung gut getroffen, ergänzt Hilmer.

»Und je länger das dauerte, desto mehr wurde ich verwandelt in so einen
Apparatschik«, sagt Schulz. Er wolle das mal an einem praktischen Beispiel
festmachen. Er zeigt auf die Zahl, die an die Wand gebeamt ist, die plus 30
Prozent. Wenn er in seinen ersten Reden über Europa gesprochen habe, habe
er von sich selbst geredet, von seiner Herkunft im Dreiländereck, von den
Kriegstoten in seiner Familie, seiner eigenen Karriere als Europapolitiker und
seinem Einsatz für den Frieden. Das ist es, was ihm wirklich wichtig ist,
wichtiger als alles andere, das merkt man auch jetzt, wenn er darüber redet.
»Und da waren die Jungen genauso am Heulen wie die Alten«, sagt Schulz.
Damit habe er die Säle emotionalisiert. »Dann wurde mir gesagt: ›Du musst
mit dieser Europanummer aufhören, das ist ja jetzt kein Europawahlkampf.
Du darfst auch nicht der Europafuzzi sein.‹ Das ist meiner Meinung nach zu
einhundert Prozent das Gegenteil von dem, was ich tun müsste.«

Heil und Hilmer bestätigen ihn.
»Ja, warum rede ich dann nicht drüber?«
»Weil man dir eingeredet hat, dass du nicht der Onkel aus Brüssel sein

darfst«, sagt Heil, der an dieser Entscheidung nicht beteiligt gewesen ist, weil
er zu jenem Zeitpunkt noch nicht Teil der Kampagne war.

Was nun, neun Wochen vor dem Wahltag, endlich offen diskutiert wird,
betrifft eine der größten Fehlentscheidungen der Kampagne. Statt den
Kandidaten als großen Europäer ins Rennen zu schicken, erfahren und
weltläufig, wurde Schulz meist als Ex-Bürgermeister von Würselen
präsentiert, der ständig über seine Nachbarn und deren Probleme sprach.
Diese Form der Selbstverzwergung mag vielen zunächst sympathisch



erschienen sein, doch auf Dauer provozierte sie Spott und Häme. Und sie
ignorierte, dass viele Bürger zwar schätzen, wenn die Regierenden ihre
Sorgen verstehen – aber dass sie zugleich von erfahrenen, weltgewandten
Menschen vertreten werden wollen, zu denen sie aufschauen können.

Schulz hätte sich als großer Europäer präsentieren können, guten
Gewissens sogar. Er war es, der dem Europäischen Parlament zu größerer
Bedeutung verhalf. Auf dem internationalen Parkett hatte er mindestens
ebenso viele Hände geschüttelt wie Angela Merkel. In seinem Telefonbuch
stehen die Handynummern fast aller Staats- und Regierungschefs der Welt.
Und doch entschied man sich nicht für die Welt, sondern für Würselen.

Am Ende ist Schulz aber zufrieden mit dem Termin, er fühlt sich bestätigt.
Richard Hilmer hat ihm quasi die Erlaubnis verschafft, doch noch den
ungehemmten Europäer rauszulassen. Auch wenn es dafür nun ein wenig spät
ist.

Möglicherweise wäre ein geeintes und gestärktes Europa jenes Motiv
gewesen, jene große Vision, die Schulz in diesem Wahlkampf fehlte. Es hätte
die eine große Sehnsucht sein können, der emotionale Kern der Kampagne,
und ihr schmerzlich vermisster Kompass. Aber das hätte den Mut erfordert,
sich über all die vermeintlich demoskopisch unterfütterten Bedenken
hinwegzusetzen.



TAGE IN EUROPA
Zurück in die Heimat



»Das ist eigentlich mehr meine Welt«
Zu Besuch bei Macron

Ausgelassene Stimmung in der Business Class des Air France Fluges 1735
von Tegel nach Paris. Am 20. Juli, gut fünf Monate nach Beginn der
Kampagne, darf Martin Schulz zum ersten Mal raus aus Deutschland, darf
endlich wieder zurück auf die alten Bühnen, die Hauptstädte des Kontinents.
Auf seinem Platz 1A sitzend erzählt er noch mal die Geschichte von dem
Zeitungsartikel, in dem einst stand, er sei der Einzige, der im Élysée-Palast
einen Serviettenring habe, damals, als sein Freund François Hollande noch
französischer Präsident war. Er habe den Artikel damals seiner Frau Inge
gezeigt, erzählt Schulz, und sie gefragt, warum er daheim in Würselen
eigentlich keinen Serviettenring habe.

Als seine Büroleiterin, die neben ihm sitzt, den Kopf schüttelt, sagt Schulz,
gut hörbar für die anderen Passagiere in der Business Class: »Kann mal einer
die Frau hier wegsetzen? Da wirst du ja bekloppt.« Seine Mitarbeiter wissen,
dass solche Sprüche herzlich gemeint sind. Es gibt sogar einen Wettbewerb
unter ihnen, wer am häufigsten den Satz »Du bist entlassen!« zu hören
bekommt.

Schulz ist sehr guter Dinge an diesem Vormittag, so angriffslustig wirkte
er lange nicht mehr. Bevor er Macron trifft, gibt er zwei Journalisten von »Le
Monde« ein Interview und hält eine Rede an der Pariser Elite-Universität
Sciences Po. Bei beiden Terminen erklärt er, warum der Kurs von Angela
Merkel schlecht für Frankreich und schlecht für Europa sei. Und warum es
sich mit ihm als Kanzler ganz anders verhalten würde.

»Frau Merkel sagt, sie habe Großes vor mit Europa – aber was, das will sie
erst nach der Wahl sagen«, erklärt Schulz den französischen Journalisten.
»Damit käme man in Frankreich keinen Millimeter weit, in Deutschland
schon.« Die Kanzlerin habe zwölf Jahre die Entwicklung der EU nicht
vorangebracht. Er hingegen habe all die Zeit für das gestanden, was der



französische Präsident jetzt fordere.
Emmanuel Macron hatte in seiner Kampagne das gewagt, was sich Schulz’

Team nicht getraut hatte: einen leidenschaftlich proeuropäischen Wahlkampf
zu führen. Er hatte für eine vertiefte Integration und eine größere Solidarität
unter den Staaten Europas geworben, eine Position, die auch in Frankreich
nicht unumstritten war. Aber das Risiko wurde belohnt. Macron gewann,
auch dank seines Mutes.

Zum Abschluss wollen die »Le Monde«-Journalisten wissen, ob er noch
immer an einen Wahlsieg glaube. Na klar, antwortet Schulz. Macron habe
zwei Monate vor der Wahl auch nicht wie der sichere Sieger ausgesehen.
»Und jetzt …?« Schulz grinst verschmitzt. Er will den Eindruck erwecken, er
sei der deutsche Macron, auch wenn er 22 Jahre älter ist. Damit es die
Journalisten auch wirklich verstehen, schiebt er hinterher: »Ich bin auch neu.
Unter den vielen Alten in Berlin bin ich der Neue.«

Was er verschweigt, ist, dass ihn die Deutschen nur in den ersten sechs bis
acht Wochen für neu hielten, weil viele ihn schlicht nicht kannten. Schon
Ende Juli aber fühlt es sich an, als sei er schon ewig dabei. Im Zeitalter
extrem limitierter Aufmerksamkeitsspannen und ständig wechselnder Hypes,
beschleunigt durch die sozialen Netzwerke, ist es nicht leicht, den Eindruck
von Frische länger als zwei Monate zu konservieren.

Das Treffen mit Macron verläuft besser als erhofft. Der Präsident hat mehr
Zeit als angekündigt, Schulz’ Begleiter können mit dem iPhone Fotos vom
herzlichen Handschlag schießen, die sie später auf Facebook und Twitter
verbreiten.

Im Anschluss an den Besuch im Élysée-Palast hat die Pressestelle der SPD
deutsche Journalisten zu einem Statement auf der Pont de l’Alma geladen,
einer Brücke über die Seine. Der Ort ist so gewählt, dass im Hintergrund der
Eifelturm zu sehen ist, damit jedem deutschen Fernsehzuschauer umgehend
klar wird: Sieh mal an, der Schulz ist in Paris! Leider sind weit mehr
deutsche Touristen als Journalisten vor Ort. Kein Kamerateam der ARD,
keines vom ZDF.

Nur RTL ist gekommen.
Von der Pont de l’Alma fährt Schulz weiter zu einem Gespräch mit

deutschen Frankreich-Korrespondenten ins Bistro de Paris in die Rue de



Lille. Vor dem Restaurant verschwindet er in einem benachbarten
Hauseingang, um mit seinem Generalsekretär und seinem Sprecher in Berlin
zu telefonieren. Immer wieder fällt das Wort »Scheiße«. Es gibt
Unstimmigkeiten über eine Erklärung zum Ausfall von Wahlkampfmanager
Engels. Drei Wochen sind seit dessen Schlaganfall nun verstrichen, die
Personalie spricht sich allmählich rum in Berlin. Es wird Zeit für eine
öffentliche Erklärung.

Engels hatte gehofft, bald wieder zur Kampagne zurückkehren zu können,
obwohl die Ärzte ihm Ruhe und eine gründliche Reha verordnet haben. Am
Vortag ist Schulz deshalb in eine Klinik nach Brandenburg gefahren, um mit
Engels zu reden. Für ihn ist der Ausfall des einzigen langjährigen Vertrauten
in dieser Kampagne zwar ein schwerer Verlust, aber schwerer noch wiegt
seine Fürsorgepflicht für seinen Freund und Mitarbeiter. Deshalb erklärte er
Engels in der Klinik, dass er nicht mehr zur Kampagne zurückkommen
werde. Er weiß, wie tragisch das für seinen Vertrauten ist, weil er diesen
Wahlkampf als große Chance seines Lebens gesehen hat. Fast jeder, der der
Politik zuarbeitet, träumt davon, einen Bundeskanzler zu machen. Aber
Schulz möchte, dass Engels sich erholt. So sagt er es ihm auch. Es gebe
wichtigere Dinge als diesen Wahlkampf. »Das große Projekt, das du in
deinem Leben durchsetzen musst, sind deine Kinder und deine Familie.« Für
beide Männer ist es eines der schwersten Gespräche ihres Berufslebens.

Nun muss eine Erklärung gefunden werden, mit der die Öffentlichkeit über
Engels Ausscheiden aus der Kampagne informiert wird. Engels will anfangs
verhindern, dass seine Krankheit öffentlich wird. Doch wenn man seine
gesundheitlichen Probleme nicht erwähnt, würde es wirken, als sei er
abgesägt worden. Daher das hektische Telefonat auf dem Bürgersteig.

Die abgestimmte Version wird später lauten, dass Kampagnenchef Engels
»für mehrere Wochen« ausfalle. Es habe sich die »Notwendigkeit einer
stabilisierenden Behandlung« ergeben. Seine Aufgaben würden nun
Generalsekretär Heil und Bundesgeschäftsführerin Juliane Seifert
übernehmen. Wann Engels an seinen Schreibtisch zurückkehre, sei noch
offen.

Im ersten Stock des Bistro de Paris wird Schulz von den deutschen



Korrespondenten gedrängt, den Unterschied zwischen ihm und Angela
Merkel in der Europapolitik darzulegen. Konkret geht es darum, ob die EU
Mitgliedsstaaten, die in finanzielle Schwierigkeiten geraten, auch künftig
helfen soll. Schulz möchte das und fordert seit langem eine Ausweitung des
Europäischen Stabilitätsmechanismus (ESM). Nun habe Frau Merkel ja auch
gerade erst gesagt, dass man den ESM ausweiten könne, sagt ein Journalist.
Wo also ist der Unterschied?

Schulz ist genervt. Es ist das gängige Muster in diesem Wahlkampf. Wann
immer er einen Akzent setzen will, erklärt Merkel kurz darauf das Gleiche. Er
wünsche sich manchmal, er hätte Merkels Fähigkeit, alles stets strategisch zu
betrachten, sagt er. »Hab’ ich aber nicht. Weil ich ein ehrlicher Mensch bin.«

Merkel sei nicht zu packen, erklärt er kurz darauf. Er meint es inhaltlich,
aber ein Journalist zieht ihn mit der Frage auf: »Das heißt, dass Sie
aufgeben?«

»Nö«, antwortet Schulz. »Ich werde das den Deutschen sagen: dass Angela
Merkel nicht zu packen ist. Ich werde sie fragen: Wollt ihr eine Frau wählen,
die nicht zu packen ist und für nichts steht?« Wenn es ihre Kanzlerschaft
beflügeln würde, träte Merkel morgen in die SPD ein. So viel Flexibilität sei
ihm jedenfalls fremd.

Der Rest des Abends verläuft nach diesem kleinen Wutausbruch
angenehmer. Es geht nicht mehr um Merkel, Gabriel oder irgendwelche
Haltelinien in der gesetzlichen Rentenversicherung – es geht jetzt um Europa.
Nacheinander wird die Situation in Dänemark, Kroatien, Portugal, Rumänien,
Schweden, Polen oder Bulgarien analysiert. Schulz redet kenntnisreich,
selbstsicher und höchst engagiert. Er ist in seinem Element.

»Vielleicht war es auch ein Fehler, wegzugehen aus Brüssel«, sagt er, als
er kurz vor Mitternacht im Fond seiner Limousine sitzt. Er muss noch raus
zum Flughafenhotel, am nächsten Morgen soll es früh weitergehen nach
München, Betriebsrätekonferenz. »Das ist eigentlich mehr meine Welt.« Er
guckt aus dem Fenster auf das nächtliche Paris. »Ich glaube, das merkt man.«
Er haucht die Worte fast stimmlos dahin. Aber das sei jetzt nicht mehr
rückgängig zu machen. »Da muss ich jetzt mit klarkommen.«

Er schaut auf sein iPhone und liest einen Bericht von SPIEGEL ONLINE.
Der Tenor: Gabriel habe Schulz an diesem Tag mal wieder die Show



gestohlen, weil in den Abendnachrichten nur von Gabriels Drohungen
gegenüber der Türkei die Rede gewesen ist, wo der Deutsche Peter Steudtner
und fünf weitere Menschenrechtler gerade in Untersuchungshaft genommen
wurden. »Der SPD – Kanzlerkandidat hatte am Vortag den Stopp der EU –
Hilfen für die Türkei verlangt, auch die Gespräche über die Ausweitung der
Zollunion sollten auf Eis gelegt werden«, liest Schulz laut. »Das waren klare
Worte eines Wahlkämpfers. Wirklich wahrgenommen wurde Schulz damit
nicht. Gabriel wirkte, wie so oft in jüngerer Zeit, durchschlagskräftiger.«
Wieder einmal werde die Frage aufgeworfen: Wer ist Koch, wer ist Kellner?
Schulz hört auf zu lesen. »Der übliche Scheiß. Na ja, gut, ist egal. Werde ich
auch noch überleben.«

Er sagt, Gabriel habe sich eigentlich korrekt verhalten. Sie hätten gestern
miteinander abgesprochen, dass Schulz als Erster Forderungen gegenüber der
Türkei stellen werde, die Gabriel heute aufgreifen solle. »Aber es hätte
natürlich keinen objektiven Grund für ihn gegeben, auch noch seinen Urlaub
abzubrechen«, sagt Schulz. Gabriel war am Vortag von seinem Ferienort an
der Nordsee zurück nach Berlin gereist und hatte dort den türkischen
Botschafter einbestellt. Das verlieh der Angelegenheit eine zusätzliche
Dramatik, in fast allen Überschriften des Tages heißt es: »Gabriel bricht
Urlaub ab!« Fast immer mit Ausrufezeichen. Schulz wusste von diesem
Abbruch nichts.

Immer wieder leidet er im Verlauf der Kampagne unter dem Verhalten
seines Freundes. Er unterstellt ihm keine bösen Absichten, er weiß ja, dass
auch Gabriel einen Wahlerfolg der SPD braucht, um politisch zu überleben.
Aber er verzweifelt zugleich daran, dass der Freund sich partout nicht
disziplinieren kann und immer wieder jene Scheinwerfer auf sich zieht, die
eigentlich auf den Kandidaten gerichtet sein müssten.

Gabriel ist eben, wie er ist, sagt Schulz und blickt aus dem Fenster in die
Pariser Nacht. Die Konsequenz laute nun, dass er sich absetzen und nichts
Gemeinsames mehr mit Gabriel machen dürfe. »Ich muss mein eigenes Ding
durchziehen.«

Kurz vor Ankunft am Hotel dann noch eine erfreuliche Nachricht per SMS.
Das »heute-journal« habe »groß« über seinen Paris-Besuch berichtet, schreibt
einer seiner Berater. Was ihm nicht gesagt wird: dass es sich um eine 29-



sekündige Nachricht handelte, vorgelesen von Gundula Gause. Auch die
anderen Fernsehnachrichten sind voll mit Sigmar Gabriels drastischen
Vorwürfen an die Türkei, nicht mit Schulz’ Macron-Reise. Es scheint, als
gehe von diesem Besuch doch nicht die lange erhoffte Wirkung aus. Als habe
all der Aufwand nicht viel mehr als Häme eingebracht. »Sein Besuch in der
französischen Hauptstadt erinnerte denn auch wegen der diversen
Ortswechsel ein wenig an eine Schnitzeljagd«, kommentiert am nächsten Tag
die »Welt«.



»… und Frau Merkel spielt Boccia auf Ischia«
Der Wahlkampf und die Flüchtlingskrise

»Will denn jemand Frühstück?«, ruft sein Mitarbeiter vom hintersten Sitz der
kleinen Cessna, kurz nach dem Start vom Flughafen Köln/Bonn. Er hält ein
üppig bestücktes Tablett zur Ansicht in die Luft. Schulz klatscht in die Hände
und reibt sie sich feierlich. Er singt irgendwas mit »Sugar in the morning«
vor sich hin, und dann, noch vergnügter, »Baby baby balla balla«. Als er im
Augenwinkel sieht, dass ich mir Notizen mache, fragt er. »Was haben Sie da
jetzt geschrieben? Schulz freut sich übers Frühstück?«

Er ist bester Dinge an diesem frühen Morgen des 27. Juli, die Stimmung an
Bord erinnert an einen Klassenausflug. Es geht nach Italien. Ein neues Thema
besetzen. Auch ich freue mich auf diese Reise. Sie ist eine schöne
Abwechslung zu all den Strategiesitzungen vor den immer gleichen Kulissen
der Parteizentrale.

In Rom will Schulz seinen Freund treffen, den italienischen
Ministerpräsidenten Paolo Gentiloni. Und dann weiter nach Sizilien, wo viele
Flüchtlinge aus Afrika ankommen, wenn sie versuchen, übers Mittelmeer
nach Europa zu gelangen. In diesem Sommer sind es so viele wie lange nicht
mehr, 90 000 Menschen befinden sich in italienischen Auffanglagern. Von
einer erneuten Flüchtlingswelle ist die Rede. Schulz glaubt, endlich einen
Weg gefunden zu haben, um doch noch von Merkels größter Schwäche, der
Flüchtlingspolitik, zu profitieren.

All die Monate hatte es im Wahlkampf zwischen Union und SPD einen
Elefanten im Raum gegeben. Nichts hat die Gemüter der Deutschen in den
zurückliegenden zwei Jahren mehr erregt als die Flüchtlingspolitik. Sie hat
den Aufstieg der AfD ermöglicht und die politische Kultur im Land
verändert. Die beiden Kanzlerkandidaten aber tun so, als sei nichts
geschehen.

Angela Merkel möchte die Scheinwerfer nicht auf jenes Thema richten,



das ihr die turbulenteste Zeit ihrer Kanzlerschaft bescherte. Sie möchte den
Eindruck erwecken, als sei das Problem gelöst, als gebe es keinen Grund
mehr, über die Flüchtlinge zu reden. Mit der CSU, deren Chef Horst Seehofer
sogar gedroht hatte, vor dem Bundesverfassungsgericht gegen Merkels
Flüchtlungspolitik zu klagen, hat sie einen Kompromiss gefunden, der im
Kern im Leugnen eines Konfliktes besteht und den Streit bis zum Wahltag
vertagen soll. Wie beharrlich Merkel die Flüchtlingsfrage in diesem
Wahlkampf ausblendet, zeigt sich immer wieder bei ihren Auftritten in
Ostdeutschland. Selbst wenn sie vor aufgebrachten AfD-Anhängern und
anderen Demonstranten spricht, die sie ausbuhen oder beleidigen, zieht sie
stur ihre Standardrede durch, ohne auf die Störer einzugehen. Sie erinnert
dabei an ein Kind, das glaubt, nicht gesehen zu werden, wenn es sich selbst
die Augen zuhält.

In der SPD ist der Umgang mit der Flüchtlingsfrage nicht minder
verdruckst. Seit Beginn der Krise im Herbst 2015 stand die Partei vor einem
Dilemma. Einerseits beobachtete sie, wie Angela Merkel wegen ihres
humanitären Kurses in die größte Krise ihrer Kanzlerschaft schlitterte und
bald so angeschlagen war, wie die Genossen es all die Jahre erhofft hatten.
Andererseits konnten sie von Merkels Schwäche nicht profitieren, weil sie
deren Kurs in der Regierung mitgetragen hatten.

Zur Sprachlosigkeit der SPD trug noch etwas bei: Die Partei ist in der
Flüchtlingsfrage tief gespalten. Während Teile des klassischen SPD – Milieus
Flüchtlinge als Konkurrenten um Arbeit, Wohnraum, Schul- und
Kindergartenplätze, um soziale Leistungen und Lebenschancen sehen,
engagieren sich viele Sympathisanten der Partei in der Flüchtlingshilfe und
sind stolz auf die humanitäre Politik ihres Landes. Wie kein zweites Thema
illustriert die Flüchtlingsfrage ein altes Dilemma der SPD: Der Erfolg der
Partei war immer davon abhängig, ob es ihr gelang, die unteren Schichten
und die Mittelschicht zusammenzuführen. Vor allem Willy Brandt war es in
den sechziger Jahren gelungen, neben der traditionellen Arbeiterschaft auch
gebildetere Schichten an die Partei zu binden, Künstler, Studenten,
Akademiker und linksliberale Freigeister. Inzwischen aber ist es deutlich
schwieriger geworden, Menschen mit höchst unterschiedlichen Lebenswelten
und Lebenseinstellungen unter dem Dach einer Volkspartei zu versammeln.



In der Flüchtlingsfrage zumindest gelang das der SPD nicht. Im Wahlkampf
für eine kompromisslose Willkommenskultur einzutreten, können sich
vielleicht die Grünen mit ihrer ebenso gut ausgebildeten wie wohlhabenden
Wählerschaft leisten, für Sozialdemokraten ist das heikler.

Ende Juli 2017 liegen viele Monate des Ringens um die richtige Haltung in
der Flüchtlingsfrage hinter den Genossen. Schon im Herbst 2015 warnte der
damalige Parteichef Sigmar Gabriel intern davor, Merkels Kurs blind zu
folgen. In einer Sitzung des Präsidiums im November, so erzählten es
Teilnehmer, sagte er, die SPD werde mit einer »Refugees welcome«-Attitüde
unter 20 Prozent fallen. »Das wird schiefgehen.« Dass er selbst kurz zuvor
noch mit einem Sticker mit gleichlautender Parole auf der Regierungsbank
gesessen hatte, spielte jetzt keine Rolle mehr.

Natürlich könne man sich als SPD für einen dezidiert weltoffenen,
humanistischen Kurs entscheiden, erklärte Gabriel bei besagter
Präsidiumssitzung. Aber das habe eben einen Preis. Man dürfe sich nicht der
Illusion hingeben, dass es in der eigenen Wählerschaft keine Ängste gebe.
»Und diese Angst wird dazu führen, dass wir unter 20 Prozent gehen.« Es sei
ein großer Fehler gewesen, dass sich die SPD in der Konfrontation zwischen
Merkels Mantra »Das Asylrecht kennt keine Obergrenzen« und Seehofers
Forderung »Wir brauchen eine Obergrenze« zu 100 Prozent auf Merkels
Seite geschlagen habe. Beide Sätze seien nämlich richtig. Das Asylrecht
kenne keine Obergrenzen, aber es gebe eine Obergrenze für die Aufnahme
von Flüchtlingen: die Integrationsfähigkeit des Landes.

Gabriel berichtete später, dass seine Ausführungen damals mit eisigem
Schweigen aufgenommen worden seien. Man habe ihn quasi für verrückt
erklärt. In der SPD – Führung habe es die Haltung gegeben, dass man in der
Flüchtlingsfrage auf der Seite der Guten stehe und man sich von den Ängsten
und Ressentiments in der Bevölkerung nicht vom Kurs abbringen lassen
dürfe. Seinen Frust über diese Haltung wird Gabriel erst Ende 2017 in einem
kontroversen und vielbeachteten SPIEGEL – Essay öffentlich machen. Titel:
»Sehnsucht nach Heimat«.

Die Mehrheit in der Parteiführung glaubt hingegen, die SPD müsse für eine
Deeskalation in der Flüchtlingsdiskussion sorgen. Man solle die Aufnahme
der Flüchtenden nicht kritisieren, auch keine Obergrenzen verlangen – und



zugleich durch Engagement und Investitionen zeigen, dass Integration
gelingen kann und die Neuen keine Gefahr darstellen. Eine Abkehr von
einem weltoffenen, toleranten Deutschland könne die eigene Klientel spalten,
heißt es in einer internen Analyse. »Die Potenzialgruppen der SPD sind zu
einem deutlich größeren Anteil in der Hälfte der Bevölkerung verortet, die
sich grundsätzlich ein weltoffenes und tolerantes Deutschland wünscht.«

An dieser Zerrissenheit hat sich bis zum Sommer 2017 nicht viel geändert.
Im Wahlkampf hat Schulz bislang keinen Angriff auf Merkel in der
Flüchtlingsfrage gewagt. Das will er nun ändern, wenn auch sehr spät. Mit
seinen Themen und Konzepten konnte Schulz weder die Kanzlerin aus der
Reserve locken noch die Aufmerksamkeit der Medien auf sich ziehen. Beim
Thema Flüchtlinge ist zumindest Letzteres garantiert.

Als er im Flieger nach Rom sitzt, sagt Schulz, dass man jetzt europäisch
koordiniert handeln müsse, um zu verhindern, dass sich eine Krise wie im
Jahr 2015 wiederhole. Für ihn sei das auch eine Gelegenheit zu zeigen, dass
er ein eigenes europäisches Netzwerk habe und proeuropäisch denke.
Zugleich treffe er Merkel an einem wunden Punkt: die Nichteinbeziehung der
anderen Europäer und das Überrolltwerden im Herbst 2015. »Das sind ihre
wunden Punkte.«

Vorbereitet wurde die Reise mit einem Interview in der »Bild am
Sonntag«. »2015 kamen über eine Million Flüchtlinge nach Deutschland –
weitgehend unkontrolliert«, erklärte Schulz darin. »Damals öffnete die
Kanzlerin die Grenzen nach Österreich. Aus gutgemeinten humanitären
Gründen, aber leider ohne Absprache mit unseren Partnern in Europa. Wenn
wir jetzt nicht handeln, droht sich die Situation zu wiederholen.« Die Lage sei
»hochbrisant«. Wer auf Zeit spiele und versuche, das Thema bis zur
Bundestagswahl zu ignorieren, verhalte sich »zynisch«.

Nach Erscheinen des Interviews ist Schulz plötzlich auf allen Kanälen.
Zum ersten Mal seit Beginn seiner Kampagne ist er mit einem inhaltlichen
Beitrag in allen Medien präsent.

Am Tag vor der Abreise nach Rom redet er von einer doppelten Chance:
»Ich spreche Leute an, die Solidarität mit Flüchtlingen wollen. Und
diejenigen, die sagen: Eine Situation wie im Herbst 2015 darf sich nicht mehr
wiederholen.« Das sei eine Gratwanderung, klar, aber er könne das



hinkriegen. »Die gewünschte Botschaft ist: Ich kümmere mich in Catania um
die Flüchtlingskrise, und Frau Merkel spielt Boccia auf Ischia.« Dort
verbringt die Kanzlerin gerade ihren Sommerurlaub.

»Da, der Lago Trasimeno!«, ruft Schulz kurz hinter den Alpen und deutet
aus dem Fenster der Cessna hinab auf einen See. »Nahe Perugia!
Wunderschön!« Er schwärmt von einem Restaurant am Seeufer. »Das beste
Essen meines Lebens.« Es folgt das altbekannte Spiel mit dem alternativen
Leben. »Ich habe eine wichtige Entscheidung getroffen«, verkündet er seinen
Leuten im Flugzeug feierlich. »Nach der Wahl gehe ich in Pension!« Geht
das schon wieder los! Leicht nervöse Blicke bei seinen Begleitern, obwohl
sie eigentlich wissen, dass es nur eine Provokation ist, ein Scherz. Dann legt
er nach: »Ich trete mein Bundestagsmandat nicht an. Und im Dezember
übergebe ich dann den Parteivorsitz.« Er könnte genauso gut sagen: Und im
Januar eröffne ich mit dem Papst eine Herrenboutique in Wuppertal.

Wieder deutet er auf meinen Notizblock. Bei all den anderen Terminen ist
er nie darauf eingegangen, dass ich mir Notizen machte. Es schien, als sei es
für ihn zur Normalität geworden. Nur wenn neue Leute zu seinem Kreis
stießen, die er zuvor nicht über mein Projekt informiert hatte, gab es
manchmal kurze Irritationen, was ich denn hier zu suchen habe. Heute aber
scheint es ihn zu beschäftigen, dass ich mir Dinge notiere: »Wie soll das
Buch denn eigentlich heißen?«, fragt er und macht gleich einen Vorschlag für
den Titel: »So werde ich Oppositionsführer«.

Vor der Landung konfrontiert ihn ein Mitarbeiter der Internationalen
Abteilung des Willy-Brandt-Hauses mit einer Presseanfrage: Was der
Kandidat von weiteren Sanktionen gegen Russland halte? Schulz macht ein
paar Vorschläge, die in die Richtung gehen, dass man die Russen nicht weiter
provozieren dürfe und den Amerikanern nicht mehr recht trauen könne. »Du
darfst nicht den Eindruck von Äquidistanz zwischen Russland und Amerika
erwecken«, sagt der Mann aus der Internationalen Abteilung.

»Warum denn nicht?«, fragt Schulz. »Ihr müsst euch mal angewöhnen,
nicht immer vor allem Angst zu haben.« Er sei da vollkommen anderer
Meinung. »Natürlich darf ich den Eindruck von Äquidistanz erwecken.«
Eigentlich geht es nur um zwei Sätze, die autorisiert werden sollen, aber sie
haben eine lange Grundsatzdebatte zur Folge, was man als Kanzlerkandidat



der SPD sagen darf und was nicht.
Mit diesem angstgesteuerten Handeln ähnelt das Willy-Brandt-Haus

anderen großen Institutionen wie Behörden, Versicherungsanstalten oder dem
öffentlich-rechtlichen Rundfunk. Meist sind deren Reihen gespickt mit
qualifizierten, talentierten und kreativen Menschen, deren Können
systembedingt aber nur gedrosselt zur Geltung kommt, weil die Kultur des
Hauses auf Solidität, nicht auf Exzellenz ausgerichtet ist. Die Bereitschaft,
etwas zu riskieren und sich mit einer ungewöhnlichen Idee oder
abweichenden Meinung vorzuwagen, ist nicht sonderlich ausgeprägt, weil
das Wagnis selten belohnt, ein Fehler hingegen geahndet wird. So obsiegt das
Bedürfnis, auf der sicheren Seite zu sein. Diese Fehlervermeidungskultur
lässt jedoch wenig Raum für Überraschendes. Im ungünstigen Falle
verhindert sie den Erfolg.

Nach der Landung auf dem Flughafen Rom rollt die Cessna an einer
Ryanair-Maschine vorbei. Schulz erinnert sich daran, dass die Billigfluglinie
mal überlegt hatte, einen Euro für die Benutzung der Bordtoilette zu
verlangen. »Ich würde denen vor die Tür pinkeln und sagen: ’Tschuldigung,
ich hab’ leider kein Kleingeld.« Er hat ein gutes Gespür für die kleinen
Zumutungen und Demütigungen des Kapitalismus.

Sie sind früher als geplant in Rom gelandet, und so äußert Schulz den
Wunsch, inkognito durch die Straßen zu schlendern, was jedoch mit vier
Bodyguards im Schlepptau nicht ganz leicht ist. An einer Straßenecke stupst
ein deutscher Tourist seine Frau an. »Guck mal da!« Sie fragt, wer das sei.
»Der neue Heini von der SPD.«

In der Nähe eines Regierungsgebäudes erspähen ihn italienische
Pressefotografen, binnen zwei, drei Minuten werden es immer mehr. »Sie
müssen mal mit mir nach Italien kommen. Weil ich da ein Volksheld bin«,
hatte Schulz mir schon vor Jahren gesagt. »Nicht wie in Deutschland.« Dass
er in Italien so bekannt ist, geht auf den 2. Juli 2003 zurück, den Tag seiner
Konfrontation mit Silvio Berlusconi. Der Italiener sagte damals im
Europaparlament, dass Schulz, der ihm kritische Fragen gestellt hatte und
dessen Immunität aufheben wollte, gut den Kapo in einem Nazi-Film spielen
könne, einen Häftling, der im KZ seine Mitgefangenen überwacht. »Dieser
Tag hat mein Leben über Nacht verändert«, sagt Schulz. »Das hat alles auf



den Kopf gestellt.« Auf einmal war er der mutige Mann, der dem
italienischen Ministerpräsidenten die Stirn geboten hatte.

Nach diesem Eklat traf er im Fahrstuhl Marcello Dell’Utri, einen engen
Vertrauten Berlusconis und inzwischen rechtskräftig verurteilten Mafioso.
»Sie fahren Aufzug?«, fragte dell’Utri. »Sieht man doch«, antwortete Schulz.
»Das ist gut«, sagte dell’Utri. »Denn auf der Treppe stürzt man so leicht.« Es
war der Versuch, ihn im Stile der Mafia einzuschüchtern. Danach habe
Berlusconi mehrfach versucht, sich mit ihm zu versöhnen, sagte Schulz. Er
sei aber stur geblieben.

Im Palazzo Chigi, wo Berlusconi einst residierte, regiert nun Paolo Gentiloni.
Er sitzt unter einem 16-armigen Kronleuchter im gemäldebehangenen
Speisesaal, wo für den Gast aus Deutschland eine festliche Tafel gedeckt ist.
Bevor die Orecchiette als Vorspeise serviert werden, macht Gentiloni seinem
Gegenüber deutlich, dass er sich wünsche, ihn demnächst als deutschen
Bundeskanzler hier empfangen zu dürfen. »Die Flüchtlingsfrage spare ich
mir für den Hauptgang auf.«

Bei der Flüchtlingsfrage, die zum Seeteufel mit gewürfeltem Gemüse
besprochen wird, sind sich die beiden wie erwartet einig. Merkel hatte die
Italiener viele Jahre mit den Mittelmeerflüchtlingen aus Nordafrika mehr
oder weniger alleingelassen. Die Dublin-Regelung der EU sah vor, dass
Flüchtlinge in jenem Land bleiben sollten, in dem sie als Erstes europäischen
Boden betraten. So hatte Italien, aufgrund seiner geografischen Lage, das
Flüchtlingsproblem Europas weitestgehend alleine schultern müssen – und
Deutschland hatte teilnahmslos zugesehen.

Schulz sichert seinem Gegenüber eine solidarischere Haltung zu, sollte er
Bundeskanzler werden. Ähnlich wie Macron eine Woche zuvor mag auch
Gentiloni auf einen Machtwechsel in Deutschland hoffen, allein er glaubt
nicht wirklich daran.

Am Ende des Essens greift Schulz zur Speisekarte, die ein grün-weiß-rotes
Bändchen ziert. Die sammle er, seit 22 Jahren, erklärt er Gentiloni. Wenn er
in Rente gehe, werde er ein Kochbuch mit all den Rezepten solch
hochherrschaftlicher Essen zusammenstellen. Dann werde er endlich groß
rauskommen, als Kochbuchautor.



Martin Schulz sei nicht nur Kanzlerkandidat und Vorsitzender der SPD,
sagt Gentiloni auf der anschließenden Pressekonferenz, sondern auch ein
Freund. »Was wir verhindern müssen, ist, dass ein Land wieder
alleingelassen wird mit der Flüchtlingsproblematik«, sagt Schulz. Es gehe
ihm ums Prinzip. Dem Prinzip der Solidarität in Europa.

Das hätte ein starker Punkt sein können, zumindest ein
Alleinstellungsmerkmal im Wettbewerb mit Angela Merkel. Aber die
Kanzlerin, die über Schulz’ Reise und deren beabsichtigte Botschaft
unterrichtet war, hatte Gentiloni am Vortag angerufen, ihre solidarische Hilfe
angeboten und dies auch öffentlich verbreiten lassen. Das Duell zwischen
Schulz und Merkel erinnert häufig an das zwischen dem Hasen und dem
Igel – mit Merkel in der Rolle des Igels, der immer schon vorher da ist.

»Es gibt ja Menschen, die denken nur taktisch«, sagt Schulz auf der
Pressekonferenz in Anspielung auf seine Konkurrentin. »Ich habe aber meine
Überzeugungen, und die vertrete ich unabhängig davon, ob gerade
Wahlkampf ist oder nicht.« Sekunden nach der Abfahrt Richtung Flughafen
ruft er seinen Sprecher an, der zwei Wagen hinter ihm in der Kolonne sitzt.
Er will wissen, wie die Pressekonferenz angekommen sei. »Besser kann man
so einen Auftritt nicht machen«, lautet die Antwort.

Im Hafen von Catania auf Sizilien besichtigt Schulz drei Stunden später
ein Boot der italienischen Küstenwache »Wir brauchen die Kameras!«, brüllt
einer aus seinem Presseteam, als der Kandidat sich dem vorgesehenen Platz
am Heck des Schiffes nähert. »Bitte die Kameras vorlassen!« Schulz soll
seine Botschaften jetzt vor der Kulisse des Mittelmeers verkünden. Bald
umringt ihn eine Traube von Kameramännern und Reportern, und diesmal
kommen sie nicht nur von RTL. Es gibt sogar ein kleines Gedränge, was bei
solchen Terminen immer als Beleg für Interesse gilt. Nach der mageren
Berichterstattung über seinen Paris-Besuch hatte Schulz sein Team mehrfach
gebeten, für einen großen Pressetross auf Sizilien zu sorgen. Das brisante
Thema Flüchtlinge und die verlockende Aussicht auf eine Dienstreise nach
Sizilien haben diese Bemühungen offenbar begünstigt.

Minuten später hält die Wagenkolonne des Kanzlerkandidaten mit
quietschenden Reifen vor einem Haus in der Innenstadt von Catania. Hier
soll Schulz an der Seite des italienischen Innenministers eine Unterkunft für



jugendliche Flüchtlinge besichtigen. Das ist zumindest der Plan. Die
deutschen Journalisten im Schlepptau, eilt Schulz die Einfahrt hinauf und
steuert auf eine Gruppe zu, die ihn erwartet, darunter die jungen Flüchtlinge,
Flüchtlingshelfer, italienische Journalisten, Carabinieri und weitere Herren
mit wichtigem Blick. Nur der Innenminister fehlt.

Der Kandidat steht inmitten wild gestikulierender Menschen und
klickender Kameras. »Ich dachte, der sei schon hier«, flüstert er seinen
Begleitern aus dem Willy-Brandt-Haus zu. Großes Rumgedruckse. Ja,
dachten wir auch. »Das ist natürlich keine gute Situation hier«, sagt Schulz.

Keiner weiß, was jetzt zu tun ist. Dann kommt jemand auf die gute Idee,
man könne ja schon mal ins Haus gehen, woraufhin sich alle, die bislang vor
dem Haus standen, in die kleine Eingangshalle drängeln und dort genauso
ratlos rumstehen wie vor der Tür. Glücklicherweise hängt eine Karte von
Catania an der Wand, das verschafft Zeit. Karten sind immer willkommen bei
Politikerterminen, man kann darauf rumdeuten, Fragen stellen (»Und wir sind
jetzt hier?«), es gibt was zu tun. Als alle halbwegs logischen Fragen zur Karte
gestellt sind, kommt jemand auf die gute Idee, wieder vor die Tür zu gehen,
weil es drinnen doch etwas heiß und stickig sei. Und so laufen alle wieder
raus.

Dort ist noch immer kein Innenminister angekommen, und wieder können
rund 20 Journalisten Schulz in dieser unangenehmen Situation aus nächster
Nähe beobachten. »Was ist denn jetzt?«, flüstert er, die Hände in die Hüften
gestemmt, seinen Beratern zu. Schulterzucken. »Wir wissen’s doch auch
nicht.«

Dann will er sich nicht länger begaffen lassen und läuft zurück ins Haus.
Die Meute soll diesmal draußen bleiben, er will kurz alleine sein. »Leute, was
macht ihr hier mit mir?«, fragt er in der Eingangshalle. »Ihr hetzt mich hier
von einem Termin zum nächsten, und jetzt stehen wir hier dumm rum.«
Besser lässt sich die Lage nicht zusammenfassen.

Irgendwann taucht der Innenminister doch noch auf. Gefolgt vom Pulk der
Begleiter drängen sich die beiden Politiker durch die Schlafzimmer der
Flüchtlinge. Der Rundgang dauert nur wenige Minuten, dann stehen sie
wieder im Innenhof, wo eine Pressekonferenz stattfinden soll. Zunächst redet,
ziemlich lange, der Innenminister. Als er fertig ist, tritt Schulz ans Mikrofon.



Er will gerade ansetzen, da schiebt ihn ein italienischer Dolmetscher zur
Seite, der die Rede des Innenministers ins Deutsche übersetzen will. Er
übersetze das selbst, erklärt Schulz, der die deutschen Journalisten, um die es
bei diesem Termin ja geht, nicht länger warten lassen will. Aber der
Dolmetscher will seine Arbeit verrichten und legt unbeirrt los.

Spätestens jetzt fühlen sich die deutschen Reporter an die sogenannte
Europa-Reise des Kanzlerkandidaten Steinbrück im Frühjahr 2013 erinnert.
Der war damals ohne professionelle Planung und ohne Pressesprecher nach
London, Athen und Den Haag gereist. Der chaotische Trip geriet zum PR –
Desaster. So etwas kann natürlich mal vorkommen – aber alle Jahre wieder?

Viele der aus Berlin angereisten Journalisten werden die absurden Szenen
vor der Flüchtlingsunterkunft später zum Zentrum ihrer Artikel machen. So
wird die eigentliche Botschaft, die Schulz mit dieser Reise setzen wollte,
erneut von Pannen überlagert. Dabei bestand der einzige Fehler seines Teams
im vielleicht etwas naiven Glauben an die Pünktlichkeit italienischer
Innenminister.

Zurück in der Cessna erklärt der Pilot, dass man leider noch keine
Starterlaubnis habe. Der Rückflug nach Köln werde zudem länger dauern als
geplant, man habe kräftigen Gegenwind auf der Strecke. Es ist bereits nach
21 Uhr. »Oh, dann muss ich kurz meine Frau anrufen und Bescheid geben«,
sagt Schulz und zückt sein Handy. Seit vielen Jahren meldet er sich vor
jedem Abflug kurz bei seiner Frau und dann erneut gleich nach der Landung.
Das Ritual stammt aus der Zeit, als Schulz fast täglich durch Europa düste.

Ein weiteres Ritual ist, dass Hippo ihn auf jedem Flug begleiten muss.
Hippo heißt sein kleines Plastik-Nilpferd, das fast immer in seiner
Sakkotasche steckt. »Das weitgereisteste Hippo aller Zeiten«, sagt er über
seinen Talisman. Manchmal streichelt er die Plastikfigur nach der Landung
und sagt: »Du hast uns mal wieder glücklich zu Boden gebracht.«

Kurz vor der Ankunft ist Schulz der Einzige aus seiner kleinen
Reisegruppe, der noch wach ist. Es ist weit nach Mitternacht, die beiden
Bodyguards haben sich die Schuhe ausgezogen und schlafen
aneinandergelehnt auf der schmalen Bank hinter dem offenen Cockpit. Seine
Berater sind ebenfalls eingenickt. Vielleicht sind es die vielen Mini-Bountys,



Mini-Mars und Mini-Snickers aus der Bord-Bar, die den Kandidaten wach
halten. Vielleicht die Sorgen um seine Kampagne.

Gleich nach der Landung piepst sein Handy. »Meine Frau, die ist süß«,
sagt Schulz und liest vor, was sie schreibt: »Ich glaube, das war ein guter Tag
für dich. Irgendwie so wie früher.« Da habe sie recht. Er hätte als
Kanzlerkandidat viel stärker seine internationalen Möglichkeiten zeigen
sollen, sagt Schulz. »Hab’ ich viel zu wenig gemacht.«



TAGE IM TIEF
Die ewige Hoffnung, das Momentum zu drehen



»Jetzt reicht’s«
Eine Verräterin aus Niedersachsen

Anfang August gibt es neue Probleme. Im niedersächsischen Landtag ist eine
Abgeordnete der Grünen zur CDU gewechselt, der rot-grünen
Landesregierung kommt so die Mehrheit abhanden. Es wird vorgezogene
Neuwahlen geben. »Da hast du mal zwei Tage Normalität, schon kommt der
nächste Mist«, sagt Schulz am Montag danach. Elke Twesten, die abtrünnige
Abgeordnete, war beleidigt, weil ihr grüner Kreisverband sie nicht als
Kandidatin für die nächste Landtagswahl nominiert hatte, die regulär im
Januar 2018 stattfinden sollte. Der Fall hat rein gar nichts mit der SPD oder
Schulz’ Kanzlerkandidatur zu tun, aber in den Zeitungen steht genau das.
CDU – Generalsekretär Peter Tauber erklärt: »Das zeigt einmal mehr: Rot-
Grün kann einfach nicht verlässlich regieren.«

»Da hab’ ich mir gesagt: Jetzt reicht’s«, erklärt Schulz. »Jetzt ist es genug.
Die lernen mich jetzt mal von einer ganz anderen Seite kennen. Diese
Mischpoke darf dieses Land nicht regieren. Jetzt lernt mich die Republik als
Kampfschwein kennen.«

Natürlich seien solche Nachrichten Stimmungsdämpfer, sagt er. Aber
wenn es stimme, was die Meinungsforscher sagen, dass nämlich die meisten
Wähler sich erst am Ende entschieden, 15 Prozent gar erst in der letzten
Woche, dann sei noch eine Menge zu holen.

Phasen der Melancholie wechseln sich bei Schulz immer wieder mit
Phasen des Aufbegehrens ab. Er sehe sich ja durchaus selbstkritisch, erzählt
er. Gerade lese er Michel de Montaigne, den französischen Philosophen,
dessen große Gabe darin bestand, sich selbst zu beobachten, um ganz
nüchtern über sich reden zu können. Das versuche er auch.

Es stimme, man habe ihm in den letzten Wochen seine Verunsicherung
mitunter anmerken können. »Das ist eine Verunsicherung, die ich mir selbst
zuschreiben muss, weil ich ein Stück meiner inneren Mitte verloren hatte.«



Zum einen aus Frust über die ständig sinkenden Umfragen, aber auch aus
einem Gefühl der Ungerechtigkeit heraus. Bisweilen fühle er sich wie die
biblische Gestalt Hiob, der einen Schlag nach dem anderen abbekommt,
obwohl er sich redlich bemüht. Das habe ihn schon niedergedrückt.

Aber jetzt sei es anders. Es habe immer wieder Momente in seinem Leben
gegeben, sagt Schulz, in denen es ihm gelungen sei, den Schalter umzulegen.
Er schnippt mit den Fingern. »Wo ich sage: Jetzt ist Schluss! Jetzt zeige ich
meine Stärke. Und dieser Moment war vergangenen Freitag. Dass da irgend
so ’ne Trulla von den Grünen überläuft, und wir sollen schuld sein! Also nee,
das läuft jetzt hier so nicht.«

In Momenten wie diesen kommt mir Schulz wie das Sinnbild des
modernen, nervösen Menschen vor, der sich von Erregung zu Erregung
treiben lässt, der seinen Pfad sucht und durch die Reizüberflutung der
Gegenwart doch immer wieder davon abkommt. Wie viele Menschen unserer
Zeit handelt er eher reaktiv denn aktiv. Und viel zu selten ist jemand im
Hintergrund, der Halt oder Orientierung gibt.



»Mansche«
Absurde Sprachprobleme

Der Kandidat läuft durch die Räume der Slaughterhouse GmbH, einer Firma,
die sich auf Nachbearbeitungen von Filmen und Videos spezialisiert hat. Es
ist einer jener hippen Berlin-Mitte-Orte, die Martin Schulz kulturell eher
fremd sind. Was an diesem 7. August nun folgt, ist, zumindest aus seiner
Sicht, der unsinnigste Termin der gesamten Kampagne.

Es geht um seine beiden Wahlkampfspots, die bald im Fernsehen rauf und
runter laufen werden. Schulz soll sie sich noch einmal anschauen. Im ersten
Film sieht man die Aufnahmen vom Dreh an der Museumsinsel, am Ende
sagt der Kandidat seinen Satz in die Kamera: »Mehr Gerechtigkeit, das ist es,
was ich erreichen will. Eine Zukunft, auf die man sich freuen kann.« Man
habe nur den Himmel blauer gemacht, erklärt Agenturchef Karpinski. Und
hinten ein wenig sonniger. »Sehr schön«, sagt Schulz, als der Film gelaufen
ist. »Ich find’ das toll.«

Dann der zweite Spot, in dem niedliche Kinder herumtoben und zu dessen
Beginn Schulz aus dem Off sagt: »Manche behaupten ja, Gerechtigkeit sei
heute kein Thema mehr.« Und dann weiter: »Wenn das so ist, warum ist dann
eines der ersten Dinge, die wir unseren Kindern beibringen, gerecht zu
teilen?« So geht es weiter, es ist ein schöner, berührender Film geworden.
»Schon sehr emotional«, sagt Schulz, als er ihn gesehen hat. »Bärenstark!«

Dann erklärt ihm Karpinski, warum er noch einmal in die Räume der
Produktionsfirma kommen sollte. Es geht um ein einziges Wort in diesem
Spot. Das erste. Schulz habe es bei der Aufnahme vor vier Wochen leider
rheinisch ausgesprochen: »mansche Menschen« statt »manche Menschen«.
Der Wunsch, das nun zu korrigieren, stammt nicht nur von Karpinski,
sondern auch aus dem Willy-Brandt-Haus. Schulz hält das für Humbug, fügt
sich aber und verschwindet im Tonstudio.

Er spricht den Satz, einmal, zweimal, dreimal, achtmal. Das »Manche«
mag jetzt phonetisch korrekt sein, aber es klingt gekünstelt. Man merkt ihm



an, dass er so nicht spricht.
»Ein bisschen freundlicher vielleicht«, sagt Karpinski vor der Glasscheibe

am Mischpult. Weiter geht’s, wieder zehnmal derselbe Satz.
»Da waren jetzt wieder ein paar ›Mansche‹ drin«, mahnt Karpinski durch

die Sprechanlage.
»Ja, kann ich ja nichts für«, murrt Schulz.
»Sie können auch ›einige‹ sagen«, bietet Karpinski an, aber Schulz will bei

»manche« bleiben. Wieder zehn Versuche.
»Zu sachlich. Und etwas mehr Druck. Und was freundlicher«, sagt

Karpinski. »Da fehlt Druck. Mehr Selbstbewusstsein. Etwas lauter,
druckvoller.«

»Wisst ihr was, Leute«, sagt Schulz aus seinem Tonstudio. »Lasst das mit
dem ›Mansche‹. Das interessiert da draußen keine Socke. Die alte Aufnahme
war gut. Ich bin halt so. Ich sprech’ so.«

Er möge ihnen noch eine Chance geben, bittet der Agenturchef. Vielleicht
noch vier-, fünfmal hintereinander solle er den Satz sagen. Also weiter. »Da
waren jetzt in der Mitte wieder zwei oder drei ›Mansche‹, korrigiert
Karpinski, als Schulz weitere zehnmal seinen Satz gesagt hat. Alle sind latent
genervt. Der Agenturchef, weil Schulz es nicht wie gewünscht hinbekommt,
Schulz, weil er jetzt gefühlt hundertmal »manche« sagen musste. Der
Techniker, weil er all das mitschneiden muss.

Der Kandidat verlässt das Tonstudio und kommt in die Regie. »Freunde,
lasst doch den Text mit ›mansche‹. Das ist doch scheißegal!«

Nein, jetzt wolle er auch perfekt sein, widerspricht Karpinski. »Den
Ehrgeiz hab’ ich nun mal.«

»Zur Perfektion gehört AUTHENTIZITÄT«, ruft Schulz. Zum Glück komme
in dem Text nicht auch noch das Wort »warte« vor, frotzelt einer aus seinem
Team. »Du bist entlassen«, kontert Schulz.

Dann scheint man eine gute Version gefunden zu haben. »Ja, was wollt ihr
denn?«, fragt Schulz. Aber dann fällt dem Tontechniker auf, dass Schulz’
Stimme vor vier Wochen tiefer gewesen ist, vielleicht weil man die
Aufnahme damals am Morgen gemacht habe. Es gebe Unterschiede zwischen
einer Morgen- und einer Nachmittagsstimme. Er würde gerne noch mal
aufnehmen.



»Also ich bin jetzt ehrlich gesagt bestürzt, warum wir wegen dieser einen
Mini-Sache da …«, sagt Schulz. »Ich mein, ich hab’ diese Sprachfärbung.
Datt hört jeder.« Er spricht jetzt bewusst sehr rheinisch. »Ich mein, watt habt
ihr denn?«

»Können wir jetzt vielleicht noch zehnmal ›manche‹ sagen und ein paar
›Einige‹«?, fragt Karpinski.

»Worin besteht das große Problem?«, erwidert Schulz. »In diesem
›Mansche‹«? Karpinski nickt.

»Ja, Leute, habt ihr sie noch alle? Was glaubt ihr denn, wer da hinhört?«
»Das läuft jetzt schon ein paarmal im Fernsehen.«
»Ja und? Mir ist es nicht aufgefallen.« Er läuft erneut ins Studio, schlägt

die Tür hinter sich zu und probiert es noch ein paarmal. Dann wird
geschnitten und gefummelt. Die Lösung besteht schließlich darin, dass ein
neu aufgenommenes »Manche« in die »Morgenstimme« von vor vier
Wochen geschnitten wird.

»Na bitte schön!«, sagt Schulz, für seine Verhältnisse fast sarkastisch.
»Haben wir das auch geschafft.« Am Ende hat das neue »Manche« eine gute
Stunde gekostet.

Ein paar Tage später muss er ein weiteres Mal ins Studio, diesmal wegen
eines Grammatikfehlers. Der zweite Satz begann bislang mit: »Wenn dem so
ist …«, korrekt muss es aber heißen: »Wenn dem so wäre, warum ist dann
eines der ersten Dinge, die wir unseren Kindern beibringen, gerecht zu
teilen?« Aufgefallen war der Fehler nur Schulz’ Experten für innere
Sicherheit.



»Ich bin bereit, mehr zu leisten und mehr zu geben«
Der späte Versuch, ein Drehbuch zu flicken

»Ich kann jetzt ›manche‹ in allen Variationen sagen«, erklärt er seinem Team
kurz darauf beim Abendessen im Mövenpick. Sie sind mit Frank Stauss
verabredet, dem Mann, der schon einige erfolgreiche Kampagnen für die SPD
begleitet hat. Allerdings waren Stauss und seine Agentur Butter auch beim
letzten Wahlkampf von Hannelore Kraft an Bord, ohne deren Niederlage in
Nordrhein-Westfalen Schulz jetzt besser dastünde.

»Wie geht’s?«, fragt Schulz zur Begrüßung. Gut, antwortet Stauss. »Ich
bin ja nicht im Wahlkampf.« Dabei hätte er diese Kampagne mit seiner
Agentur gerne selbst geleitet, wenn er frühzeitig gewusst hätte, dass der
Kandidat Schulz und nicht Gabriel heißen würde. Er hätte die Kampagne
auch mit viel mehr Zeit vorbereiten wollen, als Gabriel dies für nötig hielt.
Mit dem damaligen Parteivorsitzenden war Stauss immer schlechter
klargekommen – und umgekehrt war es genauso. Aus Verzweiflung über
Gabriel und sein Vorgehen nahm Stauss seine Agentur im Herbst 2016
schließlich aus dem Rennen für die Bundestagswahl. Einen Zuschlag hätte sie
von Gabriel wohl eh nicht bekommen.

Dabei hatte Stauss schon 2014 in Gabriels Auftrag ein Konzept vorgestellt,
wie der nächste Wahlkampf 2017 von ganz langer Hand geplant werden
könne. Er wollte die Kampagne gewissermaßen schon drei Jahre vor dem
Wahltag mit einer inhaltlichen Neuausrichtung der SPD beginnen lassen, um
die Union 2017 mit frischen politischen Konzepten herauszufordern. Doch
stattdessen war die Partei einfach weiter dem klassischen Trott gefolgt, ohne
neue, zeitgemäße Themen zu besetzen und große Ziele zu entwickeln.
Offenbar fand es niemand spannend, in die Zukunft zu denken, sich gar die
Welt im Jahre 2050 vorzustellen. Statt Kühnes oder gar Verwegenes zu
wagen, setzte man lieber auf das Alte und ging auf Nummer sicher.

Stauss hielt es für falsch, dass Gabriel nach der Flüchtlingskrise 2015 auf



den »Sicherheits-Frame« setzte, wie er das nennt: dass er vor allem die
Ängste der Menschen aufgreifen wollte, ihr Bedürfnis nach innerer, äußerer
und sozialer Sicherheit. Zwei dieser drei Sicherheitsthemen – innen und
außen – seien eindeutig Themen der Union, so Stauss. Da sei für die SPD
nichts zu holen. Am Ende blieb, wie im Wahlkampf 2013, allein die soziale
Gerechtigkeit übrig.

Dass Schulz nun ausgerechnet Stauss um Rat bittet, ist angesichts dieser
Vorgeschichte nicht ohne Brisanz. In der Filmbranche gibt es den Job des
Skriptflickers. Er wird in letzter Sekunde beauftragt, um ein verkorkstes
Drehbuch kurz vor dem unaufschiebbaren Drehbeginn noch zu retten. Etwas
Ähnliches, so scheint es, erhofft sich Schulz nun von Stauss.

»Wir wollten dich mal bitten, heute Abend mit uns die Dinge zu erörtern«,
sagt der Kandidat. Dann skizziert er kurz seine Lage und beklagt, dass er das
Pech offenkundig anziehe wie ein Magnet. »Die Wahlkampfstimmung, die
wir brauchen, ist jedenfalls noch nicht da.«

»Wichtig ist, dass Ihr jetzt auf einer Linie bleibt«, sagt Stauss, der ein
Papier mit Stichpunkten mitgebracht hat. »Und die hab’ ich in den letzten
Wochen nicht immer erkennen können.« Er habe häufig Äußerungen im
Radio gehört, bei denen er sich gefragt habe: Warum wird diese Melodie jetzt
gespielt? Das passt doch gar nicht in die Erzählung. Die Erzählung sei ja
offenbar: Deutschland geht’s gut, aber wir sind nicht gut genug vorbereitet
auf die Herausforderungen der Zukunft. Spätestens seit der Diesel-Affäre
hätten die Bürger ja mitbekommen, dass man nicht so wirklich super
aufgestellt sei.

Genau, bestätigt Schulz. »Ich bin bereit, mehr zu leisten und mehr zu
geben. Ich werde kein bequemer Kanzler sein, sondern einer, der führt, der
fordert und der fördert.«

»Das ist für mich eine Erzählung, die du um jedes Thema dieser Welt
framen kannst, um es mal neudeutsch auszudrücken«, sagt Stauss. »Du willst
mehr! Und die Gefahr für Deutschlands Zukunft liegt im Weiter so!«

Eigentlich könnte man jetzt einen Haken unter den Abend machen und sich
auf die Erzählung einschwören, aber Stauss hat Zweifel. »Du musst dir aber
auch sicher sein, dass es das ist.« Ihm sei aufgefallen, dass in den
vergangenen Monaten viele Themen erst gesetzt, dann aber, weil sie nicht



gleich die erhoffte Aufmerksamkeit fanden, wieder fallengelassen wurden.
»Mein Eindruck war: Es wird was gezündet, man schaut fünf Tage später
nach, ob es irgendeinen Ausschlag gibt, und wenn nicht, wird etwas Neues
gezündet.« Das funktioniere aber nicht.

Als Beispiel für diese Politik der Atemlosigkeit nennt Stauss den Vorstoß
zur Flüchtlingspolitik. Er habe schlicht nicht verstanden, was genau der
Kandidat eigentlich wollte. »Da hast du dich irgendwie verdaddelt.« Schulz
habe zu viel darüber gesprochen, was Merkel in der Vergangenheit falsch
gemacht habe. In Wahlkämpfen gehe es aber nur darum, wer die besseren
Ideen für die Zukunft habe. Schulz nickt. »Du sagst zu viel. Du hast zu viele
Themen. Und wenn du was sagst, sagst du es in zu langen Sätzen.«

Eines noch. Schulz solle nicht aggressiv werden. Er wirke oft hart bei
seinen Äußerungen, auch jetzt wieder, wenn er sich über die Sache in
Niedersachsen empöre. »Du kannst abends dein Hotelzimmer demolieren,
aber bitte nicht in der Öffentlichkeit.« Wichtig sei allein die positive
Zukunftsbotschaft: »Wir brauchen Veränderung, damit Deutschland stark
bleibt.« Das müsse Schulz wiederholen, bis es ihm aus allen Poren
rauskomme. »Halte das jetzt durch die nächsten sieben Wochen. Eier nicht
rum.« Eines der Probleme, warum die SPD da stehe, wo sie stehe, sei, dass sie
nie mal was durchhielte.

Tja, sagt Schulz. »Diese Rumschwurbelei ist natürlich auch ein Resultat
von innerer Verunsicherung wegen der vielfältigen Ratgeberstrukturen.« Man
müsse jetzt aufpassen, dass nicht zu viel Beratung auf ihn einprassele, sagt
Generalsekretär Heil.

Schulz würde gern wissen, was die drei Knallerthemen sind, mit denen
man in die heiße Phase des Wahlkamps ziehen kann. Stauss empfiehlt, nicht
auf Außenpolitik zu setzen. Er solle bei Innenpolitik und Europa bleiben, das
seien seine Themen. Außenpolitik interessiere die Leute am Ende nicht. »Du
hast viel über Trump gesprochen, auch Erdoğan ist immer ein Aufreger, oder
Putin. Am Ende sind es aber alles Themen, bei denen die Leute tendenziell
sagen: ›Komm, lass die Merkel das machen. Lieber Ruhe als Rumms.‹«

Dann will Schulz wissen, was denn mit dem Thema Aufrüstung sei, mit
seiner Kritik am Zwei-Prozent-Ziel der Nato, wonach die Mitgliedstaaten
mindestens zwei Prozent ihres Bruttoinlandsprodukts in den Rüstungsetat



investieren sollen. Merkel will dieses Ziel einhalten, Schulz wettert seit
vielen Wochen dagegen.

»Interessiert kein Schwein«, antwortet Stauss. »Wir müssen jetzt nicht auf
jede Sau springen, die durchs Dorf getrieben wird.« Sobald Erdoğan oder
Trump eine neue Ungeheuerlichkeit von sich gäben, reagiere Schulz sofort.
Aber jedes Mal lenke das von der eigentlichen Botschaft ab. »Im Prinzip
sagen die Leute: Die Merkel kommt mit so viel Testosteron am besten klar.«
Die lasse alle auflaufen, in der eigenen Partei, aber auch sonst. »Die Leute
wollen nicht, dass du dich jetzt auch noch mit Trump anlegst. Das bringt
nichts.« Der Kandidat hört das nicht gern. Er grummelt vor sich hin.

Trotzdem sei das Problem, dass Schulz nicht oft genug wahrgenommen
werde, merkt sein Berater aus Brüssel an. »Das ist doch das Problem.« Letzte
Woche zum Beispiel habe es drei Tage gegeben, wo er nicht groß in den
Medien vorgekommen sei. »Und das irritiert dich natürlich als
Kampagnenplaner.«

Er würde mal hinterfragen, ob man wirklich jeden Tag irgendwo
vorkommen müsse, entgegnet Stauss. Das sei doch auch wieder nur eine
Reaktion darauf, dass Schulz vorgeworfen wurde, er sei eine Weile nicht
vorgekommen. Er spielt auf die Zeit rund um Ostern an. »Das ist aus meiner
Sicht eine Überkompensation. Lieber mit den richtigen Sachen weniger
vorkommen als mit allem irgendwo.«

Diese Tendenz, nahezu alles zu kommentieren, was in der Welt geschah,
war auch mir in den vorangegangenen Wochen meiner Begleitung dieser
Kampagne aufgefallen. Es mag sein, dass in der heutigen Mediendemokratie
dem Umstand, dass man in den Meldungen des Tages vorkommt, ein höherer
Stellenwert beigemessen wird, als dem, womit man vorkommt. Aber das
macht diese Fixierung auf Medienpräsenz nicht automatisch richtig.
Paradoxerweise zeigte ausgerechnet die Kampagne Donald Trumps, dass
dessen Dauerpräsenz erst in Kombination mit der für seine Kampagne
richtigen Botschaft zum Erfolgsfaktor wurde. Trump gelang es, jedes
Ereignis in den USA und der Welt seiner Erzählung unterzuordnen, wonach
Amerika verraten und verkauft werde und endlich wieder an sich denken
müsse, um zu alter Größe zurückzufinden.

Stauss wiederholt die Kernbotschaft der Kampagne an diesem Abend



immer wieder und weist darauf hin, dass man es so künftig auch in der
Kampagne machen müsse.

»Alle einverstanden?«, fragt Schulz in die Runde. Alle nicken. Er sei
dankbar für diese Hinweise, und er würde sich freuen, wenn Stauss für die
letzten sechs Wochen in die Kampagne eingebunden bliebe. Es helfe ja nicht,
wenn mehr Köche im Brei rumrührten, sagt Stauss, der letztlich nicht eng
eingebunden bleiben wird, weil ihm dazu die Zeit fehlt und einige der
anderen Berater auch nicht allzu euphorisch auf die Idee reagieren, noch
einen weiteren Berater am Tisch sitzen zu haben.

»Aber diese sechs Wochen, die müssen jetzt einfach sitzen«, sagt Stauss.
»Es ist zu viel passiert.« Das Allerwichtigste sei jetzt, dass die eine Botschaft
verstetigt werde. »Und du musst bei deinen Coachings jetzt so lange genervt
werden, bis es sitzt.«



»Erst herumscharwenzeln, aber dann in die Fresse
hauen«
Immer Ärger mit den Medien

Die großen Fernsehformate des Wahlkampfes stehen nun bevor. Neben
unzähligen Interviews sind das die Wahlarenen von RTL, ZDF und ARD, in
denen Schulz sich den Fragen von Bürgern stellen soll, sowie das große TV –
Duell mit Angela Merkel. Für diese Phase stößt ein weiterer Berater zu
Schulz’ Team, TV – Coach Markus Peichl. Der Österreicher hat einst das
innovative Magazin »Tempo« gegründet, später leitete er die Talkshow von
Reinhold Beckmann. Er weiß, wie man im Fernsehen gut rüberkommt, aber
er ist auch ein zutiefst politischer Mensch. Vor Schulz coachte er schon
Frank-Walter Steinmeier, den damaligen österreichischen Bundeskanzler
Christian Kern sowie zahlreiche Ministerpräsidenten der SPD vor wichtigen
TV – Auftritten. Immer mit großem Engagement und meist auch erfolgreich.

Bei einer Vorbesprechung zur RTL – Wahlarena in einem angemieteten
Studio fragt Schulz, was bei solchen Auftritten eigentlich wichtiger sei: der
Inhalt oder die Form? Er selbst habe den Eindruck: zu 90 Prozent die Form.
Er sei jetzt wieder zwei Tage auf Sommerreise gewesen und die ihn
begleitenden Journalisten hätten sich kein Jota für die Inhalte interessiert.
»Die fragen nur: Ist der müde, ist der fit? Ist der aggressiv, ist der depressiv?
Lacht der, heult der?«

Am besten sei es, sagt Peichl, wenn Schulz von der Form her
zuversichtlich, sympathisch, bürgernah rüberkäme und trotzdem der ein oder
andere Inhalt verfange. Mehr als vier oder fünf Statements, mit denen man
auch wirklich einen Punkt mache, kriege man selbst in einer langen Sendung
nicht rüber.

Am nächsten Tag, dem 13. August, steht ein sogenanntes
Sommerinterview mit dem ZDF – Journalisten Thomas Walde an. Damit der
Kandidat einen Eindruck gewinnt, was ihn erwartet, setzt sich das Team vor



einen Monitor und schaut sich ein Sommerinterview mit Horst Seehofer an,
das zwei Wochen zuvor im Fernsehen lief. Sommerinterviews sind die
Halloween-Feiern des deutschen Journalismus. Keiner versteht genau, warum
es sie gibt, aber sie werden trotzdem tapfer geführt.

Nach ein paar Minuten schalten sie Seehofer wieder ab. Zu langweilig.
Schulz und seine Berater gehen die potenziellen Themen für das eigene
Interview durch: die Krise der Automobilindustrie, Steuerpolitik, die Lage
der SPD. »Was ist mit Trump und Nordkorea?«, fragt Schulz. Auf neue
Raketentests des Regimes in Pjöngjang hat der US – Präsident am Vortag mit
martialischen Drohungen reagiert. Da werde man ihn wahrscheinliche fragen:
»Was würden Sie anders machen als die Kanzlerin?«, sagt einer seiner
Sprecher.

»Ich würde einen scharfen Gegensatz zu ihr präsentieren!«, erklärt Schulz.
»Ehrlich gesagt würde ich beim Thema Nordkorea gar nichts anders

machen als Merkel«, rät der Sprecher.
»Die Bundeskanzlerin unternimmt keine diplomatischen Aktivitäten«,

wendet Schulz ein. »Die Leute haben Angst, und sie tut nichts. Dass ist das
erste Mal, dass die Leute das Gefühl haben, sie hat nicht alles im Griff.«

Da müsse man aufpassen, warnt der Sprecher. Die Leute hätten wirklich
Angst. Man dürfe nicht den Spin provozieren: Schulz macht Wahlkampf mit
der Korea-Krise.

Das werde ihm doch sowieso unterstellt, entgegnet der Kandidat, egal was
er mache. Das sei die Strategie des Gegners. Merkel hingegen empfange als
ersten Termin nach ihrem Urlaub den UN – Flüchtlingskommissar und mache
somit Wahlkampf mit Flüchtlingen. »Aber mir wird vorgeworfen, damit
Wahlkampf zu machen! Ich habe das Thema Flüchtlinge vor 14 Tagen
aufgegriffen, weil es virulent ist. Wann fangen wir an zurückzuschlagen?«

Am 3. September, sagt Peichl, er meint den Tag des TV – Duells. Solange
Merkel ihm nicht persönlich gegenüberstehe, hätten solche Angriffe etwas
leicht Beleidigtes und kämen wie Schattenboxen rüber. Man solle sie sich
fürs Duell aufsparen.

»Leute, ich weiß nicht, was Ihr mir erzählt«, entgegnet Schulz. Man liege
in den Umfragen bei 24 Prozent, und es seien noch sechs Wochen bis zur
Wahl. Die Strategie der anderen Seite bestehe darin zu erzählen, das Ding sei



gelaufen, der Schulz habe keine Chance mehr. »Diese
Verunsicherungsstrategie ist ja systematisch, die soll unsere Leute
deprimieren und sie davon abhalten, Wahlkampf zu machen.« Aber die
Genossen würden ihn ständig fragen: »Wann greifst du endlich die Merkel
an?«

Im Sommerinterview fragt Thomas Walde am nächsten Tag: »Ein
aktuelles Thema: Trump, Korea-Krise, was würden Sie da eigentlich anders
machen als Frau Merkel?«

Schulz blickt ernst und staatstragend. »Es gibt Situationen, da gibt es nur
ein Zusammenhalten«, sagt er. Man sei ja hier an einem Ort, wo die Mauer
gebaut wurde, mitten im Wahlkampf 1961. Willy Brandt sei Berliner
Bürgermeister gewesen und Adenauer, der Mann, den er damals gerade
herausforderte, Kanzler der Bundesrepublik. »Und deshalb kann sich jeder
Deutsche darauf verlassen, dass ich jedenfalls eine solche Krise nicht zum
Wahlkampfinstrument mache.«

Ob das nicht ein Problem sei für ihn sei, dass die Leute in turbulenten
Zeiten eher die vertrauten Personen bevorzugen, hakt Walde nach, dass sie
keine Experimente wollen. Es ist eine rhetorische Frage, natürlich ist das für
den Herausforderer einer langjährigen Kanzlerin ein Problem. Gerade in
Deutschland gibt es ein starkes Bedürfnis nach Ausgleich in internationalen
Krisen. Die Kriegsangst ist nach der Zerstörungserfahrung zweier Weltkriege
so ausgeprägt wie in kaum einer anderen Nation. Angela Merkel scheint
diesem Bedürfnis mit ihrer unemotionalen und unaufgeregten Art am besten
zu begegnen. Dass Schulz auch schon mit deutlichen, teils aggressiven
Worten über Sicherheitsrisiken wie Erdoğan, Putin oder Trump gesprochen
hat, verunsichert viele Deutsche hingegen – auch wenn sie ihm inhaltlich
zustimmen. In diesem Interview aber redet er ruhig und bedächtig.

»Herr Walde, Sie müssen einfach damit leben, dass ich zu den Politikern
gehöre, die Prinzipien haben«, antwortet Schulz. »Ob ich da jetzt ein Prozent
mehr gewinne oder verliere, ist mir am Ende egal. Und wenn ich darüber
keine Prozente hinzugewinne, wäre es trotzdem meine Verantwortung zu
sagen: In solchen Situationen muss man zusammenstehen.«

»Ich fand’s gut, dass du bei Nordkorea eine staatstragende Haltung
angenommen hast«, lobt Generalsekretär Heil am Morgen nach dem



Interview beim Jour fixe im Büro. »Dass du gesagt hast, mit Ängsten spielt
man nicht. Weil uns das, glaube ich, nach hinten geschossen hätte.«

Schulz möchte über die Fragen des Sommerinterviews reden, die ihm sehr
aggressiv vorgekommen sind. Viele, die gesehen haben, wie Angela Merkel
von ARD und ZDF befragt wird, hätten sich bei ihm gemeldet und gesagt:
»Was ist das für eine Dreistigkeit, mit der die dich da attackieren!« Über den
kurzen Film, der vor dem Interview die Lage im Wahlkampf
zusammenfassen sollte und der Schulz’ Situation recht negativ darstellte, sagt
er: »Da hatte ich fast das Gefühl: Das ist das Adenauer-Haus, die das
steuern«.

Schulz hat seit längerem den Eindruck, dass Merkel von vielen
Journalisten deutlich sanfter behandelt wird. Dass sie sich von ihr charmieren
und von der Bedeutung ihres Amtes beeindrucken ließen. Er sagt selten, dass
die Art, wie er selbst befragt oder selbst beschrieben wird, unfair sei. Er
beschwert sich nur immer wieder darüber, dass mit der Kanzlerin seiner
Ansicht nach anders umgegangen werde. Nach beinahe jedem Merkel-
Interview klagt er über Hofberichterstattung. Merkel dürfe im Ungefähren
bleiben, es werde fast nie scharf nachgefragt: »Die behandeln die wie eine
Königin.« Er hingegen werde in Interviews richtig unter Druck gesetzt, da
werde nachgehakt und ins Wort gefallen. Dass Merkel fast jeder
Auseinandersetzung aus dem Weg gehe, dass ihre Aussagen schwammig bis
nichtssagend seien, würden viele Journalisten nicht etwa beklagen, sondern
als gewiefte Strategie preisen. Sie würden die Cleverness der Form loben,
statt die Verantwortungslosigkeit in der Sache zu kritisieren.

Schulz Eindruck ist nicht ganz falsch. Es gibt bizarr unterwürfige
Interviews mit Angela Merkel in diesem Sommer. Aber dass er selbst
kritischer hinterfragt wird, ist das Schicksal vieler Herausforderer, die, anders
als Amtsinhaber, erst mal beweisen sollen, dass sie dem Amt gewachsen
sind. Vermutlich nährt auch seine gelegentlich aufblitzende Neigung zur
Raufboldigkeit bei Interviewern den Eindruck, dass man ihn nicht gerade mit
Samthandschuhen anpacken muss.

Natürlich gebe es einen spezifischen Unterschied in der Interviewführung
mit Merkel und in der Berichterstattung über sie, bestätigen ihm mehrere
Berater am Morgen nach dem ZDF – Sommerinterview. Man dürfe sich nur



nie drüber ärgern. Und niemals drüber reden, weil das unsouverän wirke.
Und weil alles, was irgendwie nach Medienschelte klinge, tödlich sei.

In den Besprechungen des Kampagnenteams wird sehr oft über
Journalisten und deren Arbeit geredet. Das ist einerseits verständlich, weil
Medienberichte neben Umfragen das einzige unmittelbar greifbare Zeugnis
für die eigene politische Arbeit sind. Aber es hat auch etwas Obsessives. In
den USA hat Donald Trump gerade bewiesen, dass man eine Wahl gewinnen
kann, auch wenn alle klassischen Medien des Landes gegen einen sind.
Trump hatte schon früh auf die sozialen Netzwerke gesetzt, um ungefiltert
mit potenziellen Wählern zu kommunizieren. In Deutschland mag es (noch)
eine andere Lesekultur geben als in Amerika, und auch das Zeitungssterben
ist nicht ganz so weit fortgeschritten. Aber es ist zumindest fraglich, ob die
klassischen Medien heutzutage die Kraft haben, Kandidaten den Weg ins
Kanzleramt zu ebnen (oder ihn zu versperren), selbst wenn sie es wollten.
Schulz aber ist anders sozialisiert, für ihn hat größte Bedeutung, was in der
»Süddeutschen Zeitung«, der »Frankfurter Allgemeinen«, im SPIEGEL, der
»Zeit« oder in der »Bild«-Zeitung steht. Und was auf ARD und ZDF berichtet
wird, ist ohnehin wichtig.

Einerseits mag Schulz den Austausch mit Journalisten. Andererseits ist er
schnell enttäuscht, wenn Reporter, mit denen er ein Grundverständnis zu
teilen glaubte, kritisch über ihn berichten. Er selbst drückt es so aus: Er
schätze Typen, die ihm sagen: »Letztlich bin ich ein Konservativer. Aber ich
werde Sie trotzdem fair behandeln.« Mit solchen Ansagen könne er arbeiten,
das sei aufrichtig. Schlimm seien Leute, die so täten, als sei man auf der
gleichen Wellenlänge, und die ihm dann eine reinwürgten. »Leute, die erst
um mich herumscharwenzeln, aber mir dann in die Fresse hauen.«

In Brüssel hatte es Schulz mit einem anderen Journalismus zu tun als in
Berlin. Auf europäischer Ebene wird mehr um Sachfragen gerungen, was
sich auch in der Berichterstattung niederschlägt. In Berlin geht es vor allem
um Mehrheit und Minderheit, um Regierung und Opposition und den ewigen
Kampf um Aufmerksamkeit und Macht. Die Umstellung vom einen Kosmos
auf den anderen fällt ihm auch nach Monaten noch schwer. Er sei nun mal in
diesem Brüsseler Politikkonzept groß geworden, sagt Schulz. »Im Berliner
Apparat war ich immer eine Randfigur.« Nun aber steht er im



größtmöglichen Machtkonflikt, den es in Deutschland gibt, dem Kampf ums
Kanzleramt.



»It ain’t over ’til it’s over«
Noch ein Berater

Am 7. August erscheint die »Bild«-Zeitung mit einer großen Geschichte auf
der zweiten Seite, die Überschrift lautet: »So kriegt Schulz noch die Kurve«.
Autor ist Gerhard Schröders früherer Regierungssprecher Béla Anda, der vor
und nach seiner Zeit in der Politik bei »Bild« arbeitete und nun als Berater
tätig ist.

Zunächst macht er Schulz Mut: Als Schröder 2005 gegen Angela Merkel
antrat, sei die Lage um diese Zeit noch dramatischer gewesen. 18 Prozent
betrug der Rückstand der SPD auf die Union, am Wahlabend war er auf ein
Prozent zusammengeschmolzen. »It ain’t over ’til it’s over«, schreibt Anda.

Dann gibt er dem Kandidaten sechs Tipps, wie dieser noch die Kurve
kriegen könne. Damit sie auch wirklich verstanden werden, steht hinter
jedem ein Ausrufezeichen: »Kämpfen! Klareres Profil! Mehr Präsenz!
Konzentration! Dialog! Selbstvertrauen!«

Kaum einer der Berliner Polit-Journalisten glaube noch an einen
Achtungserfolg von Martin Schulz, analysiert Anda. Ein Achtungserfolg
wäre zu diesem Zeitpunkt wohl ein Ergebnis zwischen 25 und 28 Prozent. An
einen Wahlsieg glaube sowieso niemand mehr, schreibt Anda. Das spüre der
SPD – Kanzlerkandidat bei jeder Begegnung, anmerken lassen dürfe er es sich
nie, heißt es unter der Rubrik »Kämpfen!« Im Gegenteil: »Schulz muss jeden
wissen lassen: Ich will das Ding noch schaukeln.«

Ein weiterer Tipp: »Schulz muss seine Medientermine überprüfen, aktiver
Präsenz zeigen.« Der Kandidat gebe zwar Interviews und sei irgendwo im
Land unterwegs – »nur kaum einer kriegt’s mit«. Auch personell müsse
Schulz aufstocken, nach dem Ausfall seines Wahlkampfmanagers Markus
Engels brauche er »neue Profis an seiner Seite«, unter anderem »einen Top-
Social-Media-Manager, um Wähler jenseits von ›heute‹ und ›Tagesschau‹ zu
erreichen«.



Schulz ist hocherfreut, als er den Artikel liest. »Dass er da auf einer ganzen
Seite schreibt, der kann das noch schaffen, das fand ich erstaunlich«, sagt er.
Er versteht den Text als Hilfsangebot, und er erscheint in einer Phase, da
Schulz immer unglücklicher mit der Kommunikationsstrategie seiner
Kampagne ist. Sie ist ihm zu defensiv. Zuletzt hatte es Streit über die Frage
gegeben, ob man Merkel weiter für ihren Umgang mit dem Diesel-Skandal
und der Krise der Autoindustrie attackieren solle. Schulz war natürlich dafür,
andere eher nicht.

In den vergangenen Tagen sei ihm bewusst geworden, erzählt er, dass er
keine nachhaltige Kommunikationsstrategie habe. Dass er einen Experten
brauche, einen Kommunikationsprofi, der über breite Netzwerke verfüge.
Deshalb hat er zwei Vertraute bei Béla Anda vorfühlen lassen und selbst mit
Gerhard Schröder, dessen früherem Boss, telefoniert, um sich über Anda zu
informieren. Super Mann, sagte Schröder. Hochprofessionell. Werde er gut
mit auskommen.

Am 13. August spricht er selbst mit Anda und fragt ihn schließlich, ob er
ihn beraten wolle. Anda möchte das. Allerdings wollen sie sein Engagement
vorerst geheim halten, nicht einmal das Präsidium der SPD wird eingeweiht,
nur Schulz’ engste Berater wissen Bescheid. Erst mit der Zeit will man
durchsickern lassen, dass Anda schon seit längerem Teil der Kampagne sei,
dann, so hofft man, wird die Entscheidung weniger hektisch wirken.
Anda wird das Willy-Brandt-Haus bis zum Wahlabend nicht einmal betreten,
er wird von außen beraten, per Mail, SMS und Telefon. Er soll
»Tagesbotschaften« entwickeln, mit denen der Kandidat optimal in den
Medien platziert werden kann. Schulz’ Auftritt in den sozialen Medien soll
der Mann, der in seinem Artikel »einen Top-Social-Media-Manager«
vermisste, ebenfalls voranbringen.

Schulz will die alte Beratung, über die er nicht immer glücklich war, durch
neue Beratung zumindest neutralisieren. Niemand wird entlassen, niemandem
werden die alten Kompetenzen entzogen Es kommen einfach neue Leute
hinzu, von denen er glaubt, sie würden ihn in dem bestärken, was er selbst für
richtig hält. So wird das Stimmengewirr um den Kandidaten mit der Zeit
immer lauter. Das Geheimnis erfolgreicher Kampagnen aber ist meist eine
klare Hierarchie unter jenen, die sie führen sollen.



»Nix ist gut«
Schildkröten, Schröder und andere Probleme

Am Mittwoch, den 16. August, besucht der Kandidat den Wahlkreis von
Angela Merkel. Er hält eine Rede am Hafen von Stralsund und besucht das
Ozeaneum, ein großes Museum über das Meer. Auf der Rückfahrt nach
Berlin holt er sich eine kühle Apfelschorle aus der kleinen Minibar hinter der
mittleren Armlehne und checkt die Nachrichten auf seinem iPhone. Seine
Frau hat ihm ein Foto geschickt, eine Impression aus dem heimischen Garten
in Würselen, das macht sie häufiger. »So ist meine Frau. Die sitzt da und
sieht so eine Szenerie«, sagt Schulz. »Das Foto könnte genau so auch in jeder
›Schöner Wohnen‹ abgedruckt sein.« Wie fast immer, wenn es um seine Frau
geht, gerät er leicht ins Schwärmen. »Ich kann nur von Glück reden, dass ich
meine Frau getroffen habe. Ich hab’ damals gleich gespürt, dass wir
seelenverwandt sind.«

Er muss sie jetzt unbedingt anrufen, ihr erzählen, was er eben im
Ozeaneum gelernt hat. Es gibt viele Politikerehen, die daran scheitern, dass
der Partner selten zu Hause ist. Andere scheitern, weil irgendwann die
gemeinsamen Gesprächsthemen verschwinden. Martin und Inge Schulz, das
kann man sagen, sind einander verbunden geblieben, auch wenn sie sich
selten sehen. »Die haben da einen richtigen Pottwal ausgestellt«, erklärt er ihr
am Telefon. »Da denkst du, das ist ein Jumbo-Jet, wenn du den siehst.« Er
schwärmt von dem Museum, richtig beeindruckend sei es gewesen. Leider
habe er wie immer viel zu wenig Zeit gehabt.

Der Museumsdirektor habe ihm von den bis zu hundert Jahre alten
Meeresschildkröten und deren Problemen in zunehmend von Plastik
vermüllten Ozeanen erzählt. Die Schildkröten würden Plastiktüten fressen im
Glauben, es handele sich um Plankton. Das Plastik könne aber nicht verdaut
werden, die Tiere hätten ein permanentes Sättigungsgefühl, würden nichts
mehr essen und schließlich verhungern.

Er klingt aufgewühlt, als er seiner Frau vom Schicksal der Schildkröten



berichtet. Es habe ihm noch mal deutlich gemacht, welche Verantwortung
man für die Schöpfung habe. »Ich werde mich mit dem ganzen Thema
Landwirtschaft, Tiere und Natur noch ein bisschen mehr auseinandersetzen«,
verspricht er seiner Frau, die sich schon lange mit diesen Themen beschäftigt.
»Das mach’ ich auch für dich, weil du da so drauf beharrst. Und du hast ja
absolut recht.«

Doch im laufenden Wahlkampf wird er das Versprechen nicht mehr
einlösen, seine Kampagne ist weder auf Umwelt- noch auf Artenschutz
ausgerichtet. Auf dem Parteitag Anfang Dezember aber wird er den
Delegierten von der Meeresschildkröte aus Stralsund berichten, einem
Erlebnis, »das mich tief aufgewühlt hat.« Er leitet daraus einen bewegenden
Appell an die Verantwortung des Menschen für die Schöpfung ab. »Die
Natur ist uns eben nicht untertan, und wir sind nicht ihre Herrscher«, ruft er
den Delegierten zu. »Die Erfüllung des Versprechens, dass wir der nächsten
Generation eine intakte Welt hinterlassen, das ist der Prüfstein für unsere
politische Existenzberechtigung.« Es wird eine der leidenschaftlichsten
Stellen seiner Rede, sie wird die größte Begeisterung entfachen. Und so fragt
man sich rückblickend, warum die Schildkröte erst im Dezember auftauchen
und nicht schon durch den Wahlkampf schwimmen durfte.

Schulz’ Kampagne kämpft derweil mit einem neuen Problem. Die »Bild«-
Zeitung meldet, dass Gerhard Schröder Mitglied im Aufsichtsrat des
russischen Ölkonzerns Rosneft werden soll, gegen den die EU Sanktionen
verhängt hat. Schulz hatte keinen blassen Schimmer davon. Für seinen
Wahlkampf ist die öffentliche Empörung über Schröder, die nun einsetzt,
gleich mehrfach ärgerlich. Sie lenkt von den Themen ab, über die Schulz
eigentlich reden möchte. Am Vortag hat er bereits eine geplante
Pressekonferenz im Willy-Brandt-Haus sausen lassen, weil seine Berater
ahnten, dass er nur zu Schröder befragt werde. Hinzu kommt, dass Schulz
dem Altkanzler auf dem Dortmunder Parteitag eine große Bühne geboten und
sich so vor aller Welt mit ihm identifiziert hatte. Das bereut er nun. »Ich habe
als langjähriger Freund alles unternommen, um diesen Mann mit der Partei
zu versöhnen. Bin auf ihn zugegangen, gegen Widerstände im Präsidium.
Und dann so was. Echt ey!«

Schulz ist umzingelt von den Geistern der sozialdemokratischen



Vergangenheit. Wenn es einen roten Faden seiner Kampagne gibt, dann ist es
das fehlende Fingerspitzengefühl oder besser: die Rücksichtslosigkeit seiner
diversen Vorgänger. Die Zeit und Energie, die er aufwenden muss, um die
Einmischungen der Herren Schröder, Steinbrück und Gabriel abzuwehren,
hätte er jedenfalls sinnvoller nutzen können. Von all den negativen
Schlagzeilen für die SPD ganz zu schweigen. Solidarität, die Basis des
sozialdemokratischen Weltbildes, scheint bei ehemaligen Spitzengenossen
nicht allzu stark entwickelt.

Er habe Schröder gestern Morgen angerufen, erzählt Schulz auf der Fahrt
von Stralsund nach Berlin. Er habe ihm klar gesagt, dass er eine solche
Diskussion nicht gebrauchen könne. Deshalb werde er jetzt auch öffentlich
erklären, dass man nicht jedes Angebot annehmen müsse, das einem die
Wirtschaft mache. »Das hat er geschluckt. Aber es ist ihm letztlich auch
egal.«

Das sei natürlich großer Mist, sagt Schulz auf der Rückbank seiner
Limousine. »Schwups ist der nächste Wahlkampfhelfer weg.« Schröder sollte
in den verbleibenden Wochen durchs Land touren, zahlreiche Auftritte mit
SPD – Kandidaten waren fest vereinbart. Er habe Béla Anda gefragt, was
dessen früherer Chef Schröder an seiner Stelle mit einem wie Schröder
gemacht hätte. »Totale Distanz!«, lautete Andas Antwort. »Der hätte keine
Sekunde gezögert.« Schröder hat nie einen Zweifel daran gelassen, dass er
rücksichts- und skrupellos sein konnte, wenn es dem eigenen Fortkommen
diente. Ohne diese Charakterzüge wäre er wohl niemals Bundeskanzler
geworden. Schulz will weder rücksichts- noch skrupellos sein, er glaubt, dass
es auch einen menschlichen Weg an die Macht geben müsse, und hadert nun
damit, dass immer neue Situationen entstehen, in denen von ihm verlangt
wird, rücksichtslos zu sein.

Dieses Dilemma ließ sich vor ein paar Tagen gut beobachten, als Schulz
Gast beim RTL – Townhall-Meeting war und ihn ein Zuschauer fragte,
welche charakterlichen Eigenschaften er an sich selbst bemängeln würde.

Es sei ja so, dass man mitten im Wahlkampf ungern über seine
schwächsten Punkte rede, begann er, um dann doch vollkommen aufrichtig
die Frage zu beantworten. »Mein schwächster Punkt ist, dass ich nicht Nein
sagen kann.« Das kritisiere auch seine Frau.



Er sei, fuhr er fort, ein bisschen wie der Rabbiner aus einer berühmten
Geschichte: Als ein Nachbar zum Rabbiner kommt und sich über den anderen
Nachbarn beschwert, sagt ihm der Rabbiner: »Du hast recht.« Dann kommt
der andere Nachbar und beschwert sich ebenfalls. Auch ihm gibt der
Rabbiner recht. Schließlich sagt seine Frau zum Rabbiner: »Du kannst doch
nicht sagen: Der hat recht und der hat recht.« Da sagt der Rabbiner: »Da hast
du recht.«

»Ich bin so ein bisschen«, sagte Schulz, und es vergingen nur wenige
Sekunden, bis die CDU über ihre sozialen Netzwerke darauf hinwies, dass
man mit Schulz einen Bundeskanzler bekäme, der niemals Nein sagen könne.

Das sei sicher nicht klug gewesen, sagt er nun, ein paar Tage später. Ein
Bundeskanzler, der nicht Nein sagen könne, das gehe gar nicht! Habe auch
seine Frau gesagt. So ein Bundeskanzler wäre er aber auch nicht. Er habe die
Frage vielmehr so verstanden, dass sie die Privatperson Martin Schulz
betreffe.

Was die Fernsehzuschauer nicht erfuhren, ist, dass es nach dieser Frage
noch eine weitere gab. Diesmal wollte ein Mann wissen, welche
Eigenschaften ihn zum Kanzler befähigten. »Ich hab’ Prinzipien«, antwortete
Schulz entschlossen. »Und diese Prinzipien sind ab einem bestimmten Punkt
nicht mehr verhandelbar. Ich würde niemals etwas, was ich mit meinem
Gewissen nicht vereinbaren kann, für einen Koalitionsvertrag opfern.« Hätten
die Zuschauer auch diese Antwort hören können, hätte sich zumindest ein
differenzierteres Bild über die Entschiedenheit von Martin Schulz ergeben.
Aber genau diese Passage tauchte in der ausgestrahlten Sendung nicht auf.
Die komplette Sendung gab es nur in der Mediathek zu sehen.

Endlich naht die Raststätte. Der Kandidat hatte schon bei der Abfahrt in
Stralsund Hunger angemeldet. Die beiden Personenschützer, die ihn ständig
begleiten, sind im Laufe der Monate zu echten Raststättenprofis geworden. In
wenigen Sekunden finden sie heraus, welche der auf der Strecke liegenden
Imbisse wohl der bekömmlichste ist. Heute fällt die Wahl auf die Raststätte
Buckowsee West, wo das Kettenrestaurant Serways eine zuverlässige
Currywurst mit Pommes im Sortiment hat.

Mit jedem Bissen kehrt die Zuversicht zurück. »Wir haben jetzt mit 24 bis
25 Prozent die untere Grenze erreicht.« Er sei immer noch optimistisch, dass



er irgendwo zwischen 25 und 30 Prozent landen werde. »Meine Zielmarke ist
eigentlich 28 Prozent. Wenn wir die erreichen, bin ich happy.« Er glaubt,
dass es in der Schlussphase des Wahlkampfs eine andere Dynamik geben
werde als bei Steinbrücks Wahlkampf 2013. Zum vergleichbaren Zeitpunkt
habe die SPD damals mit 28 bis 29 Prozent höher gelegen, aber der Kandidat
habe nicht zu Partei und Programm gepasst. »Jetzt liegen wir niedriger, aber
der Kandidat ist passend.« Deshalb könne die Mobilisierung der eigenen
Truppe gelingen.

Am nächsten Tag wird das gleiche Mittagessen, Currywurst mit Pommes,
eingenommen, allerdings am Besprechungstisch seines Büros im Willy-
Brandt-Haus.

»Ihr macht aus mir ’nen richtigen Kasper, wisst Ihr das?«, sagt Schulz, als
ihm das eng getaktete Programm für den restlichen Tag erklärt wird.

»Sonst alles gut?«, fragt seine Büroleiterin.
»Wie, alles gut? Nix ist gut.«
Für die schlechte Laune sorgt wieder mal Gerhard Schröder. Der hat

nachgelegt und seinen künftigen Aufsichtsratsposten bei Rosneft in der
Schweizer Zeitung »Blick« selbstbewusst verteidigt. Und erneut heißt es in
den Medien: Schröder ist ein Riesenproblem für den Kanzlerkandidaten.
»Dieser Schröder, der geht mir auf den Senkel«, sagt Schulz vor sich hin.
»Völlig deppert, der Kerl. Mannomannomann! Jetzt muss ich mich den
ganzen Tag wieder zum Schröder äußern.«

Seine Büroleiterin will schnell das Thema wechseln. Bei »YouGov«,
einem der neuen internetbasierten Institute, sei man jetzt auch um ein Prozent
gestiegen, auf 25. Das sei jetzt das fünfte Institut, bei dem man leicht
gestiegen sei.

Das stimmt, sagt Schulz, der die Umfrage natürlich auch mitbekommen
hat. »Was mich aber zutiefst betrübt: Auf die Frage, ob sie von uns einen
Gebrauchtwagen kaufen würden, sagen nur elf Prozent der Leute, sie würden
von der Merkel einen kaufen. Und bei mir sind es sechs Prozent! Nur sechs
Prozent würden von mir einen Gebrauchtwagen kaufen!« Schulz schüttelt
den Kopf.

Andere Politiker mögen sich längst damit abgefunden haben, dass ihr



Berufsstand, ähnlich wie der von Journalisten oder Immobilienmaklern, mit
größtem Misstrauen betrachtet wird, Schulz aber treibt es um. Eigentlich
hatte er zeigen wollen, dass die Verachtung für »die da oben«, die
vermeintlich abgehobenen Politiker, übertrieben sei. Dass er und die meisten
Kollegen ganz normale Menschen seien. Glaubt man der Umfrage, so fällt
die Zwischenbilanz dieses Bemühens eher mager aus.



TAGE DES KÄMPFENS
Auf der Straße



»Man darf sich nie aufgeben«
Die heiße Phase beginnt

An diesem Tag, dem 21. August, soll in Bremen die heiße Phase des
Wahlkampfes mit der ersten von insgesamt 41 Großkundgebungen auf den
Marktplätzen der Republik beginnen. Auf der Fahrt von Würselen nach
Bremen ist der Kandidat bester Laune. Es gibt im Grunde niemanden mehr,
der daran glaubt, dass Schulz noch Bundeskanzler werden kann. Die meisten
Wähler und Beobachter haben ihn und die SPD abgeschrieben, manche
mitleidig, viele hämisch. Schulz aber scheint einen Filter um sich errichtet zu
haben, der nur noch positive Nachrichten durchlässt.

Von den Wahlkämpfern an der Basis habe es am Wochenende tolle
Rückmeldungen gegeben, sagt er. Sie stünden voll hinter dem Programm und
würden enthusiastisch für ihn als Kandidaten kämpfen. Dann verweist er auf
eine Emnid-Umfrage aus der gestrigen »Bild am Sonntag«. Gut, die Union
sei da um einen Punkt auf 39 Prozent geklettert, während die SPD bei 24
Prozent stagniere. Aber Schulz hat trotzdem etwas gefunden, an dem er sich
aufrichten kann: Bei der Frage, welche Themen den Bürgern in diesem
Wahlkampf wichtig seien, habe sein Thema »Gerechtigkeit« ganz oben
gestanden. »Das macht mir Mut. Ich bleibe da jetzt stur bei«, sagt er. Wie
Labour-Chef Jeremy Corbyn in Großbritannien. Der habe im Frühjahr noch
weiter hinter Theresa May, seiner Gegnerin von den Tories, zurückgelegen.
Statt über den Brexit habe Corbyn stur über soziale Gerechtigkeit geredet.
Und fulminant aufgeholt.

Angekommen am Bremer Rathaus wird der Kandidat in den ersten Stock
geführt. Schulz läuft ans Fenster und schaut hinaus auf den Platz, wo bereits
das Vorprogramm begonnen hat. »Och, ein paar Leute sind ja da.« Die Partei
hat sich bemüht, den Platz voll zu bekommen. Die Zahl der Zuschauer kann
eine Botschaft sein, gerade zum Auftakt der heißen Phase. Bei Gerhard
Schröders vermeintlich aussichtsloser Kampagne im Sommer 2005 waren die



Marktplätze so voll, dass sich die Journalisten, die ihn und die SPD schon
abgeschrieben hatten, irgendwann fragten, ob die Umfragen vielleicht doch
nicht die reale Stimmung im Lande wiedergeben. Donald Trump machte den
tatsächlich großen Zulauf bei seinen Wahlkampfveranstaltungen konsequent
zum Thema, bis der Eindruck einer gewaltigen Bewegung entstand, die seine
Kandidatur trage. »Wenn die Beteiligung überall so gut ist, dann haben wir
richtig gute Bilder«, sagt Generalsekretär Heil, während er mit Schulz auf die
Menge blickt. »Dann können wir eine Geschichte erzählen.«

15 Minuten bis zum Auftritt des Kandidaten, gemeinsames Warten im
Büro des Bürgermeisters. Auch Manuela Schwesig, die Ministerpräsidentin
von Mecklenburg-Vorpommern, ist gekommen, ebenso wie Niedersachsens
Ministerpräsident Stephan Weil und die Bundesgeschäftsführerin Juliane
Seifert. Sie hören die Bässe der Vorband. »Sag noch mal, wie muss ich gleich
laufen?«, fragt Schulz. Die Idee ist, dass er von hinten durch die Menge
Richtung Bühne läuft und unterwegs möglichst viele Hände schüttelt. Das
Bad in der Menge soll per Kamera auf die große Leinwand übertragen
werden. Ein sehr beliebter Mann, der aus der Mitte des Volkes kommt, das ist
die Botschaft. Er müsse sich keine Gedanken machen, sagt Seifert. Man
werde ihn führen.

»Gut, ich werde also geführt«, hält Schulz fest. Bei dem Stichwort fällt
ihm gleich eine Anekdote ein. »Kennt Ihr die Tagesordnung der letzten
Politbürositzung der KPdSU?« Alle verneinen, zumindest tun sie so, als
würden sie den Witz noch nicht kennen. »Tagesordnungspunkt 1:
Hereinrollen der Rollstühle. Tagesordnungspunkt 2: Anlegen der Hörgeräte.
Tagesordnungspunkt 3: Herausführen der Blindenhunde.
Tagesordnungspunkt 4: Ablegen der Prothesen. Tagesordnungspunkt 5:
Gemeinsames Singen: ›Wir sind die junge Garde.‹« Alle lachen. »Wie kam
ich drauf? Ach ja: Ich werde geführt.«

Dann müssen sie runter. Der Bürgermeister erklärt noch schnell, dass man
auf dem Weg zur Bühne das Denkmal der Bremer Stadtmusikanten passieren
werde. Schulz könne die Füße des Esels anfassen, das bringe Glück, heißt es
in Bremen. »Willst du so ein Bild haben?«

»Ja, klar«, sagt Schulz. Glück könne er gebrauchen. Er wisse dann auch,
wie die Bildunterschrift morgen lauten werde, sagt Heil. »Etwas Besseres als



den Tod finden wir überall.«
Die Füße des Esels bringen tatsächlich Glück, zumindest für den Auftritt in

Bremen. Die Rede gelingt, der Kandidat wird bejubelt, es gibt sogar
freundliche Medienberichte.

Von nun an lebt Schulz wie ein Musiker auf Tournee. Meist hat er zwei
Großkundgebungen pro Tag, dazwischen kleinere Termine, Interviews,
Strategiesitzungen. Abends Hotel. Nur manchmal, wenn der letzte
Auftrittsort in der Nähe liegt, geht es zum Übernachten nach Würselen.

Am Tag nach der Auftaktveranstaltung in Bremen soll Schulz um 18 Uhr
in Trier reden. Er fährt morgens von Bremen mit dem Auto Richtung Süden,
isst mittags an einer Raststätte und legt einen Zwischenstopp in Bonn ein, wo
er eine Fahrradwerkstatt besuchen soll, in der junge Menschen ausgebildet
werden, die schon mindestens einmal an einer Lehre gescheitert sind.

Er läuft durch die Werkstatt, vorbei an Fahrrädern, die an Seilen in der
Luft hängen, und versucht, mit den Auszubildenden ins Gespräch zu
kommen. Ihr Schicksal erinnert ihn daran, wie es ihm selbst vor fast 40 Jahre
ergangen ist. Er will mehr über ihr Leben erfahren, über die Gründe ihres
Scheiterns und die Motivation fürs Weitermachen. Aber wer spricht schon
offen über sein Scheitern, wenn Kameras laufen und mehr als ein Dutzend
Reporter mit offenem Block dabeistehen?

Schulz merkt, dass die Auszubildenden gehemmt sind. Spontan bittet er
darum, ungestört mit den jungen Leuten reden zu können, in einem
Hinterzimmer, die Presse soll draußen bleiben. Dort berichten nun einige,
warum sie auf die schiefe Bahn geraten sind, warum sie die Orientierung,
zumindest vorübergehend verloren haben. Schulz lehnt sich beim Zuhören
weit nach vorn, er will auch körperlich seine Nähe zeigen.

»Ich war mit 18, 19 Jahren weder Vorsitzender der SPD noch
Kanzlerkandidat, sondern richtig am Ende«, sagt er, nachdem die jungen
Männer von sich erzählt haben. Er sei auch jemand, der eine zweite Chance
im Leben bekommen habe. »Ich hatte total die Orientierung verloren. Hab’
dann sehr viel getrunken. Hab’ meine Arbeit verloren, war arbeitslos, musste
aus meiner Wohnung raus.« Gott sei Dank habe er Freunde und eine Familie
gehabt, die an ihn geglaubt und ihn irgendwie aufgefangen hätten. »Ich selbst
hatte den Glauben an mich fast aufgegeben«, sagt Schulz. »Aber man darf



sich nie aufgeben.«
Die jungen Leute hören gebannt zu, es ist mucksmäuschenstill im Raum.

»Ja, und jetzt bin ich, wenn es gut läuft, der nächste Bundeskanzler.« Das
zeige, dass man im Leben nie aufgeben dürfe. »Ihr müsst euch anstrengen
und die Chancen, die ihr hier habt, ergreifen.«

Hier, unter Ausschluss der Öffentlichkeit, wird deutlich, wie gewinnend
Schulz in direkten Begegnungen sein kann. Eine andere Person kommt zum
Vorschein, eine Dimension seiner Persönlichkeit, die sich in diesem
Wahlkampf kaum vermittelt. Im Gespräch mit den Auszubildenden darf er
ungestört empathisch sein, ohne fürchten zu müssen, als Rührseligkeitsonkel
verspottet zu werden.

Es hat etwas Tragisches, dass Momente großer Innigkeit wie dieser, in
denen die Zuhörer beeindruckt sind von seiner Offenheit und Ehrlichkeit, in
seiner Kampagne kaum Platz haben. Und dass sie, wie dieses Gespräch mit
den Azubis, hart erkämpft und der Regie des Wahlkampfes abgetrotzt werden
müssen. Einem breiteren Publikum bleibt so verborgen, dass sein herzlicher
Umgang mit Menschen nicht gespielt und auch keine Masche ist. Nur in
einigen wenigen TV – Formaten, den Wahlarenen, wird dieser Schulz kurz
aufblitzen, doch viel zu oft lassen die Auftritte und Veranstaltungen, die für
ihn organisiert werden, ihn wie einen Bürokraten aussehen, nicht wie einen
mitfühlenden Menschen.

So gibt es nur wenige Momente in diesem Wahlkampf, in denen Schulz
ganz bei sich ist, Momente, in denen er nichts behaupten, nichts vorgeben,
keine Rolle aufrechterhalten muss. In denen er einmal nicht ackert und
kämpft und der Wahlkampf keine Belastung darstellt. Bei der Feier für die
Ehe für alle war dies der Fall und bei einer Handvoll weiterer Gelegenheiten.
Aber viel zu selten.

Von Bonn geht es weiter nach Trier. Auf der A61 kurzer Stopp am Autohof,
Ausfahrt Menzig. Das Social-Media-Team der SPD will ein Video-Statement
zur heute beginnenden Computerspiele-Messe Gamescom für die Facebook-
Seite des Kandidaten aufnehmen. Die Kanzlerin besucht die Messe heute
persönlich, es wird unzählige Fotos und Schlagzeilen geben. Der neue
Berater Béla Anda hatte die Idee, dieser Präsenz im Netz etwas



entgegenzusetzen.
Ein Mitarbeiter des Social-Media-Teams steigt mit seiner Kamera aus dem

Begleitfahrzeug und positioniert sich neben Schulz. Das Setting ist nicht
wirklich optimal. Sie stehen in der Einfahrt eines »Drive-through« von
McDonald’s. Im Hintergrund wirbt ein Plakat mit dem Hinweis »Girls Girls
Girls« für den 66 Meter entfernten Trucker-Puff namens »Love Mobile
Park«.

»Ich weiß nicht, was ich hier soll«, sagt Schulz. »Mir wurde gesagt, ich
solle einen Kontrapunkt setzen, zum Beispiel an irgendeinem Tischkicker
stehen und rumkickern.« Nein, es gehe um ein inhaltliches Statement, sagt
der Mann vom Social-Media-Team. Schulz solle den Wunsch äußern, dass
die Innovationen der Unterhaltungsindustrie künftig verstärkt aus
Deutschland kommen. Und dass er als Bundeskanzler dafür sorgen würde,
dass die wachsende E-Sports-Szene mehr Akzeptanz bekommt.

Schulz guckt, als solle er sich eine Torte ins Gesicht drücken. Er hat keine
Ahnung, was diese E-Sports-Szene genau ist. »Nee. Nee, nee, das ist nicht
das, was wir machen wollten«, sagt er. »Die Merkel macht da eine Show.
Und mir geht’s darum, dass ich als im normalen Leben der Leute
verwurzelter Mensch dargestellt werde, der diese Showveranstaltung nicht
mitmacht.« Das sei etwas völlig anderes.

Aber das sei das, was ihm gesagt wurde, entgegnet der Mitarbeiter. »Wer
hat dir das gesagt? Woher kommt die Anweisung?« Der Social-Media-Mann
murmelt etwas vom Büro des Generalsekretärs. Aha, sagt Schulz. Er versteht
die Welt nicht mehr. Dann müssen sie zur Seite auf den Grasstreifen
springen, weil ein Wagen in den Drive-through steuert.

»Ich weiß nicht«, fährt Schulz fort. Merkel nutze die Vorteile ihres Amtes
und eröffne zu Wahlkampfzwecken diese Messe, und er solle hier auf einem
Autohof noch mal ihre Rede nachplappern, von wegen die Messe sei gut? Er
schüttelt den Kopf und läuft zurück zum Wagen.

»Also irgendwie, ich weiß nicht, irgendwie läuft das nicht rund«, sagt er
auf der Rückbank. »Das läuft da alles drunter und drüber.« Man könne diese
Gamescom entweder ignorieren oder man setze was Pfiffiges dagegen. Aber
nur einen Kommentar ins Netz zu stellen und der Merkel hinterherzudackeln,
das könne nicht der Sinn sein. Die Gamescom wird dann ignoriert.



Schulz wird in dieser heißen Phase des Wahlkampfs meist von ein oder
zwei Leuten aus dem Social-Media-Team der SPD begleitet. Nur mangelt es
meist an der Zeit oder an guten Ideen, um diese Nähe zu nutzen und
originelles Material zu drehen. Der Umgang der SPD mit den sozialen
Netzwerken wirkt auch in dieser Kampagne so, als versuche der Papst, mit
der sexuellen Revolution Schritt zu halten. Dabei hat nicht nur die US – Wahl
gezeigt, welche Bedeutung der konsequente und geschickte Einsatz neuer
Medien haben kann. In Deutschland nutzt FDP – Chef Lindner Facebook und
Twitter im Wahlsommer 2017 so konsequent wie kein zweiter Kandidat. Was
Donald Trump und Christian Lindner von Schulz, dem das Medium eher
fremd ist, unterscheidet: Sie posten fast immer selbst und schaffen so eine
(scheinbare) Nähe und Authentizität, den selbst das motivierteste Social-
Media-Team für den fremdelnden SPD – Kandidaten nicht erzeugen kann.

Die Außendarstellung der beiden großen Parteien in Deutschland folge
»noch immer den Regeln der Öffentlichkeit des vergangenen Jahrhunderts«,
schrieb der Internetexperte Sascha Lobo mit Blick auf diesen Wahlkampf.
»Auch 2017 hat die Politik in Deutschland noch den Charakter einer
Aufführung für klassische, redaktionelle Medien.«

Schulz zieht das Manuskript seiner Rede aus der Mappe. »Wir mussten
kürzen, weil ich gestern zu viel dazugedichtet habe«, sagt er. »Aber was ich
dazugedichtet hab’, hat den meisten Beifall bekommen. Tja, ist so.« Dann
trägt er die Rede einmal laut vor und fragt seine Personenschützer vorn im
Wagen, ob es ihnen gefallen habe.

Kurz vor der Autobahnausfahrt erhält er eine SMS eines Mitarbeiters mit
einem Foto vom Trierer Veranstaltungsort, die Bühne steht direkt vor der
Porta Nigra. »Ich empfehle, fünf Minuten vor Ankunft alles auszublenden.
Augen zu und entspannen. Dann auf die Bühne und krachen lassen. Wetter ist
gut. Rede ist gut. Tag zwei Aufholjagd.« Schulz schaut gerührt auf sein
Handy. »Der ist so süß. Der ist so nett!«

Kurz vor der Porta Nigra eine weitere SMS, diesmal vom Demoskopen im
Willy-Brandt-Haus. »Plus ein Prozent bei Forsa!«, ruft Schulz begeistert, um
gleich zu erläutern, was das bedeutet: 24 Prozent bei Forsa seien wie 26 in
echt. »Schon die zweite Woche in Folge einen Punkt mehr. Das ist doch nicht



schlecht.«
Wenn ständig schlechte Nachrichten auf einen einprasseln, erhalten die

wenigen positiven eine umso größere Bedeutung. Sie wirken wie
Antidepressiva gegen die Strapazen und das Gefühl von Vergeblichkeit.

Schulz weiß inzwischen, dass er nicht Bundeskanzler werden wird. Aber er
hofft noch immer auf einen Schlussspurt, auf ein würdiges Ende. »Also
insgesamt steigt die Stimmung für uns«, sagt er. Und wenn das Foto stimme,
das er gerade bekommen habe, dann sei da richtig was los in Trier.

Das Foto stimmt. Der Platz vor der Porta Nigra ist brechend voll, die
Sonne knallt bei über 30 Grad. Vor einem Café in einer Seitengasse gibt
Schulz letzte Anweisungen für seinen Auftritt: Die Musik beim Einmarsch
heute bitte etwas kürzer laufen lassen. Gestern habe er da ein bisschen dumm
auf der Bühne rumgestanden, ohne zu wissen, was er tun soll. Die rheinland-
pfälzische Ministerpräsidentin Malu Dreyer pudert ihm mit der Puderdose
eines Begleiters noch rasch die Nase, dann ertönt die Musik, Kamera an,
Auftritt. Schulz wird gefeiert, mehr noch als am Vortag in Bremen. Auf der
langen Heimreise nach Würselen hat er tatsächlich das Gefühl, dass die
Aufholjagd gerade begonnen hat.



»Da hab’ ich mir was eingehandelt«
Die Rache der Golfspieler

Drei Tage später Katastrophenstimmung. Im Frühstückssaal seines
Frankfurter Hotels sitzt Martin Schulz minutenlang am Tisch, ohne ein Wort
zu sagen. Das kommt sonst nie vor. Die neuen Umfragen von ARD und ZDF
sind da. In beiden sinkt die SPD um zwei Prozentpunkte, jetzt auf 22 Prozent,
der Tiefstwert, seit er Kandidat ist. Es hört nie auf. Der ganze Elan, den er die
Woche über angesammelt hatte, gespeist aus den ersten Reden auf
Marktplätzen, aus einer einzelnen Forsa-Umfrage (plus ein Prozentpunkt!)
und einem ordentlichen Schuss Selbstsuggestion, ist erloschen. »Ab dem 25.
9. schreib’ ich meine Memoiren«, sagt er irgendwann. Er meint das nicht so
und seine Leute lassen sich von derartigen Ankündigungen auch nicht mehr
irritieren. Sie ignorieren sie einfach.

Man könne nichts beschönigen, sagt er an diesem Morgen, einen knappen
Monat vor der Bundestagwahl. »Die Lage ist beschissen.« Er versteht es
nicht. »Da kommen Tausende Leute gestern nach Essen, und dann kriegst du
solche Umfragen serviert!« Er schüttelt den Kopf. »Ich steh vor einem
Rätsel.«

Und jetzt hat er auch noch Ärger mit den Golfspielern. Schulz war sehr
stolz auf einen Spruch, den er nun schon seit Tagen wiederholt: »Die Golf-
Fahrer sind uns wichtiger als die Golfspieler.« Er will damit die aus seiner
Sicht unverantwortlich handelnden Autobosse attackieren, die Dieselkäufern
mit ihren Abgas-Skandalen großen Schaden zugefügt haben. Und er will
Solidarität mit den einfachen Leuten zeigen, die täglich im Auto zur Arbeit
pendeln müssen.

Doch jetzt hat ihm der Präsident des Deutschen Golf Verbandes, Claus M.
Kobold, einen offenen Beschwerdebrief geschrieben. Schulz’ Angriff auf die
rund 1,8 Millionen Menschen, die in Deutschland Golf spielen, sei »eine
Frechheit«, schreibt Kobold. Schulz betreibe »die öffentliche Diffamierung



offensichtlich vollkommen unbeteiligter Bevölkerungsgruppen«. Er fordere
ihn auf, die »falschen und beleidigenden Aussagen« richtigzustellen.

»Was mach’ ich denn jetzt?«, fragt Schulz am Frühstückstisch. Er habe
überlegt, ob er den Satz fortan einfach weglassen soll. Aber das wirke ja wie
Zurückrudern. Dann hat er noch eine andere Idee. »Könnt ihr mal
nachgucken, wie viele Minigolfspieler es gibt?« Er könne ja sagen,
Minigolfspieler seien ausdrücklich ausgenommen.

Vor der Nachmittagskundgebung auf dem Römerberg kurze
Vorbesprechung im Büro des Frankfurter Oberbürgermeisters. »Ist denn was
los draußen?«, fragt Schulz.

Leider nicht so viel wie erhofft, sagt der Bürgermeister, der, anders als
Schulz, nicht allzu sozialdemokratisch wirkt, eher wie ein Notar oder ein
Golfspieler. Sei ein schwieriger Termin, schwierige Uhrzeit. Der
Bürgermeister sagt genau das, was Leute, die gleich auftreten sollen, niemals
hören wollen. Vielleicht 2000 Leute seien da.

»2000? Das ist doch super!«, sagt Schulz, jetzt wieder im Positivmodus.
»Also, um die Uhrzeit!«

Der Oberbürgermeister muss los, er ist Teil des Vorprogramms. Als er raus
ist, schaut Schulz sich in seinem riesigen Büro um. Alles ist weiß, kahl,
spartanisch. »Und das ist das Büro eines Bürgermeisters?«, fragt er. Es ist
klar, dass dieses Ambiente nicht seine Welt ist.

»Bauhaus«, sagt ein Personenschützer.
»Sieht eher aus wie nach ’ner Räumungsklage«, sagt Schulz. Ihm ist das

viel zu karg.
Dann eine SMS. »Es scheint doch viele Golfspieler zu geben«, sagt er nach

einem Blick auf sein Handy. Sogar seine Schwester schreibt: »Im Netz
beschweren sich bei mir selbst Genossen über deinen Satz. Kannst du den
nicht weglassen oder sagen: Mir sind Golf-Fahrer mindestens genauso lieb
wie Golfspieler?«

»Leck mich in de Täsch«, sagt Schulz. »Was es nicht alles gibt in
Deutschland. Golfspieler! Da hab’ ich mir was eingehandelt. Wahnsinn!« Er
sei in seinem ganzen Leben noch auf keinem Golfplatz gewesen.

Nach seinem Auftritt ist am Rande der Bühne eine Pressebegegnung
vorgesehen, zahlreiche Journalisten sind zur Stelle. Theoretisch wären jetzt



alle Fragen möglich: zu seinen Reformplänen für die EU oder für das
deutsche Bildungswesen, zum Zustand der Pflege oder zur Zukunft der
Automobilindustrie. Doch die einzige Frage, die gestellt wird, geht so: »Herr
Schulz, Sie stehen ja jetzt enorm unter Druck von den Golfspielern. Das
schlägt ja enorm hohe Wellen. Wie fällt Ihre Reaktion aus?«

»Na, ich hab’ nichts gegen Golfspieler«, antwortet Schulz. »Die
Golfspieler in Deutschland können sich darauf verlassen: Ich wollte sie auf
keinen Fall in irgendeiner Weise attackieren.« Damit wäre zumindest sein
Golf-Problem fürs Erste gelöst.



»Ich laufe da allein durchs Land«
David gegen Goliath

Am 28. August hat der Kandidat einen Zettel zum Montags-Jour-fixe im
Willy-Brandt-Haus mitgebracht, darauf ein paar Bitten an sein Team. »Darf
ich mal mit ein paar Basics beginnen?«, fragt er. Er brauche mehr Personal
auf seiner Tour. Er reise mit einem Referenten und einem Pressesprecher.
Das sei alles. »Ich meine, ich soll der Kanzlerkandidat sein, der Angela
Merkel herausfordert, und laufe da allein durchs Land.« Nur mal ein Beispiel:
Sein Redenschreiber habe am Freitag in Frankfurt seine Reden kürzen, sich
um Angelegenheiten mit dem Hotelzimmer kümmern und zugleich einen
Pressetermin begleiten müssen. »Das geht nicht.« Er klingt erschöpft,
kurzatmig, verzweifelt. So wie er die Lage beschreibt, ist es ein Duell David
gegen Goliath.

Es sei auch kein Platz für frische Hemden und Anzüge. »Ich hab’ in
Bochum wegen der Hitze ausgesehen wie ein nasser Aufnehmer. Und dann
weiter zum nächsten Termin. Da würd’ ich gern mal ein frisches Hemd
anziehen und die Krawatte wechseln. Das macht ja viel aus.« Aber dafür
brauche er auch den Platz. Die Personenschützer seien nett, die würden seine
Anzüge in ihren Kofferraum packen, der aber voll sei mit Knarren,
Schutzwesten und Koffern. »Da wird dann die Kalaschnikow auf meinen
Anzug gelegt, und der Anzug sieht dann aus, als wäre ich in einer Arrestzelle
gewesen.«

In der vorigen Woche seien zudem drei verschiedene Pressesprecher an
seiner Seite gewesen. Er verstehe ja, dass keiner der Sprecher immer dabei
sein wolle. Aber warum suche man dann nicht einen, der gerade nichts
anderes zu tun habe? Der sich vielleicht sogar freue, wenn er mit ihm
unterwegs sei? »Ich muss mich immer auf einen neuen einstellen. Das geht
nicht, Leute!« Man brauche in so einer Situation auch ein bisschen
Betreuung. »Ich bin ja keine Maschine. Deshalb meine einzige Bitte: Stattet
mich stärker aus! Mehr nicht.«



In der vergangenen Nacht habe er erneut nicht gut geschlafen, erzählt er
dann. Gestern gab’s wieder Sommerinterviews, die Kanzlerin im ZDF, er in
der ARD. »Ich hab’ mir die Hofschranzennummer mit der Merkel
angeguckt«, sagt Schulz. Am Ende habe es »Plätzchen backen mit Mutti«
gegeben. Merkel sage nichts, bleibe zu jedem Thema im Ungefähren, aber es
gebe keine Nachfrage.

Mit ihm sei man in der ARD natürlich wieder mal anders umgegangen.
Man hatte ihn auf eine windige Terrasse gesetzt, wo er ein Handmikrofon
selbst halten musste, statt wie üblich ein Ansteckmikro zu bekommen. »Ein
unmöglicher Vorgang. Die bringen mich da raus, da pfeift der Wind, und
dann sagen die: »Das müssen wir hier mit Handmikrofon machen.« Mit
Merkel hätten sie sich das garantiert nicht getraut.

Im Interview kritisierte er dann, wie Merkel die Privilegien ihres Amtes für
den Wahlkampf missbrauche, etwa indem sie mit Hubschraubern der
Flugbereitschaft der Bundeswehr von Kundgebung zu Kundgebung fliege,
während er mit dem Auto und der Deutschen Bahn rumzuckele. Und die
Interviewer hätten nur entgegnet, das sei doch legal. »Dann spreche ich an,
wie das Kanzleramt den vier ausstrahlenden Sendern unverschämterweise die
Bedingungen für das TV – Duell diktiert hat, und die verteidigen das auch
noch.« Er spricht genauso aufgebracht wie am Vortag beim Interview.

Alle am Tisch haben den Eindruck, dass Schulz in diesem ARD – Interview
zu aggressiv gewesen ist. Zumindest hatte er den Interviewern in manchen
Passagen recht pampig geantwortet. »Sie werden sich daran gewöhnen
müssen, dass ich Prinzipien habe«, hatte er gesagt, oder: »Ich empfehle Ihnen
die Lektüre meines Fünf-Punkte-Plans.«

Für die Kampagne ist es zu diesem Zeitpunkt längst ein Problem, dass
Schulz auch öffentlich immer öfter den Eindruck eines gekränkten Mannes
hinterlässt, der sich von Angela Merkel und von den Medien unfair behandelt
fühlt. Dieses Empfinden äußert sich zunehmend in patzigem, leicht
aggressivem Auftreten. Doch egal ob Schulz tatsächlich unfair behandelt
wird oder nicht – ein gekränkter Mensch verströmt nicht das Maß an
Selbstbewusstsein und Souveränität, das Kanzlerkandidaten besser
ausstrahlen sollten. Im Gegensatz dazu reagiert die Kanzlerin auf Angriffe
meist so, als habe sie sie gar nicht vernommen. Und wenn sie doch etwas



sagen muss, antwortet sie mit zwei Worten: »Schwamm drüber.«
Auch gegenüber der Kanzlerin sei er zu aggressiv gewesen, sind sich seine

Berater einig. Aber wie sollen sie ihm das beibringen? Alle Vorwürfe gegen
Merkel würden stimmen, versucht es Heil. Aber die Frage sei, wo man
ansetzt, ohne dass der Eindruck entsteht: Wir verbeißen uns in sie. »Die
Wirkung der Vorwürfe ist stärker, wenn sie einzeln kommen und nicht tack-
tack-tack hintereinander.« Der Eindruck, die SPD liegt zurück und schlägt
jetzt wild um sich, sei nicht gut.

Das Dilemma, in dem Schulz steckt, ist nicht neu. Auch in dieser Runde
wurde das Problem schon etliche Male gewälzt: Wie fordert man als
männlicher Kandidat eine Frau heraus, die stets wohltemperiert bleibt, ohne
selbst bärbeißig zu wirken? Schon Frank-Walter Steinmeier und Peer
Steinbrück standen vor dieser Herausforderung und scheiterten letztlich. Ein
Leitfaden, gespeist aus diesen Erfahrungen, wurde in der SPD trotzdem nie
entwickelt. Man scheint heute noch so ratlos wie immer zu sein.

»Ich kann doch nicht antreten gegen eine Frau, der ich abspreche, dass sie
die Kompetenz für die Zukunft Deutschlands hat – und dann greife ich sie
nicht an!«, sagt Schulz. Was ihn ja richtig aufrege, sei das Frauen-Thema.
Merkel und die CDU machten politisch nichts für Frauen. Im Gegenteil. »Wir
hingegen machen aktive Politik für Frauen, und trotzdem wählen die Frauen
die Merkel! Warum Frauen das machen, muss mir mal eine Frau erzählen.
Was machen wir falsch?«

Nach Jahrhunderten der Unterdrückung von Frauen ist diese Frage wohl
nicht in fünf Minuten zu klären. Für einige Wählerinnen dürfte die
symbolische Bedeutung, eine Frau an der Spitze der Regierung zu haben,
eine Rolle bei ihrer Wahlentscheidung spielen, auch wenn Merkel sich nie als
Anwältin der Frauen oder gar als Feministin präsentiert hat. Sie fühlen sich
wohl eher durch ihre Art, ihren unaufgeregten Führungsstil repräsentiert als
durch die Inhalte der Merkel’schen Politik. Ein anderes Problem ist, dass die
SPD in weiten Teilen der Bevölkerung als Männerverein wahrgenommen
wird, obwohl die Partei seit langem eine Frauenquote hat und obwohl es
zahlreiche Ministerinnen und weibliche Parteivizes in ihren Reihen gibt.
Wenn es aber um die Besetzung der beiden wichtigsten Posten ging, den
Parteivorsitz und die Kanzlerkandidatur, waren es immer Männer, die die



Sache unter sich ausmachten. 2013 das Trio Steinbrück, Gabriel, Steinmeier,
2017 das Duo Gabriel, Schulz. Dieser Eindruck scheint tief zu sitzen, er
belastet auch Schulz’ Kampagne und lässt sich mit frauenpolitischen
Inhalten, die sich die Partei auf die Fahne schreibt, nicht einfach beseitigen.

Was Frauen überhaupt nicht leiden können, erklärt Geschäftsführerin
Seifert, seien Politiker, die aufeinander einhacken, ohne dass es um
Fachliches geht. »Dieses Schaum-vor-dem-Mund, das finden die abstoßend.
Das schreckt Frauen total ab.« Um die vielen noch unentschlossenen Frauen
zu gewinnen, sei es daher wichtig, Merkel immer nur fachlich zu attackieren.
Hart in der Sache, aber ohne Aggressivität.

Die Themen Rente, Bildungschancen, Lohngerechtigkeit, das berühre die
Leute vielleicht, sagt Schulz. Aber das Thema, bei dem den Leuten Tränen in
die Augen steige, das sei Europa. Bei Europa würden sie sagen: Das ist der
moralische Grund, warum dieser Mann besser ist als diese Frau. Europa und
Frieden. Gerade wenn man Frauen begeistern wolle, müssen man Europa und
Frieden stark machen. »Ich muss sowieso Europa viel stärker machen.«

»Ich glaube, ehrlich gesagt: Der Drops ist gelutscht«, sagt Heil. Der Fehler
sei am Anfang gemacht worden. »Als du nominiert wurdest, hätte man dich
voll europamäßig ausspielen müssen.« Das kriege man jetzt in vier Wochen
nicht mehr hin. Jetzt erreiche man die eigenen Leute am besten über
Gerechtigkeitsfragen. »Ich rate da zur Fokussierung.« Es ist die immer
wiederkehrende Debatte um den Fehler am Anfang, die verpasste Chance,
den Kandidaten als großen Europäer zu präsentieren.

Wegen der zwei Großkundgebungen pro Tag soll Schulz von nun an eine
kürzere Rede halten. »Schon gekürzt«, sagt er. »Aber ihr müsst euch über
eines klar sein: Sobald ich raus bin aus diesem Redekorsett und meine Bilder
erzählen kann, da toben die Plätze.« Wenn es nach ihm ginge, würde das
Manuskript im Papierkorb verschwinden, und er könnte völlig frei reden.

»Ich empfehle da einen vernünftigen Mittelweg«, sagt Heil.
Vielleicht ist das, so nachvollziehbar es klingt, das Grundproblem der SPD:

der vernünftige Mittelweg. Seit Jahren sucht die Partei den Mittelweg
zwischen Visionen und Pragmatismus. Zwischen Regierung und Opposition.
Gesetzesarbeit und Gesellschaftsentwurf. Mitte und links. Sie hat über die
Jahre so viele vernünftige Mittelwege gewählt, dass ihr Profil immer



schwerer erkennbar und sie auch ein bisschen langweilig wurde.
Schulz beschäftigt an diesem Morgen auch ein Artikel in der »FAZ«, in

dem über seine Zukunft spekuliert wird. Es werden bereits Szenarien für
seine Nachfolge skizziert. Schulz glaubt, dass seine Kollegen aus der
Parteiführung solche Gerüchte streuen würden. Er ist erbost. »Das mach ich
nicht mit«, sagt Schulz. »Ich werde heute im Präsidium sagen: Die Tötung
des eigenen Kanzlerkandidaten wegen schlechter Umfragewerte ist eine
Spezialität der SPD. Mich kriegt ihr damit nicht aus den Socken gehauen.«
Diejenigen, die glaubten, sie könnten ihn nach diesem Wahlmarathon
abräumen, nachdem er mit 100 Prozent gewählt und gerade mal ein halbes
Jahr im Amt sei, die würden sich irren. Solche Szenarien habe sich der
Journalist ja nicht aus den Fingern gesaugt, da hätten Leute mal wieder
rumgeplappert. »Und wenn die Nahles dabei ist, wenn das stimmt, dann
werde ich die zur Rede stellen. Dann geht’s richtig rund.«

Am Abend soll Schulz in Salzgitter reden, im Wahlkreis von Sigmar Gabriel.
Die »Bild«-Zeitung hat am Samstag ein Interview mit Gabriel veröffentlicht.
Die Redakteure hatten ihm zwei Fotos gezeigt, eines von Schulz, eines von
Gabriel und seiner Tochter Marie. »Wen würden Sie wählen?«, fragte »Bild«.
Und Gabriel wählte seine Tochter. Die erwartbare, wenn auch
zugegebenermaßen etwas dümmliche Rezeption war: Gabriel entscheidet sich
gegen Schulz.

Das ganze Wochenende über erreichten Schulz Nachrichten, in denen sich
Anhänger über Gabriel empörten: Wie man so instinktlos sein könne! Weder
Sprecher Dünow noch Schulz selbst wussten von dem Interview. Schulz
schrieb Gabriel eine SMS, dass es jetzt genug sei. Auch er empfand die Sache
als instinktlos. Das Interview selbst sei ja hervorragend, aber die
Bildersprache! Gabriel sei Profi genug, um erkennen zu müssen, dass das
nicht gehe.

Gabriel antwortete ihm, dass die Sache mit den Bildern nicht seine Idee
gewesen und nicht mit ihm abgestimmt worden sei. Das hätte er sonst nie
freigegeben. Einer, der beim Interview dabei war, erzählte später, dass
Gabriel die Fotos fast sieben Minuten lang hochgehalten habe, bis der
Fotograf ihn von jeder erdenklichen Seite im Kasten hatte.



Man gebe einer Zeitung bekanntlich keine Bilder frei, sondern nur einen
Text, sagt Schulz. Und eigentlich wüssten doch alle, dass in den
Schlusswochen alle Aufmerksamkeit auf den Kanzlerkandidaten gelenkt
werden müsse. Alle, außer einem.

»Jetzt bin ich ausgerechnet heute Abend in Salzgitter«, sagt Schulz am
Tisch. Die Journalisten würden die Spannungen zwischen ihnen natürlich
spüren. Die würden gucken: Wie lange redet der Gabriel? Stellt er sich in den
Dienst der Sache? »Wenn der wieder eine halbe Stunde redet, um zu zeigen,
dass er doch der bessere Silberrücken ist, dann hab’ ich schlechte Karten.
Dann kriegen wir wieder schlechte Kommentierung.«

Er werde vorher noch mal mit Gabriel reden, sagt er. Das werde man schon
in den Griff kriegen heute Abend. »Da wird Friede, Freude, Eierkuchen sein.
Es ist ein absolutes Muss, dass der Typ sich heute Abend in den Dienst der
Sache stellt. Aber wir wissen, wie es ist mit ihm: Das ist Lotterie.«

»Der Außenminister kocht den SPD – Kanzlerkandidaten während einer
Kundgebung in Niedersachsen rhetorisch ab«, wird die »Welt« am nächsten
Tag schreiben.



»Lass den Grillkönig aus Würselen mal kommen«
Auf der Suche nach einem Überraschungsmoment

Von Salzgitter fährt Schulz spätabends weiter nach Leipzig in das Hotel, in
dem die Vorbesprechung für das große TV – Duell mit Angela Merkel
stattfinden wird. Die eigentlichen Proben soll Schulz dann in den Tagen
darauf in einem Studio in Berlin absolvieren. Als er am Morgen des 29.
August den Konferenzraum »Barbarossa« betritt, warten sein fünfköpfiges
Team und TV – Coach Markus Peichl bereits am Konferenztisch. Sie sollen
ihn vorbereiten auf die letzte Chance, seiner Kampagne eine positive
Wendung zu geben.

»Dieses Duell ist ein Schlüsselpunkt«, sagt Schulz. Er wisse nicht, ob er es
gewinnen könne, weil man sich fragen müsse, ob man ein Duell gegen diese
Kanzlerin überhaupt gewinnen könne. »Einen Gegner, der nicht kämpft, kann
man auch nicht schlagen.« Merkels Strategie sei ja, dass sie alles ins Leere
laufen lässt.

»Wenn ich zum jetzigen Zeitpunkt eine Wahlkampfbilanz ziehen würde,
ist unsere Lage dramatisch schlecht.« Weil nichts von dem, was man sich bis
dato vorgenommen habe, funktioniere. »Nichts. Ist alles verpufft.« Weil
Merkels Strategie der asymmetrischen Demobilisierung aufgehe und man mit
keinem einzigen Thema durchdringe. Das Duell sei daher seine einzige
Chance. »Wenn ich es nicht gewinne oder zumindest unentschieden da
rausgehe, ist die Wahl gelaufen.«

Man müsse nun, hier in diesem Kreise, festlegen, mit welcher Haltung er
in das Duell gehe, sagt Peichl. »Welcher Martin Schulz tritt uns da
entgegen?«

Man müsse es hinbekommen, dass er am Sonntag »souverän,
selbstverständlich, locker, verbindend« auftrete. »Das will ich erreichen. Das
kannst du.« Der TV – Coach erinnert kurz an den Beginn der Kampagne, da
habe Schulz die Menschen für sich einnehmen, sie überzeugen, ja begeistern



können. Man habe damals gespürt, dass Schulz von sich selbst begeistert war.
»Und genau das brauchen wir für diese Sendung: Wir brauchen Zuversicht,
Begeisterung, dieses Souveräne. Wir brauchen jetzt schon den Landesvater,
der du in vier Jahren bist.«

Das ist mal eine Ansage nach all den Wochen voller Rückschläge.
Der Kandidat lässt seinen Oberkörper gegen die Rückenlehne fallen. Er

schweigt, länger als er es sonst in solchen Runden tut. Währenddessen
schüttelt er immer wieder den Kopf. Er schaut die Menschen, die um den
Besprechungstisch versammelt sind, der Reihe nach an. Dann sagt er seinem
Team, was ihn umtreibt: »Dieser anpackende, zuversichtliche, lockere, von
sich selbst überzeugte Mensch, der ich am Anfang war, der bin ich in
Ansätzen wieder, seit ich aufgehört habe, das Willy-Brandt-Haus ernst zu
nehmen. Seit ich aufgehört habe, die Zeitungskommentare zu lesen. Seit ich
aufgehört habe, mir von irgendeinem Schlaumeier sagen zu lassen, was ich
alles falsch mache. So! Dazwischen liegen jetzt sieben Monate von
Kaputtberatung.« Er wiederholt das Wort, diesmal spricht er es mit
doppeltem Ausrufezeichen: »Kaputtberatung!!« Er werde sich jetzt nicht
mehr reinreden lassen. »Das ist mir scheißegal, ich hab’ eh nichts mehr zu
verlieren.«

Seine Berater hören diese Klage nicht zum ersten Mal und versuchen, der
Wehmut des Kandidaten eine optimistische Sicht entgegenzusetzen. »All
diese positiven Gefühle lassen sich wieder abrufen«, versichert sein TV –
Coach.

Eine Frage solle man ihm bitte mal beantworten, fährt Schulz fort. »Wenn
ich unter Menschen bin, auf diesen Plätzen, dann entsteht eine Verbindung.
Ich schaue in die Gesichter dieser Leute, die schauen mich an. Ich rede zu
denen und die spüren, was ich auch spüre.« Alle am Tisch nicken. So weit
alles klar.

Ein Vorwurf, den seine Frau ihm mache, laute: »Du glaubst an das Gute im
Menschen und lässt dich davon nicht abbringen.« Und die Antwort, die er ihr
gebe, sei: »Ja, das ist so, das ist vielleicht meine größte Schwäche, aber es ist
auch meine größte Stärke. Ich mag die Menschen.« Er frage sich aber, warum
er diese Verbindung im Fernsehen nicht herstellen könne. »Wo ist der Filter?
Wenn wir den durchbrechen, dann gewinne ich das Duell.«



Beim Townhall-Meeting auf RTL vor zwei Wochen habe man das doch
ordentlich hinbekommen, sagt sein TV – Coach.

»Ja«, antwortet Schulz. »Aber da saßen normale Menschen im Studio, mit
denen ich reden sollte. Und beim Duell sitzen diese vier Heinis und diese
Frau!« Er meint die Moderatoren und seine Konkurrentin.

»Und deshalb vergessen wir einfach mal für 90 Minuten, dass das Heinis
sind, und du denkst einfach mal an die 15 Millionen, die vor der Glotze
sitzen«, schlägt Peichl vor. Wichtig sei auch zu wissen, dass von den
Unentschlossenen zwei Drittel Frauen seien. »Das erzählt mir der Heil den
ganzen Tag«, erwidert Schulz. »Ich kann mich aber nicht in eine Frau
verwandeln. Ich will es auch nicht.«

Das Team hat sich vorbereitet, unterfüttert mit Ergebnissen aus der
Forschung. Angriffe kämen in solchen Formaten immer schlecht an, erklären
sie ihm. Es sei denn, man bringe sein Gegenüber wirklich ins Schwimmen. In
den meisten Fällen aber würden Angriffe dem Angreifer schaden. Vor allem
die Deutschen wollten keine Aggressivität. In England oder Kanada sei das
völlig anders.

Was denn Schulz’ Impuls sei, fragt Peichl. »Wie möchtest du da
reingehen?«

»Erstens mal ausgeruht«, antwortet der Kandidat. Das sei das A und O.
»Ich muss einfach meine Emotionen unter Kontrolle halten. Das ist der
entscheidende Punkt. Und ich muss auch klar sagen, dass für mich nicht
entschieden ist, ob ich einer Regierung unter Führung von Angela Merkel
beitreten werde.« Vielleicht sei das am Ende für die SPD sinnvoll und
notwendig. »Aber es würde mir sehr schwerfallen.«

An Merkels Stelle würde er sagen: Den Typ musst du aus der Reserve
locken. Dann flippt der aus. Nach dem Motto: Der Schulz ist ein Impulsiver,
den musst du reizen. »Das muss ich völlig an mir abtropfen lassen, da muss
ich mich innerlich drauf einstellen.«

Entscheidend sei auch, ob Merkel sich zu sicher fühle oder nicht, fährt
Schulz fort. »Wenn sie die Haltung hat: ›Naja, lass den Grillkönig aus
Würselen mal kommen‹, dann hab’ ich eine realistische Chance.« Es müsse
in diesem Duell ein Überraschungsmoment von ihm geben. Er sei bis heute
zutiefst beeindruckt von Felipe González und seinem Duell mit José María



Aznar in Spanien 1993. Nach zehn Jahren im Amt galt González als sicherer
Verlierer, bis er seinem Kontrahenten im TV – Duell eine Frage stellte: »Wie
oft kommt der Begriff ›Arbeit‹ in Ihrem Wahlprogramm vor?« Aznar
stotterte rum und González sagte: »Ich kann’s Ihnen sagen: kein einziges
Mal!« Schulz grinst, er macht ein Pfeifgeräusch. »Schwupps! Erledigt!
Genial! Ich erinnere mich daran wie heute!« Er hat deshalb einen Mitarbeiter
beauftragt, das CDU – Programm per Suchfunktion zu durchzuforsten. Leider
ohne großen Erfolg. Das Seltsamste, was sich bislang finden ließ, war eine
Kapitelüberschrift. Sie lautet, ernsthaft: »Gute Zukunft für morgen«.

Inzwischen ist die halbe Parteizentrale mit der Suche nach einem
Überraschungsmoment beschäftigt. Zwischenzeitlich gab es die Idee, dass
Schulz in der Sendung ein Foto einer maroden Schule aus der Tasche zieht,
begleitet von der Bemerkung: »So sehen bei uns nach 12 Jahren Angela
Merkel und 50 Milliarden Haushaltsüberschuss die Schulen aus.« Und dann
hätte er erklärt, dass es sich um eine Schule aus Merkels Wahlkreis handele.
Aber die Idee musste wieder verworfen werden, weil sich Merkels Wahlkreis
im SPD – regierten Mecklenburg-Vorpommern befindet und für die
Bildungspolitik die Landesregierung zuständig ist.

Zur Vorbereitung werden nun Szenen aus Merkels TV – Duellen mit
Frank-Walter Steinmeier (2009) und Peer Steinbrück (2013) auf einem
Fernsehschirm geguckt. Es beginnt mit Steinbrücks Eingangsstatement, der
fast wortgleich das sagt, was auch Schulz in diesen Wochen verkündet.
»Lassen Sie sich nicht einlullen« etwa.

»Das hätt’ ich alles auch sagen können«, ruft Schulz, als die ersten
Minuten verstrichen sind. »Exakt das Gleiche! Das ist meine Rede! In allen
wesentlichen Punkten: Gesundheit, Rente, gute Löhne, tarifgebundene
Arbeitsverhältnisse. Als hätte sich nichts bewegt!«

Er ist zutiefst konsterniert, alle am Tisch sind es. Diese Parallelität war
ihnen so nicht bewusst. Und es wird nicht besser, als sie sich kurz darauf
Steinmeiers Duell ansehen, der 2009 ebenfalls aus vier Jahren Großer
Koalition mit Merkel kam, so wie die SPD im Herbst 2017. Man habe vieles
erreicht in dieser Koalition, sagt Steinmeier. Aber leider habe die Union bei
ein paar wichtigen Projekten blockiert. Genau das beklagt auch Schulz acht
Jahre später. Er starrt auf den Bildschirm und schüttelt den Kopf. »Wir



drehen uns eindeutig im Kreis. Da ist nichts neu. Ich behaupte all diese
Sachen jetzt auch in meinen Reden. Da ist nichts Neues, das ist völlig
redundant. Das ist 2009 und 2013 fortgeschrieben.«

Wieder stellt sich die Frage, was das Willy-Brandt-Haus eigentlich in den
vergangenen Jahren gemacht hat. Warum hat sich niemand auf die absehbare
Herausforderung vorbereitet, aus der Großen Koalition heraus gegen Angela
Merkel zu kämpfen? Warum hat sich niemand ernsthaft der Frage gewidmet,
wie man es besser oder zumindest anders macht als bei den beiden
gescheiterten Wahlkämpfen zuvor? Wenn sich die Sprache, das Wording und
die Botschaften nicht endlich ändern, dann gebe es auch keine neue Lage,
bemerkt TV – Coach Peichl.

»Kriegen wir das denn hin am Sonntag?«, fragt Schulz.
Peichl muss lachen. Naja, das sei jetzt vielleicht ein bisschen kurzfristig.

»Aber wir versuchen’s.«



»Das Ding am Sonntag muss sitzen«
Generalprobe für das TV – Duell

Ab Freitag, dem 1. September, soll Schulz zwei Tage lang in einem Berliner
Studio für das Duell proben. Ihm stehen vier Moderatoren-Darsteller
gegenüber und neben ihm an einem Stehpult eine Frau, die seit Wochen dafür
trainiert, an diesen zwei Tagen Angela Merkel zu sein. Sie macht das perfekt,
sie sagt alles, was Schulz zur Weißglut treiben könnte. Sie gibt ihm in fast
allen Punkten recht, betont die vielen Gemeinsamkeiten und erstickt so jeden
Angriff, jeden Anschein einer Kontroverse. Sie erweckt den Eindruck, als
gebe es keine Christ- und Sozialdemokraten, als seien letztlich alle gut
befreundete Mitglieder in der Interessengemeinschaft »Deutschland soll
schöner werden«. Als die Merkel-Darstellerin eine Frage zum
Einwanderungsgesetz sehr wolkig beantwortet, stemmt Schulz die Hände in
die Hüften, starrt sie fassungslos an und schüttelt den Kopf. »Das ist
sagenhaft. Das ist sagenhaft!«

Mit ihrer Art, Schulz und die SPD penetrant zu loben und niemals konkret
zu werden, wirkt die Darstellerin wie eine Satire auf die reale Kanzlerin.
Aber zwei Tage später, beim echten Duell, wird sich zeigen, dass sie ziemlich
realistisch auftritt. Schulz muss oft lachen bei diesem ersten Probedurchgang.
Oder den Kopf schütteln. So wird das zwei Tage lang gehen. Seine Berater
sitzen derweil am Tisch und machen sich eifrig Notizen.

Als ein Moderator von »terroristischen Gefährdern in Deutschland«
spricht, geht Schulz sarkastisch dazwischen: »Die sind übrigens alle
Mitglieder der SPD. Alles eingetragene Mitglieder.«

»Ich denke, das Thema ist zu wichtig, als dass man zynische Bemerkungen
dazu machen sollte«, kommentiert die Merkel-Darstellerin trocken von der
Seite.

»Jajaja, wenn die Sonne lacht, hat’s die CDU gemacht. Gibt es Eis und
Schnee, war’s die SPD«, ruft Schulz. »Wenn so was kommt, dann flippe ich



aus.«
Es ist nur ein Training, es geht um nichts, er ist umgeben von Darstellern

und Freunden, aber Schulz ist ernsthaft erbost. Ihm fehlt der Filter.
In seinem Abschlussstatement, das noch nicht gefunden ist, improvisiert er

dann, warum er Bundeskanzler werden will. Merkels Schlussstatement lautet:
»Herr Schulz sagt, er möchte Kanzler werden. Ich sage, ich möchte
Deutschland dienen.«

»In Ewigkeit, Amen«, ruft Schulz, verlässt sein Stehpult und läuft auf
seine Mitarbeiter zu. »Ich glaube, ich brauche noch ein bisschen Distanz.«

Für die Manöverkritik setzt man sich bei Currywurst mit Pommes um den
Tisch. Man merke ihm offenbar an, dass er einen Hals auf seine Konkurrentin
habe, sagt Schulz. Das sei ein Problem, das wisse er. »Aber ich kann dieses
Rumgeschwurbel einfach nicht mehr hören.«

Merkel werde auch am Sonntag komplett stoisch bleiben, sagt Peichl.
Diese Art, die ihnen hier als einschläfernd vorkomme, wirke auf die Bürger
allerdings zuverlässig und kompetent, nach dem Motto: Mit der sind wir auf
der sicheren Seite. Das könne man beklagen, es sei aber so. Schulz dürfe sich
nicht in die Ecke drängen lassen. Dürfe nie so auftreten, als fühle er sich
ungerecht behandelt, selbst dann nicht, wenn er sich ungerecht behandelt
fühle. »Sonst kommt dieses Bäpäpäpäpä. Und das darf einfach da nicht
passieren.«

Am wichtigsten sei, dass er am Sonntag ausgeschlafen und ausgeruht sei,
sagt Schulz. Letzte Nacht habe er nur fünf Stunden geschlafen, deshalb sei er
leider physisch völlig am Ende. Und dann sei er auch leichter zu provozieren.
»Wenn ich ausgeruht bin, bin ich auch ein charmanter Mensch.« Unterstelle
er einfach mal. »Wer von euch jetzt widerspricht, kriegt ein paar aufs Maul.«
Großes Gelächter.

Aber klar, er brauche ein Mittel, wie er seinen Zorn bremsen könne.
Wieder sagen alle am Tisch, dass Aggression gerade bei Frauen ganz
schlecht ankomme. Sie raten dringend zum maßvollen Umgang mit Merkel.

Schulz sagt, dass er im Umgang mit Männern und Frauen nie einen
Unterschied gemacht habe. Schon sein Vater, geboren 1912, habe seine drei
Söhne und zwei Töchter immer gleich behandelt. Sonntags mussten die
Söhne spülen, und die Mädels konnten gehen. »Es gibt keine Unterschiede –



so bin ich erzogen worden«, aber er stelle fest: »Behandelst du eine Frau so,
wie du einen Mann behandelst, dann hast du ein Problem. Wenn ein Mann
mir blöd kommt, sage ich: Wie kommst du mir denn? Und wenn mir ’ne Frau
blöd kommt, sage ich das Gleiche. Kommt mir aber ’ne Frau blöd, und ich
sage ihr: Was kommst du mir so blöd, sagen alle: So kannst du doch nicht mit
einer Frau umgehen.«

Im zweiten Durchlauf ist Schulz sehr viel vorsichtiger, disziplinierter,
höflicher. Aber es ist auch ziemlich langweilig. Es bleibt unklar, wie ihm der
Spagat gelingen soll, einerseits ein angriffslustiger Herausforderer zu sein
und zugleich freundlich und charmant.

Die Suche nach dem großen Überraschungsmoment blieb ebenfalls
erfolglos, es kamen keine überzeugenden Vorschläge. Und ein packendes
Schlussstatement für das Duell muss auch erst noch gefunden werde. Beim
Abendessen spricht das Team darüber. Schulz möchte an die Endphase der
Ära Kohl erinnern, dessen vierte Amtszeit vier Jahre Stillstand bedeutete. Bei
Merkel stünde auch die vierte Amtszeit an. Vor dieser Lethargie wolle er
Deutschland gerne bewahren. Unter seinen Beratern gibt es wieder mal
Zweifel, ob das nicht zu konfrontativ sei.

»Ha! Zehn Stunden geschlafen!« Mit diesen Worten und einer geballten
Faust betritt Schulz am nächsten Morgen das Studio. Er wisse jetzt, was er als
Schlussstatement bringen werde. »Ich singe. Oder ich spiele Tuba mit der
Krawatte.« Er hält seinen Schlips an den Mund, spielt mit der Spitze Tuba
und macht dazu Trötbewegungen.

Seine Laune ist deutlich besser als gestern. Damit das so bleibt, achten
seine Mitarbeiter darauf, dass er vor dieser entscheidenden Trainingseinheit
nicht die aktuelle Aufmachermeldung auf SPIEGEL ONLINE sieht. In der geht
es darum, dass Schulz als EU – Parlamentspräsident angeblich nicht ganz
korrekt mit der Nutzung von dienstlichen Flügen gewesen sei. »Vielflieger
Schulz«, lautet die Überschrift.

Zunächst ist der Kandidat gut drauf, dynamischer, konzentrierter als am
Vortag. Doch mit der Zeit wird er wieder aggressiver und ungehaltener
gegenüber der Merkel-Darstellerin. An einer Stelle bezichtigt er sie einer
dreisten Lüge. Die Berater am Rande schütteln den Kopf. Viel zu aggressiv.



Panik macht sich breit. Nur noch 30 Stunden bis zum echten Duell.
Nach 53 von geplanten 90 Minuten bricht Schulz ab. »Das bringt nichts.

Ich bin nicht gut drauf.« Die Berater hatten geahnt, dass es schwierig würde.
Aber so kompliziert hatten sie es sich nicht vorgestellt. Sie ziehen sich mit
ihm in eine Ecke zurück, um das Problem zu erörtern. Krisengipfel.

»Ich musste unterbrechen, weil ich die Aggression nicht bewältigt kriege.
Wenn die so lügt, so ostentativ lügt«, sagt Schulz. »So krieg ich die Merkel
nicht. So krieg ich sie nicht. Wir müssen dringend analysieren.« Er dürfe sich
nicht an Merkel orientieren, lautet der immer wieder vorgetragene Rat seiner
Leute. Er soll das Duell als Chance begreifen, 15 Millionen Zuschauern seine
Botschaften zu vermitteln.

Er könne sich nicht jedes Mal so aufregen, sagt eine Frau aus dem Team
später beim Mittagessen. »Da kriegst du ’nen Herzinfarkt.«

Aber das gehe doch einfach nicht, wie Merkel das mache, protestiert
Schulz. »Das ist doch wurscht! Du willst den Leuten sagen, warum du cool
und fähig bist.« Es sei doch piepegal, was Merkel neben ihm mache. »Jede
Erregung, jede zynische Bemerkung, jedes Augenrollen kostet dich
Wählerstimmen. Wenn du sie angreifst, werden sich alle Frauen intuitiv mit
ihr solidarisieren.«

»Ich weiß, ich weiß«, murmelt Schulz. »Aber mein Problem ist: Ich bin so.
Ich kann mich nicht verstellen.« Doch, insistiert die Frau, es folgt ein
mehrfaches Hin und Her: Nein! Doch! Nein! Doch! Durchatmen. »Wenn das
schlecht läuft, ruinier’ ich morgen die SPD«, sagt Schulz.

Schulz hatte darauf gesetzt, die Wahl mit Emotionen gewinnen zu können.
»Ich bin emotional, die Merkel nicht«, hatte er immer wieder gesagt und
geglaubt, damit einen Vorteil zu beschreiben. Nun sind es gerade seine
Emotionen, die ihm im Wege stehen.

Es wird beschlossen, einen Spaziergang zu machen, obwohl es regnet.
Runterkommen. Puls senken. Mit Schirm spaziert Schulz 20 Minuten lang
über einen alten Friedhof in der Nachbarschaft. Danach kann die Probe
weitergehen. Letzte Runde.

Plötzlich wirkt er wie ausgewechselt. Souverän, selbstbewusst,
schlagfertig, sogar charmant. Als die Runde durch ist, springt Béla Anda als
Erster von seiner Bank auf, läuft zu Schulz und klatscht mit ihm ab. Alle sind



erleichtert.
In der Nacht vor dem Duell ist im Internet zwischen Mitternacht und

sieben Uhr morgens eine Google-Anzeige mit folgendem Inhalt zu lesen: »TV
– Duell: Merkel verliert klar – gegen Martin Schulz – spd.de«. Entworfen
wurde der Text im Willy-Brandt-Haus. Ein Dienstleister machte den Fehler,
ihn 24 Stunden zu früh bei Google zu schalten. Der Spott darüber kursiert
den ganzen Tag über in den Online-Medien und sozialen Netzwerken.



»Wenn alle schreiben, dass ich gewonnen habe, ist es
gut«
Ein Duellchen

Verglichen mit den Tagen des Trainings sprudelt Schulz während des echten
Duells geradezu über vor Charme. Er wirkt freundlich, auch Merkel
gegenüber. Trotzdem gelingt es ihm, auf ihre Fehler und Schwächen
hinzuweisen, in der Flüchtlingspolitik etwa oder der Diesel-Affäre. Sein
Team ärgert sich zwar, dass fast die Hälfte der Sendung über Flüchtlinge und
Integration geredet wird und nur wenig Zeit für jene Themen bleibt, mit
denen Schulz punkten wollte, soziale Gerechtigkeit, Bildungspolitik und
andere Zukunftsinvestitionen.

Trotzdem ist Merkel fast ständig in der Defensive. Schulz hat einen
starken, souveränen Auftritt hingelegt, da sind sich seine Berater sicher, noch
während die Sendung läuft. Die Mitglieder seines Teams sind zufrieden, und
sie sind stolz auf ihn. Aber sie stehen auch unter dem Eindruck der zwei
Trainingstage. 30 Stunden zuvor hatten sie noch ein Desaster befürchtet. Das
zumindest ist ausgeblieben.

Etwas unbeholfen wirkt hingegen das Schlussstatement. Schulz hatte
erwartet, dass man ihm das Wort erteilen wird mit der Überleitung: »Sie
haben nun eine Minute für Ihr Schlussstatement.« Oder auch: »Herr Schulz,
Sie haben 60 Sekunden.« Er wollte die Zeitspanne dann, scheinbar spontan,
mit folgendem Satz aufgreifen: »In 60 Sekunden, meine Damen und Herren,
verdient eine Krankenschwester 40 Cent.«

Doch als sein Schlusswort anmoderiert wird, fehlt der erwartete zeitliche
Bezug. Maybrit Illner sagt nur: »Wir bitten jetzt als Erstes Martin Schulz um
seine Schlussworte.« Er schaut nach unten, atmet tief, man sieht ihm die
Irritation an. »Wie viel Zeit hab’ ich?«, fragt er dann.

»Eine Minute«, antwortet Illner. »Aha!«, sagt Schulz. Natürlich weiß er,
wie viel Zeit er hat, das ist eines der vielen Dinge, die für das TV – Duell



vorab festgelegt wurden. »Kriegen Sie hin«, bemerkt RTL – Moderator Peter
Klöppel süffisant. Aber Schulz fragt erneut nach: »60 Sekunden für ein
Schlusswort?« Dann erst beginnt er mit dem vorbereiteten Text: »In 60
Sekunden, meine Damen und Herren …«, wieder eine kurze, irritierende
Pause des Suchens, dann weiter: »… verdient eine Krankenschwester
weniger als 40 Cent – und ein Manager in einem Großunternehmen mehr als
30 Euro.« So geht es weiter, der Inhalt ist nicht schlecht, aber der Vortrag
wirkt verunsichert. Immer wieder macht Schulz Pausen, um nachzudenken.
Er wirkt nicht wie ein Kanzlerkandidat mit einer klaren Ansage, sondern wie
ein Schauspieler, der nach seinem Text sucht.

Zwei Moderatoren hätten schon nach 30 Sekunden angefangen, mit der
Hand zu wedeln und ein Stopp-Zeichen zu machen, beklagt er sich hinterher.
Er sei völlig irritiert gewesen, weil er gar nicht gewusst habe, was die
wollten. Dadurch sei er ein bisschen ins Haspeln gekommen. Merkel habe
dagegen ungestört durchreden können. »Eine solche Unfairness hab’ ich
mein ganzes Leben noch nicht erlebt.« Sein allerletzter Satz, eigentlich der
Höhepunkt des 95-minütigen Auftritts, wird dann auch noch von der
Mahnung der Moderatoren zerstückelt: »Die Minute ist rum«.

Schulz’ ursprünglicher Plan, vor einer vierten Amtszeit Merkels und damit
vor Jahren des Stillstands zu warnen, war sehr kurzfristig verworfen und
gegen die 60-Sekunden-Idee getauscht worden. Man wollte so prominent am
Schluss des Duells doch keinen direkten Angriff auf Merkel mehr starten.
Schulz trug diese Entscheidung mit, hatte aber offenkundig zu wenig Zeit,
den Text zu inhalieren und sacken zu lassen. Dabei hatte das Team sich das
genaue Gegenteil vorgenommen: Der Inhalt des Schlussworts sollte schon
Tage vorher feststehen, damit der Kandidat es proben und dann flüssig und
selbstbewusst vortragen könne.

In einer Halle neben dem Studio verfolgen Hunderte Journalisten, Politiker,
Berater und prominente Unterstützer beider Parteien das Duell auf
Großleinwänden. Sie sitzen in Couchlandschaften oder auf Barhockern, es
gibt Bier, Wein, Sekt und Häppchen. Nach dem Duell wird in dieser Halle
die zweite, in mancher Hinsicht entscheidende Schlacht geschlagen: Die
Politiker, Berater und Unterstützer erklären in Kameras, dass ihr Kandidat



ganz klar gewonnen habe. Sie würden das vermutlich auch sagen, wenn ihr
Kandidat nach der Hälfte der Zeit aus dem Studio geflüchtet wäre.

Dann betritt Angela Merkel die Halle, und was vorher noch wie eine locker
verteilte Stehparty wirkte, bekommt nun die Anmutung eines Rugby-Spiels,
bei dem alle Beteiligten sich ineinander verhaken, um den Ball in ihrer Mitte
zu ergattern. Oder wenigstens einen Blick auf ihn.

Schulz’ Pressesprecher beobachten das Knäuel um die Kanzlerin aus der
Ferne. Ihr Kandidat will sich hier ebenfalls feiern lassen, er steht draußen vor
der Tür, in Wartestellung, aber jetzt, da alle Augen auf Merkel gerichtet sind,
stünde er ziemlich verloren in der Halle herum. Er wartet auf ein Signal. Es
dauert lange, bis Merkel quer durch die Halle gezogen ist. Als sie kurz vor
dem Ausgang steht, rufen Schulz’ Sprecher aus der Halle bei dessen
Begleitern an. Er kann jetzt reinkommen. »So, mal zusammenkommen zum
Jubeln«, ruft Generalsekretär Heil den Unterstützern der SPD zu.

»Ich bin schon zufrieden, wenn ich uns nicht blamiert habe«, sagt der
Kandidat nach dem Duell auf der Fahrt vom Studio ins Hotel. »Wenn es
heißt, dass ich die SPD würdig vertreten habe.« Ob das Duell ein Wendepunkt
seiner Kampagne wird oder nicht, dafür sei jetzt auch entscheidend, wie die
Medien darüber berichten. »Wenn alle schreiben, dass ich gewonnen habe, ist
es gut.«

Zunächst sieht es ganz gut für ihn aus. Viele Journalisten, die das Duell in
der Halle nebenan verfolgt haben, äußern sich zunächst positiv über seinen
Auftritt. Sie scheuen auch nicht davor zurück, ihn zum Sieger zu erklären.
Diese Grundstimmung dreht sich rasch, als wenige Minuten später die
Blitzumfragen von ARD und ZDF über die Bildschirme flimmern. In der ZDF
– Umfrage sagen 32 Prozent, Merkel habe das Duell gewonnen, 29 Prozent
sprechen sich für Schulz aus. Und 39 Prozent erklären: Keiner von beiden. In
der ARD – Umfrage, bei der es die Option »unentschieden« nicht gibt, heißt
es, 55 Prozent hätten Merkel vorn gesehen, nur 35 Prozent Schulz.

Die Aussagekraft dieser hektisch erhobenen Zahlen mag noch
problematischer sein als die Ergebnisse normaler Umfragen, die aus teils
langen Gesprächen und über einen Zeitraum von mehreren Tagen entstehen.
Aber sie entfalten an diesem Abend und in den Tagen danach eine gewaltige
Wirkung. Sie prägen die Nachberichterstattung über das Duell mehr als jede



inhaltliche Analyse. Es gibt sogar gestandene Journalisten und
Wahlkampfexperten, die ihr Urteil über Schulz’ Performance nach
Bekanntwerden der Umfragen komplett neu formulieren.

Auf seinem Hotelzimmer telefoniert Schulz noch eineinhalb Stunden mit
seiner Frau. Die sei so begeistert gewesen, erzählt er später. Als sie dann aber
die Blitzumfragen gesehen habe, die Merkel als Siegerin auswiesen, sei sie
ganz niedergeschlagen gewesen. Sie sei immer sehr kritisch mit ihm, aber das
habe sie nicht verstanden. Da habe er ihr gesagt: »Schatz, das Volk sagt halt,
was es denkt. Was willst du da machen? Das ist so.«

Die meisten Medienberichte sind sich einig, dass es ein langweiliges TV –
Duell gewesen sei. Es seien kaum Unterschiede zwischen Merkel und ihrem
Herausforderer sichtbar geworden. Man habe eher den Eindruck gehabt, den
nächsten Koalitionsverhandlungen beizuwohnen als einem echten Duell. Und
was Schulz betrifft: Er sei zu brav gewesen.

Dabei hatte er durchaus versucht, sich von Merkel abzugrenzen. Er hatte
etwa, völlig überraschend, den Abbruch der EU – Beitrittsverhandlungen mit
der Türkei gefordert und die Kanzlerin provozierend gefragt, wie denn ihre
Haltung in dieser Frage sei. Aber Merkel reagierte, wie sie es immer tut. Um
bloß nicht den Eindruck einer Kontroverse aufkommen zu lassen, erklärte sie,
ebenso überraschend, dass sie sich in Brüssel ebenfalls für den Stopp der
Beitrittshilfen einsetzen werde.

Dass Schulz sich aber zugleich um eine fast übertrieben wirkende
Höflichkeit bemühte, um ja nicht aggressiv zu wirken, trug wohl
entscheidend zur Einschätzung bei, er sei zu zahm, zu wenig angriffslustig
gewesen. Als er zu Beginn des Duells gefragt wurde, ob er noch immer der
Ansicht sei, Angela Merkel verübe einen »Anschlag auf die Demokratie«,
antwortete er, dass dies eine Parteitagsformulierung gewesen sei, die er so
nicht wiederholen würde. Ein paar Tage später bedauert er diesen Rückzieher
und sagt, er hätte zu der Formulierung stehen sollen. »Das war, weil mir in
der ganzen Vorbereitung gesagt wurde: Attackier sie nicht! Aber das war ein
Fehler. War ein echter Fehler.«

Die Folgen dieses kaum kontroversen Duells, das wird man später sehen,
sind für beide Volksparteien verheerend. Gemessen an den Umfragen zum
Zeitpunkt des Duells werden beide Kandidaten bis zum Wahltag deutlich an



Zustimmung verlieren.
»Nach dem Duell war es eine andere Situation«, wird auch Merkel später

sagen. »Es wurde weniger darüber gesprochen, wer Bundeskanzler wird, als
darüber, wer drittstärkste Partei wird.« Bei den Bürgern verfestigt sich an
diesem Abend der Wunsch, dass die Große Koalition nicht fortgesetzt wird,
weil sie keinen Aufbruch verheißt. Und der sicherste Weg, eine erneute
Koalition von Union und SPD zu verhindern, scheint die Wahl anderer
Parteien zu sein.



»Ich will das Ding anständig zu Ende bringen«
Letzte Hoffnung

»Mann, hab’ ich mich gerade aufgeregt«, sagt er, als die Reporter der großen
Tageszeitung in Wolfsburg ausgestiegen sind. Am 5. September, zwei Tage
nach dem Duell, ist Schulz mit dem Zug unterwegs von Berlin nach
Braunschweig. Die erste Hälfte der Fahrt hat er für ein Interview mit zwei
Journalisten in einem Abteil der Ersten Klasse genutzt. In den letzten vier
Wochen vor der Wahl geben Spitzenkandidaten vermutlich mehr Interviews
als in den vier Jahren davor und danach. Selbst Angela Merkel, die sich
ungern den Fragen von Journalisten stellt und daher selten Interviews gibt,
empfängt in der heißen Phase beinahe jede Schülerzeitungsredaktion
persönlich zum Gespräch im Kanzleramt.

Schulz ist sauer auf den Verlauf des Interviews. »Da stellst du
Zukunftsprojekte vor, zum Beispiel die Digitalisierung von Schulen. Und da
fragen die: Warum haben Sie das denn bisher nicht schon gemacht?« Drei-
oder viermal sei diese Nachfrage gekommen: Die SPD ist jetzt schon so lange
an der Macht, warum ist das nicht längst geschehen? »Da meinte ich, ich sag
Ihnen jetzt, warum: Wir sind dick, doof, faul und gefräßig. Und blöd. Wir
haben alles verpennt. Und jetzt ist uns aufgefallen, dass wir dick, dumm, faul
und gefräßig sind. Und deshalb wollen wir jetzt alles ändern.« Kurze Pause:
»Mannomannomannomann.«

Die Interviews, von denen er gerade bis zu drei am Tag gibt, verlaufen fast
alle nach dem gleichen Schema: Erst die Frage, wie es ihm gehe. Dann, was
er zu den miserablen Umfragen sage. Gefolgt von der Frage, ob er mit der
Gerechtigkeit nicht aufs falsche Thema gesetzt habe. Wann immer er
erzählen will, welche Pläne er für das Land hat, folgt prompt der Hinweis,
dass die SPD doch schon seit Jahren mitregiere. Und dass es keine
Wechselstimmung gebe. So vergehen Fragen um Fragen, ehe das erste
inhaltliche Thema aufgerufen wird, zu dem er seine Position darlegen kann.



In jedem Interview behauptet Schulz übrigens, dass der Wahlkampf erst jetzt
richtig beginne. Und so beginnt der richtige Wahlkampf immer wieder aufs
Neue, ohne richtig zu beginnen. Und ist dann auch fast schon vorbei.

Auf der Weiterfahrt nach Braunschweig liegt er mehr auf seinem Sitz, als
dass er sitzt. Er presst die Fingerkuppen fest aufeinander. »Wenn wir diese
Woche keine Bewegung in die Umfragen kriegen, dann ist das Ding
gelaufen. Dann müssen wir uns damit abfinden, dass wir das Ding verloren
haben. Das muss man nüchtern sehen.« Dann müsse er seinen Stiefel
durchziehen und könne nur hoffe, dass die SPD nicht schlechter abschneide
als 2013. Damals holte man 25,7 Prozent. »Und wenn wir schlechter
abschneiden, muss ich eben am 25. September gehen. Ich muss nur gucken,
dass der Gabriel sich nicht wieder auf den Platz setzt. Ich schlag’ dann die
Schwesig vor und gehe in Rente.«

»Jaja, abwarten und Tee trinken«, versucht ihn sein Redenschreiber zu
beruhigen, der in den letzten Wochen des Wahlkampfes fast rund um die Uhr
an seiner Seite ist – nicht nur als Redenschreiber, auch als Seelsorger.

Die nächste Umfrage der ARD wird es in zwei Tagen geben, am
Donnerstag. Noch hofft Schulz, dass das TV – Duell vielleicht etwas bewirkt
haben könnte. Bei den Unentschlossenen habe er schließlich besser
abgeschnitten als Merkel. Bei den Jüngeren auch. »Ich glaub’ schon, dass es
eine Bewegung in den Umfragen geben wird«, sagt Schulz. »Wenn wir jetzt
auf 25 Prozent gehen, und ich hätte dann in den letzten zwei Wochen die
Chance, mit einer Zuspitzung ein bis zwei Prozent hinzuzugewinnen, dann ist
es ja gut. Nur wenn sich da jetzt nichts bewegt oder wir, was ich auch nicht
ausschließe, absacken, dann bricht, glaube ich, unsere Kampagne ein.«

Am Donnerstag sitzt er vor der Kundgebung mit seinem Team zur
Mittagszeit im Restaurant »Esszimmer« in Marburg. Noch sind die Zahlen
nicht da. »Wenn wir das jetzt nicht gedreht kriegen, dann laufen uns die
Leute davon«, sagt er wieder. »Ich kann mich auch nicht lächerlich machen.
Ich muss da jeden Tag erklären, dass ich Kanzler werden will, und jeder
weiß: Der wird niemals Kanzler. Die Leute finden mich peinlich, die lachen
doch über mich.«

»Nein, es lacht keiner über dich«, widerspricht Sprecher Dünow. Er habe



noch nie so viel Unterstützung und Sympathie für einen Spitzenkandidaten in
schwieriger Situation gesehen wie bei Schulz. »Du hast für diese Partei mehr
geleistet als viele Vorsitzende zusammen. Und das in wenigen Monaten. Da
kannst du stolz drauf sein.«

Aber Schulz ist nicht nach Stolzsein zumute. Auch er macht sich
inzwischen Gedanken über die Zeit nach Schließung der Wahllokale. Bislang
hatte er solchen Gedanken keinen großen Raum gegeben. Nach dem TV –
Duell ist das anders. Er müsse am 24. September abends sprechfähig sein,
sagt Schulz. »Wenn wir unter 23 Prozent landen, was ich nicht für
ausgeschlossen halte, dann kann ich kaum bleiben.«

Der Kandidat Schulz, der in den Umfragen mal bei 33 Prozent gelegen
habe und dann nur 21 Prozent hole, der könne die Partei nur schwer
zusammenhalten. Das sei nach der Wahl aber das Wichtigste. Schulz ist stolz
darauf, die oft zerstrittenen rechten und linken Flügel der Partei als
Vorsitzender miteinander versöhnt und die Partei vereint zu haben. »Aber das
Allerschlimmste wäre, wenn wieder eine Große Koalition kommt. Dann ist es
mir wirklich lieber, wir gehen mit 24 Prozent in die Opposition als noch mal
diese dämliche Groko.«

Darüber könne er ja am Abend des 24. September nachdenken, mahnen
mehrere Mitglieder seines Teams. Jetzt müsse er voll im Wahlkampfmodus
bleiben und dürfe sich nicht mit solchen Gedanken belasten.

Nein, protestiert Schulz, er habe eine Verantwortung für die SPD. »Stellt
euch vor, wir gehen auf 21 Prozent runter und ich hole das schlechteste
Ergebnis der Parteigeschichte!« Dann, glaubt er, würden noch am Wahlabend
in der Partei die Debatten losgehen: Falscher Kandidat! Falsche Strategie!
Man werde dann nach einem Schuldigen suchen, nach einem Opfer. »Dann
brauchen sie einen, den sie erledigen können.«

Andererseits, sagt er, und schon kippt die Stimmung in die andere
Richtung, andererseits spüre er eine Riesenverantwortung für seine Partei.
Das könne bedeuten, durch seinen Rücktritt einen Neuanfang zu
ermöglichen. Es könne aber auch heißen, dass er bleiben müsse, weil die
Partei sonst auseinanderbreche. Er bekomme dieser Tage viele SMS mit dem
Tenor: »Du darfst auf keinen Fall zurücktreten am Wahlabend. Du musst die
Partei weiterführen.« Und dann, das müsse er jetzt auch mal sagen, wolle er



sich auch nicht gern vom Hof jagen lassen. »Ich möchte auch nicht
gedemütigt vom Feld gehen.«

Er solle sich von solchen Gedanken nicht kirre machen lassen, lautet
erneut der Rat seines Teams. Es habe in der 154-jährigen Geschichte der SPD
noch nie ein Machtvakuum gegeben. Es werde sich im Falle des Falles schon
jemand finden. Deshalb der Tipp: Kämpfen bis zum 24. Und danach werde
man halt sehen, was passiert.

»Ich mach’ mir Sorgen«, sagt Schulz.
»Warum denn?«
»Um die SPD. Ich will das Ding anständig zu Ende bringen. Ich will, dass

diese Partei am Leben bleibt.« Dem werde er jetzt alles unterordnen, sagt
Schulz. Er werde sich diese Sorgen nicht anmerken lassen. »Wenn ich nach
außen wackele, dann bricht alles zusammen.« Seine Frau habe ihm gestern
Abend gesagt: »So wie im Moment gefällst du mir am besten. Du wirkst
entschieden, kämpferisch und zugleich realistisch. So mag ich dich am
liebsten.«

Erst als das Essen serviert wird, steigt die Stimmung langsam wieder.
»Leute, ihr müsst mir zwischendurch auch mal zugestehen, dass ich das
rauslasse«, sagt Schulz später. »Ich muss doch irgendwo auch mal mit
meinen Gefühlen und meiner Belastung hin. Ich kann das doch nicht die
ganze Zeit nur meiner armen Frau Inge erzählen.«

Während Schulz darüber redet, dass alles aus sei, wenn es in den heutigen
Umfragen nicht nach oben gehe, bekommen seine Leute das Ergebnis des
ARD – Deutschlandtrends aufs Handy geschickt. 21 Prozent für die SPD.
Minus zwei Prozentpunkte. Ende der letzten Hoffnungen. Sie werfen sich
Blicke zu, aber sie zeigen ihm die Zahlen nicht. Nicht jetzt. Schlechter
Moment. Er wird sie erst nach der Kundgebung in Marburg erfahren.

Auch in den kommenden Tagen steht der Kandidat jeden Tag zweimal auf
der Bühne und erzählt den Menschen, warum er Bundeskanzler werden will.
Dafür, dass der SPD inzwischen jede Machtperspektive fehlt, sind die
Marktplätze erstaunlich voll. Auch die Stimmung ist freundlich, die
Menschen beklatschen und bejubeln Schulz, nur beim Satz, dass er
Bundeskanzler werden wolle, können sich inzwischen selbst eingefleischte



Genossen ein Schmunzeln nicht verkneifen. Würde Schulz ihn jedoch
weglassen oder plötzlich gar ein anderes Ziel ausgeben, wäre das Echo in den
Medien eindeutig: Die SPD hat aufgegeben. Deshalb, so sieht er es, muss er
jedes Mal da durch.

Schulz’ Tournee über die Marktplätze der Republik ist auch eine logistische
Herausforderung. Jeden Tag muss an zwei Orten in Deutschland eine riesige
Bühne samt Laufstegen und den roten Großbuchstaben S, P und D aufgebaut
werden, dazu Absperrungen, eine Tonanlage für mehrere tausend
Menschen – und all das in der Dichte deutscher Innenstädte. Zwei Crews sind
in diesen Tagen für die Partei in Deutschland unterwegs. Sobald der Kandidat
von der Bühne gestiegen ist, laden sie die Aufbauten in ihre Lkw und fahren
in die nächste Stadt, wo am nächsten Morgen der Aufbau beginnt und der
Kandidat ein paar Stunden später erneut auf die Bühne steigt. Als
Eventagentur, das muss man ihr lassen, arbeitet das Willy-Brandt-Haus sehr
erfolgreich und höchst professionell.

Als Kommunikationsagentur ist die Parteizentrale der SPD hingegen
weniger zu gebrauchen. Als der Kandidat am 10. September, zwei Wochen
vor dem Wahltag, vier Punkte verkünden möchte, die für ihn nach der Wahl
unverhandelbar sind, will das Haus mal etwas Neues, vermeintlich
Innovatives probieren: einen über die sozialen Netzwerke angekündigten
Livestream. Dafür stellt man den Kandidaten in der Parteizentrale vor eine
Kamera und setzt ein paar Leute unmotiviert in seinen Rücken. Vor dem
Haus steht eigens ein Übertragungswagen, das Projekt kostet einen Haufen
Geld. Leider ist der Text so schlecht vorbereitet, dass er in letzter Sekunde
noch umgeschrieben werden muss. Und dann fällt zu Beginn der Übertragung
auch noch der Ton aus. Wie schon bei der verpatzten Programm-Präsentation
und der verfrühten Google-Anzeige sorgt die Aktion nicht für den
gewünschten positiven Effekt, sondern eher für Häme im Netz.

Hätte er ein wenig mehr Ruhe und die Muße, könnte Schulz durchaus
Freude an seiner Tournee über die Marktplätze Deutschlands entwickeln.
Meist steht neben oder hinter seiner Bühne ein deutsches Kulturerbe, die
Porta Nigra, der Kölner Dom oder die Leipziger Nikolaikirche. In der
Realität aber bekommt er von den Orten, an denen er spricht, nichts mit.



Meist gelangt er mit leichter Verspätung an den Ort des Geschehens, wird in
irgendeiner Seitengasse rausgelassen, läuft von dort auf die Bühne, spricht 30
bis 40 Minuten und läuft zurück zum wartenden Fahrzeug.

Rein statistisch betrachtet könnte man sich die Kundgebungstour schenken.
Mit seinen 41 Auftritten wird Schulz kaum mehr als 150 000 Menschen
direkt erreichen. Jeder einzelne Auftritt im Fernsehen, ja selbst jeder
Facebook-Post hat eine größere Reichweite. Die Bedeutung der
Straßentournee ist eine andere. Nur so, indem die physische Anstrengung
sichtbar wird, lässt sich der Eindruck von Kampf erzeugen. Einem
Kandidaten, der nur in Fernsehstudios sitzt oder Facebook-Filmchen von sich
postet, würde man vermutlich noch weniger abnehmen, dass er tatsächlich
den Willen hat, Kanzler zu werden.

Am Samstag, den 9. September, kurvt Schulz im Wagen durch das Saarland,
wo der Niedergang seiner Kampagne seinen Anfang nahm. Heute steht eine
Kundgebung in Saarlouis an. Er erzählt von seinen Auftritten in Bamberg
und Würzburg am Vortag, viele Leute, tolle Stimmung, viele junge
Menschen. »Ich begreif die Welt nicht mehr.« Die Plätze seien voll, im
Politbarometer seien zumindest seine Persönlichkeitswerte deutlich
gestiegen. Alle Themen, die er anspreche, würden laut Umfragen als sehr
wichtig erachtet. Und trotzdem stagniere die SPD in den Umfragen.

Besonders deprimiert hat ihn am Morgen eine Schlagzeile der »Bild«-
Zeitung: »AfD macht SPD Konkurrenz«. Genau diese Sorge, dass die AfD die
Sozialdemokraten in den Umfragen überholen könnte, hatte im Januar zu
jener Panikstimmung beigetragen, aus der heraus Schulz überraschend zum
Retter erkoren wurde. Wenn das stimme, was »Bild« schreibe, sagt Schulz
nun, dann sei das natürlich auch eine Bilanz seiner politischen Arbeit. »Wenn
wir dort vor neun Monaten gestartet sind und jetzt wieder genau dort liegen,
dann sieht man ja, dass ich es auch nicht besser kann.«

Er werde jetzt weiter seine Furche ziehen, und wenn es dann am Ende
nicht reiche, wolle er wenigstens, dass die Leute sagen: Es hat nicht am
Schulz gelegen. Dass es möglicherweise andere Gründe gegeben habe. »Ich
will mir nicht vorwerfen lassen, ich hätte nicht alles gegeben. Ich gebe sogar
noch mehr, als ich kann. Was will ich anderes machen? Ich hab’ eine Pflicht



zu erfüllen, das mache ich. Rausgehen, Kreuz durchdrücken, weiterkämpfen.
Was anderes kann ich ja nicht tun.« Immerhin scheine sich das Wetter zu
halten, sagt er kurz vor Saarlouis. »Aber ansonsten ist das Leben hart und
bitter.«



»So diskutiert kein Mensch.
Außer Sozialdemokraten«
Klartext, Herr Schulz!

Heute mal keine Currywurst. Schulz und sein Team sind an diesem 12.
September zu einem ausgedehnten Mittagessen in das kleine französische
Restaurant Le Bon Mori gegenüber vom Willy-Brandt-Haus gegangen. Am
Abend wird er bei »Klartext, Herr Schulz!« auftreten, der Wahlarena des
ZDF, und dort 90 Minuten lang die Fragen ausgewählter Bürger beantworten.
Darauf will man sich nun vorbereiten.

Am Vormittag hat Schulz dem SPIEGEL ein ausführliches Interview
gegeben. Es sei ein interessantes Gespräch gewesen, sagt er nun am
Mittagstisch, nur eine Sache, die wurmt ihn jetzt noch. Ein Redakteur hatte
die These vertreten, dass es ein Fehler von Schulz gewesen sei, nicht als
Außenminister ins Kabinett gegangen zu sein. Diese These wird inzwischen
von einigen Beobachtern vertreten. In diesen außenpolitisch turbulenten
Zeiten, so meinen sie, fehle Schulz ohne das Außenamt schlicht die Bühne.
Merkel könne auf großen internationalen Gipfeln, im Bundestag oder im
Kanzleramt agieren, sie sei omnipräsent, habe dank ihrer Ämter auch
logistische und organisatorische Vorteile im Wahlkampf, während der
Kandidat die Provinz abklappere und dort vergleichsweise unsichtbar bleibe.
Schulz, so die These, hätte Außenminister und Kandidat und
Parteivorsitzender werden müssen, dann wäre er die ganze Zeit über bei allen
internationalen Themen, von Trump bis Erdoğan, präsent gewesen – so wie
es Sigmar Gabriel nun ist.

Schulz sträubt sich entschieden gegen diese Sichtweise, auch jetzt beim
Mittagessen. »Mein Prinzip war und ist: Ich kann nicht vormittags mit Angie
die Welt retten und nachmittags sagen: Die muss weg«, sagt er. »Warum
wird jemand, der nicht taktisch denkt, für blöd erklärt? Weil Prinzipien nichts
zählen?« Er schaut empört in die Runde seiner Mitarbeiter. »Mein Problem



ist, ich kriege meine Prinzipienfestigkeit nicht rübergebracht.«
Es gibt noch ein weiteres Problem: Selbst wenn er Kandidat und zugleich

Außenminister hätte werden wollen – er hätte es nicht gekonnt. Die
Entscheidung oblag Sigmar Gabriel, der zum Zeitpunkt von Schulz’
Nominierung noch alle Macht in den Händen hielt und der unbedingt
Außenminister werden wollte. Das Einzige, was Gabriel an Schulz abtreten
wollte, war die Kanzlerkandidatur. Er hätte am liebsten ja sogar den
Parteivorsitz behalten.

Schulz hat Fragen zur »Klartext«-Sendung am Abend: »Wie lange geht
das?«

90 Minuten.
»Och nä! Warum machen wir das eigentlich? Da erreichst du überhaupt

keinen Wähler mit!«
Doch! Riesenprotest in der Runde. Er solle jetzt echt mal aufhören. Denn

erstens seien solche Townhall-Formate mit echten Bürgern genau seine
Stärke …

»Nee, eben nicht!«, geht Schulz dazwischen.
»Doch!«
Nein!
»Doch!«
»Jetzt mal im Ernst, Martin«, sagt TV – Coach Peichl. »Das sagen alle

Umfragen und das weißt du auch selbst, wenn du nicht gerade ein paar
Stunden vorher schlechte Laune hast: Das ist genau deine Stärke!« Sein
Vorteil sei, dass er mit seiner Bürgernähe die Leute überzeugen könne.

»Ja, 21 Prozent«, antwortet Schulz sarkastisch.
Dann gehen sie die möglichen Themen für die Sendung durch. Sie wissen,

dass es um Mieten gehen wird, ein Thema, mit dem die SPD punkten kann,
weil sie sich weit energischer als die Union gegen profitgierige Investoren
und ständige Mieterhöhungen einsetzt. Sie wissen auch, dass entweder eine
alleinerziehende Mutter oder ein Rentner-Ehepaar mit Wohnproblemen in der
Sendung sein wird.

Schulz nimmt sich vor, bei dem Thema voll auf Angriff zu schalten: »Ich
werde sagen: ›Ich halte so einen Umgang mit Mietern für sittenwidrig.‹«

Als Nächstes reden sie, wieder mal, über das Thema Flüchtlinge und



Integration. Schulz will am Abend sagen: »Wer sich nicht integrieren will,
der muss das Land verlassen.«

Das sei eine sehr harte, im Kern auch gefährliche Formulierung, warnt
einer am Tisch.

»Warum?«, fragt Schulz. Es sei nun mal nicht verboten, sich nicht zu
integrieren.

Sehe er anders, sagt Schulz. Es gebe kein Recht darauf, sich nicht zu
integrieren.

Rein rechtlich gebe es da keine Verpflichtung, lautet erneut der Einwand.
Das Einzige, was man nicht dürfe, sei straffällig zu werden.

»Nee, Freunde, das ist eines unserer Kernprobleme«, sagt Schulz. »So
diskutiert kein Mensch. Außer Sozialdemokraten. Und ein paar Grünen.«
Wenn man mit den Menschen im Lande rede und sage: »Wer sich hier nicht
integriert, der hat das Recht dazu«, dann würden die sagen: »Du hast sie doch
nicht alle.« Klar könne man hingehen und in vertiefter Diskussion die
Begrifflichkeit klären, was genau Integration sei. »Aber ich glaube, wir
leiden als SPD darunter, dass viele unserer Leute uns nicht verstehen.
Zwischen Berlin-Mitte und dem Rest der Republik gibt es einen kleinen
graduellen Unterschied.«

Zwölf Tage vor der Wahl wird hier, im Herz der Kampagne, noch immer
kontrovers und leidenschaftlich über die richtige Haltung zur
Flüchtlingspolitik diskutiert. Es zeigt, dass die Partei weiter keine schlüssige
Position in dieser wichtigsten Frage dieses Wahlkampfes gefunden hat. Es
hat aber auch etwas Rührendes, wie ernsthaft, engagiert und leidenschaftlich
selbst jetzt noch miteinander diskutiert und gerungen wird. Es mag weder
effizient noch zielführend sein, aber es verrät ungewollt auch, dass der SPD
die Inhalte ihrer Politik im Zweifel noch immer wichtiger sind als die Macht.

Am Ende weist Berater Anda darauf hin, dass 30 Prozent der Bürger laut
Umfragen noch immer nicht wüssten, dass eine Wahl bevorsteht. Ob es
irgendwelche Wege gebe, etwas dagegen zu machen.

»Sicher«, antwortet einer von Schulz’ Beratern, von denen nicht alle
glücklich über den Neuen am Tisch sind. »Man nennt das in Fachkreisen
Wahlkampf. Und das machen wir gerade.«

»Ich freu mich auf heute Abend«, sagt Schulz’ Sprecher demonstrativ vor



dem Aufbruch, um die Stimmung des heute latent grantigen Kandidaten
etwas aufzuhellen.

»Ich nicht«, brummt Schulz. »Ich glaub’, ich geh noch mal ’ne Stunde
pennen. Hab’ ich vor dem TV – Duell auch gemacht. Sonst bin ich zu
aggressiv.«

In der Sendung wird Schulz als Erstes von einem Rentner-Ehepaar aus
Hamburg mit Wohnungsproblemen befragt. In einem Einspielfilm heißt es,
dass sie ihre 40-Quadratmeter-Wohnung verlassen müssen, weil der
Vermieter sie komplettsanieren und vergrößern wolle. Die Miete würde dann
von 230 auf 850 Euro kalt steigen. Schulz zeigt Empathie, geht auf die beiden
zu, gibt ihnen die Hand. »Das ist ja objektiv Wucher«, sagt er über die
geplante Mieterhöhung. Er halte das für sittenwidrig. »Das ist hemmungslose
Ausbeutung von armen Leuten, die um ihre Wohnung und ihr Geld gebracht
werden. Ein Vermieter, der so was macht, der muss gebremst werden.«

Das sollte eigentlich sein Schlusswort in der Angelegenheit sein, aber dann
sagt der Moderator Peter Frey: »Herr Schulz, die Sache hat einen Clou. Der
Vermieter ist nämlich eine städtische Wohnungsbaugesellschaft in einer SPD
– regierten Stadt.«

Lachen im Publikum. Schulz scheint bloßgestellt, ein peinlicher Moment.
Frey will zum nächsten Thema überlenken, aber Schulz protestiert. »Nee!

Neeneenee! Sekunde!« Wenn das stimme, dann müsse das geändert werden.
»Dann werde ich die städtische Wohnungsbaugesellschaft fragen, ob sie
einen Knall hat.« Aber das kann den entstandenen Eindruck nicht mehr
korrigieren. »Schulz blamiert sich in ZDF – Wahlarena«, schreibt »focus.de«
in der Nachberichterstattung.

Am nächsten Tag telefoniert Schulz mit Olaf Scholz, dem
sozialdemokratischen Bürgermeister von Hamburg. Der ist auf 180. Die
Wohnung des Rentner-Paares sei feucht, eine Sanierung sei zwingend
notwendig, erklärt er. Und dass man den beiden drei alternative Wohnungen
in der Nähe zum selben Preis angeboten habe. Er ist fassungslos, wie der Fall
im Fernsehen so falsch dargestellt werden konnte.

Nach dem Telefonat sagt Schulz, er wisse jetzt, warum er vor der Sendung
den ganzen Tag so angespannt gewesen sei. »Weil ich die ganze Zeit gespürt
habe, dass die mich in ’ne Falle locken wollen. Ich hab’s gespürt.«



Von seiner Frau gibt es auch eine Rückmeldung: Er habe sich klein
gemacht, lautet der Vorwurf an ihren Mann. Weil er sich neben jeden
einzelnen Bürger gesetzt habe. Empathisch zu sein sei ja gut und schön, aber
ein Kanzler dürfe sich nicht auf die Treppe zu anderen Leuten setzen.



»Uns kriegt ihr nicht klein!«
Rutscht die SPD unter 20 Prozent?

Der 14. September ist der vielleicht härteste Tag seiner Kampagne. Schulz ist
in aller Frühe in Frankfurt aufgebrochen und nach Hannover gefahren, wo er
drei Interviews gegeben hat, dann ging es weiter nach Braunschweig,
Kundgebung, dann mit der kleinen Chartermaschine nach München. Enden
wird der Tag in Berlin. Fünf Städte, ein Tag.

Kurz bevor er am Münchner Marienplatz eintrifft, erreichen ihn die
neuesten Zahlen des Deutschlandtrends: 20 Prozent. Der tiefste Wert seiner
bisherigen Kampagne. Zehn Tage vor der Wahl. Die SPD scheint wirklich im
freien Fall zu sein. Niemand weiß, ob es eine Linie gibt, an der der Absturz
gebremst werden kann. Was jahrzehntelang undenkbar war, ist nun eine reale
Gefahr: ein Wahlergebnis im Zehnerbereich. Auch wenn es sich im Zweifel
nur um ein paar Zehntel Prozent von einem Ergebnis im Zwanzigerbereich
unterscheiden würde, wäre die Symbolik niederschmetternd.

Schulz steht im Münchner Rathaus und soll jetzt raus auf den Marienplatz,
den Leuten zurufen, dass er Bundeskanzler werden will. Aber er geht erst mal
zu den Toiletten. Eine Minute lang steht er alleine in den Waschräumen, so
erzählt er es später. Er schüttelt sich einmal durch und beschwört sich selbst:
So, jetzt gehst du da raus, zeigst den Leute, dass du dich nicht geschlagen
gibst! »Ich bin depressiv aufs Klo gegangen und kampfeswillig
zurückgekommen.« Immer wieder muss er sich berappeln, muss sich neu
motivieren, aufstehen, weitermachen, darf niemals aufgeben oder sich seine
Frustration anmerken lassen.

Draußen ist es zehn Grad kalt, der Wind pfeift über den Platz. Schulz steht
im Mantel auf seiner Bühne, dann beginnt es auch noch zu regnen. Jaja, das
sei ja vermeintlich passend, dass er jetzt hier im Regen stehe, ruft er über den
Platz. Aber er könne die Mitbewerber nur warnen: »Freut euch nicht zu früh!
Uns kriegt ihr nicht klein!« Er ist zorniger als sonst. Er wirkt wie ein



Arbeiterführer aus stürmischeren politischen Zeiten. Seine Zuhörer mögen
das, sie applaudieren oft und skandieren seinen Vornamen.

»Unser Programm ist besser, deswegen werden wir die Wahl auch
gewinnen«, ruft Schulz. Es wird eine mitreißende Rede. Seine wahre
Gemütsverfassung ist für das Publikum nicht zu erahnen.

Eine Stunde später krümmt er sich vor Kälte im Sitz einer kleinen
Propellermaschine zusammen. Er hat den Kopf ans Kabinenfenster gelegt,
seine Arme umklammern den Oberkörper, seine Augen sind geöffnet, aber
sein Blick ist leer. Vor dem Abflug ein kurzer Anruf bei seiner Frau Inge.
»Ja, wie soll’s mir gehen? Beschissen.« Ein Mitarbeiter findet eine leicht
abgewetzte Wolldecke und legt sie ihm über Schoß und Beine. Schulz
mummelt sich ein. Er sitzt da wie ein Häufchen Elend und sagt lange nichts.

Seine Mitarbeiter wissen, dass dies ein harter Flug wird. Sprecher Dünow
hat am kleinen Kiosk in der Abfertigungshalle sicherheitshalber eine
Jumbopackung Gummibären und eine Jumbopackung Colorado gekauft. Sie
loben ihn für seine Rede eben auf dem Marienplatz. »Ja, 20 Prozent sehen
das auch so«, brummt Schulz.

Inzwischen habe er das Gefühl: Egal was er mache, es helfe alles nichts.
»Ich könnte auf Händen laufen und mit den Füßen Hurra klatschen – würde
auch keinen mehr interessieren.« Er glaube wirklich, dass er bisher keinen
groben Fehler gemacht habe, sagt er, als die kleine Maschine in den finsteren
Himmel steigt. »Außer, diese Kandidatur zu übernehmen.« Er gebe wirklich
alles, was er geben könne, mehr sei nicht drin. »Ich kann mir nicht vorstellen,
warum wir bei 20 Prozent liegen sollen.« Den ganzen Flug geht das so. »Ich
meine, das hat ja was Demütigendes. Du reißt dir den Arsch auf und kriegst
ständig den Stinkefinger gezeigt.« Die Leute sähen in ihm offenbar keine
Alternative zu Merkel.

Immerhin fällt die Unerschrockenheit, mit der er trotz all der Rückschläge
und Widrigkeiten weitermacht, selbst jenen auf, die ihn bislang kritisierten.
In den Zeitungen erscheinen nun zunehmend Kommentare, in denen
zumindest sein unermüdlicher Einsatz gerühmt wird. »Selten gab es einen
Kanzlerkandidaten, der, trotz wachsender Aussichtslosigkeit, sich so
abgerackert hat wie Schulz«, kommentiert die »Süddeutsche Zeitung« kurz



vor dem Wahltag. »Er sucht den Kontakt mit dem Bürger mit einer
energisch-fleißigen Lust. Das verdient Respekt, das ist Pflichtbewusstsein in
der Demokratie. Das gibt dem Wahlkampf eine Würde, die mit der Wut
kontrastiert, die die AfD schürt und auf der sie ihr Süppchen kocht.«

Gegen 22 Uhr landet die kleine Maschine in Schönefeld. Noch in der Luft
surren die Handys. Es gibt gleich zwei gute Nachrichten. Ein
Personenschützer zeigt ihm, dass sein Verein, der 1. FC Köln, 1:0 im Europa-
League-Spiel bei Arsenal London führt. Schulz ballt die Faust. Dann erhält er
eine SMS von seinem Demoskopen. Die Forschungsgruppe Wahlen wird die
SPD morgen bei 23 Prozent ausweisen, drei Prozentpunkte höher als Infratest.
Als Schulz aus dem Flieger steigt, wirkt er beinahe ausgelassen.

Auf der Fahrt vom Flughafen Schönefeld ins Hotel Mövenpick kann er nur
noch ans Bett denken. »Mann, das war ein Tag heute, was?«, sagt er zu
einem seiner Personenschützer vorne im Wagen, der den Fünf-Städte-Trip
mitgemacht hat. »Ich schmeiß mich gleich mit einem Sprung auf die Matratze
und dann kommt das berühmte Phänomen, dass ich, noch bevor ich auf der
Matratze lande, eingeschlafen bin.« Der 1. FC Köln verliert an diesem Abend
mit 1:3.

Am 17. September, dem Sonntag vor der Wahl, ist Schulz noch einmal für
ein paar Stunden zu Hause in Würselen. Er hoffe, erzählt er am Telefon, dass
er die letzte Wahlkampfwoche noch irgendwie hinter sich gebracht kriege.
Dann müsse man sehen. Wenn er von seinen Kundgebungen zurückkomme,
wie gestern in Freiburg, wo ihm 6000 Menschen zujubelten, habe er das
Gefühl, dass sich die Stimmung zu seinen Gunsten drehe. Doch sobald er die
Zeitung aufschlage, sehe er Umfragen, in denen die SPD absacke. »Aber gut,
diese Achterbahnfahrt geht weiter. Man weiß ja gar nicht, wo man dran ist.«
Es ist in jedem Falle gut, dass der Wahlkampf bald vorbei ist, denn der
Zustand, in den er mit jedem weiteren Tag tiefer versinkt, ist auf Dauer auch
nicht gesund.

»Ich hätte diese Kandidatur nicht machen dürfen. Ich habe auch mit der
Illoyalität von diesem Gabriel innerlich schwer zu kämpfen, der ständig
dummes Zeug quatscht«, sagt Schulz. Er wisse wirklich nicht, wo die SPD am
nächsten Sonntag landen wird. Aber je nach Ergebnis sei danach für ihn



Schicht. »Ich stelle mich innerlich darauf ein.« Er nehme an, dass gewisse
Leute aus der Parteispitze, je nachdem wie das Ergebnis ausfalle, am
Wahlabend schon ihre Flagge zeigen würden. »Ich les’ ja auch die Berichte,
was die Nahles da so vom Stapel lässt.«

Schulz weiß in diesem Moment nicht, ob er sieben Tage später der nächste
Vizekanzler der Bundesrepublik sein wird oder ein vom Hof gejagter Rentner
in Würselen. Das ist das Besondere und Gnadenlose an der Politik.



»Eine Patrone haben wir noch«
Hoffen auf ein würdiges Ende

»Eine Patrone haben wir noch«, sagt Schulz, als er am nächsten Tag mit
seinem Team im Willy-Brandt-Haus zusammensitzt. An diesem
Montagabend wird er in Lübeck in der »Wahlarena« der ARD auftreten. Die
Sendung bietet die letzte Chance, vor einem Millionenpublikum einen guten
Eindruck zu hinterlassen. Die Chance für einen Umschwung in letzter
Minute.

Schulz und sein Team suchen nach dem einen spektakulären Satz, nach der
einen Forderung, über die ganz Deutschland in den verbleibenden sechs
Tagen bis zur Wahl reden könnte. Weil sich immer mehr Bürger erst in
letzter Minute entscheiden, wem sie ihre Stimme geben, ringen die Parteien
in der Schlussphase besonders hart um Aufmerksamkeit. In Schulz’ Team
gibt es die Sorge, dass er medial untergehen könne.

»Was ist die Patrone, die wir heute Abend haben?«, fragt Heil. »Wie
kriegen wir einen Schwung für die letzte Woche?«

Was kann man jetzt, nach 200 Tagen Wahlkampf, noch wirklich Neues
fordern, ohne panisch zu wirken? Man will es mit der Pflege versuchen, die
als Thema eher zufällig in diesen Wahlkampf stolperte. In der »Wahlarena«
mit Angela Merkel, die eine Woche zuvor stattfand, hatte ein junger Pfleger
die Kanzlerin mit einer Schilderung der verheerenden Zustände auf seiner
Station konfrontiert. Merkel hatte dabei keine gute Figur abgegeben. Das
Willy-Brandt-Haus nahm dies gleich zum Anlass, diesem Thema in der
Schlussphase größere Aufmerksamkeit zu widmen.

Schulz will kräftig investieren, um den Pflegenotstand zu lindern: mehr
Personal, signifikante Lohnerhöhungen, einen besseren Verteilungsschlüssel.
Aber wie bringt man das rüber, um die gewünschte Aufmerksamkeit zu
erhalten?

»Es muss ein richtiger Wumms sein für die nächsten Tage«, mahnt Schulz.



Dann fliegen Begriffe durch den Raum, die Dringlichkeit und Tatkraft
vermitteln sollen: Staatliche Pflegegarantie. Pflegevollversicherung.
Aktionsplan Pflege. Sofortprogramm.

Der Begriff »Sofortprogramm« stoße keine Debatte an, sagt
Bundesgeschäftsführerin Seifert. Man brauche eine konkrete Forderung,
sonst dringe man sechs Tage vor der Wahl nicht mehr durch. Sie und die
Experten des Willy-Brandt-Hauses schlagen vor, dass Schulz eine Erhöhung
des Beitragssatzes fordern solle. Das sorge garantiert für die gewünschte
Aufregung. »Wir müssen jetzt noch mal hart in die Überschriften kommen.«
Dafür brauche man etwas Zugespitztes, das auch Widerspruch hervorrufe.

Man habe gerade erst wieder testen lassen, welche Begriffe dem
Kandidaten Schulz zugeschrieben würden, sagt Heil: »Anpacken« und
»Klartext«. Mit der Forderung nach einer Beitragserhöhung ließe sich beides
kombinieren.

»Dann sind wir wieder die, die den Leuten die Kohle aus der Tasche
ziehen«, warnt ein Berater. »Das ist so ein bisschen gabrielesk«, ein anderer.
»Fünf Tage vor der Wahl mit was völlig Neuem zu kommen, davon würde
ich abraten.« Schulz ist ebenfalls dagegen, eine Beitragserhöhung zu fordern.
»Ist die Pflege wirklich das Thema, mit dem wir den Wumms
hinbekommen?« Oder solle man es lieber mit dem Thema Miete und
Wohnraum probieren?

Miete sei kein hochemotionaler Aufreger, erklärt einer der Berater.
Emotionale Aufreger seien Kinderarmut, alte Menschen, die Flaschen
sammeln, und Pflege. Und man brauche jetzt einen Aufreger. Am Ende einigt
man sich darauf, dass Schulz einen »Neustart« in der Pflege fordern solle,
ohne Beitragserhöhungen. Dann müssen sie los zum Zug, auf nach Lübeck.

»Seid ihr zufrieden?« Schulz sitzt auf einem schwarzen Ledersessel im mit
weißen Tüchern abgehängten VIP – Bereich der Lübecker Kulturwerft und
blickt seine Entourage an. 75 Minuten Wahlarena liegen hinter ihm. Die
Runde ist sich einig, dass es Schulz’ bester TV – Auftritt war. Ärgerlich, dass
es auch sein letzter ist.

Der Kandidat war konzentriert, charmant, pointiert. Er hatte klare
Botschaften zu allen relevanten Themen. Seine Sprache kam ohne die



blutleeren Parteiprogrammsätze aus. In der Sendung brachte er eine Frau, die
jedes Vertrauen in die Politik verloren hatte, mit leidenschaftlichen Worten
dazu, ihm doch zu vertrauen. Er wirkte wie befreit. Es war, als stünde dort,
kurz vor dem traurigen Ende, noch einmal der unbekümmerte Schulz aus
dem Februar.

Selbst das Thema Pflege schafft es wie geplant in die Schlagzeilen.
»Schulz kündigt Revolution in der Pflege an«, heißt es später in den
Nachberichten zur Sendung. Auf die Frage der Geschäftsführerin eines
Pflegeheims, was er vorhabe, um die Situation zu verbessern, antwortete
Schulz: »Ich werde in den ersten hundert Tagen einen Neustart in der
deutschen Pflege schaffen. Dazu gehören drei Dinge: mehr Personal, bessere
Bezahlung und mehr Pflegeplätze.«

Später im Hotelrestaurant lesen sie sich gegenseitig die Berichte in den
Online-Medien vor. »Geht da noch was?«, lautet eine der Schlagzeilen.
»Haben wir die diesmal bezahlt, oder was ist los?«, fragt TV – Coach Peichl.
»Durch die Bank nur Lob für dich. Das haben wir noch nie gehabt.« Endlich
hat etwas genau so funktioniert, wie man es geplant und erhofft hatte.

»Martin, auf dich!«, ruft einer aus der Runde und hebt sein Weinglas. »Ich
trink auf euch«, antwortet Schulz und stößt mit seiner Apfelschorle an.
»Vielen Dank, ihr Lieben!« Es herrscht Freude, fast Übermut, und es wird so
viel gelacht an diesem Abend wie seit Wochen nicht mehr. Schulz ist selbst
vom Essen begeistert, keine Currywurst, sondern Lachs mit Bratkartoffeln.
»Exzellent. Einmalig. Also ich bin von den Socken.«

Vielleicht, sagt er, habe man heute ja ein paar der unentschiedenen Wähler
für sich gewinnen können. »Es kamen einige aus dem Publikum nachher zu
mir und meinten, ich hätte sie überzeugt.« Gibt es vielleicht doch noch eine
Chance, das historisch schlechteste Wahlergebnis von der SPD abzuwenden?
Eine Chance auf ein würdiges Ende?

Sein Team überlegt, ob man in den letzten Tagen noch ein großes Ding
drehen könne. Einen großen Auftritt. Irgendwas Überraschendes. »Ja, was
soll’n wir denn noch machen?«, fragt Schulz. Alle grübeln. Dann macht er
selbst einen Vorschlag. »Ich fliege morgen nach Washington und treffe den
Trump.«

Am Ende des Abends teilt man sich noch eine Packung Lübecker



Marzipan. »So, ab in die Heia jetzt«, sagt Büroleiterin Hagemeister. Am
nächsten Morgen geht Schulz’ Flieger um 7.45 Uhr. Nicht nach Washington,
sondern nach Stuttgart.

Es wird dann doch kein großes Ding mehr gedreht, es gibt keinen großen
Auftritt, nichts Überraschendes, auch weil niemand da ist, der das
Unmögliche zumindest versucht. Wie so oft in dieser Kampagne scheitern die
großen Pläne und Ideen an vergleichsweise kleinen Widerständen.



»Ich hab’ ein Verantwortungsbewusstsein für diese
Partei«
Endspurt

Zwei Tage noch. Bei seiner Rede in Nürnberg am Nachmittag des 22.
September läuft dem Kandidaten die Zeit davon. Nicht länger als 30 Minuten
soll er reden, das hatten ihm seine Leute gesagt. Danach soll er direkt von der
Bühne ins Auto und schnell zum Flughafen, zurück nach Berlin, wo um 18
Uhr die große Abschlusskundgebung der SPD am Gendarmenmarkt beginnt.
Phoenix will live übertragen und im Anschluss zur letzten Kundgebung der
Kanzlerin in München schalten.

Nun redet Schulz in Nürnberg aber schon länger als 30 Minuten, und ein
Ende ist nicht in Sicht. Seine Leute werden nervös. Irgendwann stellt sich
sein Redenschreiber so ins Publikum, dass der Kandidat ihn sehen muss, und
gibt ihm Zeichen: Sofort zum Schluss kommen!

»So, bald haben wir es geschafft«, sagt Schulz, als er sich in den Sitz der
kleinen Maschine fallen lässt. Sein Sprecher hat eine Fotoserie mit offiziellen
Wahlkampfbildern auf seinem iPad, das er nun an Schulz weiterreicht. Er
wischt durch das Album, durch die Monate, die hinter ihm liegen. Es sind
schöne Fotos, Schulz auf Bühnen, Schulz in Fußgängerzonen, Schulz
umgeben von jubelnden Menschen. Sie wirken wie die Teile einer
Erfolgsgeschichte. Sie verraten nichts von all der Anspannung, den Sorgen,
der Verzweiflung, der Müdigkeit. Der Kandidat lächelt kurz. »Tolle Fotos.«
Die andere Bilanz sei, dass er in diesem Wahlkampf mindestens drei Kilo
zugenommen habe.

Aber er kann jetzt nicht zurückblicken. Er muss sich Gedanken über die
Zukunft machen. Die Debatte um die Aufstellung der Partei nach der Wahl
ist inzwischen voll entbrannt. Wie die meisten in der Parteiführung geht
Schulz inzwischen davon aus, dass es zu einer Jamaika-Koalition kommen
und die SPD in die Opposition gehen wird. Aber wie die Macht in der Partei



dann verteilt wird, ist noch offen, auch wenn der Kampf um die Posten längst
begonnen hat.

Gerade ist auf SPIEGEL ONLINE ein Artikel mit Zitaten von Elke Ferner
erschienen, der Vorsitzenden der Arbeitsgemeinschaft Sozialdemokratischer
Frauen. »Es ist allerhöchste Zeit, Parteivorsitz oder Fraktionsvorsitz mit einer
Frau zu besetzen«, fordert Ferner. Schulz erkennt die Botschaft dahinter: Er
solle bloß nicht auf die Idee kommen, nach der Wahl auch noch den
Fraktionsvorsitz für sich zu beanspruchen. Den solle er Andrea Nahles
überlassen.

Am Morgen hat er mit einem gut vernetzten Journalisten gesprochen, der
ihm erzählte, was Nahles und Olaf Scholz angeblich gegen ihn im Schilde
führten. Scholz’ emisge Öffentlichkeitsarbeiter würden stets nur eine Parole
verbreiten, die klar gegen ihn, den Kandidaten, gerichtet sei. »Wir haben es
dreimal mit den Beliebtesten versucht. Man muss jetzt auch mal auf
Kompetenz setzen.« Die Chiffre für Kompetenz ist nach dieser Erzählung
selbstverständlich Scholz selbst. Zudem bereite Scholz einen
Ideenwettbewerb vor, an dessen Ende die Wahl eines neuen
Parteivorsitzenden stehen solle: Olaf Scholz. »Da kannst du doch dran
fühlen«, sagt Schulz, der glaubt, dass Scholz ihn absägen will. »Gleichzeitig
hab’ ich auch ’nen Ideenwettbewerb: Wir machen eine Basisabstimmung
über den Parteivorsitz – und damit vernichte ich seine Karriere. Definitiv!«
Der Wahlkampf ist noch nicht beendet, der Kandidat emotional und
körperlich am Ende, aber der nächste Machtkampf hat bereits begonnen.
Politik kennt keine Atempausen.

»Was es für Leute gibt«, sagt Schulz und schüttelt den Kopf. »Die zinken
gerade alle die Karten. Scholz, Nahles, die sind alle unterwegs.« Es glaube
doch wohl niemand, dass die gute Elke Ferner von sich aus vorpresche – und
das am letzten Wahlkampftag! Eine Frechheit sei das. »Aber der Olaf hat
keine Truppen, der überschätzt sich.« Und dann dürfe man bitte schön auch
daran erinnern, dass er der Partei in diesem Jahr mehr als 20 000 neue
Mitglieder beschert habe. »Die Erzählung, ich allein habe die Wahlniederlage
zu verantworten, die mache ich nicht mit.«

Schulz wird in diesen Stunden von verschiedenen Seiten bedrängt. Die
einen wollen, dass er die Macht nach der Wahl zumindest teilen soll, mit



Nahles als Fraktionsvorsitzender. Andere, »allen voran Sigmar Gabriel«,
bedrängen ihn, auch nach der Macht in der Fraktion zu greifen, sonst, so die
Warnung, werde man ihn am Ende ganz zur Seite drängen. Es ist das Kalkül
klassischer Machtpolitiker, das Schulz bisher widerstrebte. Er tendiert seit
Tagen dazu, sich mit Nahles zu arrangieren und ihr die Führung der Fraktion
zu übertragen. Er glaube eher an den Grundsatz, dass ein Rückzug zum
geeigneten Zeitpunkt reichlich Früchte tragen werde. »Die entscheidende
Frage ist: Kann ich mit der Nahles verlässlich arbeiten?« Natürlich könne er
versuchen, die ganze Macht zu beanspruchen. Aber die Folge wäre eine
gespaltene Partei. Sein oberstes Ziel sei es jedoch, die SPD
zusammenzuhalten.

»Ja, was sagt ihr denn zu meinen Überlegungen?«, fragt er seine Berater,
nachdem er seine Gedanken dargelegt hat.

»Was willst du denn genau? Was ist das Ziel?«
»Mein Ziel ist, die SPD wieder aufzurichten, sie zusammenzuhalten und sie

neu aufzubauen«, antwortet Schulz. Das könne er, auch ohne Fraktionschef
zu werden. »Es kann aber auch sein, dass ich übermorgen Abend
zurücktrete«, schiebt er dann etwas plötzlich hinterher. Hänge vom
Wahlergebnis ab. »Dann wäre ich ein freier Mann.«

»Wenn das deine Sehnsucht ist …«, sagt ein Berater.
»Ich hab’ ein Verantwortungsbewusstsein für diese Partei«, entgegnet

Schulz.
»Verantwortungsbewusstsein ist total ehrenwert. Aber du musst es auch

wollen.«
»Was heißt wollen?«, fragt Schulz. »Ich will die Partei weiter führen, ja.«

Aber Kanzlerkandidat müsse er nicht unbedingt noch mal werden.
Dann setzt der Flieger auf. Vom Flughafen geht es im Auto weiter zum

Gendarmenmarkt, wo bereits all die Parteifreunde warten, über die er gerade
gesprochen hat. Es ist ein lauer Sommerabend, sie gehen gemeinsam auf die
Bühne, winken ins Publikum und vermitteln den Eindruck einer Partei, die
fest zusammensteht.



»Kanzler werd’ ich nicht werden, zumindest nicht
heute Abend«
Wahltag

Noch fünf Stunden, dann wird Schulz wissen, wie seine Kampagne endet. Er
sitzt auf der Terrasse seines Hauses in Würselen, umgeben von seinen
treuesten Begleitern in diesem Wahlkampf. Die Sonne scheint, der Garten
blüht, auf dem Tisch steht Belgischer Reisfladen. Es ist ruhig und friedlich
hier, nicht mal die Nachbarn sind zu hören, von denen er in diesem
Wahlkampf so häufig sprach. Jetzt irgendwie die Zeit rumkriegen.

Der Kanzlerkandidat hat einen Pott Filterkaffee aufgesetzt, aber seine Frau
stellt ihm lieber einen Kräutertee hin. Sei besser, bei all der Nervosität und
Anspannung. Inge Schulz, die noch nie bei einem politischen Auftritt ihres
Mannes war, hatte ihn am Vortag zu seiner letzten Rede auf dem Katschhof
im benachbarten Aachen begleitet. Sie hatte sich erst wenige Stunden zuvor
dazu entschieden. »Die Leute sollen wissen, dass es mich gibt«, hatte sie
gesagt. Sie spürte, dass ihr Mann jede Unterstützung gebrauchen konnte. Von
der ersten Reihe aus verfolgte sie seine längste Rede in diesem Wahlkampf.
Er sprach ohne Zeitvorgabe, ohne Korsett, nicht fremdbestimmt, völlig frei,
er hatte nichts mehr zu verlieren. Es wurde die beste Rede seiner Kampagne.

Zum Schluss dankte der Kandidat seiner Frau, »die meine feste Burg ist,
wenn ich das mal so in Anlehnung an einen Luther-Satz sagen darf. Ohne die
ich mein politisches Leben nicht hätte leben können und diesen Wahlkampf
nicht hätte bestehen können. Deshalb, ausnahmsweise, und sehr stolz, ist
meine Frau Inge bei mir. Vielen Dank, liebe Inge.« Sie kam zu ihm auf die
Bühne, sie umarmten sich, dann flüstert sie ihm ins Ohr: »Jetzt hast du’s
geschafft!«

Die beiden haben alle Szenarien für den Wahltag besprochen, für jedes
Ergebnis haben sie eine Lösung vereinbart. Aber jetzt steht Inge Schulz in der
Küche und überlegt, ob sie ihrem Mann am Abend spontan mit dem Zug



nach Berlin hinterherreisen soll. Sie macht sich Sorgen, so angespannt, so
nervös hat sie ihn all die acht Monate nicht erlebt.

Draußen auf der Terrasse tauscht man noch einmal ein paar Geschichten
aus dem Wahlkampf aus. Zwischendurch surrt Schulz’ Handy, lauter
aufmunternde SMS, aus dem In- und Ausland. »Du hast gekämpft wie ein
Löwe«, schreibt Werner Faymann, der frühere österreichische
Bundeskanzler. »Größten Respekt für diesen fulminanten Wahlkampf«,
schreibt ein deutscher Genosse. Schulz habe der Partei Mut und Kampfgeist
zurückgegeben.

»Was du da in den letzten Monaten durchgehalten hast«, sagt seine Frau
Inge. »Und das in einem Apparat, in dem nichts für dich vorbereitet war.«

Schulz nippt an seinem Kräutertee. »Ich hab’ jetzt alles gegeben, was ich
geben konnte«, sagt er. »Physisch und psychisch.« Das gebe ihm ein Gefühl
von innerer Freiheit. Er habe jetzt in seinem politischen Leben erreicht, was
er erreichen konnte. »Kanzler werd’ ich nicht werden, zumindest nicht heute
Abend.« So habe er nun das Gefühl, im Zweifel auch gehen zu können, falls
es am Abend ein Desaster gebe.

Seine Frau protestiert. Schulz beruhigt und bekräftigt, dass er bleiben
werde. »Ich werde den Karren auch führen. Und ziehen. Aber zu meinen
Bedingungen. Ich werde mich nicht verbiegen. Durch gar nichts mehr.« Aber
sagen zu können, dass man auch gehen könne, das gebe ihm eine ungeheure
Stärke.

Dann muss er los nach Berlin. »Auf zum letzten Gefecht«, ruft
Redenschreiber Jonas Hirschnitz, als sich die Runde erhebt. Hirschnitz hat
eine rote SPD – Fahne dabei, die er jetzt auf der Terrasse noch einmal
schwenkt. »Nä«, sagt Schulz. »Nicht zum letzten Gefecht.«

In der kleinen Maschine, die ihn von Maastricht nach Berlin bringen wird,
lässt er sich vor dem Start ein Kissen geben. Er steckt seine Brille in die
Brusttasche seines Hemdes, faltet die Hände im Schoß, drückt den Kopf ins
Kissen und schaltet sein Handy aus. Eineinhalb Stunden werden er und sein
Team von der Welt abgeschnitten sein. »Ich kann Handys nicht leiden«, sagt
Schulz. »Aber ich kann es auch nicht leiden, abgeknipst von der Welt zu
sein.« Wenn sie landen, werden die ersten Prognosen vorliegen. Er nickt



tatsächlich kurz ein.
Als er wieder wach ist, bittet er um einen Kaffee. »Haben wir auch ein

Löffelchen?«, fragt er, als der Kaffee vor ihm steht. »Zum Umrühren?«
»Löffel gibt’s erst ab 23 Prozent«, sagt sein Freund und Vertrauter aus

Brüsseler Tagen, der neben ihm sitzt. Schulz muss lachen. »Stimmt. Unter 23
Prozent gibt’s was auf die Löffel.«

»Der heutige Tag wird sicher die bundesrepublikanische Politik
verändern«, sinniert er Nüsschen kauend. Wenn die AfD auf 14 bis 15
Prozent kommt und die CDU abschmiert auf unter 35 Prozent, dann sei seine
These vom Anschlag auf die Demokratie durch Merkels systematische
Politikverweigerung untermauert. »Die werd’ ich dann heute Abend auch
wiederholen.«

Damit ist man bei der Elefantenrunde, in der die Parteichefs am Abend das
Wahlergebnis diskutieren werden. Er könne ja versuchen, den Schröder zu
toppen, sagt einer aus der Runde. Gerhard Schröder hatte 2005 mit seinem
Auftritt in dieser TV – Runde für Furore gesorgt, als er nicht nur die
Moderatoren aggressiv anging, sondern auch Angela Merkel anblaffte.
Schulz und seine Berater spielen jetzt die Runde von damals nach, sie
imitieren Schröder. »Glauben Sie im Ernst, dass meine Partei auf ein
Gesprächsangebot von Frau Merkel bei dieser Sachlage einginge, indem sie
sagt, sie möchte Bundeskanzlerin werden?«, hatte Schröder damals gesagt.
»Wir müssen die Kirche doch mal im Dorf lassen.« Am Ende ging die SPD
doch auf das Gesprächsangebot ein, es gab eine Große Koalition und Merkel
wurde Kanzlerin.

Er werde es genauso machen, sagt Schulz im Scherz. Als Erstes werde er
sich die Moderatoren vorknöpfen: »Hat das Kanzleramt die Fragen
aufgeschrieben, oder können Sie sie selbst stellen? Ist diese Runde auch von
Herrn Seibert vorbereitet worden wie das TV – Duell, oder können wir hier
mal offen reden?« Alle lachen. Dann demonstriert er, was er zu Merkel sagen
wird: »Sie glauben doch nicht im Ernst, dass Sie noch mal Bundeskanzlerin
werden.«

»Sehr gut«, ruft einer. »So machen wir’s!« Es ist ein kurzer Moment der
Ausgelassenheit hoch über den Wolken, ein Hauch von Übermut nach
Monaten der Anspannung. Schulz dreht sich zum hinteren Teil des Fliegers,



wo sein Sprecher und sein Redenschreiber sitzen. »Bereitest du schon mal ein
Rücktrittsschreiben vor?«

»Nee, soll ich? Für wen?«
»Für dich. Du musst die Verantwortung übernehmen. Schreib einfach: Ich

war schuld.« Außerdem sollten sie im Flieger die SPD – Fahne schwenken.
»Aber bitte keinen Absturz verursachen!«

Als die Maschine zum Landeanflug ansetzt, sagt Schulz, er hoffe, dass die
SPD 22 Prozent bekomme. Sollten es weniger als 20 Prozent werden, will er
zurücktreten. Die Marke für den Rücktritt ist in den vergangenen Wochen
dramatisch gesunken. Ein paar Wochen zuvor lag sie seinen Aussagen
zufolge noch bei 26 Prozent.

Als das Flugzeug aufsetzt, bedankt sich Schulz innig und herzlich bei
seinem Team. »Ihr habt sehr gut für mich gesorgt! Vielen, vielen Dank!«

Bevor er in Schönefeld ins Auto steigt, werden dem Mann, der sechs Monate
zuvor noch geglaubt hatte, der nächste Bundeskanzler werden zu können, die
ersten Prognosen für den Wahlausgang gezeigt. Ein Umfrageinstitut sieht die
SPD bei knapp über 20 Prozent. Eine zweite Prognose, die sich später als
Fehler herausstellt, gar nur bei 19 Prozent. Er starrt auf das Handy, schüttelt
den Kopf und steigt in den Wagen.

Auf dem kurzen Weg in die Parteizentrale muss Schulz eine radikale
Wandlung vollziehen. Er steigt als gescheiterter Kanzlerkandidat ins Auto ein
und soll als markiger Oppositionspolitiker wieder aussteigen. Er hatte einer
anderen das Amt streitig machen wollen, nun muss er um sein eigenes
kämpfen. Im Willy-Brandt-Haus wird er die nächsten zwei Stunden um den
künftigen Kurs seiner Partei und um seine persönliche Zukunft ringen. Er
zieht sich mit der engeren Parteiführung in einen Konferenzraum zurück.
Schnell herrscht Einigkeit, dass die SPD für eine erneute Große Koalition
nicht zur Verfügung stehen und in die Opposition gehen soll.

Spannender ist die Frage, wie es mit Schulz weitergeht.
In dieser unklaren Situation muss er um 17 Uhr eine vorher vereinbarte

Telefonkonferenz mit den 40 Mitgliedern des Bundesvorstands abhalten. Er
sitzt mit der engeren Parteiführung am Konferenztisch und spricht in eine
Telefonspinne vor ihm. »Das ist für uns ein bitterer Tag, eine schwere



Niederlage, die vierte in Folge«, sagt Schulz. Man habe für die Große
Koalition einen hohen Preis gezahlt. »Die Konsequenz ist, dass wir heute
Abend die Oppositionsrolle für uns annehmen und klar erklären, dass die SPD
in die Opposition geht.« Dies sei der eindeutige Wille der Parteiführung, den
werde er gleich vor den Kameras verkünden. »Und zwar ohne Hintertür.« Es
gebe da ja Gerüchte, dass man sich eine Hintertür offenhalten wolle, für den
Fall, dass Jamaika scheitere. Das stimme aber nicht. »Fakt ist: Die
Oppositionsrolle werden wir annehmen.«

Selbstverständlich werde er die Verantwortung für diese Niederlage
übernehmen. »Das ist auch meine Niederlage, ganz klar, da gibt’s nix zu
beschönigen.« Nun komme es darauf an, geschlossen zu bleiben und die
Partei wieder nach vorne zu führen. Darüber werde man in den nächsten
Tagen in den Gremien der Partei sprechen können.

Niemand sagt etwas. Schulz will die Konferenz gerade beenden, als sich
doch noch jemand meldet. »Martin, ich wollte … hallo?«, brummt es aus
dem Lautsprecher. Es ist Dietmar Woidke, der brandenburgische
Ministerpräsident. »Ich wollte mich mal trotz des Ergebnisses bei dir
bedanken. Das war ein guter Wahlkampf. Die Mitglieder haben gestanden
wie ’ne Eins. Es wird zwar ein bitterer Abend, aber trotzdem: Du hast es gut
gemacht.«

»Ja, der Kampf geht weiter«, sagt Schulz und bedankt sich. »Alles klar.
Bis morgen. Tschüss.«

Eine klarere Ansage kann er zu diesem Zeitpunkt nicht machen, weil die
Machtfrage im engsten Führungszirkel noch nicht geklärt ist. Nach der
Telefonschalte geht es hinter verschlossener Türe weiter. »Wir wollen den
Parteivorsitzenden Martin Schulz«, erklärt der niedersächsische
Ministerpräsident Stephan Weil. Auch andere am Tisch sprechen sich für ihn
aus. Olaf Scholz signalisiert hingegen Skepsis, so beschreiben es mehrere
Teilnehmer später. Die Äußerungen von Parteivize Thorsten Schäfer-Gümbel
werden zumindest als zweideutig empfunden. Schulz selbst wird den
Moment in der Rückschau als »heikel« bezeichnen.

»Olaf, ich weiß, dass es zwischen dir und mir unterschiedliche
Auffassungen gibt«, sagt er in der Runde. »Ich weiß auch, dass du gegen
meine Kandidatur warst.« Wenn die Mehrheit hier für seinen Rücktritt sei,



könne er gehen, kein Problem. »Aber es hat keinen Zweck, dass wir nach
außen gehen und sagen: Als Parteiführung stehen wir hier kollektiv
zusammen – und in Wahrheit stehen wir nicht zusammen.« Scholz und
andere Skeptiker müssen einsehen, dass die Mehrheit hinter Schulz steht,
wenigstens für den Moment. Und zumindest an diesem Abend stellen sie sich
auch öffentlich hinter ihren Parteivorsitzenden.

Brutaler verläuft die Diskussion über den Fraktionsvorsitz. Schulz hat sich
zwar schon entschieden, den Posten Andrea Nahles zu überlassen, hat dies
aber noch nicht kundgetan. Da ergreift der bisherige Fraktionschef Thomas
Oppermann plötzlich das Wort und spricht eine deutliche Warnung aus:
Schulz solle bloß nicht als Fraktionsvorsitzender kandidieren. »Du kriegst
keine Mehrheit«, droht er. Falls er das doch erwäge, werde er, Oppermann,
öffentlich fordern: Die SPD muss jünger und weiblicher werden. Es bleibt
unklar, ob Oppermann allein aus Sorge um das Wohl der Partei handelt.
Nahles wird ihn später jedenfalls – gegen erhebliche Widerstände – als
Bundestagsvizepräsident durchsetzen.

Um Punkt 18 Uhr vermelden die Sender ihre Prognosen für den
Wahlausgang. Die SPD liegt in der ARD bei 20, im ZDF bei 21 Prozent und
verliert rund fünf Prozentpunkte im Vergleich zur letzten Bundestagswahl.
Die Union kommt auf 32,5 beziehungsweise 33,5 Prozent, ein Verlust von
über acht Prozentpunkten.

Um 18.15 Uhr sitzt Schulz in einem Vorzimmer seines Büros und lässt
sich von einer Visagistin das Gesicht schminken. Gleich muss er runter ins
Atrium des Willy-Brandt-Hauses, wo mehr als tausend Journalisten und
Parteimitglieder auf seine Erklärung warten. Sein Verbleib in der Politik
hängt auch von diesem Auftritt und den anschließenden Interviews ab. Sein
Team hat die Erklärung, die er gleich geben wird, in den vergangenen zwei
Stunden mehrfach umgeschrieben. Nun steht die Botschaft endlich: Die SPD
soll in die Opposition gehen – und Schulz will Parteivorsitzender bleiben.

Auf den Fluren vor der Tür herrscht Gewusel, der Lärm dringt bis in sein
Zimmer. »Sind alle da?«, fragt Schulz, während er gepudert wird. Es ist ihm
wichtig, dass er gleich nicht allein auf der Bühne steht. Es soll zumindest so
aussehen, als stünde die Partei geschlossen hinter ihm. »Der Olaf ist bei der
ARD«, sagt einer seiner Mitarbeiter. »Der ist weg.« Und Manuela Schwesig



gebe auch gerade ein TV – Interview, versuche aber, es noch rechtzeitig zu
schaffen. »Alle anderen stehen im Flur oder bei dir im Büro.«

»Kannst du der Inge Bescheid sagen, dass ich gleich vor die Presse gehe?«,
bittet Schulz. Es komme jetzt darauf an, dass die SPD die Würde und die
Haltung, die sie in diesem Wahlkampf an den Tag gelegt habe, auch an
diesem Abend zeige. »Das ist eine ganz wichtige Sache.«

Im Foyer begrüßen ihn die Genossen mit Applaus und »Martin«-Rufen.
»Ich will nicht drumrumreden«, sagt er. »Wir haben unser Wahlziel
verfehlt.« Nach diesem knappen Eingeständnis folgen kämpferische Sätze,
dass die SPD und ihre Werte noch gebraucht würden. Schulz kündigt an, dass
die Partei sich grundsätzlich neu aufstellen werde. »Ich empfinde es dabei als
gerade erst neu gewählter Vorsitzender der SPD als meine Aufgabe und als
meine Verpflichtung, diesen Prozess als Vorsitzender zu gestalten.« Wieder
Jubel, wieder »Martin«-Rufe.

»Mit dem heutigen Abend endet sogleich unsere Zusammenarbeit mit der
CDU und der CSU in der Großen Koalition.« Und plötzlich feiern die
Genossen, als sei Schulz soeben zum Bundeskanzler gewählt worden. Die
Begeisterung zeigt, wie groß der Verdruss über Merkel und diese für die SPD
so unglückliche Koalition inzwischen unter vielen Sozialdemokraten ist. Sie
feiern ihn, als wäre er Moses und hätte sein Volk gerade mit einem Gang
durchs Rote Meer in Sicherheit gebracht. Dass seine Kandidatur mit dem
historisch schlechtesten Ergebnis bei einer Bundestagswahl endete, scheint
sie hingegen weniger zu beschäftigen. Schulz muss dreimal ansetzen, bevor
er weiterreden kann. »Ich sage das hier in aller Klarheit: Ich bin angetreten,
um die bisherige Regierung und die bisherige Bundeskanzlerin abzulösen«,
sagt er. »Ich habe der SPD – Parteiführung deshalb heute Abend empfohlen,
dass die SPD in die Opposition geht.«

Mit jeder Minute nach Schließung der Wahllokale wirkt Schulz befreiter.
Er muss nun keine Kanzlerkandidatenrolle mehr spielen, muss weniger
Rücksichten nehmen. Vielleicht, denke ich in diesem Moment, den ich am
Fernseher in seinem Büro verfolge, vielleicht passt die Rolle des
Oppositionsführers besser zu ihm.

Nur einer klatscht nicht, als Schulz den Gang in die Opposition verkündet.
Es ist jener Mann, der Schulz acht Monate zuvor überraschend zum



Kandidaten gemacht und ihn danach unzählige Nerven gekostet hatte. Sigmar
Gabriel ahnt in diesem Moment, dass seine Karriere in der Opposition wohl
beendet ist. Er steht ganz hinten auf der Bühne, als habe er mit diesem
gescheiterten Projekt, der Kampagne des Martin Schulz, nicht das Geringste
zu tun.

Nach seinem Auftritt im Willy-Brandt-Haus fährt Schulz ins ARD –
Hauptstadtstudio zur Elefantenrunde der Parteivorsitzenden. Ähnlich wie sie
es während des Fluges am Nachmittag spaßeshalber durchgespielt hatten, tut
er in dieser Sendung alles, um Vergleiche mit dem missglückten Auftritt von
Gerhard Schröder zwölf Jahre zuvor zu provozieren.

Angela Merkel habe »einen Wahlkampf geführt, der skandalös war«, und
durch ihre »systematische Verweigerung von Politik« die AfD stark gemacht,
schimpft Schulz. Merkel müsse »eine verdiente Niederlage« einstecken. »Ich
kann sie beruhigen«, sagt er spöttisch an die Adresse von FDP und Grünen,
die Partner einer möglichen Jamaika-Koalition. »Sie kriegen alles durch. Frau
Merkel wird, um das Kanzleramt zu behalten, jede Konzession machen.«
Jemand habe die Kanzlerin in einem Kommentar als »Ideenstaubsauger«
bezeichnet, fügt er dann noch hinzu. »Fand ich ganz nett.«

Sein Auftritt erinnert auch an die Proben zum TV – Duell – bevor seine
Berater ihn zur Mäßigung drängten. Nur dass ihm an diesem Abend keine
Darstellerin gegenübersitzt, sondern die echte Merkel. Die Kanzlerin schüttelt
den Kopf und schaut ihn höchst irritiert an. »Sie machen jetzt das, was Sie im
Wahlkampf nicht gemacht haben, nämlich die harte Auseinandersetzung«,
kommentiert die Grüne Katrin Göring-Eckardt treffend von der Seite.

Nicht nur Merkel, auch die Moderatoren bekommen in dieser Runde den
Frust zu spüren, der sich während des Wahlkampfs in Schulz aufgestaut hat.
»Ich wäre dankbar, wenn ich meinen Gedanken zu Ende führen könnte«,
wehrt er einen Unterbrechungsversuch von ZDF – Mann Peter Frey ab, der
ihm in der »Klartext«-Sendung den »Clou« mit der städtischen
Wohnungsbaugesellschaft präsentiert hatte. »Es reicht, wenn man im
öffentlich-rechtlichen Fernsehen ständig irgendwelche sonstigen Lektionen
erteilt bekommt«, schimpft Schulz. »Jetzt führe ich mal meinen Satz zu Ende.
Das durfte ich bei anderen Gelegenheiten nicht, mit Ihrer tätigen Mithilfe.



Heute kann ich das machen.«
Auf YouTube gibt es seither nicht nur einen Zusammenschnitt mit dem

Titel »Best of Gerhard Schröder / Elefantenrunde«, sondern auch »Best of
Martin Schulz / Elefantenrunde«. Bei Schröder war es nach einem
aufwühlenden Wahlkampf wohl eine Mischung aus Adrenalin und Rotwein,
die seine Aggressivität beflügelte. Zumindest der Rotwein fiel bei Schulz
weg.

Nach der Sendung gibt er der Frau, die er eigentlich ablösen wollte, kurz
die Hand und verschwindet ohne ein weiteres Wort. Er läuft auf den
nächstbesten Aufzug zu, aber er darf nicht einsteigen, eine Frau verweigert
ihm den Zutritt: »Dieser Aufzug ist für die Frau Bundeskanzlerin reserviert.«

»Ach so, klar, da kann das gemeine Volk natürlich nicht mitfahren«, sagt
Schulz. »Ich nehme dann den normalen Aufzug.«

»Da hab’ ich wohl den missmutigen Dreckhammel gegeben«, sagt Schulz, als
er Minuten später im Hotel Mövenpick zum Essen mit seinem Team
erscheint. »Aber das musste heute Abend mal sein.« Er hoffe, sagt er zu
seinen Leuten, er habe sie nicht blamiert.

»Du warst kurz davor, sie zu beißen«, sagt Markus Engels, sein einstiger
Wahlkampfmanager, der zum ersten Mal seit seinem Ausfall Ende Juni
wieder dabei ist. Der Tag nach der Wahl wird sein erster Arbeitstag nach drei
Monaten Reha sein.

Es sei ihm ein inneres Fest gewesen, bekennt Schulz, dem Herrn Frey vom
ZDF sagen zu können: »Jetzt rede ich mal zu Ende.« Er echauffiert sich auch
über die vermeintliche Kälte von Angela Merkel. Acht Prozent habe sie
verloren, tue aber so, als sei nichts geschehen, nach dem Motto: Die
Karawane zieht weiter. »Die ist sowas von kalt. Das ist eine
Machtmaschine.«

Und dann sagt er, was er am nächsten Tag auch bei einer Pressekonferenz
sagen wird, ein Satz, der ihn nach dem Scheitern der Jamaika-Sondierungen
wie kein zweiter verfolgen wird: »Ich werde in keine Regierung mit Angela
Merkel mehr eintreten.«

Sein Fernsehauftritt sei nicht der beste gewesen, gibt Schulz zu. »Aber für
die Partei war er gut.« Und er selbst habe seine Position vorerst stabilisiert.



»Zumindest bin ich mit einem blauen Auge davongekommen. Die SPD leider
nicht.« »Doch! Auch die SPD!«, korrigiert einer seiner Berater. »Ohne deinen
Einsatz hätte es noch viel schlimmer kommen können.« Das ist, zumindest in
seinem Team, der einhellige Tenor an diesem Abend: Die SPD habe Schulz
zu verdanken, dass sie wenigstens noch 20,5 Prozent geholt hat.

Er wäre heute Abend zurückgetreten, sagt Schulz, wenn ein kollektiver
Rücktritt erfolgt wäre. »Aber die Tendenz in der Parteiführung war: ›Wir
sitzen uns hier weiter unseren Arsch breit.‹« Hoffnung machten ihm nun die
Jusos. »Darauf bauen wir jetzt: auf die jungen Leute statt auf diese alten
Sesselpupser, diese Hinterzimmerpolitiker und ihren Klientelismus.« Der
klassische Fall dieser Berliner Szenerie, da ist man sich am Tisch einig, sei
Andrea Nahles. Bevor er noch mal kurz vor die Tür muss, bittet er sein Team,
ihm sein Standardgericht im Wahlkampf zu bestellen. »Zum Abschluss muss
ich jetzt noch einmal Currywurst mit Fritten essen.«

»Wo ist eigentlich der Hirschnitz?«, fragt Schulz, als er wieder zurück ist.
Sein Redenschreiber war in den letzten Wochen ständig an seiner Seite. »Der
schreibt gerade deine Wahlkampfrede noch mal um«, sagt einer und alle
lachen.

Schulz freut sich, dass die SPD in Würselen mit einem starken Ergebnis das
Direktmandat holen konnte. Es gibt ihn also doch, den Schulz-Effekt.
Wenigstens in seiner Heimatstadt.

Es ist eine seltsame Atmosphäre an diesem Abend. Seine Kampagne
endete mit dem schlechtesten Ergebnis der SPD in der Geschichte der
Bundesrepublik, aber die Stimmung ist ordentlich, beinahe heiter. Es liegt
gewiss an der Erleichterung darüber, dass die langen Monate extremer
Anspannung nun vorbei sind. Aber es hat wohl auch damit zu tun, dass die
SPD nicht unter 20 Prozent gerutscht ist, was zuletzt viele befürchtet hatten,
und dass Schulz vorerst als Parteivorsitzender an Bord bleiben kann. 20,5
Prozent, das amtliche Endergebnis für die SPD, sind eine ernüchternde Bilanz
von Hunderten Strategiesitzungen, 41 Großkundgebungen, Dutzenden
Interviews, drei Wahlarenen und einem sogenannten TV – Duell. Von
unzähligen Konflikten, ständigen Wechselbädern der Gefühle, chronischem
Schlafmangel und tiefer Erschöpfung ganz zu schweigen.

Dann blickt die Runde am Tisch nach vorn. Schulz sagt, dass er



Neuwahlen nicht für ausgeschlossen halte. Dass Jamaika zustande komme,
sei wegen der CSU keineswegs sicher. »Die sind noch nicht übern Berg«, sagt
Schulz. Alle am Tisch sind sich einig, dass er dann erneut als Spitzenkandidat
antreten muss.

Aber erst mal, sagt Schulz, müsse man die volle Konzentration auf den
Wahlkampf in Niedersachsen richten, wo wegen der übergelaufenen Grünen-
Abgeordneten in drei Wochen die vorgezogene Neuwahl stattfindet. »Wenn
wir Niedersachsen verteidigen würden in drei Wochen, das wäre natürlich ein
Ding!« Nach dem Wahlkampf ist vor dem Wahlkampf, das ist eine der
wenigen Konstanten in der Politik, erst recht in einem Staat mit
16 Bundesländern.

Bei seinen neuen Aufgaben in der Berliner Politik werde es für Schulz vor
allem zwei Probleme geben: die Loyalität seiner Partei und die
Heckenschützen-Mentalität, sagt sein Vertrauter aus Brüssel in weiser
Voraussicht. »Das ist die größte Herausforderung.«

Béla Anda findet, dass die Erfahrung, die hinter Schulz liege, enorm
wertvoll ist. »Man muss durch so eine Kampagne einfach mal durch, muss all
das in sich aufnehmen und verstehen – auch wenn es nicht direkt in einen
Erfolg mündet. Dann hast du eine ganz andere Herangehensweise beim
nächsten Mal.«

Als sich Schulz, der seit sechs Stunden kein Kandidat mehr ist, um
Mitternacht verabschiedet, um auf sein Zimmer zu gehen, gibt er mir die
Hand und fragt, nach fünf Monaten der Begleitung: »Ist das Projekt jetzt
beendet oder geht das noch weiter?« Wir hatten eine intensive Begleitung bis
zum Wahltag vereinbart. Der ist in dieser Minute vorbei.

Ich sage ihm, dass ich jetzt schreiben müsse. Sechs Tage später erscheint
eine Kurzform meiner Beobachtung als 17-seitige Reportage im SPIEGEL:
»Die »Schulz-Story«.



»Das war alles Kokolores«
Eine Bilanz

Gut 50 Stunden noch, dann ist dieses Jahr endlich Geschichte. Am
Nachmittag des 29. Dezember 2017 hatte Martin Schulz in Trier den letzten
dienstlichen Termin des Jahres. Von dort ist er durch Schneegestöber nach
Köln gefahren, wo wir uns zu einem langen Gespräch verabredet haben. Hier,
mit etwas Abstand und weit weg von Berlin, wollen wir gemeinsam auf die
Kampagne zurückschauen, auf dieses unwirkliche Jahr, das hinter ihm liegt.
So hatten wir es vor längerer Zeit vereinbart.

Der Parteivorsitzende ist an diesem Tag ohne Berater unterwegs, auch die
Personenschützer sind weg. Er wirkt überhaupt weniger amtlich als im
Wahlkampf. Es ist das erste Mal in diesem Jahr, dass ich ihn ohne Anzug und
Krawatte sehe. Er trägt Freizeithose, offenes Hemd, Strickjacke. Er schaltet
sein Handy stumm und bestellt eine Blaubeertarte. Dazu Kaffee, einen
normalen, gerne im Kännchen. Durch das Fenster schimmert der Dom im
Abendlicht, dahinter der Rhein.

Schulz lehnt sich in einem Sofa zurück und blickt auf den Dom. Er hat ein
wenig Abstand zum Wahlkampf gewonnen, aber keinen Frieden mit ihm
geschlossen. Er ist nicht versöhnt mit dem, was geschehen ist.

»Ein Scheißjahr«, sagt Schulz. »Das beschissenste Jahr meiner politischen
Karriere.«

Wie er jetzt auf dem Sofa sitzt und den Kopf schüttelt, wirkt er ähnlich
erschöpft wie an den Tagen rund um die Wahl. Seitdem ist er kaum zur Ruhe
gekommen. Er musste Personalentscheidungen treffen, für die er heftig
kritisiert wurde. Er musste einen innerparteilichen Machtkampf überstehen,
bevor er sich auf einem Parteitag Anfang Dezember zur Wiederwahl als
Vorsitzender stellte. Und dann vollzog er nach dem Scheitern der Jamaika-
Sondierungen eine geradezu abenteuerliche Abkehr von seinem Versprechen,
die SPD in die Opposition zu führen. Seither ist er damit beschäftigt, seine



Partei erneut für eine Koalition mit Angela Merkel zu motivieren, ein
Bündnis, das er selbst nicht wollte und daher kategorisch ausgeschlossen
hatte. Um neue Kräfte zu tanken, den Kopf frei zu bekommen und das
Geschehene zu reflektieren, ist ein solches Programm eher nicht zu
empfehlen.

»Es gibt eine einzige Sache, die mich verbittert«, sagt Schulz. »Ich habe
diese Kandidatur vom ersten Tag an als ein Opfer empfunden.« Eigentlich
wäre er zu Beginn des Jahres 2017 gern Außenminister geworden, sagt er.
»Anfang 2017 zu sagen: Ich gehe nicht ins Auswärtige Amt, sondern
überlasse das Sigmar Gabriel, das habe ich schon als ein Opfer empfunden,
das ich bringe«, sagt Schulz. »Die Logik meiner ganzen Karriere wäre
gewesen, Außenminister zu werden.« Trotzdem habe er sich auf die schwere
Mission der Kanzlerkandidatur eingelassen.

Als er antrat, stand die Partei bei 20 oder 21 Prozent, als er Ende
September ins Ziel kam, bei 20,5. »Aber mir wird das jetzt alleine zum
Vorwurf gemacht«, sagt Schulz. Er greift zur Kaffeetasse und wärmt sich die
Hände. »Für diese ganze Serie von Pleiten, Pech und Pannen kann ich
objektiv nichts«, sagt er. »Ich habe den G20-Gipfel nicht nach Deutschland
geholt. Ich habe den armen Erwin Sellering nicht krank gemacht. In NRW
hab’ ich auch nicht verloren. Aber all das ist zu einem Paket geschnürt und
mir vor die Füße geschoben worden, nach dem Motto: Der hat’s vergeigt!«
Er atmet schwer. »Das ist das Einzige, was mich wirklich verbittert hat!«
Wenn es überhaupt eine Verantwortung gebe, dann eine kollektive.

Was mit ihm in diesem Jahr geschehen sei, sagt er, sei auch ein Lehrstück
über die moderne Medienwelt. Zwischen den 20 Prozent am Anfang und den
20 Prozent am Ende habe es ein Hoch gegeben, das kein Mensch erwartet
hatte. »Der Hype war ein Fluch. Die 100 Prozent auf dem Parteitag waren ein
Fluch. Das war alles Kokolores«, sagt Schulz. »Weil es aber dieses Hoch
gab, sind die realistischen Zahlen der SPD als eine schlimme Niederlage
wahrgenommen und mit mir verbunden worden.« Er selbst habe jedoch
immer vor dem Höhenflug in den Umfragen gewarnt, weil er ihn nicht für
real gehalten habe.

Mit einem guten Wahlkampf wäre trotzdem mehr drin gewesen, das weiß
auch Schulz. Aber es war kein guter Wahlkampf, weder vom Kandidaten



selbst noch von seinem Team. Seine Mitstreiter und er waren engagiert, sie
gingen bis an den Rand ihrer körperlichen Kräfte – und manche sogar
darüber hinaus. Aber es fehlte ihnen die Erfahrung mit Kanzlerkandidaturen,
der Königsdisziplin der deutschen Politik. Während der Monate, in denen ich
die Kampagne beobachten konnte, wurde ich zu oft Zeuge von Hilf- und
Ratlosigkeit. Schulz hat in diesem Wahlkampf seinen inneren Kompass aus
den Augen verloren, er wechselte seine Themen fast im Wochentakt, ein
klares Profil konnte so nicht entstehen. Er drückte sich vor harten
Entscheidungen und wirkte zu oft wie ein Zauderer. Und ein dickeres Fell
hätte ihm auch ganz gutgetan.

Was Schulz ebenso fehlte, war ein Thema, für das er selbst brannte. Dabei
hätte er mit seinem Kampf für ein geeintes Europa ein Ziel gehabt, das ihm
wirklich wichtig ist, seit Jahrzehnten schon. Nicht viele Politiker können auf
Themen zurückgreifen, die ihnen ein Herzensanliegen sind. Aber Schulz hat
dieses Anliegen erst viel zu spät in den Mittelpunkt seiner Kampagne
gerückt. Dass es ihm zu einem sehr frühen Zeitpunkt ausgeredet wurde, war
ein Fehler seiner Berater. Dass er es sich ausreden ließ, war der Fehler des
Kandidaten.

Wenn er eine Sache rückgängig machen könnte, dann wäre es dieser
Fehler, sagt er nun bei unserem Gespräch. »Ich hätte die Europapolitik vom
ersten Tag an zu meinem Projekt machen müssen. Das war mein Projekt!
Mich diesen Ratschlägen zu beugen, nach dem Motto ›Berlin ist nicht
Brüssel‹, war falsch. Berlin ist nicht Brüssel, das stimmt. Aber mit Europa
hätte ich ein Leitthema gehabt, bei dem die andere Seite nichts zu bieten
hatte.«

Schulz war umringt von Beratern, Freunden und Genossen, die es gewiss
gut mit ihm meinten. Jeder Berater alleine hätte einen Mehrwert für seine
Kampagne bedeuten können. In der Kombination aber erzeugten sie oft mehr
Konfusion als Klarheit und ließen einen zunehmend verunsicherten
Kandidaten zurück, der auf seine Verunsicherung mit dem Hinzuziehen
weiterer Berater reagierte. Strategen können Parteien, Politiker und
Kampagnen bereichern, solange sie richtig eingesetzt werden und es eine
klare Hierarchie gibt, in der sie wirken. Fehlt diese Klarheit, wie es in Schulz’
Kampagne häufig der Fall war, entsteht jenes Beratungskuddelmuddel, das



nicht zur Stärkung des Beratenen führt, sondern zu dessen Verunsicherung.
Immer wieder ließ Schulz sich in seinem oft richtigen Bauchgefühl

ausbremsen, ließ sich glattschleifen, bis öffentlich nur noch wenig von dem
Mann mit Ecken und Kanten zum Vorschein kam, als den ich ihn
kennengelernt hatte und hinter den Kulissen auch weiter erlebte. Der Martin
Schulz, den das Gros der Bürger im Wahlkampf präsentiert bekam, war
bestenfalls eine Light-Version des echten, sie wirkte weit biederer, steifer und
hölzerner als das nahbare und oft humorvolle Original. So entfernte sich
Schulz immer weiter von seinem Vorhaben, authentischer, ungeschminkter
und ehrlicher aufzutreten als herkömmliche Kandidaten. Vielleicht aber war
das von Beginn an nur ein Wunschtraum gewesen.

Die Frage ist, warum er viele dieser Ratschläge tatsächlich annahm.
Warum er sich nicht früher emanzipierte oder sich von solchen Beratern
trennte, die offenkundig nicht zu ihm passten. Offenbar fiel es ihm schwer,
andere Menschen zu enttäuschen. Dieser Mangel an Härte und
Kaltschnäuzigkeit mag unter menschlichen Gesichtspunkten honorig sein, in
der Politik aber hat er seinen Preis.

Mit einem geschickteren, professionelleren Wahlkampf und einem
Kandidaten, der voll in dieser Rolle aufgeht, statt so oft mit ihr zu hadern,
wäre ein besseres Ergebnis für die SPD möglich gewesen. Doch selbst mit
einer perfekten Kampagne wäre die SPD nicht stärkste Partei und Martin
Schulz nicht Bundeskanzler geworden, davon bin ich im Rückblick
überzeugt. Denn die Wurzeln seines Scheiterns liegen – trotz all der
selbstverschuldeten Fehler – tiefer.

Die SPD teilt das Schicksal ihrer sozialdemokratischen Schwesterparteien
in Europa, die schon lange nicht mehr erklären können, wofür man sie
eigentlich noch braucht. Ihnen fehlt heutzutage das, was sie im 20.
Jahrhundert so attraktiv und stark gemacht hat: ein Gesellschaftsentwurf, der
die unterschiedlichsten Milieus begeistern und zu einer Gemeinschaft
vereinen konnte. Anders als ihre konservativen Konkurrenten lebten
sozialdemokratische Parteien immer von einem gewissen Utopieüberschuss,
einem Glücksversprechen an den weniger privilegierten Teil der
Bevölkerung. Nach Jahrzehnten des Regierens ist dieses Versprechen den
sozialdemokratischen Parteien aber im Pragmatismus des Alltags verloren



gegangen.
Auch der Kandidat Schulz hatte keine Vision anzubieten, für die sich die

Wähler begeistern konnten. Klar, er wollte, dass mehr Geld ins Pflegesystem
fließt, er wollte Stellschrauben im Renten-, Arbeits- und Sozialrecht
weiterdrehen, um die Gesellschaft etwas sozialer und gerechter zu machen.
Aber das reichte nicht, um das einende Gefühl einer Aufbruchsbewegung zu
erzeugen. Was fehlte, war die Vision, der Überbau einer Kandidatur, der dem
Ehrgeiz des Kandidaten einen gesellschaftspolitischen Sinn verleiht.

Als Sozialdemokrat ist es beinahe unmöglich, sich als echte Alternative zu
präsentieren, wenn kaum jemand sagen kann, was CDU und SPD noch
voneinander unterscheidet. Dafür hat Angela Merkel mit der
Sozialdemokratisierung ihrer Partei ganze Arbeit geleistet. Aber auch die SPD
und ihr Kandidat erweckten nur in den ersten Wochen der Kampagne den
Eindruck, wieder eine echte linke Alternative zu sein.

Ein gewichtiger Grund für das Scheitern von Schulz’ Kampagne war
zudem ihre Vorbereitung. Es gab nämlich keine. Mich hat das Ausmaß der
Konzeptionslosigkeit, mit der die SPD unter ihrem hochbegabten, aber
chronisch schwankenden Vorsitzenden Sigmar Gabriel in diesen Wahlkampf
stolperte, beinahe fassungslos gemacht. Die Zusammenarbeit mit der
Agentur, mit deren Hilfe dieser Anlauf ins Kanzleramt endlich einmal von
längerer Hand geplant werden sollte, wurde pünktlich zu Beginn des
Wahljahres beendet. Gabriel, der König der Kurzfristigkeit, glaubte nicht an
den Wert einer langfristigen Planung. So gab es weder ein frisches Leitbild
noch eine Organisationsstruktur oder zündende Ideen, auf die der Kandidat
Schulz hätte zurückgreifen können, als er zu seiner Verwunderung Ende
Januar 2017 ins Rennen um die Kanzlerschaft geschickt wurde. Und trotz der
herben Niederlagen, die die Kandidaten Steinmeier und Steinbrück erlebt
hatten, hatte es nie eine professionelle Aufarbeitung ihrer Kampagnen
gegeben, aus der man vielleicht hätte lernen können, wie man nicht immer
wieder gegen dieselbe Wand rennt.

»Der Gabriel hat uns ein Desaster übergeben«, sagt Schulz nun im
Rückblick. Er weiß jedoch, dass er daran eine Mitschuld trägt, genau wie die
anderen Mitglieder der SPD – Führung. Sie alle erkannten entweder nicht,
dass es unverantwortlich war, so unvorbereitet in einen Wahlkampf zu



ziehen. Oder es fehlte ihnen der Mut, Gabriel in die Schranken zu weisen und
zum Wohle der Partei auf ein verantwortliches Handeln zu drängen.

An diesem Freitag kurz vor Silvester steht in den Zeitungen, dass Schulz
der »Verlierer des Jahres« sei, es ist das Ergebnis einer Umfrage. Sigmar
Gabriel hingegen, und das ist eines der großen Paradoxa dieser Geschichte,
beendet das Jahr 2017 als beliebtester Politiker Deutschlands. Jener Mann,
der jahrelang unter dem Liebesentzug seiner Landsleute gelitten hat und
Schulz vor elf Monaten zur Kanzlerkandidatur drängte, weil seine eigenen
Beliebtheitswerte unwiederbringlich im Keller seien.

Nichts hat Schulz im zurückliegenden Jahr so sehr bedrückt wie das
neurotische Verhältnis zu Sigmar Gabriel. Die Probleme mit ihm hören auch
jetzt nicht auf. Dass ein Mann, der die Partei fast siebeneinhalb Jahre geführt
hat, dieser Tage in Interviews und Essays den Eindruck erweckt, die SPD
hätte im Grunde alles falsch gemacht, kann und will Schulz nicht verstehen.
»Da komm ich nicht drüber.«

Schulz rückt vor an die Sofakante, als er über Gabriel spricht. Er wirkt
aufgewühlt, zu oft ist er in diesem Jahr an der Sprunghaftigkeit und
Disziplinlosigkeit seines früheren Freundes verzweifelt. »Der weiß heute
nicht, was er gestern gesagt hat. Der hat ein Talent, sich die Welt so zu
basteln, wie er sie gerade braucht.« Schulz unterstellt ihm nicht mal böse
Absichten, er glaubt, dass Gabriel einfach nicht anders könne. Das sei ihm
vorher leider nicht klar genug gewesen. Es ist eine tiefsitzende Enttäuschung,
die aus ihm spricht.

Andere aus der Parteispitze haben ihn früh vor seinem langjährigen Freund
gewarnt. Sie haben Schulz vorgeworfen, Gabriel nicht energischer in die
Schranken gewiesen zu haben. Jetzt, zum Jahreswechsel 2017/2018, drängen
sie ihn, Gabriel endgültig abzuservieren, ihm bloß keine Chance mehr zu
geben, sollten demnächst wieder Posten in der Regierung zu verteilen sein.
Rücksichtslosigkeit und Egozentrik dürften nicht mit einem Ministeramt
belohnt werden.

»Mein Zögern, mich gegen ihn zu stellen, hat mir viele für mich
nachteilige Kommentare eingebracht«, sagt Schulz. »Man hat mir Weichheit,
Feigheit, Entscheidungsschwäche vorgeworfen.« Von außen habe man zu
Recht den Eindruck haben können: »Der Schulz weicht einer Entscheidung



aus.« Das sei auch lange so gewesen. »Aber die Entscheidung ist längst
gefallen. Und zwar am Tag, als Gabriel sich Ende August in der »Bild«-
Zeitung mit seiner Tochter abbilden ließ.« Jemand, der partout nicht in der
Lage ist, Rücksicht zu nehmen, auf den müsse er selbst auch keine Rücksicht
mehr nehmen. Erst recht nicht, wenn beide Beteiligten am selben Amt
interessiert sind, in diesem Falle dem Außenministerium. In den Medien wird
zu diesem Zeitpunkt, kurz vor Silvester, spekuliert, wie der Konflikt
ausgehen könnte, aber Schulz ist bereits fest entschlossen, Gabriel keinen
Posten anzubieten.

Die Frage ist, ob echte Freundschaften zwischen Spitzenpolitikern nicht
ohnehin eine Illusion sind, weil diese fast immer irgendwann in Konkurrenz
zueinander geraten. Es mag für viele naiv wirken, aber Schulz sagt, dass er
noch immer an die Möglichkeit von Freundschaften in der Politik glaube.
»Aber vielleicht nicht mit Sigmar Gabriel.« Ein Vertrauter sagte ihm: »Du
bist so lange ein Freund von Sigmar Gabriel, wie du von ihm abhängig bist.«
Seit Schulz SPD – Vorsitzender wurde, ist er nicht mehr von Gabriels
Entscheidungen abhängig. Seither ist es umgekehrt.

Als Schulz am 7. Dezember, wenige Wochen vor unserem Treffen in Köln,
auf der Bühne des SPD – Parteitags in Berlin stand, sagte er zu Beginn seiner
Rede: »Ich habe schon manches Auf und Ab in meinem Leben hinter mir –
privat und politisch. Aber so ein Jahr kann man nicht einfach abschütteln. So
ein Jahr steckt einem in den Knochen. Es steckt mir auch in den Knochen.«
Woran er das merkt, frage ich ihn nun. Er überlegt lange. Tja. Grübeln. Noch
mal Tja. »Schwierig.« Er meint nicht die Müdigkeit, die körperliche
Erschöpfung. Die gibt es auch, und sie beeinflusst noch immer seine Laune,
nicht zum Besten.

Doch was ihm nach den Erfahrungen des zurückliegenden Jahres zu
schaffen macht, ist etwas Grundsätzlicheres. »Ich muss mein
Koordinatensystem neu ordnen«, sagt er nach fast einer Minute des
Nachdenkens. »Ich hab’ mir nie Illusionen darüber gemacht, wie die Politik
ist. Auch nicht, wie die Berliner Politik ist. Aber ich hätte es nicht für
möglich gehalten, dass ich meine Prinzipien so verteidigen muss gegen den
Vorwurf der Unprofessionalität.« Er spricht langsam, sucht nach den
richtigen Worten. Es ist das Thema, das ihn umtreibt wie kein zweites. »Im



Umkehrschluss heißt das ja, dass jemand, der an seinen Prinzipien von
Menschlichkeit und Toleranz, von Offenheit und Respekt, auch an einer
Scheu vor Brutalität festhält, dass der als unprofessioneller Politiker
wahrgenommen wird.« Er schüttelt den Kopf. »Den Politikverdruss eines
gewissen Anteils der Bevölkerung, der Politikern vom Grundsatz her alles
Schlechte unterstellt, den kann ich jetzt besser nachvollziehen.«

Er klingt, als sei vor allem der Berliner Politikbetrieb schuld an seinem
Schicksal und weniger er selbst. Die Berliner Republik ist gewiss ein Biotop
der besonderen Art mit vielen Absurditäten und kritikwürdigen
Gepflogenheiten. Aber eigentlich war Schulz zu lange Teil der Brüsseler
Spitzenpolitik, zudem seit 18 Jahren Mitglied im SPD – Präsidium, um von
diesen Widrigkeiten tatsächlich überrascht sein zu können.

Ist er mit seinem Versuch, möglichst unverstellt aufzutreten, sich so
ehrlich wie möglich zu präsentieren, an Grenzen gestoßen?, frage ich ihn.
Diesmal zögert er keine Sekunde mit der Antwort. »Klar!«, sagt Schulz.
»Eindeutig!« Es ist ein ernüchterndes Fazit seines Experiments, er klingt
resigniert. Aber was folgt daraus? Er müsse Pfade suchen, auf denen er sich
selbst treu bleiben kann, ohne in Fallen zu laufen, sagt Schulz. Es sind aus
seiner Sicht weniger die Kollegen oder Berater, die Politiker zu taktischem
Handeln und zur Verstellung drängen, und wenn, dann eher aus Angst oder
vorauseilendem Gehorsam. Es liege, sagt Schulz, vor allem an den
Mechanismen der Medien, die sich gnadenlos auf jeden Anschein von
Schwäche stürzten. Man könne sich natürlich fragen, was zuerst da war: die
Henne oder das Ei. »Sind die Medien so, weil die Politiker schon immer so
waren? Oder sind die Politiker so, weil die Medien so sind?« Die Frage nach
Henne oder Ei ist vermutlich leichter zu beantworten.

Wenn Schulz Pressekonferenzen gibt, entstehen häufig ungewöhnliche
Situationen. Weil er bisweilen nicht gleich routiniert losredet, sondern
tatsächlich darüber nachdenkt, wie er eine Frage beantworten soll. Dieses
Zögern aber wird in den Berichten oft hämisch kommentiert. Es gebe viele
Journalisten, die ihm seine Nachdenklichkeit als Schwäche auslegten, glaubt
Schulz. Journalisten seien jedenfalls mehrheitlich nicht bereit zu sagen: Das
ist aber mal ein anderer Stil, ein anderer Sound. »Die sagen: Wie kann
jemand so doof sein, von Fehlern und Entschuldigen zu reden?«



Er spielt an auf jene Diskussionen, die er kurz vor dem Parteitag im
Dezember mit seinem Team hatte. Die Frage war, ob er sich in seiner Rede
vor den Delegierten für das schlechte Ergebnis bei der Bundestagswahl
entschuldigen solle. Ihm selbst war das ein Bedürfnis, aber er musste lange
darum kämpfen. Die meisten, mit denen er sprach, rieten entschieden ab.
Entschuldigen würden sich nur Weicheier. Allein das Wort in den Mund zu
nehmen, sei ein Zeichen der Schwäche. Als Angela Merkel nach der Wahl
gefragt wurde, ob sie angesichts von fast neun Prozent Stimmenverlust für
die Union vielleicht etwas falsch gemacht habe, dachte sie nicht daran, Fehler
einzugestehen, geschweige denn, sich zu entschuldigen: »Ich kann nicht
erkennen, was wir jetzt anders machen müssten«, sagte sie.

Schulz entschuldigte sich schließlich doch. Bei allen, die für die SPD
gekämpft und an sie geglaubt haben, sagte er in seiner Parteitagsrede, »bei all
diesen Menschen bitte ich für meinen Anteil an dieser bitteren Niederlage um
Entschuldigung«. Die Reaktionen auf diese öffentliche Abbitte waren
ebenfalls interessant. Sie reichten von »Ein SPD – Vorsitzender entschuldigt
sich nicht« bis hin zu »Es ist jetzt mal genug mit deiner Selbstgeißelung«.

Auch als die SPD – Führung ihre Absage an die Große Koalition
zurücknahm, diskutierte er lange mit seinem Team. Schulz wollte vor der
Presse erklären, dass es ein Fehler gewesen sei, sich nach dem Scheitern der
Jamaika-Sondierungen erneut klar gegen eine Regierungsbeteiligung
auszusprechen. Dass die SPD – Spitze die damalige Aussage inzwischen für
falsch hielt, bewies nicht zuletzt ihr Handeln. Denn plötzlich war man doch
bereit, mit der Union Sondierungsgespräche zu beginnen. Schulz’ Berater
aber warnten eindringlich davor, das Wort »Fehler« in den Mund zu nehmen.
Er würde dadurch schwach wirken. Außerdem sähe es dann so aus, als sei er
alleine für den abenteuerlichen Kurswechsel verantwortlich.

Die Entscheidung, sich einer Großen Koalition auch nach dem Platzen der
Jamaika-Sondierungen zu verweigern, hatte die Parteispitze am Tag nach
dem Scheitern einstimmig beschlossen. Als dieser Beschluss aber unter
Druck geriet, weil viele SPD – Bundestagsabgeordnete und der
Bundespräsident etwas anderes wollten, tat die Hälfte der Spitzengenossen
so, als habe sie mit der Entscheidung nichts am Hut. »Ich hatte den Glauben,
es gäbe in der Parteiführung ein gemeinsames Verantwortungsbewusstsein«,



sagt Schulz im Rückblick. »Das gab es aber nicht.« So stand er fast alleine
als Wendehals da.

Dass ausgerechnet er, der für eine glaubwürdigere Politik eintreten wollte,
nach dieser 180-Grad-Wende nun ein schweres Glaubwürdigkeitsproblem
hat, beschäftigt Schulz auch an diesem Abend in Köln. Er weiß, dass viele
Funktionäre und Mitglieder ihn vor allem deshalb unterstützt haben, weil sie
ihn für aufrichtiger als viele andere hielten. Und dass sie ihm übelnehmen,
dass gerade er sie nun in eine Große Koalition drängen will statt in die von
vielen ersehnte Opposition.

Schulz sitzt nun aufrecht auf seinem Sofa und verweist auf die plötzlich
veränderte Lage nach dem Scheitern von Jamaika, auf den Appell des
Bundespräsidenten und das Drängen der eigenen Bundestagsfraktion.
»Politiker müssen sich mit realen Sachverhalten arrangieren«, sagt er. »Der
reale Sachverhalt ist: Kein Mensch will Neuwahlen. Und darauf muss die
SPD eingehen. Ich empfinde das nicht als Umfallen.« Er klingt plötzlich wie
ein klassischer Realpolitiker, aber glücklich, das merkt man, ist er über den
eigenen Schritt nicht. Er verweist auf die Zwänge, in die Politiker geraten
können, und in die vor ihm schon unzählige andere geraten sind. Es sind
Zwänge, die nach Flexibilität und Geschmeidigkeit verlangen. Man könnte es
auch Pragmatismus nennen. Flexibel, geschmeidig oder pragmatisch aber
hatte Schulz sich nicht gegeben, als er am Wahlabend und mehrfach danach
sein entschiedenes »Nein« zu einer Großen Koalition formuliert hatte. Wer
übersteigerte Erwartungen weckt, muss mit übersteigerter Enttäuschung
leben, wenn er diese Erwartungen nicht erfüllen kann.

Er, der Angela Merkel entrüstet vorgeworfen hatte, nur nach taktischen
Gesichtspunkten und nicht aus Überzeugung zu handeln, steht nun selbst als
Taktiker da, der seine ursprüngliche Überzeugung, dass eine Große Koalition
auf Teufel komm raus verhindert werden müsse, über Bord geworfen hat.
Welch dramatische Folgen die Kehrtwende in der Koalitionsfrage für ihn
noch haben wird, ahnt Schulz bei unserem Treffen kurz vor dem
Jahreswechsel nicht.

Auch das Ausmaß seines ganz persönlichen Glaubwürdigkeitsproblems ist
ihm kurz vor Silvester nicht wirklich bewusst. Am Tag nach der Wahl hatte
Schulz während einer Pressekonferenz im Willy-Brandt-Haus öffentlich



bekundet: »Ganz klar: In eine Regierung von Angela Merkel werde ich nicht
eintreten.« Es ist der Satz, der ihn am Ende das ersehnte Außenministerium
kosten wird. Als er ihn sagte, fehlte ihm jegliche Vorstellung davon, dass die
SPD doch noch in die Situation kommen könnte, wieder eine Große Koalition
einzugehen. Er hatte nicht alle theoretischen Möglichkeiten durchgespielt,
nicht vom Ende her gedacht. Erfolgreiche Politik erfordert aber,
vorausschauend zu handeln, stets auf Unwägbares gefasst zu sein. So traf
Schulz die Frage völlig unvorbereitet. Hinzu kam, dass sie von einem
Journalisten der »Welt« gestellt wurde, über den er lange schon wie ein
Rohrspatz schimpft und dessen Anblick allein ihn bereits in Wallung
versetzen kann. Das steigerte die Lust zu einer klaren, patzigen Antwort.
Hätte er die heikle Frage im Stile seines Konkurrenten Olaf Scholz
beantwortet, sprich: sie einfach ignoriert und stur über etwas anderes geredet,
wäre Schulz heute wohl Außenminister.

Bei unserem Treffen kurz vor Silvester, drei Monate nach dieser
Festlegung, ist Schulz fest entschlossen, Minister und Vizekanzler in einem
vierten Kabinett Merkel zu werden, sollte die SPD den Weg zur Großen
Koalition freigeben. Er hat sich nur noch nicht entschieden, ob er Außen-
oder Finanzminister werden soll.

Gemeinsam hätten SPD und Union nun mal eine Mehrheit, sagt Schulz
schulterzuckend und verweist wieder auf den Bundespräsidenten. Wenn der
verlange, man solle sich zusammenreißen, dann müsse man eben seine
Pflicht tun. »Wir müssen uns ja nicht lieben, aber wir haben gemeinsam eine
Verantwortung fürs Land und für Europa.« Wenn Merkel und er nun
Lebensabschnittsgefährten werden müssten, sei das eben so. Merkel sei da
kühl und schmerzfrei. Und er versuche, das jetzt auch zu sein.

Dass er nun doch mit Angela Merkel an einem Tisch sitzt, jener
»Ideenstaubsaugerin«, die ihn in diesem Wahlkampf fast in den Wahnsinn
getrieben hat und die er so oft verfluchte, ist eine der vielen Pointen in seiner
Geschichte. So sei es eben in der parlamentarischen Demokratie, sagt er. Und
wieder klingt er äußerst pragmatisch.

Martin Schulz wollte Bundeskanzler werden, ohne ein klassischer
Machtpolitiker zu werden. Man mag das für naiv oder für anmaßend halten,
aber Schulz war von diesem Ansatz überzeugt. Das hatte er mir zu Beginn



des Wahlkampfs gesagt, das hatte er auch während der Kampagne immer
wieder betont. Nun scheint es, als habe er inzwischen erkannt, dass der reine,
aufrichtige Weg zwar in die Herzen vieler Menschen führt, aber keineswegs
an die Macht. Ob das nun ein gutes oder ein trauriges Ende seines
Experiments ist, bleibt wohl Ansichtssache.

Wie sieht er das selbst am Ende dieses Jahres? Muss er nicht akzeptieren,
dass eine gewisse Härte und Rücksichtslosigkeit, dass ein bisschen mehr
Taktik und ein paar Hintergedanken vielleicht doch erforderlich sind, um
ganz nach oben zu kommen?

Er stelle sich, antwortet Schulz, immer wieder die gleiche Frage: »Wie
überwinden wir die Distanz zwischen Wählerinnen und Wählern und
Politikern?« Gerade für eine Partei wie die SPD sei das essenziell. »Wenn die
Leute das Gefühl haben, dass wir nicht so sind wie sie, dann wählen sie uns
halt auch nicht.« Wie oft habe er gehört: »Ihr da in Brüssel!«, »Ihr da in
Berlin!«, »Ihr da oben, ihr interessiert euch doch gar nicht für mich!«. Dieser
Vertrauensverlust treffe die Sozialdemokratie in besonderer Weise.

In seiner Parteitagsrede im Dezember hatte er für einen »Kulturwandel«,
für einen anderen Umgang miteinander plädiert. »Wenn der Eindruck
entsteht, das Wesen von Politik sei, sich einen Vorteil zu verschaffen, den
anderen auszutricksen und seine eigene Macht auszubauen, dann ist das
gefährlich.« Er hatte an die Fernsehserie »House of Cards« erinnert, in der
die große Politik als Abgrund von Zynismus, Intrige und Brutalität
gezeichnet wird. »Fiktion sollte Fiktion bleiben und nicht die Blaupause der
Realität werden«, sagte Schulz. »Politik ist kein Machtspielchen. Politik ist
nicht Kampagne. Politik ist auch kein Kapitel aus einem Public-Relations-
Buch. Politik darf nie nur Kampf sein. Vor allen Dingen darf Politik nicht
Intrige sein.«

Es waren schöne, reine Worte, aber viele hielten sie für weltfremd. Die
Berater seiner innerparteilichen Gegner lachten sich in den letzten Reihen der
Parteitagshalle schlapp. Schulz sagte diese Worte auch vor dem Hintergrund
eines parteiinternen Machtkampfes, der nach der Bundestagswahl zwischen
ihm und seinem Stellvertreter Olaf Scholz ausgebrochen war. Obwohl
Hamburgs Erster Bürgermeister sich für den besseren Vorsitzenden hielt und
dies auch durchblicken ließ, traute er sich nicht, Schulz offen



herauszufordern. Stattdessen gab er Interviews, in denen er Spitzen gegen
seinen Parteichef fallen ließ. Die Frage, ob Schulz noch der richtige
Vorsitzende sei, beantwortete er demonstrativ nicht. Und obwohl die
Eskalation des G20-Gipfels in Hamburg auch Schulz’ Kampagne geschadet
hatte, erklärte Scholz später im Interview mit dem SPIEGEL: »Wir hätten die
Wahl gewinnen können.« Schulz wähnte hinter diesem Vorgehen den
Versuch, ihn zu zermürben, auf dass er irgendwann entnervt hinschmeiße,
wie es der frühere Vorsitzende Kurt Beck einst getan hatte.

Aber Schulz ließ sich vorerst nicht zermürben. Auf dem Parteitag wurde er
im Dezember mit fast 82 Prozent erneut zum Vorsitzenden gewählt. Es waren
keine 100 Prozent mehr, aber nach dem historisch schlechtesten Abschneiden
der SPD bei der Bundestagswahl und angesichts der Lage, in die er sich
danach mit unglücklichen Personalentscheidungen und dem Schwenk in der
Koalitionsfrage manövriert hatte, war es ein ordentliches Ergebnis. »Die 82
Prozent waren ein Stück Trost«, sagt Schulz bei unserem Treffen in Köln. Sie
hätten ihm gezeigt, dass der größte Teil der SPD – Mitglieder die Leistung
sehe, die er im zurückliegenden Jahr gebracht habe. »Meine Defizite. Aber
auch meine Stärken.«

Er sucht jetzt nach einem Foto, das ihm seine Frau kurz nach seiner
Wiederwahl geschickt hatte. Es zeigt den Moment, als Schulz der
obligatorische Blumenstrauß für die Wahl zum Vorsitzenden überreicht wird.
Es zeigt aber vor allem die versteinerte Miene von Olaf Scholz, der mit
zusammengepressten Lippen ins Leere schaut, als habe ihn gerade eine
Schocknachricht erreicht. Inge Schulz hat die Szene zu Hause vom TV –
Bildschirm abfotografiert.

Scholz erhielt auf diesem Parteitag mit 59 Prozent das schlechteste
Wahlergebnis aller stellvertretenden Parteivorsitzenden. Als Schulz bei der
Verkündung dieser Wahlschlappe neben Scholz saß, tat er ihm leid. Er
konnte nachempfinden, was in seinem Rivalen vorging, die Scham und die
Schmach. »Wie kann der dir leidtun?«, fragte ihn jemand, dem er später von
diesem Moment erzählte und der ihm in Erinnerung rief, was Scholz alles
gegen ihn unternommen hatte. Schulz zuckte die Schultern. Das sei eben so.
Da werde er sich auch nicht mehr ändern.

Richtig sei aber auch, sagt er nun, Blaubeertarte essend: »Du brauchst ein



gewisses Maß an Autorität. Weil Leute natürlich erwarten, dass Politiker
führen. Keiner will Führung, aber wenn es sie nicht gibt, schreien alle nach
Führung. Deshalb muss man auch Führungsstärke zeigen.« Aber die Bürger
wollten keine Roboter, keine Machtmaschinen, davon ist er noch immer
überzeugt. »Sie wollen Menschen aus Fleisch und Blut.«

Während ich seine Kampagne begleitete, hatte mir Schulz mehrfach von
einer Szene aus dem Film von Oliver Stone über den US – Präsidenten
Richard Nixon erzählt, jetzt erinnert er erneut an sie. Kurz bevor der oft
grobe und verschlagene Nixon wegen des Watergate-Skandals zurücktritt,
läuft er nachts durchs Weiße Haus. Als er zur Galerie der ehemaligen
Präsidenten gelangt, bleibt er unter dem Gemälde von John F. Kennedy
stehen, gegen den er 1960 im Wahlkampf verloren hatte. Nixon sieht
Kennedy an und sagt: »Wenn die Leute dich sehen, dann sehen sie, was sie
sein möchten. Und wenn sie mich sehen, dann sehen sie, was sie sind. Und
deshalb wollen sie mich nicht.«

»Der Satz geht mir ständig durch den Kopf«, sagt Schulz. Der Vergleich
mit Nixon hinkt zwar gewaltig, weil dieser US – Präsident in jeder Hinsicht
durchtrieben war und im Zweifel brutal sein konnte, zwei Eigenschaften, die
Schulz eher abgehen. Aber Schulz will auf etwas anderes hinaus. Er frage
sich, ob es in Wahrheit nicht tatsächlich so sei, dass die Leute, wenn sie einen
Typen wie ihn erlebten, wenn sie Beschreibungen wie in der »Schulz-Story«
läsen, das Gefühl hätten: »Der ist zwar wie wir. Aber das wollen wir auch
nicht, dass Politiker so sind wie wir. Und wenn die Politiker nicht so sind wie
sie selbst, dann ist es auch nicht gut. Ich bin mir da nicht mehr sicher.«

Auf der anderen Seite frage er sich: Was ist eigentlich dramatisch daran,
wenn ein Politiker in einer Extremsituation mal sagt: »Verdammt noch mal,
wir sind im freien Fall.« Oder wenn er sagt: »Scheiße, es gelingt uns nicht!«
Solche Momente der Verzweiflung waren durch meine SPIEGEL – Reportage,
die eine Woche nach der Bundestagswahl erschien, publik geworden. »Was
ist daran bitte dramatisch?«, fragt Schulz erneut. Das habe er bis heute nicht
begriffen. »Aber ist auch scheißegal.« Als Schulz meine Reportage über
seinen Wahlkampf gelesen hatte, meldete er sich umgehend bei mir. Ich hatte
beschrieben, was ich beobachtet hatte – dies war unsere Verabredung
gewesen, ohne jegliche Nebenabsprachen. Wie verabredet hatte er keine



Autorisierung seiner Zitate verlangt, was andere Politiker in der Regel
zumindest versuchen. Zudem hatte ich auf eine Kommentierung des
Beschriebenen weitestgehend verzichtet, die Geschichte sollte in erster Linie
dokumentieren, nicht bewerten, auch wenn mir bewusst ist, dass bereits die
Auswahl des Beschriebenen etwas Subjektives hat.

Am Ende ist es immer ein heikler Moment, wenn einer Person, mit der ich
viel Zeit verbracht habe und von der ich mich dann zurückziehe, um einen
Text über sie zu schreiben, wenn dieser Person plötzlich das Ergebnis dieser
gemeinsamen Zeit schwarz auf weiß vorliegt. Es stimme alles, schrieb mir
Schulz nach der Lektüre, es sei ein treffender Text, der einfange, was er
wegstecken musste und wie er wirklich ist. Möglicherweise leite der Text
dadurch auch sein Ende ein, schrieb er weiter. Viele würden ihm nun gewiss
mangelnde Professionalität und mangelnde Befähigung vorwerfen. Aber das
sei ihm im Zweifel egal. »Eines aber zeigt Ihr Stück: Ich bin für die Berliner
Politik völlig ungeeignet! So ein Typ wie ich passt da nicht rein.«

Zwei Tage nach Erscheinen der »Schulz-Story« veröffentlichte die »Bild«-
Zeitung auf der Titelseite zahlreiche Zitate aus meinem Text, die Schulz als
Jammerlappen darstellen sollten. Zugleich wurde er der Unwahrheit
bezichtigt, weil er den Bürgern erzählt habe, er wolle Bundeskanzler werden,
obwohl er zu diesem Zeitpunkt, wie die Reportage zeige, selber wusste, dass
dieser Zug abgefahren war. Aus einer 17 Seiten langen Reportage hatte man
gezielt jene Zitate rausgepickt, die dieser These zuträglich waren. Auch in
anderen Medien gab es Artikel und Berichte mit ähnlicher Zuspitzung.

In der SPD – Führung schlugen nach Erscheinen der Geschichte viele die
Hände über dem Kopf zusammen. Nur wenige hatten Verständnis, dass
Schulz sich auf das Projekt der Begleitung im Wahlkampf eingelassen hatte.
Kaum jemand verstehe sein Motiv, beobachtete Schulz. Die meisten hielten
ihn für einen naiven Menschen, der sich seine Probleme selbst schaffe und
den Hohn verdient habe, den der »Bild«-Artikel auslöste. »Es rümpfen jetzt
Leute die Nase, die sonst von Transparenz und Offenheit faseln!«, sagte
Schulz. »Ich lache mich schief!« Er stehe zu dem Experiment und hoffe, dass
sich diejenigen, die etwas Menschlichkeit wollen, auf seine Seite schlügen.

Schulz las viele der zum Teil zynischen und höhnischen Kommentare,
auch aus den sozialen Netzwerken. Er habe sich, sagt er, im Kern seiner



Persönlichkeit getroffen gefühlt, die Bösartigkeiten hätten ihm zugesetzt,
mehr als er sich das anfangs eingestehen wollte. Er habe ein Stück seines
Stolzes verloren. Am meisten, sagt er, habe ihn der Vorwurf getroffen,
verlogen zu sein, weil er für sich als künftigen Kanzler geworben hatte,
während er intern eingestand, dass man in diesem Wahlkampf keine Chance
mehr habe. Dieser Vorwurf war in der Tat wohlfeil. Hätte er in Phasen der
Niedergeschlagenheit auch öffentlich erklären sollen: »Leute, ich geb’ auf,
hat alles keinen Sinn mehr«? Schulz fühlte sich verantwortlich für die älteste
Partei Deutschlands, für deren mehr als 440 000 Mitglieder und Millionen
Sympathisanten – und er kam dieser Verantwortung nach, bis zur völligen
Erschöpfung und bis zum bitteren Ende, ungeachtet der eigenen
Gemütsverfassung. Ich finde es zynisch, ihm das zum Vorwurf zu machen.
Bis zum Erscheinen der »Schulz-Story« wurde der Kandidat von vielen für
seinen Durchhaltewillen gelobt. Er habe dem Wahlkampf die Würde erhalten,
hieß es. Plötzlich aber sollte dies anders gewesen sein.

Mir fiel bei den Reaktionen auf meine Reportage auf, dass es zwei völlig
verschiedene Sichtweisen auf den Text und den Umstand gab, dass Martin
Schulz diese Beobachtung erlaubt hatte. Das eine Lager fragte entsetzt, wie
man es zulassen könne, dass Zweifel, Verletzlichkeit und Schwächen eines
Spitzenpolitikers sichtbar werden. Warum kein Profi das verhindert habe,
kein Berater, kein Sprecher. Wie man diesen Verlust an Kontrolle habe
geschehen lassen können. Das andere Lager fragte hingegen, warum man den
Kandidaten Schulz nicht vor der Wahl schon so offenherzig und unverstellt
habe erleben dürfen. Für viele wurde erst durch die Reportage jener Mensch
sichtbar, der während der Kampagne von seinen Beratern hinter dem
Milchglas der PR – Arbeit versteckt wurde. Viele bekundeten sogar, dass sie
Schulz, wenn sie den Text vor der Wahl gelesen hätten, wohl gewählt hätten.
Sie fragten, warum sich nicht mehr Politiker zeigen, wie sie wirklich sind. Es
waren Reaktionen aus weit voneinander entfernten Welten. Die erste
Sichtweise dominierte vor allem unter den politischen Profis der Hauptstadt.
Die andere Sichtweise überwog bei vielen Bürgern, für die Politik kein Beruf
ist, die sich parteipolitisch allenfalls auf unterer Ebene engagieren, in
Ortsvereinen und Kreisverbänden.

Aber es gab auch Ausnahmen von diesem groben Raster. Niedersachsens



Ministerpräsident Stephan Weil, der Schulz stets unterstützt hatte, sagte ihm,
nach Lektüre der Geschichte sei er noch sicherer, dass Schulz genau der
richtige Vorsitzende sei. Und eine bekannte Parlamentskorrespondentin
schrieb mir:

»Für mich war Schulz nach Lektüre der Reportage zum ersten Mal
überhaupt menschlich greifbar. Es braucht Stärke, Schwächen zu zeigen. Und
wenn seine Schwächen sind, dass er ein einfühlsamer, manchmal unsicherer
Mensch ist, der über seinen Lieblingssong heult, der sogar inkompetente
Mitarbeiter nicht gleich rausschmeißt und der seiner ärgsten Konkurrentin
zum Geburtstag gratuliert, dann wäre er vielleicht der bessere Kanzler
gewesen. Von Merkel kennt man jedenfalls solche Seiten nicht.«

Die Reaktionen, die Schulz auf die Geschichte erreichten, waren ähnlich,
erzählt er mir kurz vor Silvester in Köln. »Die breite Masse der Menschen,
die es gelesen hatten, sagten mir: ›À la bonne heure‹. Und die breite Masse
von Politikern und Journalisten hat mir den Vogel gezeigt.« Seine Freunde
sähen sich ebenso bestätigt wie seine Feinde. »Ich stehe zu der Entscheidung,
es zu machen. Es war ein Experiment, das es so noch nicht gab in
Deutschland. Und es ist ein Experiment mit offenem Ausgang.«

Mit seinem Mut, diese Begleitung zuzulassen, hat Schulz eine Debatte
über Transparenz in der Politik angestoßen. Ich bin mir nach der Erfahrung
der zurückliegenden Monate allerdings nicht mehr sicher, ob die
Grundannahme stimmt, dass die Bürger tatsächlich mehr Transparenz und
Offenheit von ihren Politikern wollen. Es gibt viele, die beides zugleich tun:
sich über die abgehobenen Politiker da oben beklagen – und dann lästern,
wenn einer von denen einen ungeschminkten Blick auf sich und seinen Alltag
zulässt, auf einen normalen Menschen mit all seinen Stärken, Schwächen und
Zweifeln.

Mit der Menschlichkeit eines Politikers scheint es so eine Sache zu sein. Es
gibt »Fehler«, mit denen können die Bürger gut leben: Kantig, frech,
unbequem, stur, ein bisschen verschroben, vielleicht sogar ungehobelt, das
alles dürfen, ja sollen Politiker sein, da wirkt sich Authentizität sogar positiv
für sie aus. Heikel aber wird es, wenn Anzeichen von Schwäche sichtbar
werden. Entscheidungsstärke, das ist richtig, sollte man von Spitzenpolitikern
zu Recht erwarten dürfen. Wo aber steht geschrieben, dass Politiker keine



Zweifel haben und diese erst recht nie sichtbar werden dürfen? Wer das
erwartet, zwingt Politiker dazu, einen Teil ihrer Persönlichkeit mit allen
Mitteln zu kaschieren.

Nach Ende dieses Experiments glaube ich noch immer, dass der Politik ein
höheres Maß an Transparenz gut täte, gerade in Zeiten wachsender Politiker-
und Demokratieverachtung. Allerdings, auch das ist mir in den Monaten
meiner Begleitung klargeworden: Transparenz zuzulassen erfordert ebenso
viel Mut wie Stärke.

Schulz muss noch heim nach Würselen. Er pickt die letzten Krümel seiner
Blaubeertarte auf die Gabel. Die Kilos, die er in diesem Wahlkampf zugelegt
hat, seien immer noch nicht weg, sagt er, auch wenn er inzwischen, so gut es
geht, auf Currywurst verzichte. Er weiß, dass die Pfunde jene Erinnerung an
dieses Jahr sind, die noch am leichtesten verschwindet.

Seine alte Leidenschaft für die Politik ist verflogen. Er glaubt auch nicht
daran, sie noch einmal wiederzufinden. »Für mich ist tief in meinem Inneren
die Politik zu Ende«, sagt Schulz. »Ich werd’ das noch mal machen, klar,
aber ich mach’ keine Kanzlerkandidatur mehr. Auf keinen Fall. Das mach ich
nicht mehr. Diese Erfahrung hat mich schon verändert.« Er sei jetzt 62 Jahre
alt. »Ich kann mir auch ein anderes Leben vorstellen.«

Zugleich hofft er, dass der Jahreswechsel eine Zäsur sein könnte. Dass es
nach diesem Seuchenjahr 2017 nur noch besser werden kann.



Epilog

»Guten Morgen!« sagt Schulz, als er mich am Vormittag des 9. Februar 2018
anruft, um über das zu reden, was in den Tagen zuvor geschehen ist. Er klingt
frisch, beinahe fröhlich, dabei liegen wieder Nächte ohne Schaf hinter ihm,
Wochen der Glücklosigkeit, des Ungeschicks und der Fehlentscheidungen.
Wann immer Schulz zwischen zwei Optionen zu entscheiden hatte, entschied
er sich zielsicher für die falsche. Erst wollte er seine Partei geradlinig in die
Opposition führen, dann schwenkte er auf Druck des Bundespräsidenten und
etlicher SPD – Abgeordneter um und verhandelte mit Angela Merkel über
eine Große Koalition. Er hatte versprochen, seine Partei zu erneuern, doch
statt für den Parteivorsitz entschied er sich für das Amt des Außenministers.

In den Koalitionsverhandlungen hatte Schulz sich knallhart durchgesetzt,
im Stile eines echten Machtpolitikers. Gemessen an den bescheidenen 20,5
Prozent, die er bei der Wahl geholt hatte, war das Verhandlungsergebnis ein
großer Erfolg. Zum ersten Mal im zurückliegenden Jahr hatte er gegen
Angela Merkel gesiegt. Nach Abschluss der Verhandlungen verkündet er
dann, dass er den Parteivorsitz an Andrea Nahles übergeben werde und sich
entschieden habe, Außenminister zu werden.

Am Telefon wirkt er an diesem Freitagvormittag ebenso stolz wie
erleichtert. Er lacht oft, er glaubt, nach all dem Hin und Her, doch noch eine
gute Lösung gefunden zu haben. Als Außenminister, darauf stützt sich seine
Vorfreude, werde er endlich zeigen können, dass er nicht jene Witzfigur ist,
zu der er in den vergangenen Wochen erklärt wurde. Das Amt, so hofft er,
wird ihm endlich die Gelegenheit geben, seine Stärken auszuspielen, sich zu
rehabilitieren, wieder der zu werden, der er vor seinem Wechsel in die
Berliner Politik war: ein international angesehener Politiker, der viele Jahre
dem Europäischen Parlament vorgestanden hat, fachkundig und
leidenschaftlich. Einer, der die EU und ihre Mitgliedsländer so gut kennt wie
das eigene, dazu belesen und kunstaffin. Ein Mann, der fünf Fremdsprachen
spricht.



In den Koalitionsverhandlungen hat er vehement für einen Wandel in der
deutschen Europapolitik gekämpft – als Außenminister will er ihn nun
umsetzen. Endlich kann er zu seinem Herzensthema zurückkehren. Und nach
all den Strapazen, all den Demütigungen, hat er auch den Eindruck, dass ihm
das jetzt zustehe.

Aber es beschäftigt ihn noch etwas anderes. Er frage sich eines, sagt
Schulz während unseres Telefonats. Seine Stimme klingt nun weniger
fröhlich: »Wie verhindert man, dass sich ein Täter zum Opfer machen kann?«
Gemeint ist Sigmar Gabriel.

Zwei Tage zuvor hatte er den einstigen Freund in sein Büro gebeten, um
ihm mitzuteilen, dass er selbst Außenminister werde. Gabriel hatte bis zuletzt
gehofft, den Job behalten zu dürfen. Er blühte regelrecht auf in diesem Amt
und wurde nach Jahren des Liebesentzugs zum beliebtesten Politiker
Deutschlands. Es wurde ein heftiges, emotionales Gespräch. Am Ende lief
ihre Beziehung doch auf die Frage hinaus: Du oder ich? Und Schulz
entschied sich für sich selbst. Als Gabriel das Haus verlassen hat, schickt er
Schulz eine SMS hinterher: »Es bleibt dabei: Du willst mich für deine Zukunft
opfern.«

Am Tag darauf folgte Gabriels Rache. »Was bleibt, ist eigentlich nur das
Bedauern darüber, wie respektlos bei uns in der SPD der Umgang miteinander
geworden ist und wie wenig ein gegebenes Wort noch zählt«, erklärt er
öffentlich. Er meint damit, dass Schulz ihm bei ihrem Treffen auf Schloss
Montabaur vor gut einem Jahr zugesichert haben soll, im Falle einer erneuten
Großen Koalition Außenminister bleiben zu können. Schulz bestreitet das
vehement. Die Wahrheit kennen nur die beiden. »Für mich beginnt jetzt eine
neue Zeit«, fügt Gabriel in der Zeitung noch hinzu, um Schulz einen letzten
Schlag zu versetzen. »Meine kleine Tochter Marie hat mir heute früh gesagt:
›Du musst nicht traurig sein, Papa, jetzt hast du doch mehr Zeit mit uns. Das
ist doch besser als mit dem Mann mit den Haaren im Gesicht‹«. Der
abservierte Gabriel versucht, im Fall seinen einstigen Freund mit in die Tiefe
zu reißen, auch wenn ihm das später leidtun wird. Auch die Geschichte dieser
Freundschaft endet tragisch.

Am Morgen nach Gabriels Interview erzählt Schulz am Telefon, wie
fassungslos er über dessen Verhalten ist. Er fürchtet, dass jene Genossen, die



ein Jahr zuvor so erleichtert darüber waren, Gabriel los zu sein, nun
Stimmung gegen ihn machen könnten, um Gabriel zu behalten.

Dann stockt unser Telefonat, Sekunden der Stille. »Ich muss im Moment
mal ...«, sagt Schulz und bricht ab. »Ich krieg’ da gleich ’nen Anruf rein. Ich
melde mich gleich mal noch mal.«

Der Anruf, den er da reinkriegt, wird sein politisches Ende besiegeln. Zwei
Kollegen aus der Parteiführung, die seinen Plan, Außenminister zu werden,
zwei Tage zuvor noch abgesegnet hatten, teilen ihm an diesem
Freitagvormittag mit, dass man die Stimmung an der Basis wohl falsch
eingeschätzt habe. Aus der ganzen Partei kämen wütende Rückmeldungen.
Die Liebe, die Schulz vor nicht mal einem Jahr zuflog, ist bei vielen in
Aggression und Hass umgeschlagen. In den Nachrichten der aufgebrachten
Mitglieder, die die Parteizentrale erreichen, stehen Begriffe, mit denen Schulz
im positiven Sinne verbunden werden wollte: Anstand, Aufrichtigkeit,
Charakterstärke, Glaubwürdigkeit, Vertrauen, Worthalten, Ehrlichkeit. In den
Schreiben wird nun all das vermisst – und zwar von ihm.

Schulz glaubt, verstanden zu haben. Diejenigen, die ihn einst zum Heiland
erkoren hatten, wollen ihn nun vom Hof jagen. Und seine Kollegen aus der
Parteiführung ducken sich weg, statt sich vor ihn zu stellen. So empfindet er
es. »Jetzt ist Schluss«, sagt sich Schulz. »Das ist jetzt der letzte Sargnagel.
Das musst du dir jetzt nicht mehr antun.« Er bespricht sich mit seiner Frau
Inge. Kurz darauf folgt eine schriftliche Erklärung, in der er den Verzicht auf
das ersehnte Auswärtige Amt bekannt gibt.

Als Schulz drei Tage später, am Abend des Rosenmontags, in Berlin landet,
um am nächsten Tag den Parteivorsitz abzugeben, bittet ihn der Pilot ins
Cockpit. Er habe ihn so häufig geflogen im vergangenen Jahr, nun hätte er
gern ein Selfie zum Abschied. »Sie haben so toll gekämpft«, sagt der Pilot.
»Bitte nicht aufgeben, ja?« Es klingt, als sei er in Sorge um Schulz.

Vor dem Flughafen wartet ein Fahrer der Partei für die allerletzte
Dienstfahrt des Vorsitzenden. Statt Bundeskanzler zu werden, wird Schulz
nun keinen einzigen Posten mehr haben, weder in der Partei noch in der
Regierung. In der SPD hinterlässt er einen Scherbenhaufen. Seine Partei ist in
allen Umfragen unter die magische Marke von 20 Prozent gesackt. Sie ist



verunsicherter und zerstrittener denn je, das ganze Land lacht über sie. In
Zeitungen steht, die SPD sei nach einem Jahr Schulz nahezu schrottreif, ein
Trümmerland. Deprimierender hätte das Ende seiner Mission nicht ausfallen
können. »Ich wünsche ihm menschlich alles Gute«, hat seine einstige
Konkurrentin Angela Merkel am Vorabend im Fernsehen gesagt. »Das sind
ja wahnsinnige Zeiten für ihn.« Sie hat ihm auch eine herzliche SMS
geschrieben.

Schulz steigt in die Limousine, der Fahrer will den Wagen starten, aber die
Elektronik wiehert nur. Noch ein Versuch. Wieder nichts. Dann leuchtet eine
Fehlermeldung auf: »Reifendrucksystemstörung«. So endet seine letzte
Dienstfahrt, bevor sie begonnen hat. Der Fahrer entschuldigt sich vielmals, er
müsse jetzt beim Audi-Service anrufen. Schulz sagt, er solle sich bitte keine
Gedanken machen. Er verabschiedet sich freundlich, läuft, verfolgt von
überraschten, mitleidigen Passantenblicken einmal quer durch den Flughafen
und steigt in ein Taxi. Ein Vorgeschmack aufs neue Leben.

»Alles hat seine Zeit«, sagt er plötzlich in die Stille des Taxis, als hinter
dem Fenster die Kulisse des Potsdamer Platzes aufleuchtet. »Ein jegliches hat
seine Zeit.« Dann zitiert er auswendig die Verse eins bis neun aus dem dritten
Kapitel des Predigers Salomo, die mit den Worten enden: »Man mühe sich
ab, wie man will, so hat man keinen Gewinn davon.«

Alles hat seine Zeit also.
»Erinnern Sie sich, dass ich den Satz immer im Wahlkampf zitiert habe?«,

fragt er mich. »Aber im Sommer hab’ ich’s halt auf jemand andren bezogen.«

Es folgt ein letztes Abendmahl im Restaurant des Mövenpick. Keine
Currywurst für ihn, sondern etwas Leichtes, Lachs mit Quinoa-Salat. »Es ist
jetzt eben so. Ich war ein glückloser Parteiführer«, sagt Schulz. »Ich glaube,
ich bin nicht politisch gescheitert, aber sicher teilweise an den Strukturen der
Partei zerschellt.« Diese Partei könne nun mal gnadenlos sein. Was die
italienische Zeitung »La Repubblica« gerade geschrieben habe, treffe es gut.
»Ich bin der ideale Sündenbock für alles, was die Partei seit Jahren falsch
gemacht hat«, sagt Schulz.

Er habe, so sieht er es rückblickend, häufig mehr mit seinen eigenen
Leuten kämpfen müssen, als gegen den politischen Gegner. Es habe eine



Strategie der langsamen Zermürbung gegeben, eine lange Strecke des
Mobbings liege hinter ihm. Er zählt alle aus der Parteiführung auf, die seiner
Ansicht nach ein falsches Spiel mit ihm gespielt haben. Es ist eine längere
Liste.

»Deshalb fühle ich mich von manchen auch verraten«, sagt Schulz. »Ich
habe meine Pflicht getan und als Chef für alles die Verantwortung
übernommen. Aber das sei nicht gewürdigt worden, weder von der SPD –
Führung noch von Journalisten. Manche seiner Konkurrenten in der Partei
hätten über die Jahre ihre Netzwerke zu Berliner Medienvertretern aufgebaut.
»Ich stand da allein auf freier Flur«, sagt Schulz. »Das hab’ ich unterschätzt.«

Lange Zeit hatte Schulz geglaubt, er würde deshalb in der Bundespolitik
scheitern, weil er in Berlin ein Fremdkörper sei. Jetzt vermutet er eher, dass
sein Scheitern auch daran lag, dass er kein Fremdkörper geblieben ist. Dass
er letztlich doch versuchte, im System mitzuspielen.

Der Wendepunkt war die Entscheidung, doch in die Große Koalition zu
gehen.

»Ich wollte den Schwenk zunächst nicht«, sagt Schulz nun im Rückblick.
Und warum hat er ihn dann doch mitvollzogen?
Er habe damals gedacht: Wenn der Bundespräsident dich zu sich zitiert,

kannst du ja nicht Nein sagen oder zurücktreten. Seine Disziplin sei ihm zum
Verhängnis geworden. Was aber auch nur zeige, dass er für dieses Geschäft
nicht geeignet sei. »Da hätte ich zurücktreten müssen«, sagt er jetzt, im
Rückblick. »Zu dem Zeitpunkt hätte ich gehen müssen.«

Das noch größere Glaubwürdigkeitsproblem aber, das weiß Schulz
inzwischen, ergab sich aus seiner Aussage, dass er »ganz klar« nicht in ein
Kabinett mit Angela Merkel eintreten werde. Er will jetzt noch einmal
erklären, wie es zu der Antwort gekommen ist, die ihm letztlich das Genick
brach – auch weil es von ihr ein Video gibt und sie über das Fernsehen und
die sozialen Netzwerke nahezu jeden Deutschen erreichte.

Die gesamte Pressekonferenz, auf der der Satz fiel, sei geprägt gewesen
von der Unterstellung, dass die SPD am Ende doch wieder schwach werden
und dem Lockruf Angela Merkels in eine Große Koalition folgen würde. Die
Parteiführung hatte aber eindeutig beschlossen, dass dies nicht geschehen
werde. »Und da habe ich als Vorsitzender versucht, die Türe dicht zu



machen.« Als er dann gefragt wurde, ob er auch persönlich ausschließe, in
eine Regierung unter Angela Merkel einzutreten, habe er das ebenso
entschieden ausschließen müssen, um keine Zweifel aufkommen und keine
Glaubwürdigkeitslücke entstehen zu lassen. Den für ihn verheerenden Satz
habe er also für seine Partei gesagt.

»Und daraus genau hat man mir meinen Strick gedreht«, sagt Schulz im
Mövenpick. Dass der politische Gegner oder die Presse dies tue, sei klar.
»Aber Teile meiner eigenen Partei? Das ist das Bittere an der Geschichte.«

Es sei einmalig in der Parteiengeschichte, dass eine Partei ihrem
Vorsitzenden verbietet, in die Regierung zu gehen, weil er gesagt hat: Ich
gehe nicht in die Regierung. Und zwar zu einem Zeitpunkt, zu dem die ganze
Partei sagte: Wir gehen nicht in die Regierung. »Jetzt geht die ganze Partei in
die Regierung, nur der Parteichef darf es nicht.« Er klingt verbittert, wenn er
das erzählt, aber er weiß zugleich, dass er alles andere als unschuldig an
seinem Schicksal ist.

»Ich hab’ dumme Fehler gemacht und mich damit auch meinen Gegnern
ausgeliefert«, sagt Schulz spät an diesem Rosenmontagabend. »Ich hab’ das
falsch eingeschätzt mit dieser Glaubwürdigkeitslücke. Komplett falsch
eingeschätzt. Ich habe es deshalb falsch eingeschätzt, weil ich es für
ungerecht, aber auch für unlogisch gehalten habe, dass eine Partei einen
Schritt macht, aber ihr Parteivorsitzender den Schritt nicht mitmachen darf.«

»Die ganze Empörung über meinen Wunsch, Außenminister zu werden,
lag wahrscheinlich daran, dass viele an der Parteibasis in mir einen
untypischen Politiker gesehen haben und dann eben schockiert waren, dass
ich einen typischen Politikerschritt mache.« Pause. »Das ist es. Und das habe
ich einfach falsch eingeschätzt.« Warum man ihm das nicht verziehen habe,
liege an diesen 100 Prozent, die er bei seiner Wahl zum Parteivorsitzenden
erhalten habe. An der Projektionsfläche. »Möglicherweise hätten sie es jedem
anderen verziehen«, sagt Schulz. »Mir nicht.«

So wurde er auch zum Opfer seines Selbstbildes und seiner
Selbstdarstellung als anderer, authentischer und besonders glaubwürdiger
Politiker. In den Tagen des Hypes profitierte er von seiner Distanz zum
Berliner Politikbetrieb. Der Eindruck einer besonderen Glaubwürdigkeit war
in diesen Tagen sein wichtigstes Kapital. Am Ende aber konnte er sein



Versprechen auf eine andere, ehrlichere Politik nicht einlösen.

Es ist noch einmal spät geworden im Mövenpick. »Ich muss jetzt einen neuen
Lebensabschnitt aufbauen«, sagt Schulz am Ende unseres letzten Gesprächs
für dieses Buch. Er will endlich wieder mit seiner Frau verreisen, das haben
sie seit Jahren nicht mehr getan. Er will jetzt noch mehr lesen als zuvor. Und
Bücher will er schreiben. Die Intellektuellen im »Dritten Reich« will er
erforschen. Es treibt ihn um, wie gebildete Menschen sich so weit
enthemmen und mit dem Nationalsozialismus gemein machen konnten. »Wie
können Leute ihr Gewissen so töten?«, fragt er. »Interessant!«

Und dann will er endlich seine Biografie über Karl V. schreiben. Das hatte
er im Wahlkampf auf der Bühne der »Brigitte« bereits angekündigt – wenn
auch erst für die Zeit nach seiner Kanzlerschaft. Ein Buch über jenen Kaiser,
der über ein riesiges Reich herrschte und dann freiwillig seine Macht abgab –
noch freiwilliger als Schulz nun seine Macht abgegeben hat. Die Frage,
warum dieser Karl das gemacht hat, fasziniere ihn noch immer.

»Solchen Dingen werde ich mich jetzt verstärkt widmen«, sagt er, bevor er
aufsteht, um ins Bett zu gehen. »Als freier Mann. Alles ab übermorgen.«
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Die Grenzöffnung für Flüchtlinge im Herbst 2015 hat das Land gespalten –
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Preisgabe von Souveränität. Doch was als planvolles Handeln erscheint, ist in
Wahrheit eine Politik des Durchwurstelns, des Taktierens und Lavierens,
befeuert von hehren Idealen und Opportunismus. Robin Alexander zeigt, dass
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auferlegten Zwängen und den sich überschlagenden Ereignissen. Robin
Alexander blickt als Korrespondent der »Welt am Sonntag« seit Jahren hinter
die Kulissen des Kanzleramtes - in seinem Buch, das auf Recherchen in
Berlin, Brüssel, Wien, Budapest und der Türkei basiert, rekonstruiert er
minutiös die Schlüsselentscheidungen von sechs Schicksalsmonaten - und
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Die CSU steht vor einem entscheidenden Einschnitt: Parteichef Horst
Seehofer hat angekündigt, spätestens im Jahr 2018 abzutreten. Doch nun
hadert der alte König mit seinem Entschluss. Aus seinem Bemühen um einen
Abschied in Würde ist ein Machtkampf um die Zukunft der CSU geworden.
Seehofer und seine möglichen Nachfolger Markus Söder und Ilse Aigner
liefern sich ein zähes Ringen, dabei geht es auch um die Stellung der
Christsozialen in Berlin und um die Frage, welche Partei die CSU künftig
sein will. Gleichzeitig verdüstern sich die Erfolgsaussichten für die Bundes-
und Landtagswahlen 2017, denn mit der AfD tritt ein Herausforderer an, der
der CSU gefährlich werden könnte. SPIEGEL-Korrespondent Peter Müller
erzählt in seinem Buch packende Geschichten über eine Partei, mit der der
Rest der Republik zunehmend fremdelt. Vor allem in der Flüchtlingskrise
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Demokratien sterben mit einem Knall oder mit einem Wimmern. Der Knall,
also das oft gewaltsame Ende einer Demokratie durch einen Putsch, einen
Krieg oder eine Revolution, ist spektakulärer. Doch das Dahinsiechen einer
Demokratie, das Sterben mit einem Wimmern, ist alltäglicher – und
gefährlicher, weil die Bürger meist erst aufwachen, wenn es zu spät ist. Mit
Blick auf die USA, Lateinamerika und Europa zeigen die beiden Politologen
Steven Levitsky und Daniel Ziblatt, woran wir erkennen, dass demokratische
Institutionen und Prozesse ausgehöhlt werden. Und sie sagen, an welchen
Punkten wir eingreifen können, um diese Entwicklung zu stoppen. Denn mit
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Mordanschläge, die dem israelischen Geheimdienst Mossad zugeschrieben
werden, sorgen immer wieder für Aufsehen. Doch über die Hintergründe
dieser Aktionen war bislang kaum etwas bekannt. In seinem packend
geschriebenen Enthüllungsbuch deckt der israelische Geheimdienstexperte
Ronen Bergman nun erstmals die ganze Dimension eines Schattenkriegs auf,
der seit Jahrzehnten im Geheimen ausgetragen wird. Er beschreibt die
Erfolge und Misserfolge der zum Teil unbekannten Attentate, benennt Opfer,
Täter und Verantwortliche und fragt, welchen Preis Staat und Gesellschaft in
Israel für ihre Sicherheit bezahlen.
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180 Tage, die Deutschland verändert haben: Merkels Grenzöffnung für Flüchtlinge im
September 2015 war der Beginn eines dramatischen Kapitels deutscher Geschichte, das erst
mit der Schließung der Balkanroute vorerst beendet wurde. Wie aber sind die folgenreichen

Entscheidungen zustande gekommen? Was hat Merkel, Seehofer & Co. dabei wirklich
angetrieben? Robin Alexander, der als Reporter der »Welt am Sonntag« seit Jahren hinter

die Kulissen des Kanzleramts blickt, rekonstruiert in seinem Buch die
Schlüsselentscheidungen von sechs Schicksalsmonaten – und zeigt, dass die politischen
Akteure Getriebene sind, zerrieben zwischen selbst auferlegten Zwängen und den sich

überschlagenden Ereignissen.
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Vorbemerkung

Dies ist ein Buch über 180 Tage in der deutschen Politik. Am 13. September 2015 wurde
ein bereits fertiger Befehl, Asylbewerber an der deutschen Grenze abzuweisen, in letzter
Minute geändert. Aus der Ausnahme einer Grenzöffnung für einige tausend Flüchtlinge
wurde ein sechsmonatiger Ausnahmezustand, Hunderttausende kamen nach Deutschland.
Am 9. März 2016 wurde der Andrang gestoppt – als Mazedonien an seiner Grenze keine
Flüchtlinge mehr passieren ließ und so die Balkanroute gegen den erklärten Willen der
Bundeskanzlerin schloss.

Diese 180 Tage haben Deutschland verändert. Aus einer entpolitisierten Gesellschaft ist
ein Land geworden, in dem viele ein neues Selbstbewusstsein daraus ziehen, für
Flüchtlinge ihr Herz, ihr Portemonnaie oder ihren Kleiderschrank geöffnet zu haben. Aber
das Land ist auch gespalten. Viele Bürger fürchten sich vor islamistischem Terror, und ein
erstarkter Rechtspopulismus fordert die Demokratie heraus.

Angela Merkel, die zuvor in zehn Jahren Kanzlerschaft wenig Profil zeigte, polarisiert
jetzt wie keiner ihrer Vorgänger. Ihre Bewunderer loben ihre Führungsstärke in historischer
Stunde, allein und gegen viele Widerstände habe sie das ethisch Gebotene durchgesetzt.
Ihre Verächter halten sie schlicht für überfordert – sie habe in großer Naivität und das
Recht missachtend die Souveränität Deutschlands preisgegeben. Die Anhänger beider
Sichtweisen werden von diesem Buch enttäuscht sein. Es erzählt weder eine
Heiligengeschichte noch ein Schurkenstück.

Dieses Buch schildert das wohl dramatischste Kapitel der jüngeren deutschen
Geschichte aus einer besonderen Perspektive, nämlich die der politisch Handelnden.
Natürlich ist das nur ein Ausschnitt des Geschehens. Das Schicksal der Menschen, die in
Deutschland ankamen, die Gründe für das Verlassen ihrer Heimat, die tragischen
Umstände ihrer Flucht – all diese Geschichten sind es wert, aufgeschrieben zu werden.
Aber dies ist kein Buch über Flüchtlinge.

Ich möchte vielmehr zeigen, unter welchen Umständen und in welchen Zwängen die
politisch Verantwortlichen handelten, zuallererst Angela Merkel. Aber auch die anderen
führenden Akteure: der CSU-Vorsitzende Horst Seehofer, der damalige SPD-Chef Sigmar
Gabriel, Finanzminister Wolfgang Schäuble, Kanzleramtschef Peter Altmaier und
Innenminister Thomas de Maizière. Regieren hieß im Ausnahmezustand der deutschen
Flüchtlingskrise Entscheidungen von enormer Tragweite treffen – unter großem Druck, in
sehr kurzer Zeit, auf Grundlage unvollständiger Informationen. Manchmal haben die
Akteure gemeinsam gehandelt, öfter haben sie miteinander gerungen und erstaunlich
häufig gegeneinander gearbeitet.

Als Reporter berichte ich über Angela Merkel seit acht Jahren, begleite sie auf



Auslandsreisen und auf europäische Gipfel in Brüssel. In der Flüchtlingskrise flog ich in
der Delegation der Kanzlerin in Länder auf der Balkanroute und nach Istanbul zu Recep
Tayyip Erdoğan. Die Nachricht vom Rücktritt ihres einstigen Hauptverbündeten, des
österreichischen Bundeskanzlers Werner Faymann, erreichte die Kanzlerin, während sie
einigen Kollegen und mir im Kanzleramt ihre Sicht auf das EU-Türkei-Abkommen und die
Schließung der Balkanroute erläuterte.

Für dieses Buch habe ich im Sommer und Herbst 2016 noch einmal das Gespräch mit
allen Akteuren in der Flüchtlingskrise gesucht. Die Interviews fanden in Berlin und
München statt, in Wien, Budapest und Brüssel. Eine Reise nach Ankara verhinderte der
Putsch im Juli 2016, trotzdem kam es zu Gesprächen mit türkischen Insidern. Einige
meiner Gesprächspartner bestanden auf Vertraulichkeit. Um Rückschlüsse zu vermeiden,
nenne ich grundsätzlich keinen Informanten. Angela Merkel war zu einem rückblickenden
Gespräch über ihre Rolle in der Flüchtlingskrise für dieses Buch nicht bereit.
Ein Jahr nach den Ereignissen, von denen ich in diesem Buch berichte, scheint die
Flüchtlingskrise schon Geschichte. Nur noch wenige Asylbewerber kommen nach
Deutschland, die Erstaufnahmeeinrichtungen und Heime leeren sich. Aber Deutschland hat
das Problem nur an die Grenzen Europas ausgelagert. Zu einem hohen Preis.



1 
18 Uhr: Grenzschließung

»Es ist so weit!« Mit diesen knappen Worten meldet sich Dieter Romann, Präsident des
Bundespolizeipräsidiums und damit Deutschlands oberster Grenzschützer, bei seinen
führenden Beamten. Es ist Samstag, der 12. September 2015, am frühen Abend, als der
Befehl ergeht, die Grenzschließung für Flüchtlinge vorzubereiten. Keine 24 Stunden später,
am Sonntag um 18 Uhr, sollen an den Übergängen von Österreich nach Bayern
Polizeikellen hochgehen. Alle Reisenden werden kontrolliert. Wer keinen Pass hat oder
kein Visum, wird abgewiesen. Deutschland macht dicht, die Willkommenskultur ist
Geschichte – nur eine Woche, nachdem Angela Merkel die Grenze für Flüchtlinge geöffnet
hat.

So erscheint es jedenfalls in dieser Nacht, als sämtliche Einheiten der Bundespolizei in
Alarmbereitschaft versetzt werden und sich 21 Hundertschaften auf den Weg an die
deutsch-österreichische Grenze machen. Mit Bussen werden die Beamten aus ganz
Deutschland herangefahren. Dieses Großmanöver ist sorgfältig geplant. Romann nutzt dazu
einen Vorwand: In Hamburg, also am anderen Ende der Republik, sind an diesem Samstag
viele seiner Beamten im Einsatz, sie helfen dort, den Nazi-Aufmarsch »Tag der Patrioten«
und potenziell gewaltbereite Gegendemonstranten unter Kontrolle zu halten. Aber in der
Nähe ist auch ein provisorischer Hubschrauberlandeplatz eingerichtet. Als Samstagabend
der Befehl kommt, werden Hunderte von Polizisten in Wellen von Hamburg an die Grenze
in den Alpen geflogen.

Um eine Grenze, an der Wachhäuser und Schlagbäume schon vor Jahren abgebaut
wurden, über Nacht wieder scharf zu stellen, braucht man nicht nur sehr viele Beamte,
sondern auch jede Menge schweres Material: Container, Zelte, Lichtmasten, Pionierzeug.
Das aber ist größtenteils schon vor Ort. Ohne Wissen der Politik hat der Chef der
Bundespolizei dafür gesorgt, dass eine kurzfristige Grenzschließung jederzeit möglich ist.
Auch dafür hat er einen Trick gefunden: Erst im Juni fand in der gleichen Gegend der G-7-
Gipfel von Elmau statt – der größte Polizeieinsatz des Jahres. Romann hat danach einen
Großteil des Materials einfach vor Ort einlagern lassen.

Als am Sonntag um 17.30 Uhr tatsächlich Einsatzbereitschaft gemeldet wird, fehlt zur
Grenzschließung nur noch ein allerletzter Befehl. Auch der ist bereits geschrieben. Er
umfasst dreißig DIN-A-4 Seiten, aber entscheidend sind nur fünf Wörter: Wer nicht
einreiseberechtigt ist, soll auch im Falle eines Asylgesuches zurückgewiesen werden.

Dieter Romann spricht nicht öffentlich über den Herbst 2015. Aber es ist möglich, seine
Rolle in jenen Wochen in Gesprächen mit Polizisten und Ministerialbeamten zu



rekonstruieren. Der Polizeichef ist promovierter Verwaltungsjurist und war als Beamter im
Innenministerium Referatsleiter für die Themen Ausländerterrorismus und
Ausländerextremismus. Schon aus dieser Erfahrung ist seine Einstellung zur
»Willkommenskultur« eher nüchtern. Im Büro raucht er selbstgedrehte Zigaretten und
spricht, obwohl er lange Ministerialbeamter war, eher die Sprache seiner Polizisten als die
von Ministern und Abgeordneten.

Vielleicht ist das der Grund, warum er glaubt, die Politiker mit einem Video aufrütteln
zu müssen: Im Frühjahr und Frühsommer 2015 zieht Romann mit einer selbstgebrannten
DVD durch das politische Berlin, es gibt persönliche Vorführungen im Innenministerium,
im Kanzleramt und bei SPD-Chef Sigmar Gabriel. Es sind Aufnahmen von Flüchtlingen
auf der Balkanroute, sie stammen von Bundespolizisten, die zur Amtshilfe nach Serbien
entsandt worden waren.

Dramatischer Höhepunkt des kurzen Films ist eine Kamerafahrt, die eine schier endlose
Menschenkolonne an der serbisch-mazedonischen Grenze zeigt. Romann berichtet den
Politikern von fallenden Schlepperpreisen für die einzelnen Etappen auf der Balkanroute,
er beschreibt, wie Kriminelle und staatliche Stellen dort zunehmend Hand in Hand
arbeiten. Und er erzählt eine Anekdote, die später die Runde macht: Die mazedonische
Staatsbahn habe sich eigens zusätzliche Züge ausgeliehen, um alle Migranten in Richtung
Deutschland weiterbefördern zu können – und damit das erste positive Betriebsergebnis
ihrer Geschichte erwirtschaftet. Romanns Botschaft: Es sind zu viele Flüchtlinge. Sie
werden gezielt zu uns geschickt. Wir müssen sie an der Grenze abweisen.

Schnell folgen die Einwände: Ist das durchführbar, erfordert das Asylrecht nicht die
individuelle Prüfung jedes einzelnen Antrages? Romann kontert jedes Mal mit Artikel 16
des Grundgesetzes. Zwar heißt es dort »Politisch Verfolgte genießen Asylrecht«, doch
schon der zweite Absatz schränkt ein: »Auf Absatz 1 kann sich nicht berufen, wer aus
einem Mitgliedsstaat der Europäischen Gemeinschaften oder einem anderen Drittstaat
einreist« – wenn in diesem die Genfer Flüchtlingskonvention eingehalten wird. Das gilt für
alle Nachbarländer Deutschlands. Aber wurden Grenzkontrollen innerhalb Europas nicht
abgeschafft, seit 1995 das Schengener Abkommen in Kraft trat? Ist die Grenzschließung
juristisch und praktisch also überhaupt möglich?

Das soll bald bewiesen werden. Für den G-7-Gipfel, der im Juni in Deutschland
stattfinden wird, hat die Bundespolizei beim Innenministerium beantragt, aus
Sicherheitsgründen temporäre Grenzkontrollen einzuführen. Die letzten Kontrollen dieser
Art gab es in Deutschland neun Jahre zuvor, ebenfalls bei einem Gipfel der Staats- und
Regierungschefs, damals in Heiligendamm. Doch 2015 zögert die Bundesregierung mit der
Genehmigung. Will das Kanzleramt zeigen, dass man einen Besuch von Barack Obama
und anderen Führern der westlichen Welt, der die allerhöchste Sicherheitsstufe auslöst,
sogar bei offenen Grenzen meistern kann?

Ausgerechnet militante Linksradikale aus Italien kommen der Bundespolizei zu Hilfe.
Sie reisen am 18. März nach Frankfurt und verwandeln dort eine Demonstration gegen die
Eröffnung des Neubaus der Europäischen Zentralbank in eine Straßenschlacht. Polizisten



werden schwer verletzt, Polizeiwagen brennen vollständig aus. Die Fernsehbilder zeigen
Rauchschwaden, die über Frankfurts Skyline ziehen.

Rauchschwaden über »ihrem« G-7-Gipfel will die Kanzlerin nicht riskieren – wenige
Tage nach der Frankfurter Randale bekommt die Bundespolizei die beantragten Kontrollen
für den Gipfel genehmigt. Zum angestrebten Beweis, dass Grenzkontrollen sehr wohl
möglich und sinnvoll sind, könnte der Ort gar nicht günstiger gelegen sein. Die Staats- und
Regierungschefs tagen in Schloss Elmau, einem Fünfsternehotel in den Alpen. Es liegt im
Landkreis Garmisch-Partenkirchen, in Oberbayern, direkt an der Grenze zu Österreich.
Hier genau treffen die beiden Hauptmigrationswege in Europa aufeinander, die
Balkanroute und die Mittelmeerroute: Wenn man hier die Grenze für Flüchtlinge dicht
machen kann, funktioniert es überall.

Der Elmauer Gipfel wird ein Erfolg. Die Führer der westlichen Welt beschließen, die
globale Wirtschaft so umzubauen, dass bis zum Jahr 2100 kein Kohlenstoffdioxid mehr
freigesetzt wird. Merkel kann ihr mittlerweile verblasstes Image als »Klimakanzlerin«
aufpolieren. Und die schönen Fotos von der Kanzlerin mit Barack Obama in einem
bayerischen Biergarten lösen im Kanzleramt Wohlgefallen aus.

Auch für die Bundespolizei hätte Elmau kaum besser laufen können. Denn ihre
»mobilen Grenzkontrollen« bringen das erwünschte Ergebnis: 13800 Verstöße gegen das
Aufenthaltsrecht werden registriert, 1200 Fahndungserfolge und 151 Vollstreckungen
offener Haftbefehle kann Romann wenige Tage später dem Innenausschuss des Deutschen
Bundestages präsentieren. »Wir haben nur einmal kurz das Licht angeknipst«, erklärt er in
der nichtöffentlichen Sitzung. Gemeint ist: Wir haben gezeigt, dass die Zustände an den
offenen Grenzen unhaltbar sind. Die wichtigste Zahl aber ist eine andere: 1030
»Zurückweisungen« hat die Bundespolizei im Umfeld des Gipfels vorgenommen. Für
Romann der Beweis: Auch im Jahr 2015 ist Deutschland in der Lage, an seinen Grenzen
Menschen abzuweisen. Nach dem Elmauer Gipfel wurden die Grenzkontrollen allerdings
wieder eingestellt.

Als dann in jener Nacht zum 5. September die Grenze geöffnet wird, erfährt die Führung
der Bundespolizei davon erst aus den Medien und fragt im Innenministerium nach: Sind
das nicht alles unerlaubte Grenzübertritte? Machen sich unsere Beamten nicht sogar
strafbar, wenn sie diese geschehen lassen?

Zwar beschließt die Große Koalition als Sofortmaßnahme unmittelbar nach der
Grenzöffnung dreitausend neue Stellen für die Bundespolizei. Doch Merkel sendet durch
Selfies mit Flüchtlingen und öffentliche Äußerungen nicht gerade Signale in Richtung
Grenzschließung. »Das Grundrecht auf Asyl kennt keine Obergrenze«, erklärt sie in einem
Zeitungsinterview, das am Freitag, dem 11. September, erscheint.

Am gleichen Tag melden allerdings vierzehn Bundesländer dem
Bundesinnenministerium, dass sie zurzeit keine neuen Flüchtlinge mehr aufnehmen
können. Obwohl von der Turnhalle bis zur Kaserne jedes mögliche Gebäude als Unterkunft
erschlossen wird, gibt es an diesem Tag in ganz Deutschland nur noch 850 als frei
gemeldete Plätze. Dem stehen 40000 neue Flüchtlinge gegenüber, die an diesem



Wochenende nach Schätzung des Außenministeriums erwartet werden. Inzwischen lässt
sich nicht mehr leugnen, dass die Bilder der deutschen Willkommenskultur vielerorts die
Massenbewegung noch zusätzlich befeuert haben. Siebentausend Migranten treffen von
Griechenland aus in Mazedonien ein – pro Tag.

Innenstaatssekretärin Emily Haber warnt intern, Österreich habe die Kontrolle über den
Weitertransport verloren und winke nur noch durch in Richtung Deutschland. Die deutsche
Botschaft in Afghanistan berichtet, die Regierung in Kabul habe eine Million Reisepässe
gedruckt – wer sich um einen solchen bemühe, wolle zumeist nach Deutschland. Eine
geplante Übung von Bund und Ländern mit LÜKEX, dem gemeinsamen System für den
Katastrophenschutz, wird abgesagt, weil alle Ressourcen gebunden sind. Auch die
Bundeswehr lässt Reservistenübungen ausfallen. Die Absage des gemeinsamen
Herbstempfangs von Bundesnachrichtendienst (BND), Verfassungsschutz,
Bundeskriminalamt (BKA) und Bundespolizei ist aber ein politisches Signal: Die
Verantwortlichen für die Sicherheit der Republik wollen in dieser Lage nicht miteinander
anstoßen.

Hinter verschlossenen Türen wird der Ton schärfer. Zwischen Donnerstagabend und
Freitagmittag lassen die Landesinnenminister ihrem Ärger gegenüber der Bundesregierung
in gleich fünf Telefonkonferenzen freien Lauf. »Wir befinden uns im Flugzeug, dessen
Sprit ausgeht, und wissen nicht, was wir tun sollen«, wird anschließend ein
Sitzungsteilnehmer zitiert. Ein anderer bringt die Diskussion auf den Punkt: »Sind wir uns
einig, dass wir am Limit sind und bald keine Flüchtlinge mehr aufnehmen können?« Die
von der Union gestellten Innenminister fordern von ihrem Parteifreund Thomas de
Maizière am Freitagmittag explizit die Einführung von Grenzkontrollen – und die
Zurückweisung von Flüchtlingen an der Grenze zu Österreich. De Maizière, der gerade an
einer verschleppten Bronchitis laboriert, kann oder will keinen Widerstand mehr leisten.
Seine Antwort: Merkel muss entscheiden.

Die Unions-Innenpolitiker drängen Merkel bewusst nur intern, die Grenzöffnung
rückgängig zu machen. Sie wissen, dass öffentlicher Druck auf die Kanzlerin kaum
weiterhilft. Ihren Kurs würde Merkel wohl nur dann korrigieren, wenn es so aussähe, als
sei dies ihre eigene Entscheidung. Noch besteht dazu die Möglichkeit. Merkel hatte die
Grenzöffnung ja selbst als »Ausnahme« begründet. Sie könnte also ein Zurück zur
Normalität verkünden, ohne zugleich einen Fehler einzugestehen.

Aber genau den will ein ehemaliger Innenminister in die Welt posaunen. Hans-Peter
Friedrich hat mit der Kanzlerin noch eine Rechnung offen, seit sie ihn 2014 als
Innenminister entließ. Friedrich hatte damals den SPD-Vorsitzenden Sigmar Gabriel
vertraulich darüber informiert, dass der Name des SPD-Abgeordneten Sebastian Edathy im
Zusammenhang mit Ermittlungen zu einem Kinderporno-Versandhandel aufgetaucht sei.
Als dies herauskam, wurden nicht etwa die Genossen bestraft, die Edathy gewarnt hatten –
sondern ausgerechnet der unbescholtene CSU-Mann Friedrich. Sein Zorn darüber ist nie
verraucht.

Jetzt kommt die Gelegenheit zur Rache. Friedrich hat schon Anfang der Woche beim



»Spiegel« angerufen und gefragt, ob man ihn nicht mit einer harschen Merkel-Kritik zu
Wort kommen lassen wolle. Doch das Nachrichtenmagazin hat schon ein Gespräch mit der
CDU-Politikerin Ursula von der Leyen geführt, die Merkels Grenzöffnung in höchsten
Tönen lobt. Man will die Leser nicht verwirren. Frustriert wendet sich Friedrich nun an die
Lokalzeitung in seinem Wahlkreis, schon am Donnerstag zitieren alle
Nachrichtenagenturen die deftigsten Sätze: »Eine beispiellose politische Fehlleistung« sei
es gewesen, die Flüchtlinge ins Land zu lassen, die »verheerende Spätfolgen« haben werde.
»Völlig unverantwortlich« sei es, Zigtausende aufzunehmen, darunter vielleicht »IS-
Kämpfer oder islamistische Schläfer«, schimpft Friedrich: »Kein anderes Land der Welt«
würde sich »so naiv und blauäugig« in Gefahr begeben. Aus Sicherheitsgründen werde
man »schon bald Grenzkontrollen wieder einführen müssen«.

Friedrich zielt auf Merkel, aber die Salve trifft Horst Seehofer. Der sitzt als CSU-Chef
weit weniger fest im Sattel als Merkel in ihrer Partei. Seehofer fürchtet, vom
innerparteilichen Zorn über die Grenzöffnung weggespült zu werden – wenn er sich nicht
selbst an die Spitze der Kritiker stellt. Deshalb glaubt er, Friedrich übertrumpfen zu
müssen. Am Freitag lässt Seehofer bekannt werden, dass seine CSU den ungarischen
Ministerpräsidenten Viktor Orbán zur nächsten Klausurtagung ihrer Landtagsfraktion
eingeladen hat. Damit stellt sich die Schwesterpartei offen auf die Seite des europäischen
Hauptgegners der Kanzlerin – nicht nur in der Flüchtlingspolitik. Die Grenzöffnung nennt
Seehofer jetzt öffentlich einen »Fehler, der uns noch lange beschäftigen wird«. Der Beifall
an der CSU-Basis ist gewaltig. Doch die Innenpolitiker sind entgeistert. Seehofer verbaut
Merkel damit die Möglichkeit, die Grenzöffnung ohne Gesichtsverlust zu revidieren.

Am gleichen Tag schlagen sogar die Anhänger der Willkommenskultur erstmals Alarm.
Münchens Oberbürgermeister Dieter Reiter, bisher Verfechter der offenen Grenzen, hat
jetzt genug: Es sei die Aufgabe der Bundeskanzlerin, »mehr zu tun«, schimpft er.
Tatsächlich droht der bayerischen Landeshauptstadt schon am Freitag der Kollaps. Reiter
hat die lokalen Brauereien gebeten, ihm mit Bierzelten auszuhelfen, und die Bevölkerung
aufgerufen, Luftmatratzen und Isomatten zu spenden. Auch der Vorsitzende der
Innenministerkonferenz, Roger Lewentz aus Rheinland-Pfalz, wie Reiter ein
Sozialdemokrat, kritisiert Merkel erstmals öffentlich im Namen seiner Kollegen: »Die
Länder sind völlig überrascht worden von der Einreiseerlaubnis der Kanzlerin. Wir hätten
Zeit für Vorbereitungen gebraucht. Und wir hätten vorher davon wissen müssen.« Nun sei
man »in großer Not«. An diesem Samstag werden mehr Flüchtlinge nach Deutschland
kommen als jemals zuvor und danach an einem einzigen Tag: rund 13000 Menschen. Zum
Vergleich: Zwei Tage zuvor hat US-Präsident Obama angekündigt, die Vereinigten Staaten
würden 10000 syrische Flüchtlinge aufnehmen – im ganzen folgenden Jahr.

Die CSU-Attacken haben Merkel trotzig gemacht, aber die Warnungen der Kommunal-
und Landespolitiker bringen sie ins Grübeln. Kurz nach 13 Uhr erreicht sie eine SMS von
Horst Seehofer: »Ich kann dich nur dringend bitten, dem Ernst der Lage Rechnung zu
tragen.« Um 14 Uhr tritt Merkel im Berliner »Tempodrom« an ein Mikrophon, die CDU
veranstaltet ausgerechnet an diesem Tag den »ersten offenen Mitgliederkongress« ihrer



Parteigeschichte. Das Besondere daran: Nicht nur Delegierte, sondern jedes einfache
Mitglied und jeder interessierte Gast dürfen mitdiskutieren. Allerdings nicht zum Thema
der Stunde, Flüchtlingspolitik, sondern zur Digitalisierung.

Zu Anfang ihrer Rede verteidigt die Kanzlerin die Grenzöffnung »vor einer Woche in
einer Notlage«, erklärt aber kurz darauf: »Wir brauchen eine Unterscheidung. Schutz
bekommen die, die schutzbedürftig sind« – wer aus wirtschaftlichen Gründen nach
Deutschland komme, könne nicht bleiben. Die meisten Teilnehmer überhören diesen
Akzent, denn die Kanzlerin widmet sich rasch dem nächsten Thema.

Während der CDU-Kongress noch tagt, fährt Merkel zurück ins Kanzleramt und bittet
um 15 Uhr die fünf wichtigsten Politiker Deutschlands, in den kommenden Stunden
telefonisch erreichbar zu sein: Horst Seehofer und Sigmar Gabriel als Parteivorsitzende der
beiden Koalitionspartner, Außenminister Frank-Walter Steinmeier, Innenminister Thomas
de Maizière und Kanzleramtschef Peter Altmaier. Alle fünf fragen sich: Schließt Merkel
die Grenze? Zuerst führt sie Einzelgespräche. Um 17.30 Uhr lässt sie alle
zusammenschalten.

In dieser Telefonkonferenz schlägt de Maizière vor, dass angesichts der Überforderung
der Bundesländer bei der Versorgung der Flüchtlinge zeitlich befristet wieder Kontrollen
an der deutsch-österreichischen Grenze eingeführt werden sollen. Niemand aus der Runde
widerspricht. Dann geht es darum, ob nicht nur kontrolliert, sondern auch Menschen ohne
notwendige Papiere an der Einreise gehindert werden sollen. De Maizière ist dafür. Auch
Seehofer. Die beiden Sozialdemokraten legen sich zunächst nicht fest, ebenso wenig
Merkel und Altmaier. Die Rechtslage wird erörtert. Dann malt sich die Runde Szenarien
aus: Was passiert, wenn die Migranten an der deutschen Grenze gestoppt werden? Stauen
sie sich in Österreich? Versuchen sie gar, die Grenze zu stürmen? Am Ende wird de
Maizières Vorschlag angenommen.

Es soll wieder Grenzkontrollen geben. Parallel dazu soll der Zugverkehr von Österreich
nach Deutschland für zwanzig Stunden unterbrochen werden. Und – der springende Punkt:
Flüchtlinge sollen an der Grenze zurückgewiesen werden. Jetzt entscheiden sich die
führenden Politiker der Großen Koalition also genau für das, was Angela Merkel wenig
später öffentlich für unmöglich erklären wird. In der Telefonschaltkonferenz stimmt sie
jedenfalls noch explizit zu.

In einer Hinsicht gehen die Erinnerungen der Beteiligten auseinander: Sollten alle
Flüchtlinge abgewiesen werden oder nur diejenigen aus sicheren Herkunftsländern? Das
waren zu diesem Zeitpunkt sämtliche Länder der Europäischen Union sowie Bosnien-
Herzegowina, Mazedonien und Serbien. Noch im August stammten fast die Hälfte der neu
in Deutschland ankommenden Geflüchteten vom Balkan, nicht aus Syrien. Ihre
Asylverfahren sind fast aussichtslos. Im Sinne einer Beschränkung auf wirklich
Schutzbedürftige, wie sie von Merkel am Nachmittag im Tempodrom öffentlich angemahnt
worden war, ergäbe die gezielte Abweisung von Migranten ohne Bleibeperspektive
durchaus Sinn. Und zumindest die Syrer wären noch immer willkommen gewesen.

Ein Teilnehmer der Telefonkonferenz erinnert sich im vertraulichen Gespräch dezidiert:



Es sei damals um die Zurückweisung von allen Asylbewerbern aus sicheren Drittstaaten
gegangen, an der österreichischen Grenze also de facto von allen Flüchtlingen. Für diese
Version spricht einiges, denn nur schwer vorstellbar ist ein Szenario, bei dem eine
Bundespolizei, die es in diesen Tagen nicht einmal schafft, die Namen aller Ankommenden
zu notieren, auch noch deren Identität rechtssicher prüft.

Nach der Telefonkonferenz ruft de Maizière sofort den Chef der Bundespolizei an. Und
der lässt unverzüglich die lange vorbereitete Aktion anrollen. In dem Einsatzbefehl, den er
längst fertig hat und in der Nacht nur aktualisiert, steht nichts von einer Beschränkung auf
»sichere Herkunftsländer«. So bezieht die Bundespolizei in dieser Nacht Stellung, um am
nächsten Tag ab 18 Uhr die Grenze für sämtliche Flüchtlinge zu schließen. Horst Seehofer
telefoniert mit Parteifreund Hans-Peter Friedrich und ruft ihm zu: »Du hast gewonnen! Wir
führen Grenzkontrollen ein!« Aber noch ist der Befehl nicht unterzeichnet.

Während die Polizisten mit Helikoptern herangeflogen werden, sind weiterhin Tausende
Migranten von der anderen Seite auf dem Weg zur Grenze unterwegs – in Bussen, in
Zügen, manche auch zu Fuß. Es ist ein ungleiches Wettrennen, denn die Flüchtlinge
vertrauen auf die Bilder der Kanzlerin und der jubelnden Münchner und ahnen nicht, dass
sie nur noch wenige Stunden lang willkommen sind.

Am Sonntagmorgen könnten sie es erfahren. Die Nachricht von den bevorstehenden
Grenzkontrollen ist »durchgestochen« worden – so nennt man es im politischen Berlin,
wenn ein Politiker einen Reporter anruft, um einen vertraulichen Vorgang in die
Öffentlichkeit zu tragen und damit einem politischen Konkurrenten zu schaden. In diesem
Fall droht allerdings eine Katastrophe: Wenn die Nachrichtenseiten von »Spiegel«, »Welt«
oder »Bild« jetzt die geplanten Grenzkontrollen melden und internationale Medien sofort
nachziehen, erfahren auch die Migranten in Minutenschnelle davon. Es droht ein
gnadenloser Schlussspurt nach Deutschland, in dem die Stärkeren die Schwächeren
überrennen und Sicherheitskräfte die letzte Kontrolle verlieren, wie man im
Innenministerium fürchtet. Was die Grenzöffnung in der Woche zuvor verhindern sollte,
droht jetzt umso mehr: Gewalt an der deutschen Grenze und politisches Chaos auf dem
Balkan.

Um dies zu vermeiden, entschließt man sich im Innenministerium zu einem gewagten
Schritt. Johannes Dimroth, der Chefsprecher, bestätigt die Information, bittet aber, von
einer sofortigen Veröffentlichung abzusehen. Nur in seltenen Fällen wird so entschieden.
Da die Bundesregierung keine Nachrichtensperre anordnen kann, bittet sie in extremen
Lagen die Redaktionen zu freiwilligem Verzicht aus übergeordnetem Interesse. Dies
geschah etwa zu Zeiten des RAF-Terrors, um das Leben von Geiseln nicht zu gefährden,
aber auch während der Finanzkrise 2008. Damals bat die Bundesregierung darum, einen
Bericht über einen sich abzeichnenden »Bank Run«, also eine Massenabhebung von
Geldeinlagen, nicht zu veröffentlichen, bevor die Bundeskanzlerin und ihr Finanzminister
eine Garantie aller Sparguthaben ausgesprochen hatten.

Ist eine solche Selbstbeschränkung auch im Netzzeitalter möglich? Die Redaktionen
haben ihr Monopol, Nachrichten zu prüfen und den Zeitpunkt ihrer Veröffentlichung zu



kontrollieren, doch ohnehin längst verloren, ein einzelner Tweet oder Facebook-Eintrag
kann den Ansturm auslösen, der unbedingt vermieden werden soll.

Tatsächlich gibt es seit den Mittagsstunden Andeutungen in den sozialen Netzwerken,
die Einführung von Grenzkontrollen stehe kurz bevor. Aber sie gehen unter neben
Tausenden Meinungsbeiträgen, Halbwahrheiten und Falschmeldungen, dem
Grundrauschen im Netz. Anders als bei den Selfies der Kanzlerin drei Tage zuvor,
entgleitet der Regierung diesmal die Kommunikation nicht. »Spiegel Online« meldet
schließlich um 16.05 Uhr die Grenzkontrollen, fast zeitgleich, gegen 16.12 Uhr, verschickt
das Ministerium die Einladung zur Pressekonferenz, und um 17.30 Uhr will de Maizière
verkünden, dass ab 18 Uhr an der deutschen Grenze neue Regeln gelten.

Aber welche Regeln genau? Das ist zu dem Zeitpunkt, als die Nachricht von den
Grenzkontrollen um die Welt geht, noch immer umstritten. Seit 14 Uhr wird im
Lagezentrum des Innenministeriums darum gerungen. In diesem Konferenzraum, der mit
großen Bildschirmen und neuester Kommunikationselektronik vollgepackt ist, haben sich
der Minister, sämtliche Staatsekretäre, die Führung der Bundespolizei, sowie vier
Abteilungsleiter und einige Unterabteilungsleiter und Referatsleiter versammelt. Aus Bonn
telefonisch zugeschaltet ist der Präsident des Bundesamtes für Migration und Flüchtlinge
Manfred Schmidt. Die Mehrheit der Anwesenden sind Beamte aus der Abteilung M wie
Migration, die anderen kümmern sich vor allem um polizeiliche Aufgaben.

Außer de Maizière weiß keiner der Anwesenden von der Telefonkonferenz der
Spitzenpolitiker, die das Ergebnis dieser Sitzung eigentlich schon vorgegeben hat. Der
Minister eröffnet die Besprechung mit der Feststellung, man habe entschieden,
Grenzkontrollen einzuführen. Dann aber stellt er die entscheidende Frage: Können wir
zurückweisen oder nicht?

Die Runde ist in dieser Frage gespalten. Die für Sicherheit zuständigen Beamten
argumentieren pro Zurückweisung und erhalten Unterstützung von de Maizières
parlamentarischen Staatssekretären, den beiden CDU-Politikern Günter Krings und Ole
Schröder. Doch die für die Regelung von Zuwanderung zuständigen Beamten am Tisch
sind skeptisch. Denn während das deutsche Asylverfahrensgesetz Zurückweisungen von
Asylsuchenden aus einem sicheren Drittstaat ermöglicht, kennen die europäischen Regeln
das »Zuständigkeitsbestimmungsverfahren«. Deutschland kann nicht einfach abweisen,
sondern muss erst prüfen, welches Land für das Verfahren zuständig ist, bevor es die
Menschen dorthin zurückschickt.

Am Ende, so die Beamten, hänge alles an der Frage, ob die sogenannte Dublin-
Verordnung noch in Kraft sei oder nicht. Sie legt fest, dass ein Flüchtling seinen
Asylantrag im ersten EU-Land, das er betritt, stellen muss und nicht zu einem Land seiner
Wahl weiterreisen darf. Das ist ein heikles Thema, denn während die Bundesregierung
diese europäischen Regeln de facto mit der Grenzöffnung ausgesetzt hat, beharrt sie
offiziell immer noch auf deren Gültigkeit. Der junge Staatssekretär Schröder platzt heraus,
es sei »denklogisch doch Unsinn«, weiter zu behaupten, Dublin gelte noch.
Zurückweisungen müssten möglich sein. Aber die Beamten bringen immer neue rechtliche



Bedenken vor. Irgendwann verliert der Chef der Bundespolizei die Geduld: Beim G-7-
Gipfel in Elmau seien Zurückweisungen doch auch möglich gewesen, wie könne der
wortgleiche Einsatzbefehl nun rechtlich problematisch sein?

Der Minister verfolgt die Debatte – und berichtet zugleich an höherer Stelle darüber.
Dreimal wird de Maizière in dieser Sitzung telefonieren. Beim ersten Mal zieht er sich nur
mit seinem Handy in eine Ecke des Raumes zurück, beim zweiten und dritten Mal verlässt
er für mehrere Minuten das Lagezentrum. Er spricht es nicht aus, aber allen Anwesenden
ist klar: Er telefoniert mit der Kanzlerin.

Es sind die entscheidenden Telefonate der Flüchtlingskrise, sie werden größere
Konsequenzen haben als die Grenzöffnung eine Woche zuvor. Denn die war als Ausnahme
geplant und wäre auch eine Ausnahme geblieben, wenn de Maizière nun die
Grenzschließung angeordnet hätte. Mit seinen Anrufen setzt er die politische
Meinungsbildung, die eigentlich schon abgeschlossen war, noch einmal neu in Gang. Und
diesmal sagt Merkel weder ja noch nein. Sie äußert Bedenken.

Nach seinen Telefonaten richtet de Maizière eine Frage an die Runde: Was machen wir
eigentlich, wenn sich die Migranten nicht zurückweisen lassen? Es gehöre zum Wesen des
Rechtsstaats, das Recht auch durchzusetzen, wird ihm geantwortet. Ja, argumentiert de
Maizière, aber der Rechtsstaat dürfe sich auf keinen Fall lächerlich machen, indem er daran
scheitere, das Recht durchzusetzen. Die eigentliche Frage laute deshalb: Halten wir die
entsprechenden Bilder aus? De Maizière wendet sich konkret an Romann: Was geschieht,
wenn 500 Flüchtlinge mit Kindern auf dem Arm auf die Bundespolizisten zulaufen? Der
oberste Bundespolizist wirkt überrumpelt. Das, erwidert er schließlich, entscheiden die
Polizeiführer vor Ort.

De Maizière fragt, ob man sich darauf verlassen könne, einen »Dominoeffekt«
auszulösen. Wie ein Dominostein den nächsten zum Kippen bringt, so soll die deutsche
Grenzschließung weitere Grenzschließungen auslösen. Denn wenn Deutschland dicht
macht, fürchtet die Wiener Regierung, dass sich die Migranten in Österreich stauen, und
weist sie deshalb ebenfalls schon an seiner Grenze zu Slowenien zurück. So geht es über
Slowenien, Ungarn oder Kroatien bis nach Serbien, Mazedonien und schließlich nach
Griechenland. Wenn die Flüchtlinge dort festsitzen, machen sich keine neuen mehr auf den
Weg – zumindest nach der Dominotheorie. Der Innenminister will wissen, wie lange
Deutschland an der Grenze Flüchtlinge zurückweisen müsse, bis dieser »Dominoeffekt«
ausgelöst werde? »Vielleicht drei Tage«, lautet die Antwort. Aber de Maizière entscheidet
immer noch nicht. Stattdessen verlässt er erneut den Raum, um zu telefonieren.

Jetzt geht es um die Position der SPD. Als Parteivorsitzender hatte Sigmar Gabriel der
Grenzschließung ja bereits am Vortag in der Telefonkonferenz zugestimmt. Aber in der
Zwischenzeit sind de Maizière Bedenken aus der SPD übermittelt worden, ob man wirklich
Flüchtlinge abweisen könne. Hat Merkel ihrem Innenminister erklärt, sie sei unter den
neuen rechtlichen Bedenken nur bereit, der Grenzschließung zuzustimmen, wenn auch die
SPD diese mittrage? Gabriel hat in den Wochen nach der Grenzöffnung mehrfach
gegenüber Vertrauten die Versuche Merkels beklagt, Verantwortung abzuwälzen. Damals



sind die offenen Grenzen noch populär und in der SPD kursiert rasch die Parole: »Wir
haben schon die Agenda 2010 gemacht, wir können für die CDU nicht auch noch die
Grenze schließen.«

Nach diesem Telefonat, dem letzten, das er aus der Sitzung heraus führt, ordnet de
Maizière an, dass der Einsatzbefehl umgeschrieben wird. Romann muss genau jene fünf
Wörter streichen, auf die es ankam. Statt Zurückweisungen »auch im Falle eines
Asylgesuches« werden die Polizeidirektionen jetzt angewiesen, dass
»Drittstaatsangehörigen ohne aufenthaltslegitimierende Dokumente und mit Vorbringen
eines Asylbegehrens die Einreise zu gestatten ist«. Es wird zwar kontrolliert, aber jeder, der
Asyl sagt, wird hineingelassen – egal ob er aus einem sicheren Drittstaat oder einem
sicheren Herkunftsland kommt. Die Polizisten an der Grenze können es kaum glauben:
dafür der ganze Aufwand!?

Kurioserweise gehen auch viele Flüchtlinge zunächst irrtümlich davon aus, nicht mehr
nach Deutschland durchkommen zu können. Da de Maizière sich nach der Sitzung vor der
Presse bewusst kurz fasst und Nachfragen, was denn mit »Grenzkontrollen« genau gemeint
sei, nicht zulässt, verbreitet sich auch in vielen deutschen und internationalen Medien
zuerst die Falschmeldung, ab jetzt brauche man wieder Einreisedokumente, um nach
Deutschland zu gelangen. Niemand aus der Bundesregierung dementiert, und tatsächlich
geht in der kommenden Woche die Zahl der Ankünfte an der bayerischen Grenze zunächst
zurück. Aber mehr als eine Atempause für die überforderten Länder und Kommunen ist das
nicht: Die Schleuser in den Herkunftsländern klären schnell auf, dass keine Flüchtlinge
zurückgewiesen werden. Auf der Balkanroute verbreiten auch staatliche Behörden diese
Nachricht, damit die Migranten weiterziehen. Schnell steigen die Zahlen wieder an.

Mehr noch als die ungeplante Grenzöffnung eine Woche zuvor waren diese beiden Tage
für die Politik der deutschen Regierung in der Flüchtlingskrise entscheidend. Die
Bundespolizei stand für Zurückweisungen bereit. Der Innenminister hielt sie für richtig.
Die Kanzlerin und beide Koalitionspartner hatten zumindest für bestimmte
Zurückweisungen schon ihre Zustimmung gegeben. Warum wurden sie dann doch nicht
angeordnet?

Im Innenministerium und bei den Sicherheitsbehörden schiebt man rückwirkend alle
Schuld auf Merkel, die angeblich de Maizière im letzten Moment in den Arm gefallen sei.
Im Kanzleramt zeigt man hingegen auf den Minister: De Maizière habe den Beschluss der
Koalitionsspitzen aus der Telefonkonferenz nicht umgesetzt, weil er sich nicht über
rechtliche Bedenken einiger Beamter hinwegsetzen wollte. Bedenken, die übrigens
unbegründet waren. Einige Wochen später kommen das Innen- und das Justizministerium
zur »gemeinsame Rechtsauffassung«: Zurückweisungen an der Grenze seien damals
rechtlich zwar nicht zwingend, aber doch möglich gewesen. Der wissenschaftliche Dienst
des Bundestages bestätigt diese Einschätzung in einem Gutachten.

An diesem entscheidenden Wochenende war das allerdings noch nicht klar. Und keiner



der Beteiligten wollte in dieser Lage eine so rechtlich umstrittene wie unpopuläre
Entscheidung treffen. Deshalb fragte der Innenminister noch einmal bei seiner Kanzlerin
nach, statt in eigener Ressortverantwortung Zurückweisungen anzuordnen. Und deshalb
entschied auch die Kanzlerin weder dafür noch dagegen, sondern erbat von de Maizière
Zusicherungen, die er nicht geben konnte. Er konnte nicht versprechen, dass die
Entscheidung später vor Gerichten Bestand haben würde. Und er konnte nicht versprechen,
dass es keine unpopulären Bilder geben würde.

So bleibt die deutsche Grenze an diesem Wochenende für alle offen. Aus der
»Ausnahme« der Grenzöffnung wird ein monatelanger Ausnahmezustand, weil keiner die
politische Kraft aufbringt, die Ausnahme wie geplant zu beenden. Die Grenze bleibt offen,
nicht etwa, weil es Angela Merkel bewusst so entschieden hätte, oder sonst jemand in der
Bundesregierung. Es findet sich in der entscheidenden Stunde schlicht niemand, der die
Verantwortung für die Schließung übernehmen will.
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Flüchtlingskanzlerin wider Willen

Ausgerechnet die Frau, die als Flüchtlingskanzlerin in die deutsche Geschichte eingehen
wird, hat in ihrer Kanzlerschaft kaum jemanden so lange und so konsequent gemieden wie
Flüchtlinge. Im Spätsommer 2015 ist Angela Merkel schon fast zehn Jahre im Amt, auf
ihren Reisen durchs Land hat sie Kitas und Krankenhäuser, Handwerksbetriebe und
Großkonzerne, Fischmärkte und Fleischfabriken, Konzerthäuser und Fußballstadien und
sonst auch so ziemlich alles besucht, was in Deutschland zu begutachten ist. Nur eines nie:
ein Flüchtlingsheim.

Ein Zufall ist das nicht, sondern Kalkül. Flüchtlinge sind politisch kein Gewinnerthema,
glaubt Merkel. Ohnehin schaffen es in ihrer Amtszeit sehr lange nur wenige Asylbewerber
nach Deutschland. Im Jahr 2006, im ersten Jahr der Kanzlerschaft, wurden rund 30000
Asylanträge in Deutschland gestellt, der niedrigste Wert seit der Wiedervereinigung. Unter
Merkel sinken die Zahlen zunächst noch weiter – bis 2014 über 200000 Menschen Asyl
beantragen. Diese Zahl wiederum ist 2015 bereits im Sommer erreicht. Die Flüchtlinge
müssen jetzt monatelang auf einen Termin warten, um überhaupt einen Asylantrag stellen
zu dürfen. Kommunalpolitiker suchen im ganzen Land händeringend nach Möglichkeiten,
sie unterzubringen.

Eigentlich höchste Zeit für die Kanzlerin, um deutlich zu machen, dass sie die Sorgen
teilt. Aber Merkel, die Vorsichtige, meidet nicht nur offensichtlich kontroverse Themen.
Sondern schon solche, die allein das Potenzial hätten, kontrovers zu sein. Und das gilt bei
Flüchtlingen gerade für das CDU-Stammklientel. Während sich Unionsanhänger, die in
ihrer Kirchengemeinde engagiert sind, mit der Hilfe für Schutzsuchende geradezu
identifizieren, empfinden andere ein Flüchtlingsheim in der Nachbarschaft als Zumutung.
Flüchtlinge polarisieren. Polarisierung aber ist in Merkels Politikstil nicht vorgesehen. Sie
will mit ihren öffentlichen Auftritten nicht nur positive Assoziationen wecken, sondern vor
allem negative vermeiden. So wird der politischen Konkurrenz die Chance geraubt, sich in
der Ablehnung zu sammeln. »Asymmetrische Demobilisierung« heißt das Konzept in
Wahlkampfzeiten, das Merkels Beratern auch im Regierungsalltag in Fleisch und Blut
übergegangen ist.

Ein Beispiel, um die Methode zu verdeutlichen: Angela Merkel ist erstaunlich sparsam
mit Truppenbesuchen bei der Bundeswehr. Denn es ist demoskopisch gut belegt, dass viele
Deutsche ihr Militär zwar nicht ablehnend, aber noch immer emotional distanziert
betrachten, nicht so wie die Bürger anderer westlicher Länder. Zwei verlorene Weltkriege
haben nicht nur im Gedächtnis, sondern vor allem im Seelenleben der Nation Spuren
hinterlassen. Wenn die Kanzlerin dann doch die Bundeswehr besucht, was zuweilen



unvermeidbar ist, entstehen Fotos, auf denen sie mit anspruchsvoller Technik oder beim
Essen mit Soldaten zu sehen ist, aber möglichst nicht mit Kriegsgerät. In ihren Ansprachen
dankt sie »Soldaten und Polizisten« gerne im selben Atemzug, oder sie lädt die Familien
von beiden Berufsgruppen gemeinsam ins Kanzleramt ein. So betont sie die ordnungs- und
friedenserhaltende Funktion der Bundeswehr und meidet Assoziationen zur eigentlichen
militärischen Aufgabe der Truppe.

Mit der gleichen kommunikativen Logik wird das Flüchtlingsthema bearbeitet. Wenn es
sich öffentlich nicht vermeiden lässt, wird ein Umgang damit inszeniert, der harmlose
Randaspekte in den Vordergrund rückt und den kontroversen Kern überdeckt. Deshalb
besucht die Kanzlerin im Jahr 2013 das Bundesamt für Migration und Flüchtlinge: Merkel
begegnet dort deutschen Beamten, die entscheiden, ob ein Asylantrag begründet ist.
Asylbewerber trifft die Kanzlerin nicht.

Sich nicht mit Flüchtlingen sehen zu lassen, ist eine politische Entscheidung. Was aber
denkt und fühlt Merkel ganz persönlich, wenn es um Flüchtlinge geht? Die Kanzlerin hält
ihr Innerstes verschlossener als alle ihre Vorgänger. Doch es gibt einen Moment in ihrer
zehnjährigen Kanzlerschaft, als Merkel in fast familiärer Umgebung über Flüchtlinge
spricht.
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Zum Buch

Die CSU steht vor einer Zäsur: Parteichef Horst Seehofer will abtreten, spätestens im Jahr
2018. Doch nun hadert der alte König mit seinem Entschluss. Denn die CSU, die bislang so
selbstverständlich zum Freistaat gehört wie der weiß-blaue Himmel, steht unter Druck,
durch die Flüchtlingskrise und den Aufstieg der AfD. Bei den Bundes- und
Landtagswahlen 2017 und 2018 geht es für die Partei nicht nur um die absolute Mehrheit in
Bayern und den Einfluss in Berlin, sondern um ihre Zukunft.

SPIEGEL-Korrespondent Peter Müller berichtet vom Machtkampf, der hinter den Kulissen
tobt: vom Ringen zwischen Seehofer und Bayerns Finanzminister Markus Söder und vom
Kampf mit Kanzlerin Angela Merkel um die Seele der Unionsparteien.

Zum Autor

Peter Müller begleitet die CSU in Bayern und Berlin seit über zehn Jahren als Journalist,
zunächst für »Welt am Sonntag« und »Handelsblatt«, dann sechs Jahre für den SPIEGEL.
Er war mit Horst Seehofer im Bierzelt bei Straubing, als diesen die Enthüllungen über sein
uneheliches Kind verfolgten, diskutierte mit Ilse Aigner bei Almwanderungen, ob man
einem wie Söder trauen kann, und ließ sich von Söder seinen Nürnberger Stimmkreis
zeigen, in dem die Eiscafés noch aussehen wie in den fünfziger Jahren. Müller ist Volljurist
und hat in Harvard studiert, seit einigen Monaten arbeitet er als Korrespondent des
SPIEGEL in Brüssel.
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Los geht’s

»Um in Bayern zu regieren, muss man sich auf die Spielregeln verstehen. In
Bayern muss man, damit die Volksseele kocht und wieder still wird, simplere
Mittel anwenden als in der übrigen Welt. Anderswo muss man krumm regieren: in
Bayern senkrecht.«
Lion Feuchtwanger, »Erfolg«

Im Sommer vergangenen Jahres war die CSU eine Partei im Sinkflug, ein konservatives
Auslaufmodell, ein bajuwarischer Witz. Die EU-Kommission in Brüssel hatte die Maut für
Ausländer gestoppt, das Prestigeprojekt der Partei, und das Bundesverfassungsgericht
erklärte ihr zweites Lieblingsvorhaben, das Betreuungsgeld, für verfassungswidrig.

Am Kabinettstisch in Berlin drohte die Handschrift der CSU zu verblassen, aus allen
Ecken Deutschlands ergossen sich Spott und Häme über die Christsozialen, ein Zustand,
der für die Partei schon immer gefährlich war. Betreuungsgeld und Maut, das wirkte mit
einem Mal wie die politische Variante von Schuhplattln und Fingerhakeln. Die Vorstöße
der CSU galten bloß noch als bayerische Spleens, als Schrullen einer übergeschnappten
Regionalpartei. Folklore, unterhaltsam, aber unerheblich.

Hinzu kam ein Parteichef, der erkennbar nicht mehr bei Kräften war und der sich in
Scharmützeln mit seinem drängelnden Thronfolger Markus Söder verschliss. Immer wieder
ersann Horst Seehofer neue Finten, um seinen für 2018 selbst angekündigten Abschied
hinauszuzögern. Es wirkte, als wüsste ein alter Mann nicht, wann es Zeit ist zu gehen.
Wenn die einstige bayerische Staatspartei bei politisch Interessierten überhaupt noch eine
Gemütsregung hervorrief, dann war es Mitleid. Für eine Partei, die schon immer zwischen
Hybris und Selbstzweifeln schwankte, kam das einem Todesurteil gleich.

Ein Jahr später, im Herbst 2016, ist von diesem Mitleid nicht viel geblieben. Wenn
schon, dann hat sich die Häme in Hass verwandelt, und das ist ein Gefühl, mit dem die
CSU weit besser leben kann. Parteichef Seehofer sitzt so fest im Sattel wie seit der
Landtagswahl 2013 nicht, als er mit der CSU die absolute Mehrheit der Sitze im
bayerischen Landtag zurückeroberte. Und laut Umfragen käme die Partei beinahe auf 20
Prozent, wenn sie in ganz Deutschland antreten würde.

Der Streit um die Frage, wie viele Flüchtlinge Bayern und Deutschland aufnehmen
können, katapultierte Seehofer zurück in die erste Reihe der deutschen Politik und, genauso
wichtig, vielleicht zum ersten Mal ins Herz seiner Partei. Natürlich ist die Flüchtlingskrise
eine große Belastung für Bayern, und in manchen Teilen Deutschlands wirkt Seehofer mit
seiner Daueropposition gegen die eigene Kanzlerin wie ein weiß-blauer Donald Trump –
rechts, populistisch, vielleicht sogar gefährlich. Doch für die CSU und ihren Vorsitzenden
ist die Krise ein Lebenselixier.

Angesichts der Flüchtlinge, die nach Deutschland drängen und später der Anschläge in



Bayern, beharrt Seehofer auf Abschottung, Grenzkontrollen und Obergrenzen,
ausgerechnet der Chef der Schwesterpartei stieg so zum prominentesten Widersacher von
Bundeskanzlerin Angela Merkel auf. Bisweilen wurde die Debatte innerhalb der
Unionsparteien so hart geführt, dass manche Beobachter fast schon mit Sehnsucht an die
beinahe heile Welt von einst zurückdachten, an den Streit um so harmlose Dinge wie die
Mütterrente etwa.

Die Flüchtlingskrise ist ein Machtkampf mit höherem Einsatz. Es geht um die
Entscheidung, welches Land Deutschland künftig sein wird. Für die CSU als Partei ist das
zugleich eine Überlebensfrage, was die Sache nicht entspannter macht. Denn Merkels »Wir
schaffen das« droht der CSU dort zu schaden, wo schon immer über ihr Schicksal
entschieden wurde – bei der bayerischen Landtagswahl. 2018 müssen die Christsozialen
ihre absolute Mehrheit verteidigen. Von den Jahren von 2008 bis 2013 abgesehen, gelingt
ihnen das seit Anfang der sechziger Jahre ununterbrochen. Die CSU ist eine Dynastie, nur
die Wittelsbacher regierten Bayern länger.

»Wenn die Asylpolitik nicht korrigiert wird, dann geht das an die Existenz von CDU
und CSU«, sagte Seehofer bereits im Oktober 2015. Der Satz löste viel Kopfschütteln aus,
und er ist auch nicht ganz korrekt: Er stimmt nur für die CSU. Die CDU kann damit leben,
dass ihre – wenigen verbliebenen – Ministerpräsidenten mit mageren Ergebnissen um die
30 Prozent und mit verschiedensten Partnern in Koalitionen von Jamaika bis Kenia
regieren. Die Hürde für die Existenzberechtigung der CSU liegt höher – bei genau der
Hälfte der Mandate im bayerischen Landtag. Die CSU ist eine Partei, die ständig am
Abgrund balanciert.

Eine CSU ohne Alleinregierung in Bayern ist nichts, sagt Horst Seehofer mit der ihm
eigenen Dramatik. Doch ausnahmsweise übertreibt er nicht. Das Herz der CSU schlägt in
Bayern, zwischen der Wieskirche und dem Kloster Banz wurzelt ihre Stärke, hier hat sie
knapp 144 000 Mitglieder, hier verfügt sie über Tausende Gemeinderäte, Bürgermeister
und Landräte. In Kombination mit der Landesgruppe der CSU im Deutschen Bundestag
kann ihr das eine Durchschlagskraft verleihen, die keine andere Unions-Landespartei zu
erzielen vermag. Bayerns Ministerpräsident ragt daher aus der heute recht farblosen
Gruppe der Länderregierungschefs heraus. Wenn er in Berlin verhandelt, sitzt der Freistaat
mit am Tisch, und in Bayern gilt er manchen noch immer als eine Art Ersatz-Fürst.

Als Seehofer nach dem Verlust der absoluten Mehrheit 2008 Parteichef und bayerischer
Ministerpräsident wurde, war die CSU in der Krise. Das langfristige Überleben der Partei
stand auf dem Spiel, das macht seine ersten Jahre an der CSU-Spitze so entscheidend. 2018
wird erneut eine Schicksalswahl für die CSU und ihren Parteichef sein. Die
Ausgangsbedingungen für einen Erfolg der Christsozialen sind nicht besser geworden, im
Gegenteil: Das Verhältnis zur Kanzlerin ist auf lange Zeit zerrüttet, und mit der AfD hat
ein neuer, gefährlicher Herausforderer am rechten Rand die Bühne betreten.

Für Seehofer geht es auch um seinen Platz in der Partei-Geschichte. 2018 wird sich



entscheiden, ob sein Name für eine neue Ära in der CSU steht oder ob sein Wahlsieg 2013
nur ein Zwischenhoch war beim unaufhaltsamen Abrutschen zur CSU in die zumindest
bundespolitische Bedeutungslosigkeit. Es wäre ein schnödes Ende, gut 40 Jahre, nachdem
sich die Partei mit dem Kreuther Trennungsbeschluss 1976 für einen kurzen Augenblick
sogar dazu aufschwingen wollte, Wähler in ganz Deutschland zu erobern.

Hinzu kommt, dass Seehofer derzeit an zwei Fronten ringt: Neben dem Machtkampf
mit Merkel um die richtige Politik in Berlin geht ein zweiter Machtkampf in seine
entscheidende Runde – der um die Nachfolge Seehofers. Selten seit den Zeiten von Franz
Josef Strauß war das Machtzentrum der CSU so klar definiert, wie in den Seehofer-Jahren.
Spätestens seit die Plagiatsaffäre Karl-Theodor zu Guttenberg im März 2011 in die USA
wehte, gab es keine Alternative zu dem Mann, der erst durch das Wahldebakel 2008
überhaupt Parteichef werden konnte. Doch selbst die neugewonnene Popularität in der
Flüchtlingskrise schützt Seehofer nicht vor der Debatte über sein Ende.

Eigentlich hatte Seehofer im Wahljahr 2013 angekündigt, 2018 abtreten zu wollen.
Glaubt man den üblichen Regeln des Politikbetriebes, war diese Aussage ein schwerer
Fehler. Ein Chef, der sich selbst ein Verfallsdatum gibt, wird zum Auslaufmodell oder, wie
die Amerikaner sagen, zur »lame duck«. Die Macht, Ämter zu verschaffen oder zu strafen,
schwindet. Bei Seehofer ist das nicht anders, zumal Markus Söder schon ewig in den
Startlöchern steht. Bayerns Finanzminister will nicht als Prinz Charles der bayerischen
Politik enden, er will nicht länger Thronfolger sein, sondern Regent. Doch putschen kann
er nicht, zu tief steckt der Partei noch das Trauma vom Stoiber-Sturz 2007 in den Knochen.

Seehofer wiederum schiebt die Entscheidung seiner Nachfolge immer weiter auf, er
zaudert, seine Ämter an Söder zu übergeben. Die beiden sind sich seit Jahren in herzlicher
Abneigung verbunden. Es ist ein Gleichgewicht des Schreckens: Söder wartet auf seine
Gelegenheit, Seehofer loszuwerden, und Seehofer darauf, seinem Kontrahenten den
Aufstieg an die Spitze des Freistaates womöglich doch noch zu verbauen. Beide haben alte
Rechnungen offen, auch das spielt eine Rolle.

Mehr als in anderen Parteien geht es in der CSU zu wie in einer großen Familie. Das
verleiht den Rangeleien zwischen ihren Spitzenpolitikern eine besondere Würze.
Persönliche Schwächen, frühere Ehepartner, heimliche Affären – man kennt sich und weiß
vieles voneinander. Ilse Aigner und Markus Söder etwa ringen nicht erst heute um die
Macht, sie wetteiferten schon vor über 20 Jahren an der Spitze der Jungen Union
miteinander. In anderen Teilen Deutschlands wäre klar, wie ein Rennen zwischen Söder
und Aigner ausginge, doch Bayern ist anders. Hier wurde, vor allem in der CSU, schon
immer mit härteren Bandagen gekämpft. Und so geht es beim Duell um die Seehofer-
Nachfolge auch um die Seele der Christsozialen und die Frage, welche Partei die CSU
künftig sein wird: Will sie ihr Raufboldimage pflegen, oder sind die Tage der Kraftpolitik
auch in Bayern gezählt?

Es menschelt in der CSU weit stärker als in der oft aseptischen großen Schwesterpartei.



Das gilt umso mehr, als ihre Anführer sich sehr ähnlich sind. Viele eint ihre
Aufstiegsbiographie und damit der Biss und die Härte, mit denen sie sich nach oben
durchboxen. Seehofer und, mit Abstrichen, auch Söder kommen aus den sprichwörtlichen
kleinen Verhältnissen, Ex-Parteichef Erwin Huber hatte nur einen Realschulabschluss,
bevor er im Abendgymnasium das Abitur nachholte. Und der ehemalige
Bundesfinanzminister und Parteichef Theo Waigel durfte nur deshalb aufs Gymnasium,
weil sein Vater eigentlich wollte, dass er Pfarrer wird. Es sind Typen, am ehesten
vergleichbar mit Altkanzler Gerhard Schröder, der als junger Mann nach einer Kneipentour
am Zaun des Kanzleramts rüttelte, ein Personal wie geschaffen für Journalisten.

Dieses Buch ist keine Liebeserklärung an die CSU, natürlich nicht. Als Journalist, der
über die CSU berichtet, muss man ihre Politik nicht mögen, im Gegenteil: Abstand gehört
zum Geschäft. Und dennoch kann man die CSU ohne ein bisschen Sympathie für Bayern
und seine Menschen nicht verstehen.

Zum ersten Mal länger traf ich Horst Seehofer im Sommer 2007. Der damalige
Bundeslandwirtschaftsminister trat in einem Bierzelt bei Straubing auf, und wir waren
zuvor in einem Café verabredet. Im Bierzelt warteten tausend Menschen auf ihn, Seehofer
war spät dran und trotzdem die Ruhe selbst. Der Putsch gegen Edmund Stoiber in Kreuth
war wenige Monate her, Seehofers uneheliches Kind in Berlin erst einige Wochen alt. Die
Frage, wie er sich zwischen Geliebter in der Hauptstadt und Ehefrau in Ingolstadt
entscheiden würde, überschattete seine Bewerbung für den Parteivorsitz. Im Bierzelt gab er
am Abend die Antwort, um die er sich, zumindest in der Öffentlichkeit, lange gedrückt
hatte. » Ich werde mich um alle meine vier Kinder kümmern und ihnen ein
verantwortungsbewusster Vater sein«, sagte er. Und: »Die Familie Seehofer bleibt
zusammen.« Muss man erst mal schaffen, dachte ich mir, in so einer Lage.

In den zehn Jahren, in denen ich über CDU und CSU aus Berlin berichtete, hatte ich mit
keinem Spitzenpolitiker engeren Kontakt als mit Seehofer. Ich schrieb über ihn und seine
Partei erst bei der »Welt am Sonntag«, dann beim »Handelsblatt« und später beim
SPIEGEL. Ich fuhr mit ihm stundenlang durch Bayern, von Ingolstadt nach Nürnberg, von
Nürnberg nach München, von Wahlkampfveranstaltungen in die Staatskanzlei, flog in
seiner Entourage nach Brasilien, Israel und China und auch mal neben ihm in der ersten
Reihe nach Paris, saß nach Parteitagen noch im kleinen Kreis bei ihm, als er mal wieder
kein Ende fand. »Andi, jetzt trinken wir noch ein Bier«, sagte er zu seinem Sohn nach
seiner Wahl zum Parteichef 2008. Dabei hatte er am Abend noch eine Verabredung mit
Merkel in Berlin. Sie bot ihm das Du an.

Bald schon hatten wir auch in Berlin einen festen Termin – freitags, wenn der
Bundesrat tagte. Seehofer fand die unterkühlten Beratungen in der Länderkammer schon
immer langweilig, und dass er im Plenum lange Zeit zwischen dem rot-rot regierten Berlin
und dem grün-rot regierten Baden-Württemberg sitzen musste, machte die Sache nicht
besser. Also trafen wir uns regelmäßig in einem der angrenzenden Räume, mal in



repräsentativen Gemächern, mal in einer Besenkammer, und besprachen, was anlag.
Seehofers Sprecher aus Partei und Staatskanzlei wussten den Termin schon bald zu
schätzen. Ihr Chef macht Strategien und Vorstöße oft nur mit sich alleine aus. Jetzt
erfuhren sie, wie er die Lage in Berlin und in Bayern einschätzte. Dass für den SPIEGEL
dabei immer mal wieder eine Nachricht heraussprang, schadete natürlich nicht.

Sicher, wie jeder Politiker erzählt Seehofer seine eigene Wahrheit, dafür traf ich ihn ja.
Seehofer ist keine Plaudertasche, auch wenn viele Journalisten vom Gegenteil überzeugt
sind. Er weiß ganz genau, was er sagen muss, um eine Geschichte zu befördern, und er
weiß, wo die Grenze verläuft, jenseits derer ein Bericht aus vertraulichen Unterredungen
mit Kanzlerin oder sonstigen Koalitionspartnern an Verrat grenzt. Auch so kann man gut
erkennen, ob es in Seehofers Dauerbeziehung mit Angela Merkel gerade kriselt oder ob es
gut steht. Wenn er viel erzählt oder sein Handy zückt, um eine SMS der Kanzlerin
vorzulesen, stehen die Zeichen auf Sturm. Läuft es dagegen einigermaßen zu seiner
Zufriedenheit, bleibt das Handy in der Tasche. Zum Glück lief es meistens nicht so gut.

Seehofer ist in letzter Zeit sehr dünnhäutig geworden, wenn es um die Berichterstattung
über ihn und seine Partei geht. Seine Medienschelte unterscheidet sich nur noch wenig vom
Lügenpresse-Geschwätz der AfD- oder Pegida-Sympathisanten. Ich habe ihn so nicht
kennengelernt. Anders als viele Spitzenpolitiker kann Seehofer Kritik einstecken. Man
konnte Freitag mit ihm reden, im SPIEGEL dann hart mit der CSU und ihrem Chef ins
Gericht gehen und saß bei nächster Gelegenheit wieder friedlich zusammen.

Natürlich, einen dummen, manchmal harten Kommentar musste man sich gelegentlich
schon gefallen lassen, aber das gehört dazu. »Sie muss ich auch noch ermorden«, warf er
mir mal im Bundesrat nach einem besonders kritischen Artikel entgegen. Und wenn er mit
seinem Unmut nicht bis zu unserem regelmäßigen Treff warten wollte, meldete sich die
freundliche Vorzimmerdame aus der Staatskanzlei (»Reindl, Vorzimmer Ministerpräsident
Seehofer«) schon Anfang der Woche und stellte ins Auto des Chefs durch. »Seehofer«,
sagte er dann mit tiefer Stimme und machte eine Pause.

Und dann, ja dann ging’s los.



Kapitel 1

Drei Ecken, ein Elfer: Seehofer und seine Nachfolger

Seehofer: Die letzten Stufen

Horst Seehofer ist mit der Seilbahn hochgeschwebt zum Mauerrest bei Mutianyu, dann
mehrere Treppen gestiegen, jetzt steht er wenige Meter unterhalb der Chinesischen Mauer
und denkt gar nicht daran, die letzten Stufen hinaufzugehen. Er setzt sich auf eine Bank an
einem Aussichtspunkt. In ein paar Metern Entfernung halten erst eine Arbeitsbrigade der
Armee und dann ein Online-Unternehmen ein Motivationstraining ab. Scharfe Rufe der
Soldaten und laute Popmusik wehen herüber. Seehofer sagt: »Hier ist der beste Blick.«

Die Journalisten und Fotografen, die ihn auf seiner Reise durch China begleiten, wollen
es nicht glauben, ihre schöne Geschichte vom CSU-Chef auf der Mauer droht zu platzen.
»Warum gehen Sie nicht auf die Mauer?«, betteln sie. Seehofer schnippt zurück. »Auf
Befehl geht bei mir gar nichts.«

Die Journalisten versuchen, ihn bei der Ehre zu packen. Es gebe im Chinesischen ein
Sprichwort, sagen sie, »Wer nicht auf der Mauer war, der ist kein Mann.« Am nächsten
Tag ist Seehofers Mauerverweigerung überall groß in der bayerischen Presse.

Seehofer, Mitte 60, kann über diese Berichte sogar froh sein, denn die Wahrheit bleibt
an diesem Sonntag Ende November 2014 verborgen. Bayerns Ministerpräsident ist einfach
groggy. Schon für Jüngere ist der Weg hoch zur Mauer kein Spaziergang, zumal nach fünf
strapaziösen Tagen in China. Unbemerkt von den Fotografen hat sich Seehofer auf dem
Weg zur Seilbahn und dann beim weiteren Aufstieg mehrmals zurückfallen lassen. Immer
wieder macht er Verschnaufpausen und hält sich am Geländer fest. Damit sich niemand
wundert, tut er so, als würde er die Landschaft betrachten. Dabei stehen in Seehofers
Blickfeld nur ein paar kahle Bäume. Beamte der Staatskanzlei schirmen ihn ab, der
Leibwächter steckt ihm heimlich einen Schokoriegel zu, Seehofer schlingt ihn herunter.

Seehofer befürchtet, dass er wie ein alter Mann aussieht, wenn er sich die letzten paar
Stufen zur Mauer hochschleppt. Er will keine Schwäche zeigen. Lieber wirkt er
unsympathisch und bockig. Der bayerische Ministerpräsident sucht einen Ausweg aus der
Politik, einen Abschied mit Würde. Er hat selbst erklärt, wann er aufhören will: 2018 soll
Schluss sein. Der CSU-Chef weiß, dass er in absehbarer Zeit Macht abgeben muss, doch er
ist gefangen in einem Bild, das er in den vergangenen Jahrzehnten selbst von sich geprägt
hat.

In Seehofers Welt ist Politik ein Schlachtfeld, und bei diesem Kampf zählen Vitalität
und Stärke oft mehr als Argumente. Vor über zehn Jahren hätte ihn eine verschleppte
Grippe fast das Leben gekostet. Heute verwendet Seehofer viel Mühe darauf, vital und
stark zu wirken. Wenn im Herbst 2018 aller Voraussicht nach der neue bayerische



Ministerpräsident vereidigt wird, wird Horst Seehofer 69 Jahre alt sein. Mehr als 40 davon
hätte er in der Politik verbracht.

Bis dahin ist es an diesem Tag in China noch viel Zeit, 46 Monate. Gewöhnlich
verlieren Politiker, die ihren Abschied ankündigen, schnell an Autorität. Seehofer weiß,
dass seine Rivalen nur auf ein Zeichen der Schwäche warten. Er fürchtet, genauso die
Kontrolle über seinen Abgang zu verlieren wie vor gut acht Jahren Edmund Stoiber, als die
Partei in Wildbad Kreuth gegen ihn putschte. »Glauben Sie mir«, sagt Seehofer, »diesen
Übergang friedlich hinzubekommen, das ist meine größte Motivation.« In der rauflustigen
CSU wäre eine friedliche Thronfolge eine Revolution.

Januar 2015, Neujahrsempfang in der Münchner Residenz, der gesellschaftliche
Höhepunkt des bayerischen Jahresauftakts. Zwei Stunden hat Seehofer Hände geschüttelt,
Hunderte Male das gleiche Ritual über sich ergehen lassen. Vorstellung durch den
Protokollbeamten, ein Händedruck, nette Worte, dann der nächste Gratulant. Dreimal muss
er die Veranstaltung noch durchstehen bis 2018. Einmal raunte er einem seiner Mitarbeiter
zu, der sich zum Spaß ebenfalls ins Defilee stellte: »Wie viele kommen noch? Mir tut das
Kreuz so weh!«

Jetzt muss er noch reden. Der Kaisersaal erstrahlt in barocker Pracht, das opulente
Deckengemälde kündet von Tugend und Weisheit des Fürsten. Der Freistaat zeigt sich von
seiner glanzvollen Seite. Die Terroranschläge von Paris auf die Redaktion des
Satiremagazins »Charlie Hebdo« sind erst wenige Stunden alt. Seehofers Stimme ist
brüchig, doch das liegt nicht nur daran, dass er sich der gedämpften Stimmung anpasst,
sondern an der Erkältung, die er noch immer mit sich herumschleppt.

Die Stimme scheppert, wenige Wochen vor dem Politspektakel am Aschermittwoch löst
das Hektik in der CSU-Zentrale aus. Dort beobachten Seehofers Leute die Gesundheitslage
ihres Chefs wie Banker die Börsenkurse. Um sich zu schonen, besucht Seehofer zu Beginn
des neuen Jahres nur ganz ausgewählte CSU-Empfänge. Nach der Rede in der Residenz
wollen seine Frau Karin und seine beiden Töchter noch ein bisschen bleiben, doch
Seehofer hat genug. Die Familie fährt nach Hause.

Finanzminister Markus Söder hält noch zwei Stunden später Hof vor bayerischen
Journalisten. Hochgewachsen, mit durchgedrücktem Kreuz, Fliege und Smoking steht er an
einem kleinen Stehtisch, die Festgesellschaft wartet in einer Schlange, um mit ihm zu
reden. Söder sieht aus wie jemand, den nie ein Schnupfen plagt. Seehofers großer Rivale
muss kein kritisches Wort über seinen Chef sagen, das Bild, das er abgibt, reicht. Söder ist
Seehofer in jung: ein echtes Mannsbild, breitbeinig, vital.

Bayerns Finanzminister hat nie einen Hehl daraus gemacht, dass er Seehofer beerben
will, und zwar gern auch ein bisschen früher als 2018. Söder beherrscht die Kunst
politischer Sabotage. Geduldig sucht er Seehofers Schwachstellen und setzt dort an.
Einmal, auf einer Fahrt zum Münchner Flughafen im Sommer 2014, fragt er unvermittelt:
Wie alt ist Seehofer noch einmal? Natürlich kennt er die Antwort. Seehofer ist zu diesem



Zeitpunkt 65, Söder 48.
»Junger Löwe, alter Löwe«, beschreibt die ehemalige Staatskanzleichefin Christine

Haderthauer das Ringen der beiden Männer. Als Söder seinen Chef im Herbst 2014 mit
Forderungen traktierte, die Seehofer in Berlin kaum durchsetzen konnte, kam es zum
Showdown. Um seinen Minister zu disziplinieren, drohte Seehofer mit dem Rückzug vom
Rückzug. »Ich wüsste, was ich zu tun hätte, wenn kein geordneter Übergang gewährleistet
wäre«, sagte er.

Danach herrscht lange Zeit ein brüchiger Friede. Beide haben sich ausgesprochen, den
Termin vereinbarten sie ohne ihre Büros. Noch kommt Söder zu Seehofer, nicht
umgekehrt. »Der Söder ist da«, meldete eine erschrockene Sekretärin Seehofer. Der
lächelte: »Lassen Sie ihn rein.«

Seehofer tut sich schwer damit, Söder als Thronfolger zu akzeptieren. Jahrelang hat er
ihm unterstellt, dass er die Nachricht von seiner unehelichen Tochter an die Presse
durchgestochen hat. Auch über diesen Vorwurf hätten die beiden inzwischen gesprochen,
sagt einer, der früher ein anderes heimliches Treffen der beiden vermittelt hat.

Unter vier Augen hat Seehofer Söder sogar schon mal vorsichtig signalisiert, dass er ihn
akzeptieren würde, wenn er zum entscheidenden Zeitpunkt, vor der Landtagswahl 2018,
die Nase vorn habe. Seehofer weiß, dass Söder zurzeit im direkten Vergleich mit Seehofers
Favoritin, Wirtschaftsministerin Ilse Aigner, die deutlich besseren Umfragewerte hat.
»Wenn Sie den Ball auf den Elfmeterpunkt legen«, sagt Seehofer, »können Sie sicher sein,
der Söder macht ihn rein.«

In Tagen großer Milde zeigt Seehofer das sogar nach außen. »Setz dich zu mir«, sagt er
beim gemütlichen Abend in Kreuth und holt Söder neben sich an den Tisch der
Parteigranden. Beide reden eine gute halbe Stunde vertraulich, eine Geste, die den
Abgeordneten der Landtagsfraktion nicht verborgen bleibt. Für viele sieht es aus wie ein
Ritterschlag. Markus Söder ist in solchen Momenten sehr zufrieden mit Markus Söder. Die
Verbissenheit, die ihn oft wie die Karikatur eines Karrierepolitikers aussehen lässt, ist dann
fast verschwunden. Söder weiß, dass er nur zu warten braucht: Einen Wettkampf, der auch
mit Vitalität und Männlichkeit ausgefochten wird, kann Seehofer nicht gewinnen.

An anderen Tagen hingegen empfindet es Horst Seehofer als letzten großen Dienst an
seiner Partei, Söder zu verhindern. Im Frühjahr 2016 haben sich die Fronten mal wieder
verhärtet. »Irgendwann muss Söder entschieden haben, dass er die Nachfolgefrage im
Konflikt lösen will«, sagt Seehofer. Bayerns Regierungschef beobachtet den Mann, der
sein Nachfolger werden will, inzwischen fast schon mit dem Blick eines Psychologen.
»Dieses ständige Herabsetzen anderer, um selbst im besseren Licht zu erscheinen, das hat
pathologische Züge.« Sein Fazit, Stand Mai 2016: »Dem vertrau ich Bayern nicht an.«
Dabei weiß er selbst am besten, dass er am Ende womöglich keine andere Wahl hat.

Einmal mehr kommt es zu einer Aussprache, vordergründig geht es um Sachpolitik,
Haushalt und das Konzept für eine Steuerreform, doch Seehofers eigentliche Botschaft zielt



auf die Nachfolgefrage. Seehofer erinnert Söder an eine Regel, die früher galt, als er in
Ingolstadt mit anderen Kindern auf der Straße kickte. »Drei Ecken, ein Elfer.« Hat Söder
die Warnung verstanden? »Er erkennt langsam, dass man solche Fragen nicht im Konflikt
lösen kann«, sagt Seehofer.

Erwin Huber sitzt im Kreuther Stüberl im malerischen ehemaligen Sanatorium oberhalb
des Tegernsees und macht sich Sorgen. Leise decken Kellner die Tische ein, im
Kühlschrank lagern große Vorräte Tegernseer Hell, die Kreuther Klausurabende sind lang
und bierselig. Im Januar 2007 hatte Huber in diesem Raum den Pakt mit Günther Beckstein
geschlossen, der Stoibers Sturz besiegeln sollte. Anders als Seehofer hatte Stoiber sich
geweigert, selbst ein Ende seiner Amtszeit in Aussicht zu stellen, und so die Kreuther
Putschisten auf den Plan gerufen.

Huber ist kein Freund Seehofers. Er, der Wirtschaftsliberale, hielt den Herz-Jesu-
Sozialisten Seehofer immer für einen Hallodri, für einen, dem man die CSU nicht
überlassen könne, geschweige denn ein Land wie Bayern. »Ich werde noch auf dem
Sterbebett meine Hand gegen Seehofer heben«, sagte Huber damals.

Jetzt, im Januar 2015, fürchtet er, dass Seehofers Kräfte nicht mehr reichen, um für
einen geordneten Übergang zu sorgen. Huber findet es auffällig, dass Seehofer in
Interviews oft auf seine Gesundheit zu sprechen kommt. Abgesagte Termine zum
Jahresauftakt und die Tatsache, dass sich Seehofer beim Aschermittwoch immer wieder
Unterstützung von Stoiber als Hauptredner holt – solche Kleinigkeiten lassen die Partei
spüren, wie dem Chef der Griff auf die CSU entgleiten könnte.

Seehofer tut alles, um diesem Eindruck entgegenzutreten. Anfang Januar verlässt er in
Kreuth seinen Dienstwagen und stapft die leichte Anhöhe zu den wartenden Fotografen
hoch. Das Thermometer zeigt um die null Grad, am Boden liegt Schnee, doch Seehofer hat
nur einen sportlichen Anorak übergeworfen. Der Reißverschluss bleibt offen, als er Fragen
zur Tagespolitik pariert, zu den Anschlägen in Paris und zum grassierenden Pegida-Gefühl.

Generalsekretär Andreas Scheuer und Bundesverkehrsminister Alexander Dobrindt
flankieren ihn. Beide Männer sind gut 20 Jahre jünger. Während Seehofer redet und redet,
treten sie im Schnee von einem Fuß auf den anderen. Sie schlottern in ihren
Designermänteln und den Schnallenschuhen mit Ledersohle. Im Vergleich zu solchen
Schwächlingen will sich Seehofer als vitaler Politiker präsentieren, als Mann, der dem
eigenen Körper genauso Zugeständnisse abtrotzen kann wie der Kanzlerin in Berlin. Dafür
sind ihm auch kleine Tricks recht. Seine Schuhe haben Gummisohlen. Er schlottert nicht.

Doch es sind nicht diese mühsam erzeugten Bilder von Vitalität, die Seehofer zu einem
zweiten Frühling verhelfen. Vielmehr sind es Zehntausende Syrer, Iraker und Afghanen,
die ab Sommer 2015 aus Österreich über die bayerische Grenze strömen, die Seehofer,
zumindest zeitweilig, einen Energieschub verpassen. Seit die Kanzlerin Anfang September,
ohne mit Seehofer zu reden, entschieden hatte, die Grenze für die Flüchtlinge zu öffnen, ist
das angriffslustige Blitzen in Seehofers Augen zurück. Seine politische Vita, die schon



perspektivlos zu werden drohte, hat einen neuen Antrieb.
Monatelang liegt er im Clinch mit Merkel, es ist eine Debatte mit seltsam verteilten

Rollen. Seehofer ist der Oppositionsführer und spricht für große Teile der CDU. Grüne und
Sozialdemokraten dagegen stellen sich hinter Merkel. Nicht viele in der Politik haben die
Nerven, einen solchen Kampf aufzunehmen, an dessen Ende zumindest die Zerrüttung mit
Merkel steht. Seehofer sagt nur: »Ich war noch nie so entschlossen.«

Doch der Dauerkonflikt mit der Kanzlerin zehrt weiter an den Kräften. Bei der Klausur
der Landtagsfraktion in Wildbad Kreuth Ende Januar 2016 wird Seehofer mit einem Mal
blass, stammelt, Marcel Huber, sein Staatskanzleichef, ist schnell bei ihm. Seehofer setzt
sich und redet weiter. Die Abgeordneten applaudieren, es ist eine starke Geste: Ein alter
Mann überwindet seine Schwäche – der Gesundheitszustand wird so zur Waffe. Doch dann
geht es nicht weiter. »Sie lassen sich jetzt untersuchen«, sagt Karolina Gernbauer,
Seehofers Managerin in der Staatskanzlei. Die Abgeordneten verlassen den Saal, zurück
bleiben Seehofer und ein Vertrauter, doch Seehofer weigert sich weiter, einen Arzt zu
sehen.

Die Älteren in der Landtagsfraktion fühlen sich an den Januar 2002 erinnert. Auch
damals war Seehofer in Kreuth, obwohl ihn schon über Weihnachten Schüttelfrost und
Husten geplagt hatten. Er kaufte sich eine Packung Grippostad und hoffte, es werde schon
wieder gehen. Edmund Stoiber hatte ihn um eine Stoffsammlung fürs Wahlprogramm
gebeten, Seehofer hielt es für wichtig, in Kreuth dabei zu sein. Bei seiner Ankunft traf er
Theo Waigel, den ehemaligen Parteichef. »Du siehst aus wie der leibhaftige Tod«, sagte
der zu ihm, »fahr wieder nach Hause!«

Doch Seehofer blieb und hielt seinen Vortrag im Sitzen, wie jetzt 14 Jahre danach.
Anfang 2002 landete er wenig später in Ingolstadt auf der Intensivstation. Eigentlich hat er
sich geschworen, daraus zu lernen. »Das würde ich heute nicht mehr tun«, sagt er über die
Kreuther Tage von einst. »Wenn mich jetzt ein grippaler Infekt ereilt und ich mich müde
und kaputt fühle, dann bleibe ich ein oder zwei Tage daheim – und habe nicht das Gefühl,
viel zu versäumen.«

Die Rückbesinnung auf die Familie half. »Ich erinnere mich, wie eines Nachmittags
plötzlich meine kleine Tochter, damals gerade einmal zehn Jahre alt, auf der Intensivstation
am Fußende meines Bettes sitzt und sagt: ›Papa, jetzt können wir endlich mal richtig
miteinander reden.‹« Nach seiner Genesung reiste Seehofer mit seiner Frau nach Jerusalem,
zum Dank, an die Familie und an höhere Mächte.

»Ein guter Abgang ziert die Übung«, heißt es bei Turnvater Jahn. Doch in der Politik
gelingt dies so gut wie nie. Konrad Adenauer lenkte die Geschicke der jungen
Bundesrepublik länger als ein Jahrzehnt, doch am Ende trieb ihn die eigene Partei aus dem
Kanzleramt. Helmut Kohl brachte 1998 nicht die Größe auf, die Macht dem jüngeren
Wolfgang Schäuble zu übergeben. Schließlich beendeten die Wähler die 16-jährige Ära
Kohl.



Herr Seehofer, kennen Sie ein Beispiel für einen gelungenen Ausstieg aus der
Spitzenpolitik? »Hans-Dietrich Genscher«, sagt er, ohne zu zögern. Deutschlands ewiger
Außenminister verabschiedete sich 1992 und sparte sich die lähmende Agonie der späten
Kohl-Jahre. »Das wäre doch was.«

Seehofer lächelt bei dem Gedanken. Er sitzt im weißgefliesten Umkleideraum einer
Turnhalle in Straßkirchen, Neonlampen sorgen für brutales Licht. Eine Dame vom
Turnverein bringt einen Teller mit Leberkäse herein. Eben hat Seehofer ein bisschen
Wahlkampf gemacht, in Niederbayern muss Anfang 2015 eine Kreistagswahl wiederholt
werden, weil örtliche CSU-Leute auf die pfiffige Idee gekommen waren, sich mit
Hunderten Stimmen polnischer und rumänischer Erntehelfer wählen zu lassen. Jetzt gibt er
der Regionalzeitung noch ein Interview. Bis er zuhause ist, wird Mitternacht vorbei sein.

Warum hat er sich überhaupt ein Verfallsdatum gegeben? Angela Merkel hat sich nach
ihrer Wiederwahl auch nicht festgelegt, wann für sie Schluss ist. »Die Kanzlerin hat andere
Möglichkeiten, Interviewfragen aus dem Weg zu gehen«, sagt er, »ich musste etwas
sagen.« Natürlich spukte ihm auch Edmund Stoiber im Kopf rum, der aus Furcht, eine
»lame duck« zu werden, im Kreuther Krisenwinter im Januar 2007 ankündigte, »keine
halben Sachen« zu machen – und so seinen Abgang erst recht beschleunigte. Seehofer
entschied sich für das Gegenteil: Er setzte einen Schlusspunkt, aber das Ergebnis ist sehr
ähnlich – er wird das Thema nicht mehr los.

»Schafkopfn, Radl fahren, ausschlafen«, so stelle er sich seinen Ruhestand vor, sagt
Seehofer. An Aufsichtsratsmandaten, Vorträgen oder einem Austragshäusl bei einer
politischen Stiftung, an solchen Pöstchen, mit denen sich Politiker gegen den plötzlichen
Bedeutungsverlust wappnen, habe er kein Interesse, sagt er. »Wenn ich loslasse, lasse ich
los.« Was man halt so sagt, wenn man nicht recht weiß, was man sagen soll.

Erwin Huber hat erlebt, wie schwer der Abschied aus dem gefräßigen Politikerleben
fällt, er selbst hat ihn nach der Niederlage 2008 immer wieder hinausgezögert. »Wenn ich
mich von der Politik damals vollkommen verabschiedet hätte, dann wäre ich
wahrscheinlich in ein schwarzes Loch gefallen. Es gibt Politiker, die ihr Leben lang so
einen Absturz nicht mehr verarbeiten können. Sie nehmen ihre Enttäuschung mit ins
Grab.« Politiker sind süchtig, ist sich Huber sicher. »Man braucht auch eine Art Stoff. Man
braucht das Gefühl, am Puls der Zeit zu sein, wichtig zu sein, ein Teil der Zeitgeschichte«,
sagt er im SPIEGEL. »Man trifft Entscheidungen, die möglicherweise über die eigene
Lebenszeit hinaus bedeutsam sind. Es gibt verschiedene Suchtmittel, die da fast täglich
injiziert werden und die es Politikern in der Regel nahezu unmöglich machen, selbst
auszusteigen.«

Seehofer hat eine Hammondorgel, auf der er sich ab und zu an Songs wie »Let it be«
von den Beatles versucht. Das Motorrad hat er vor einiger Zeit gegen ein E-Bike
eingetauscht, um den Hügel zu seinem Ferienhaus besser hinaufzukommen. Und im Keller
steht seine berühmte Modelleisenbahn, Märklin, Spurgröße H0, selbstgebaut, digital



betrieben, mit Stationen aus Seehofers Karriere und Merkel als Playmobilfigur, als
»Vorsteherin von allem«, wie er einmal erzählt.

Bei Seehofer zuhause lagern jedoch noch andere Preziosen, Dutzende gebundener
Bände in der Größe DIN-A4, ein ganz besonderer Erinnerungsschatz. Seit 1992, seinem
Start als Minister im Kabinett Helmut Kohls, müssen Seehofers Mitarbeiter am Ende jedes
Jahres so einen Band zusammenstellen. Darin finden sich die wichtigsten Schlagzeilen,
Briefe und E-Mails des abgelaufenen Jahres. Die Bände neueren Datums sind nicht viel
mehr als eine ausführliche Presseschau mit Interviews und Zeitungsartikeln, keimfreie
Beamtenarbeit aus der Staatskanzlei. Interessant sind die Bände älteren Datums.

Da finden sich Skurrilitäten, über die Seehofer später mal schmunzeln kann, und
Papiere, von denen er schon 2007 im Schmutzkrieg um Stoibers Nachfolge sagte: »Ich bin
gut informiert. Ich weiß viel. Ich habe viel Material.« Auch einige Briefe, in denen ihm
Schmutzeleien über das Liebesleben von Parteifreunden angeboten wurden, haben seine
Mitarbeiter da eingeheftet, wie sie auf Nachfrage einräumen. Seehofer sagt, er wolle das
Material als Gedächtnisstütze nutzen, um im Ruhestand ein Buch zu schreiben. Keine
normale Autobiographie, eher etwas, das erklärt, »wie Politik wirklich funktioniert«.

Auch eine frühe Niederlage als Bundesgesundheitsminister wird da auftauchen. Mitte
der neunziger Jahre wurde Deutschland vom Skandal um britisches Rindfleisch erschüttert,
die Angst vor der Viehseuche BSE ging um. Seehofer dachte über eine Einfuhrsperre nach.
Doch er hatte die Rechnung ohne Helmut Kohl gemacht. Der kam, wie meist, eine
Viertelstunde zu spät zur Kabinettssitzung und sah, was ihm sein Gesundheitsminister da
vorbereitet hatte. Ob der Herr Minister denn wisse, dass demnächst die
Fußballeuropameisterschaft in Großbritannien sei, raunzte Kohl Seehofer an. »Ich
beabsichtige, da hinzufahren, und Sie planen ein Embargo für britisches Rindfleisch?«
Kohl schüttelte den Kopf über so viel Blindheit und sagte: »Ich werde mit John Major
telefonieren.« Norbert Blüm, Seehofers ehemaliger Chef im Sozialministerium, blickte
verstohlen über den Kabinettstisch zu seinem einstigen Staatssekretär: Die Ankündigung
des Telefonats mit dem britischen Premier, »das war das Ende«, sagte er seinem Zögling
nach der Sitzung.

Seehofer ohne Politik? In seiner Familie lächeln sie milde, wenn er solche
Anwandlungen hat. Sie kennen ihn besser. Und auch Seehofer selbst spielt immer wieder
laut mit dem Gedanken, doch noch über 2018 hinaus im Amt zu bleiben. In vertraulichen
Gesprächen vergisst er eine ganze Zeitlang nicht zu erwähnen, dass er eben erst ein Buch
über Churchill gelesen habe, den englischen Kriegspremier, der nach seiner Abwahl noch
einmal an die Regierungsspitze zurückkehrte. »Politiker bekommen oft noch eine Funktion,
obwohl sie sich gar nicht darum beworben haben«, zitiert Seehofer daraus.

Seehofers Vater war Lastwagenfahrer und Bauarbeiter, und er starb früh. Es war eine
karge, manchmal harte Kindheit in Ingolstadt, drei Geschwister hat Seehofer, die zwei
Söhne mussten in einem ausrangierten Ehebett schlafen, bis der Ältere zur Bundeswehr



ging. Seehofer verdiente sich ein paar Mark mit dem Verteilen von Lesezirkel-Blättern
dazu, trotzdem hatten die Buben oft keine 50 Pfennig, um sich im Stadion die Fußballspiele
des MTV Ingolstadt anzusehen.

Seehofer spielte Handball, machte mittlere Reife und eine Ausbildung zum
Verwaltungsangestellten. »Als ich angefangen hatte, wurde mir erst klar, dass es da noch
ganz andere Laufbahnen gab«, sagt er jetzt, Jahrzehnte später, in der Umkleidekabine.
Manchmal erzählt er sogar im Bierzelt von seiner Kindheit. Es gibt Momente, da kommt es
ihm so vor, als sei sein Aufstieg an die Spitze der deutschen Politik genauso
unwahrscheinlich wie der Bayerns vom Agrarstaat zum wirtschaftlichen Vorzeigeland.
Heute telefoniert Seehofer beinahe täglich mit der Kanzlerin oder hat zumindest Kontakt
per SMS.
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Zum Buch

Mordanschläge, die dem israelischen Geheimdienst Mossad zugeschrieben werden, sorgen immer
wieder für Aufsehen. Doch über die Hintergründe dieser Aktionen war bislang kaum etwas bekannt. In
seinem packend geschriebenen Enthüllungsbuch deckt der israelische Geheimdienstexperte Ronen
Bergman nun erstmals die ganze Dimension eines Schattenkriegs auf, der seit Jahrzehnten im
Geheimen ausgetragen wird. Er beschreibt die Erfolge und Misserfolge der zum Teil unbekannten
Attentate, benennt Opfer, Täter und Verantwortliche und fragt, welchen Preis Staat und Gesellschaft in
Israel für ihre Sicherheit bezahlen.

Zum Autor

Ronen Bergman, geboren 1972, ist Chefkorrespondent für Militär- und Geheimdienstthemen bei der
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Universität Cambridge mit einer Arbeit über den Mossad. Bergman ist einer der führenden Experten für
Sicherheitsfragen und Geheimdienste im Nahen Osten, seine Analysen werden u. a. in der New York
Times, im SPIEGEL und in der Zeit veröffentlicht. Er ist Autor mehrerer Bücher, für seine
publizistische Arbeit wurde er vielfach ausgezeichnet, u. a. mit dem B’nai B’rith’s International Press
Award und mit dem Sokolow-Preis, Israels wichtigster Auszeichnung für Journalisten.
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»Wenn jemand kommt, dich zu töten, steh auf und töte ihn zuerst.«
BABYLONISCHER TALMUD, TRAKTAT SANHEDRIN, ABSCHNITT 72, VERS 1
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Vorbemerkung zu den Quellen

Die israelische Geheimdienstgemeinde wacht argwöhnisch über ihre Geheimnisse. Die fast
vollständige Intransparenz ihres Handelns wird durch einen Komplex von Gesetzen und
Verhaltensregeln gesichert, durch strenge Militärzensur, durch Einschüchterung, Befragung
und strafrechtliche Verfolgung von Journalisten und ihren Quellen sowie durch die interne
Solidarität und Loyalität der Geheimdienstmitarbeiter selbst. Alle Blicke hinter die
Kulissen haben daher bis heute bestenfalls Einzelheiten erhascht.

Wie ist es dann möglich, über eine der verschwiegensten Organisationen der Welt ein
ganzes Buch zu schreiben?

Bemühungen, den israelischen Verteidigungsapparat zur Kooperation bei den
Recherchen für dieses Projekt zu überreden, haben zu nichts geführt.[1] Aufforderungen,
die Geheimdienstgemeinde möge dem Gesetz Genüge tun, indem sie ihre historischen
Dokumente dem Staatsarchiv übergebe und der Veröffentlichung von 50 oder mehr Jahre
alten Materialien zustimme, wurden mit eisernem Schweigen beantwortet. Die Behandlung
einer Petition an das Oberste Gericht, die Einhaltung des Gesetzes zu erzwingen,[2] wurde
unter Mitwirkung des Gerichts jahrelang torpediert und endete mit – einer Änderung des
Gesetzes: Die Geheimhaltungsfrist wurde von 50 auf 70 Jahre verlängert, das heißt auf eine
Zeitspanne, die länger ist als die Geschichte des Staates.

Im Übrigen sah der Verteidigungsapparat der Entstehung des Buches nicht tatenlos zu.
[3] Schon 2010, zu einem Zeitpunkt, da nicht einmal der Vertrag über das Buch
unterzeichnet war, hielt die Caesarea, die Mossad-Abteilung für verdeckte Operationen,
eine Sondersitzung ab, um Möglichkeiten zu besprechen, meine Recherchen zu behindern.
Alle ehemaligen Mossad-Bediensteten wurden angeschrieben und davor gewarnt, mir
Interviews zu geben. Mit den mutmaßlich »problematischsten« ehemaligen Mitarbeitern
wurden Einzelgespräche geführt. Ende 2011 bat der Generalstabschef der israelischen
Armee, Generalleutnant Gabi Aschkenasi, den Schin Bet, aggressive Schritte gegen mich
zu unternehmen, da ich »schwere Spionage« begangen hätte, was daraus hervorgehe, dass
ich »als geheim eingestufte Dokumente« in meinem Besitz hätte und von »geheimem
Material« Gebrauch machte, um Aschkenasi »persönlich in Verruf zu bringen«. Seither
haben mehrere Organisationen versucht, ein Publikationsverbot für das Buch oder für
große Teile desselben zu erwirken.



Wenn israelische Medien geheime Aktionen, vor allem gezielte Tötungen, erwähnen,
die einem israelischen Geheimdienst zugeschrieben werden, müssen sie, einer Auflage des
Militärzensors gehorchend, durch den Zusatz »ausländischen Publikationen zufolge«
kenntlich machen, dass die Erwähnung nicht auf offizieller Anerkennung von Israels
Verantwortlichkeit basiert. Insofern muss dieses Buch, dessen Inhalte von israelischer Seite
keinerlei offizielle Bestätigung erfahren haben, als »ausländische Publikation« gelten.

Keines der 1000 Interviews, auf denen dieses Buch basiert[4] – Interviews mit einem
breiten Spektrum von Quellen, von Persönlichkeiten der politischen Führung über Chefs
von Geheimdiensten bis hin zu Attentätern –, wurde von Israels Verteidigungsapparat
genehmigt. Die meisten Quellen werden durch ihre Namen kenntlich gemacht. Andere
fürchteten verständlicherweise, identifiziert zu werden, und werden daher unter Angabe
ihrer Spitznamen oder der Initialen ihrer bürgerlichen Namen zitiert; außerdem erwähne ich
nur jene Charakteristika, die die Identitäten der Personen nicht verraten.

Zudem habe ich von den Tausenden Dokumenten Gebrauch gemacht, die ich von diesen
Quellen erhalten habe und die in diesem Buch erstmals für die Öffentlichkeit ausgewertet
wurden. Meine Quellen waren nicht befugt, die Dokumente von ihrem Arbeitsplatz zu
entfernen, geschweige denn, sie an mich weiterzugeben. Von einer autorisierten Geschichte
der israelischen Geheimdienste ist dieses Buch also denkbar weit entfernt.

Aber warum haben meine Quellen mit mir gesprochen und mir diese Dokumente zur
Verfügung gestellt? Jeder meiner Gesprächspartner hatte seine eigenen Motive, und
manchmal war die Hintergrundgeschichte kaum weniger interessant als der Inhalt des
Interviews. Es ist klar, dass einige Politiker und Geheimdienstleute – Angehörige von
Berufsgruppen, die sich bestens auf Manipulation und Täuschung verstehen – den Versuch
machten, mich als Übermittler ihrer Version der Ereignisse zu benutzen oder die
Geschichte vorteilhaft für sie selbst darzustellen. Ich habe mich bemüht, solche Versuche
durch Abgleich mit möglichst vielen schriftlichen und mündlichen Quellen zu
durchkreuzen.

Ich hatte aber den Eindruck, dass das Motiv oft ein anderes war – eines, das viel mit
einem für Israel typischen Widerspruch zu tun hat: Einerseits ist nahezu alles in diesem
Land, was mit den Geheimdiensten und der nationalen Sicherheit zu tun hat, als »streng
geheim« klassifiziert. Andererseits möchte jeder über das sprechen, was er getan hat.
Taten, zu denen sich Menschen in anderen Ländern aus Scham nicht bekennen würden,
sind für Israelis Grund, stolz zu sein, weil sie kollektiv als notwendig für die nationale
Sicherheit betrachtet werden, als notwendig für den Schutz des bedrohten Lebens



israelischer Bürger, ja für die Erhaltung der Existenz des bedrängten Staates.
Nach einiger Zeit gelang es dem Mossad, die Verbindung zu einigen meiner Quellen zu

kappen (in den meisten Fällen allerdings erst, nachdem sie mit mir gesprochen hatten).
Weit mehr Quellen sind gestorben, seit ich mich mit ihnen getroffen habe, die meisten von
ihnen eines natürlichen Todes. Die Darstellungen aus erster Hand, die diese Männer und
Frauen für das vorliegende Buch gegeben haben – Männer und Frauen, die Zeugen waren
von bedeutsamen historischen Ereignissen und diese mitbestimmt haben –, sind die
einzigen, die außerhalb der Geheimarchive des Verteidigungsapparats existieren. Zum Teil
sind sie die einzigen, die überhaupt existieren.



Prolog

Meir Dagan, Chef des israelischen Mossad, legendärer Spion und Attentäter, betrat den
Raum.

Er ging gestützt auf seinen Gehstock, den er seit den 1970er-Jahren gebrauchte, als er
noch ein junger Sondereinheitsoffizier war und im Gazastreifen gegen palästinensische
Terroristen kämpfte. Durch eine ihrer Landminen war er damals verwundet worden.
Dagan, der über die Macht von Mythen und Symbolen so einiges wusste, stritt ganz
bewusst nicht die Gerüchte ab, dass sich in seinem Stock eine Klinge verbarg, die er durch
einen Knopfdruck ziehen könnte.

Dagan war ein kleiner Mann und so dunkelhäutig, dass die Menschen stets überrascht
waren, wenn sie erfuhren, dass er polnischer Herkunft war. Vor sich her schob er einen
gewaltigen Schmerbauch. Zu dieser Gelegenheit trug er ein einfaches, offenes Hemd,
leichte schwarze Hosen und schwarze Schuhe. Er wirkte, als hätte er sich keine großen
Gedanken um sein Äußeres gemacht. Er strahlte ein direktes, prägnantes Selbstvertrauen
aus und besaß ein ruhiges, bisweilen bedrohlich wirkendes Charisma.

Das Konferenzzimmer, das Dagan an jenem Nachmittag des 8. Januar 2011 betrat,
befand sich in der Mossad-Akademie nördlich von Tel Aviv. Zum ersten Mal überhaupt
traf sich der Chef der Spionagebehörde im Herzen einer von Israels bestbewachten und
geheimsten Einrichtungen mit Journalisten.

Dagan hatte für die Medien wenig übrig. »Ich bin zu dem Schluss gekommen, dass sie
ein unersättliches Monster sind«, sagte er mir später. »Also gibt es keinen Grund, eine
Verbindung zu ihnen zu unterhalten.«[1] Trotzdem hatten ich und einige weitere
Korrespondenten drei Tage vor dem Treffen eine vertrauliche Einladung erhalten. Ich war
überrascht. Ein ganzes Jahrzehnt lang hatte ich den Mossad und insbesondere Dagan scharf
kritisiert, was diesen schwer erzürnt hatte.[2]

Der Mossad tat, was er konnte, um das Treffen möglichst abenteuerlich wirken zu
lassen. Wir waren angewiesen, zum Parkplatz des Cinema City zu kommen, eines nicht
weit vom Mossad-Hauptquartier gelegenen Kino-Komplexes, und außer Notizblöcken und
Schreibutensilien alles im Auto zu lassen. »Man wird Sie gründlich durchsuchen, und wir
wollen jegliche Unannehmlichkeiten vermeiden«, sagte uns ein Begleiter. Von dort fuhr
man uns in einem Bus mit dunkel getönten Fenstern zum Komplex des Mossad-



Hauptquartiers. Wir passierten eine Reihe elektronisch gesicherter Tore und elektrischer
Schilder, die die Besucher informierten, was im Innern der Eingrenzung gestattet und was
verboten war. Dann wurden wir mit Metalldetektoren gründlich gefilzt, um sicherzugehen,
dass wir keine Audio- oder Video-Aufzeichnungsgeräte mitgebracht hatten. Wir betraten
das Konferenzzimmer. Ein paar Minuten später kam Dagan, ging umher und schüttelte
Hände. Als er zu mir gelangte, drückte er einen Augenblick lang meine Hand und sagte mit
einem Lächeln: »Sie sind mir ja so ein Bandit!«

Dann setzte er sich. Zu seinen Seiten saßen der Sprecher des Ministerpräsidenten
Benjamin Netanjahu und die Chefzensorin des Militärs, eine Brigadegeneralin. (Der
Mossad ist eine dem Ministerpräsidenten unterstellte Einheit; jede Berichterstattung über
seine Aktivitäten unterliegt nach Landesgesetz der Zensur.) Sowohl der Sprecher als auch
die Generalin glaubten, Dagan hätte das Treffen nur einberufen, um sich von den Personen
zu verabschieden, die seine Amtszeit begleitet hatten, und dass er nichts Substanzielles
sagen würde.

Sie täuschten sich. Die Überraschung stand dem Sprecher des Ministerpräsidenten ins
Gesicht geschrieben, dessen Augen immer größer wurden, während Dagan redete.

»Eine Rückenverletzung hat ihre Vorteile«, begann Dagan seine Ansprache. »Man
bekommt ärztlich attestiert, dass man nicht wirbellos ist.« Rasch erkannten wir, dass dies
nicht nur bloßer Wortwitz war, denn Dagan setzte zu einem vehementen Angriff auf den
israelischen Ministerpräsidenten an. Benjamin Netanjahu, so behauptete Dagan, verhalte
sich unverantwortlich und manövriere das Land aus egoistischen Motiven in eine
Katastrophe hinein. »Dass jemand gewählt wird, bedeutet nicht, dass er auch schlau ist«,
lautete eine seiner Spötteleien.

Es war der letzte Tag von Dagans Amtszeit als Direktor des Mossad. Netanjahu wies
ihm die Tür, und Dagan, dessen Lebenstraum es gewesen war, die Position des obersten
Spions Israels zu bekleiden, wollte nicht länger tatenlos zusehen. Die akute Vertrauenskrise
zwischen den beiden Männern war aus zwei Fragen heraus entstanden, und beide waren
fest verwoben mit Dagans Lieblingswaffe: den Tötungsmissionen.

Acht Jahre zuvor hatte Ariel Scharon Dagan zum Mossad-Chef ernannt und ihn mit der
Aufgabe betraut, das iranische Atomwaffenprojekt aufzuhalten, das beide Männer als
existenzielle Bedrohung für Israel betrachteten. Um diese Aufgabe zu erfüllen, agierte
Dagan auf unterschiedliche Weise. Die schwierigste, aber auch wirkungsvollste Methode
war seiner Meinung nach, die wichtigsten iranischen Nuklear- und Raketenforscher
ausfindig zu machen und zu töten. Der Mossad bestimmte 15 solcher Zielpersonen, von



denen sechs eliminiert wurden, meist auf dem morgendlichen Weg zur Arbeit. Dies
erfolgte durch Bomben mit Kurzzeitzündern, die Motorradfahrer an ihren Autos
anbrachten. Außerdem wurde ein General der Iranischen Revolutionsgarden, dem das
Raketenprojekt unterstand, zusammen mit 17 seiner Männer in seinem Hauptquartier in die
Luft gesprengt.

All diese Operationen waren erfolgreich, doch Netanjahu und sein
Verteidigungsminister Ehud Barak fanden, dass ihr praktischer Nutzen schwand. Sie
beschlossen, dass verdeckte Maßnahmen das iranische Nuklearprojekt nicht mehr effektiv
verzögern könnten und nur ein massives Flächenbombardement der iranischen
Nukleareinrichtungen die Entwicklung eigener Atomwaffen erfolgreich aufhalten könne.

Dagan sprach sich entschieden gegen diesen Gedanken aus. Tatsächlich stand er gegen
alles, woran er glaubte: dass offene Kriegführung nur in Betracht komme, wenn »das
Schwert an unserem Hals ist«, oder als letztes Mittel in Situationen, in denen keine Wahl
blieb. Alles andere könnte und sollte durch verdeckte Maßnahmen erledigt werden.

»Attentate haben eine Auswirkung auf die Moral«, sagte er, »ebenso wie einen
praktischen Effekt. Ich glaube nicht, dass es viele Männer gab, die Napoleon hätten
ersetzen können, oder einen Präsidenten wie Roosevelt oder einen Premierminister wie
Churchill. Der persönliche Aspekt spielt eine große Rolle. Es stimmt, dass jeder ersetzbar
ist, aber es gibt einen Unterschied zwischen einem Ersatzmann mit Mumm und irgendeiner
farblosen Figur.«

Obendrein war die Anwendung von Attentaten aus Dagans Sicht »weitaus moralischer«
als eine uneingeschränkte Kriegführung. Die Neutralisierung von ein paar wichtigen
Personen genügt, um letztere Option unnötig zu machen, und rettet unter Soldaten und
Zivilisten beider Seiten unzählige Menschenleben. Ein groß angelegter Angriff auf den Iran
würde zu einem schweren Konflikt im gesamten Nahen Osten führen, und selbst dann
würden die iranischen Einrichtungen wahrscheinlich nicht ausreichend beschädigt.

Würde Israel einen Krieg gegen den Iran beginnen, so Dagans Meinung, stünde damit
außerdem seine gesamte Karriere unter Anklage. Die Geschichtsbücher würden zeigen,
dass er die ihm von Scharon übertragene Aufgabe nicht erfüllt hatte: dem iranischen
Atomprogramm mit verdeckten Mitteln ein Ende zu setzen und so auf einen offenen
Angriff zu verzichten.

Dagans Widerstand und ähnlich starker Druck von Seiten der obersten Militär- und
Geheimdienstchefs bewirkten, dass der Angriff auf den Iran immer wieder verschoben
wurde. Dagan setzte sogar den CIA-Direktor Leon Panetta über den israelischen Plan in



Kenntnis (der Ministerpräsident deutete an, dass er dies ohne Erlaubnis tat), und bald
mahnte auch Präsident Obama seinen Amtskollegen Netanjahu, nicht anzugreifen.

Die Spannung zwischen den beiden Männern nahm 2010 sogar noch zu. Dagan war nun
sieben Jahre im Amt. Er hatte ein Killerkommando aus 27 Mossad-Agenten nach Dubai
geschickt, um dort einen hohen Vertreter der palästinensischen Terrororganisation Hamas
zu eliminieren. Sie erledigten den Job: In seinem Hotelzimmer spritzten ihm die Attentäter
ein lähmendes Mittel und machten sich davon, bevor die Leiche entdeckt wurde. Kurz nach
ihrer Abreise jedoch bekam die ganze Welt Bildmaterial mit ihren Gesichtern und eine
lückenlose Aufzeichnung ihrer Bewegungen zu sehen. Der Grund dafür war eine ganze
Reihe schwerer Schnitzer: Man hatte die unzähligen Überwachungskameras in Dubai außer
Acht gelassen und obendrein dieselben Pässe verwendet, mit denen die Agenten vorher
schon einmal nach Dubai eingereist waren, um die Zielperson zu verfolgen. Zu guter Letzt
wurde noch eine Telefonverbindung benutzt, die von der örtlichen Polizei problemlos
geknackt werden konnte. Die Erkenntnis, dass es sich um eine Operation des Mossad
handelte, fügte der Behörde ernsten operativen Schaden zu und brachte daneben den Staat
Israel in eine höchst peinliche Lage, da dieser erneut dabei erwischt worden war, seine
Agenten mit falschen Pässen freundlich gesinnter westlicher Länder ausgestattet zu haben.
»Aber Sie haben mir doch gesagt, das Ganze wäre ein Kinderspiel, und das Risiko, dass
etwas schiefgehe, wäre praktisch gleich null«, schimpfte Netanjahu mit Dagan und befahl
ihm, viele der anstehenden Attentatspläne und andere Operationen bis auf Weiteres auf Eis
zu legen.[3]

Die Konfrontation zwischen Dagan und Netanjahu spitzte sich zu, bis Netanjahu – so
seine eigene Version – beschloss, Dagans Amtszeit nicht zu verlängern. Dagan hingegen
formulierte es so: »Ich konnte ihn einfach nicht mehr ertragen, also beschloss ich, aus dem
Dienst auszuscheiden.«

Bei jenem Gespräch in der Mossad-Akademie und bei einigen späteren Interviews für
dieses Buch legte Dagan die unerschütterliche Überzeugung an den Tag, dass es dem
Mossad unter seiner Führung gelungen wäre, das iranische Atomprogramm durch Attentate
und andere gezielte Maßnahmen zu stoppen – zum Beispiel durch eine Zusammenarbeit
mit den Vereinigten Staaten, um die Iraner an der Einfuhr wichtiger Elemente für ihr
Atomprojekt zu hindern, die sie nicht selbst herstellen konnten. »Wenn es uns gelingt, zu
verhindern, dass die Iraner bestimmte Komponenten bekommen, wäre dies ein ernster
Schlag gegen ihr Projekt. Ein Auto besitzt im Schnitt 25 000 Teile. Stellen Sie sich vor,
dass 100 davon fehlten. Es wäre sehr schwierig, es zum Fahren zu bringen.«



»Andererseits«, fuhr Dagan mit einem Lächeln fort und kehrte zu seinem bevorzugten
Modus operandi zurück, »ist es bisweilen am wirkungsvollsten, den Fahrer zu töten, und
fertig.«

Von allen Mitteln, derer sich eine Demokratie zum Schutz ihrer Sicherheit bedient, ist
keines belasteter und kontroverser als die »Tötung des Fahrers« – ein Mordanschlag.
Manche wählen den euphemistischen Begriff der »Liquidierung«. Die amerikanischen
Geheimdienste sprechen aus rechtlichen Gründen von sogenannten gezielten Tötungen. In
der Praxis laufen alle Begriffe auf dasselbe hinaus: die Tötung eines bestimmten
Individuums zur Erreichung eines bestimmten Zieles – um das Leben von Menschen zu
retten, die die Zielperson zu töten beabsichtigt, oder einen gefährlichen Akt zu verhindern,
den sie durchführen will, und manchmal auch, um einen Führer zu beseitigen und so den
Lauf der Geschichte zu ändern.

Bedient sich ein Staat eines solchen Mittels, werden zwei sehr schwierige Dilemmas
berührt. Erstens: Ist die Maßnahme überhaupt wirkungsvoll? Wird die Welt durch die
Eliminierung eines Individuums oder einer bestimmten Anzahl von Individuen zu einem
sichereren Ort? Zweitens: Ist das Ganze moralisch und rechtlich vertretbar? Ist es ethisch
und juristisch legitim für ein Land, zum Schutz seiner eigenen Bürger das nach sämtlichen
ethischen Kodizes oder Gesetzen schwerwiegendste Verbrechen zu begehen – die
vorsätzliche Vernichtung menschlichen Lebens?

Dieses Buch befasst sich hauptsächlich mit den Attentaten und gezielten Tötungen, die
der Mossad und andere Arme der israelischen Regierung sowohl in Friedens- als auch in
Kriegszeiten durchführten, sowie – in den ersten Kapiteln – mit den Aktivitäten der
Untergrundmilizen der vorstaatlichen Ära, Organisationen, aus denen nach der
Staatsgründung die Armee und die Geheimdienste hervorgingen.

Seit dem Zweiten Weltkrieg hat Israel mehr Menschen liquidieren lassen als jedes
andere Land der westlichen Welt. Unzählige Male überlegten die Staatslenker, wie die
nationale Sicherheit am besten zu verteidigen sei, und entschieden sich unter Abwägung
sämtlicher Optionen immer wieder für Geheimoperationen, wobei Attentate das Mittel der
Wahl waren. Dies, so glaubten sie, würde komplizierte Probleme lösen, denen sich der
Staat gegenübersah, und bisweilen sogar den Lauf der Geschichte verändern. In vielen
Fällen befand die israelische Führung sogar, dass es zur Tötung einer bestimmten
Zielperson moralisch und legal sei, das Leben unschuldiger Zivilisten zu gefährden, die
zufällig in die Schusslinie geraten könnten. Solchen Menschen Schaden zuzufügen gilt



dabei als notwendiges Übel.
Die Zahlen sprechen für sich. Bis zum Beginn der zweiten palästinensischen Intifada im

September 2000, als Israel auf Selbstmordanschläge erstmals mit dem Einsatz bewaffneter
Drohnen zur Ausführung von Tötungen reagierte, hatte der Staat etwa 500 gezielte
Tötungsmissionen angeordnet. Bei diesen waren mindestens 1000 Menschen getötet
worden, sowohl Zivilisten als auch Gegner.[4] Während der zweiten Intifada führte Israel
weitere 1000 Operationen durch, von denen 168 erfolgreich waren. Seither – und bis zur
Niederschrift dieses Buches – hat Israel rund 800 gezielte Tötungen ausgeführt, die fast
gänzlich Teil der Kriegführung gegen die Hamas im Gazastreifen in den Jahren 2008, 2012
und 2014 waren, oder Mossad-Operationen im gesamten Nahen Osten gegen
palästinensische, syrische und iranische Zielobjekte.[5] Zum Vergleich: Von den
Vereinigten Staaten wurden während der Präsidentschaft George W. Bushs einer
Schätzung zufolge 48 gezielte Tötungen durchgeführt; unter Präsident Obama gab es 353
solcher Anschläge.[6]

Israels Rückgriff auf das Attentat als militärisches Mittel ergab sich nicht durch Zufall,
sondern wurzelt vielmehr in den revolutionären und aktivistischen Anfängen der
Zionistenbewegung, im Trauma des Holocausts und in der Ansicht der israelischen
Führung und Bürger, dass dem Land und seinem Volk ständig die Vernichtung drohte und,
wie im Holocaust, niemand zu Hilfe kommen werde, wenn dieser Fall eintritt.

Aufgrund der geringen Staatsfläche Israels, der Versuche arabischer Staaten, es noch
vor der Staatsgründung zu vernichten, ihrer fortdauernden Drohungen, dies zu tun, und der
ständigen Gefahr durch den arabischen Terrorismus brachte das Land ein höchst effektives
Militär und die wohl besten Geheimdienste der Welt hervor. Diese wiederum haben die
robusteste und rationellste Attentatsmaschinerie der Geschichte entwickelt.

Auf den nachfolgenden Seiten werden die Geheimnisse dieser Maschinerie – einer
Verbindung von Guerilla-Kriegführung mit der militärischen Macht eines technologischen
Kraftwerks – detailliert dargestellt: Agenten, Führungsfiguren, Methoden, Ziele, Erfolge,
Fehlschläge und moralische Fragen. Dieses Buch zeigt auf, wie sich zwei separate
Rechtssysteme in Israel entwickelten – eines für gewöhnliche Bürger und eines für
Angehörige von Geheimdiensten und militärischer Führung. Letzteres System hat ohne
parlamentarische oder öffentliche Beteiligung, nur mit einem Nicken oder Zwinkern, hoch
problematische Tötungsmissionen gestattet, bei denen viele unschuldige Menschen ihr
Leben verloren.

Andererseits waren es gerade diese als Waffe eingesetzten, auf einer »schlicht



hervorragenden« Geheimdiensttätigkeit (so der frühere Chef von NSA und CIA, General
Michael Hayden) basierenden Attentate, die Israels Krieg gegen den Terror zu einem der
wirksamsten machten, den je ein westliches Land geführt hat. Oft wurde Israel durch ein
Attentat vor einer schweren Krise bewahrt.

Der Mossad und die anderen israelischen Geheimdienste haben Individuen beseitigt, die
als direkte Bedrohung der nationalen Sicherheit erkannt wurden. Ihre Tötung beinhaltete
zudem eine klare Botschaft: Wenn du ein Feind Israels bist, finden und töten wir dich, egal,
wo du auch bist. Diese Botschaft wurde auf der ganzen Welt vernommen. Gelegentliche
Patzer haben den Ruf des Mossad als aggressive und gnadenlose Organisation nur
verstärkt – nicht das Schlechteste, wenn die Abschreckung ein ebenso wichtiges Ziel ist
wie die Verhinderung spezifischer feindseliger Akte.

Die Attentate wurden nicht sämtlich von kleinen, geschlossenen Gruppen ausgeführt. Je
komplexer sie wurden, desto mehr Personen waren daran beteiligt, bisweilen Hunderte, die
Mehrheit davon unter 25 Jahre alt. Manchmal treffen sich diese jungen Menschen und ihre
Kommandeure mit dem Ministerpräsidenten – dem Einzigen, der grünes Licht für eine
Tötungsmission geben kann –, um eine jeweilige Operation zu erklären und endgültige
Zustimmung einzuholen. Solche Foren, in denen die meisten Mitwirkenden, die sich für
den Tod eines Menschen aussprechen, unter 30 Jahre alt sind, gibt es vermutlich nur in
Israel. Einige der rangniederen Offiziere, die an derartigen Treffen teilgenommen haben,
sind über die Jahre zu nationalen Führungsfiguren aufgestiegen und manche sogar selbst
Ministerpräsident geworden. Wie hat sie diese Zeit geprägt, als sie noch an
Tötungsoperationen beteiligt waren?

Die Vereinigten Staaten haben sich die in Israel entwickelten Attentatstechniken und
Methoden der Informationsbeschaffung zum Vorbild genommen. Nach dem 11. September
und nachdem Präsident George W. Bush beschlossen hatte, mit einer Reihe gezielter
Tötungen gegen al-Qaida vorzugehen, übernahmen die USA einige dieser Methoden für
ihre eigenen Geheimdienste und Terrorabwehrsysteme.

Die Kommando- und Kontrollsysteme, die Einsatzzentralen, die Methoden der
Informationsbeschaffung und die Technologie der unbemannten Flugkörper (oder
Drohnen), die wir heutzutage bei Amerika und seinen Verbündeten sehen, wurden zum
großen Teil in Israel entwickelt.

Wenn Amerika heute dieselbe Art außergerichtlicher Tötungen, die Israel seit
Jahrzehnten anwendet, tagtäglich als Waffe gegen seine Feinde einsetzt, ist es angemessen,
nicht nur die beeindruckenden operativen Ressourcen zu bewundern, die Israel geschaffen



hat, sondern sich auch mit dem hohen moralischen Preis zu befassen, der für den Gebrauch
solcher Macht bezahlt wurde und immer noch bezahlt wird.

Ronen Bergman
Tel Aviv



1 In Blut und Feuer

Am 29. September 1944 verbarg sich David Schomron im Dunkel der St. George Street,
nicht weit entfernt von der Rumänischen Kirche in Jerusalem. Ein Kirchengebäude wurde
von den britischen Machthabern in Palästina als Offiziersunterkunft genutzt, und Schomron
wartete darauf, dass einer dieser Offiziere – ein Mann namens Tom Wilkin – die
Unterkunft verließ.

Wilkin war Kommandeur der jüdischen Einheit der CID (Criminal Investigation
Department, Kriminalpolizei) im britischen Mandatsgebiet. Er machte seine Arbeit
ausgezeichnet, insbesondere wenn es darum ging, den jüdischen Untergrund, der
regelmäßig für Unruhe sorgte, zu unterwandern und zu stören.[1]

Wilkin war aggressiv, gleichzeitig aber außerordentlich geduldig und berechnend,
sprach fließend Hebräisch und hatte sich in 13 Dienstjahren in Palästina ein weitreichendes
Netzwerk von Kontaktmännern aufgebaut. Dank der Informationen, die diese lieferten,
wurden Untergrundkämpfer verhaftet, ihre Waffenlager beschlagnahmt und geplante
Aktionen vereitelt, die auf einen britischen Abzug aus Palästina gerichtet waren.[2]

Das war der Grund, warum David Schomron Tom Wilkin umbringen wollte.
Schomron und sein Partner an jenem Abend, Jaakow Banai (Deckname Mazal,

»Glück«), waren Agenten der Lechi, der radikalsten aller zionistischen
Untergrundbewegungen, die Anfang der 1940er-Jahre gegen die Briten kämpften. Lechi
war zwar das Akronym für »Kämpfer für die Freiheit Israels« auf Hebräisch, doch
betrachteten die Briten die Gruppe als Terrororganisation und bezeichneten sie abfällig als
»Stern-Bande«, nach ihrem Gründer, dem romantischen Ultranationalisten Avraham Stern.
Stern und seine kleine Gefolgschaft verursachten mit Attentaten und Bombenanschlägen
ein gezieltes Chaos – eine Kampagne »persönlichen Terrors«, wie der Einsatzleiter der
Lechi (und spätere israelische Ministerpräsident), Jitzchak Schamir, es nannte.[3]

Wilkin wusste, dass man ihn im Visier hatte. Fast drei Jahre zuvor hatte die Lechi schon
einmal versucht, ihn und seinen Chef Geoffrey Morton umzubringen. Es war die erste,
unbeholfene Aktion der Gruppe. Am 20. Januar 1942 brachten Attentäter auf dem Dach
und in den Räumlichkeiten des Gebäudes Yael Street Nr. 8 in Tel Aviv Bomben an. Doch
statt der beiden Personen, auf die sie es abgesehen hatten, töteten sie drei Polizeibeamte –
zwei Juden und einen Engländer, die eintrafen, bevor Wilkin und Morton die Ladungen



auslösen konnten. Wenig später floh Morton aus Palästina, nachdem er bei einem weiteren
Angriff auf sein Leben verletzt worden war – diesmal als Racheakt dafür, dass er Stern
erschossen hatte.[4]

Solche Einzelheiten, das Hin und Her, wer wen in welcher Reihenfolge getötet hatte,
kümmerten Schomron nicht. Die Briten hatten das Land besetzt, das die Zionisten als das
rechtmäßig ihre betrachteten, und das allein zählte. Schamir hatte gegen Wilkin öffentlich
die Todesstrafe verhängt.[5]

Für Schomron und seine Kameraden war Wilkin kein Mensch, sondern vielmehr ein
Ziel, prominent und daher wertvoll. »Wir waren zu beschäftigt und hungrig, um uns
Gedanken über die Briten und ihre Familien zu machen«, sagte Schomron.[6]

Als die Attentäter herausfanden, dass Wilkin im Nebengebäude der Rumänischen
Kirche lebte, machten sie sich zu ihrer Mission auf. Schomron und Banai hatten Revolver
und Handgranaten in ihren Taschen. In der Nähe befanden sich zusätzliche Lechi-
Mitglieder, elegant mit Anzug und Hut bekleidet, damit sie wie Engländer aussahen.

Wilkin verließ die Offiziersunterkunft in der Kirche und machte sich auf den Weg zur
Einrichtung der Kriminalpolizei im Russenbau, wo der Untergrundtätigkeit verdächtige
Personen festgehalten und verhört wurden. Er war wachsam wie immer und sah sich
unterwegs ständig um. Dabei behielt er eine Hand die ganze Zeit über in der Tasche. Als er
die Ecke St. George Street und Mea Schearim Street erreichte, erhob sich ein Jugendlicher,
der vor einem örtlichen Gemüseladen saß, und ließ seinen Hut fallen. Das war das Signal.
Die beiden Attentäter gingen auf Wilkin zu und identifizierten ihn anhand der Fotos, die sie
sich angesehen hatten. Schomron und Banai ließen ihn passieren und hielten mit
schweißnassen Händen ihre Revolver umklammert.[7]

Dann wandten sie sich um und zogen die Waffen.
»Bevor wir es taten, sagte Banai: ›Lass mich als Erster schießen‹«, erinnerte sich

Schomron. »Doch als wir ihn sahen, konnte ich mich nicht zurückhalten, glaube ich. Ich
schoss als Erster.«

Insgesamt feuerten Banai und Schomron 14 Schüsse ab. Elf dieser Kugeln trafen
Wilkin. »Es gelang ihm, sich umzudrehen und seine Pistole zu ziehen«, sagte Schomron.
»Doch dann fiel er mit dem Gesicht voran zu Boden. Aus seiner Stirn ergoss sich ein Strahl
Blut wie aus einer Quelle. Es war kein besonders schöner Anblick.«

Eilig kehrten Schomron und Banai ins Halbdunkel zurück und flüchteten mit einem
Taxi, in dem ein anderes Lechi-Mitglied bereits auf sie wartete.

»Das Einzige, was ich bereute, war, dass wir vergaßen, seine Aktentasche mitzunehmen,



in der er seine ganzen Dokumente hatte«, sagte Schomron. Abgesehen davon »empfand ich
rein gar nichts, nicht einmal den Anflug eines Schuldgefühls. Wir glaubten, je mehr Särge
nach London geschickt würden, desto näher wäre der Tag der Befreiung.«[8]

Die Vorstellung, dass die Rückkehr des Volkes Israel in das Land Israel nur durch Gewalt
erreicht werden könne, war freilich keine Erfindung von Stern und seinen Kameraden von
der Lechi.

Diese Strategie geht auf acht Männer zurück, die am 29. September 1907 in einer
stickigen Einzimmerwohnung mit Blick über einen Orangenhain in Jaffa zusammenkamen.
Es war exakt 37 Jahre, bevor das Blut aus Wilkins Kopf strömte. Damals war Palästina
noch ein Teil des Osmanischen Reiches. Mieter des Apartments war Jitzchak Ben Zwi, ein
junger Russe, der früher im Jahr in das osmanische Palästina emigriert war. Wie die
anderen, die sich an jenem Abend in seiner Wohnung trafen – sämtlich Einwanderer aus
dem Russischen Reich, die auf einer Strohmatte auf dem Fußboden des von Kerzen
erhellten Zimmers saßen –, war auch er ein bekennender Zionist, wenngleich er einer
Splittergruppe angehörte, die einst die Bewegung zu entzweien gedroht hatte.[9]

Der Zionismus als politische Ideologie war 1896 aufgekommen, als der jüdische Wiener
Journalist Theodor Herzl Der Judenstaat veröffentlichte. Das Werk war unter dem
Eindruck seiner Berichterstattung über den Prozess von Alfred Dreyfus entstanden, eines in
Paris zu Unrecht des Verrats bezichtigten und verurteilten jüdischen Armeeoffiziers.

In seinem Buch argumentierte Herzl, der Antisemitismus sei in der europäischen Kultur
so fest verwurzelt, dass das jüdische Volk wahre Freiheit und Sicherheit nur in einem
eigenen Nationalstaat erlangen könne. Die jüdische Elite Westeuropas, der es gelungen
war, sich eine bequeme Existenz einzurichten, lehnte Herzls Ideen zum großen Teil ab. Bei
den armen und zur Arbeiterklasse gehörenden Juden Osteuropas hingegen, die unter
regelmäßigen Pogromen und ständiger Unterdrückung litten, fielen seine Gedanken auf
fruchtbaren Boden. Manche reagierten damit, dass sie sich linken Aufständen anschlossen.

Herzl selbst betrachtete das jüdische Stammland Palästina zwar als ideales Gebiet für
einen künftigen jüdischen Staat, betonte dabei aber, dass jedwede Ansiedlung dort geregelt
und behutsam vonstattengehen müsse, über offizielle diplomatische Kanäle und mit
internationaler Duldung, sollte ein jüdischer Staat denn eine Überlebenschance in Frieden
haben. Herzls Weltsicht wurde als politischer Zionismus bekannt.

Ben Zwi und seine sieben Kameraden waren, wie auch die meisten anderen russischen
Juden, praktische Zionisten. Anstatt darauf zu warten, dass ihnen der Rest der Welt eine



Heimat zugestand, glaubten sie daran, selbst eine zu schaffen – indem sie nach Palästina
gingen, das Land bestellten und die Wüste zum Erblühen brachten. Sie wollten nehmen,
was ihnen nach eigener Überzeugung zustand, und verteidigen, was sie genommen hatten.
[10]

Dies brachte die praktischen Zionisten in direkten Konflikt mit den meisten Juden, die
bereits in Palästina lebten. Als winzige Minderheit in einem arabischen Land – viele waren
Krämer, Religionsgelehrte und Beamte des Osmanischen Reiches – zogen sie es vor, nicht
aufzufallen. Durch Unterwürfigkeit, Kompromisse und Bestechung war es diesen
eingesessenen palästinensischen Juden gelungen, sich ein gewisses Maß an Frieden und
Sicherheit zu erkaufen.

Ben Zwi und die anderen Neuankömmlinge waren über die von ihren Landsleuten
hingenommenen Bedingungen jedoch entsetzt. Viele lebten in bitterer Armut und besaßen
keinerlei Möglichkeit, sich zur Wehr zu setzen, wodurch sie auf Gedeih und Verderb von
der arabischen Mehrheit und den führenden Beamten des korrupten Osmanischen Reiches
abhängig waren. Arabische Mobs griffen jüdische Siedlungen an und plünderten sie, meist
ohne Konsequenzen. Schlimmer noch fanden Ben Zwi und die anderen, dass sich
ebendiese Siedlungen unter den Schutz arabischer Bewacher gestellt hatten – die ihrerseits
bisweilen mit dem angreifenden Pöbel zusammenarbeiteten.[11]

Diese Situation hielten Ben Zwi und seine Freunde für unhaltbar und unerträglich.
Einige waren ehemalige Mitglieder linksrevolutionärer russischer Bewegungen in der
Folge von Narodnaja Wolja (Wille oder Freiheit des Volkes), einer aggressiven
antizaristischen Guerillabewegung, die sich terroristischer Taktiken bediente und auch
Attentate verübte.[12]

Enttäuscht über die fehlgeschlagene Russische Revolution von 1905, die am Ende
lediglich minimale Verfassungsreformen bewirkt hatte, wanderten manche dieser
sozialistischen Revolutionäre, Sozialdemokraten und Liberalen ins osmanische Palästina
aus, um einen jüdischen Staat wiederzuerrichten.

Allesamt waren sie bettelarm und konnten sich kaum über Wasser halten. Mit Unterricht
und Schufterei auf Feldern oder in Orangenhainen verdienten sie nur das Nötigste. Nicht
selten litten sie Hunger. Doch sie waren stolze Zionisten. Wenn sie eine Nation gründen
wollten, mussten sie sich zuerst selbst verteidigen. Also stahlen sie sich allein und zu
zweien durch die Straßen Jaffas, um zu dem Geheimtreffen in Ben Zwis Wohnung zu
gelangen. Diese acht Personen bildeten an jenem Abend die erste hebräische Kampfeinheit
der Moderne. Sie erklärten, dass sich künftig alles vom weltweit verbreiteten Bild des



schwachen, verfolgten Juden unterscheiden solle. In Palästina würden Juden nur von Juden
verteidigt.[13]

Sie gaben ihrer Flüchtlingsarmee den Namen Bar Giora, nach einem Führer des großen
Jüdischen Aufstands gegen das Römische Reich im 1. Jahrhundert christlicher
Zeitrechnung. Auf ihrem Banner zollten sie dieser antiken Rebellion Tribut und sagten ihre
eigene Zukunft voraus. »In Blut und Feuer fiel Judäa«, hieß es dort. »In Blut und Feuer
wird Judäa neu erstehen.«

Judäa sollte tatsächlich wiedererstehen und Ben Zwi eines Tages der zweite Präsident
der jüdischen Nation werden. Zunächst aber sollte es viel Feuer und viel Blut geben.

Die Bar Giora war anfangs keine Volksbewegung. Doch jedes Jahr trafen aus Russland und
Osteuropa mehr Juden ein (35 000 allein zwischen 1905 und 1914), die dieselbe
entschlossene Philosophie des praktischen Zionismus mitbrachten.

Da immer mehr gleichgesinnte Juden in den Jischuw strömten, wie man die jüdische
Gemeinde in Palästina nannte, wurde aus der Bar Giora heraus 1909 die größere und
aggressivere Haschomer (hebräisch für »der Wächter«) gegründet. Im Jahre 1912 schützte
die Haschomer bereits 14 Siedlungen. Daneben entwickelte die Gruppe heimlich aber auch
offensive Fähigkeiten und bereitete sich auf den aus praktisch-zionistischer Sicht
unvermeidlichen Krieg um die endgültige Herrschaft in Palästina vor. Die Haschomer
betrachtete sich daher als Keimzelle einer künftigen jüdischen Armee und eines jüdischen
Geheimdienstes.

Berittene Bürgerwehren der Haschomer überfielen einige arabische Siedlungen, um dort
lebende Einwohner zu bestrafen, die Juden etwas angetan hatten. Manchmal schlugen sie
diese nur zusammen, manchmal kam es zu Hinrichtungen. In einem Fall wurde bei einer
geheimen Versammlung von Haschomer-Mitgliedern beschlossen, einen beduinischen
Polizisten zu eliminieren – Aref al-Arsan, der den Türken geholfen und jüdische
Gefangene gefoltert hatte. Im Juni 1916 wurde er von der Haschomer erschossen.[14]

Die Haschomer schreckte auch dann nicht vor Gewaltanwendung zurück, wenn es
darum ging, anderen Juden gegenüber ihre Machtposition zu behaupten. Während des
Ersten Weltkriegs war die Haschomer ein erbitterter Gegner des Spionagenetzwerks NILI,
das für die Briten im osmanischen Palästina arbeitete. Die Haschomer fürchtete, die Türken
könnten die Spione enttarnen und einen Rachefeldzug gegen die gesamte jüdische
Gemeinde führen. Als es nicht gelang, NILI zur Beendigung seiner Tätigkeit zu bewegen
oder wenigstens dazu, einen Stapel Goldmünzen herüberzureichen, die sie von den Briten



erhalten hatten, verübte die Haschomer ein Attentat auf das NILI-Mitglied Josef
Lischanski, der dabei allerdings nur verwundet wurde.[15]

Im Jahre 1920 wandelte sich die Haschomer erneut, diesmal zur Haganah (hebräisch für
»Verteidigung«). Wenngleich die Organisation nicht offiziell legal war, wurde sie von den
britischen Machthabern, die das Land seit etwa drei Jahren beherrschten, als
Verteidigungsarm des Jischuw geduldet. Die im selben Jahr gegründete Histadrut, die
sozialistische Arbeitervereinigung der Juden in Israel, und die einige Jahre später
gegründete autonome Regierungsorganisation des Jischuw, die Jewish Agency, beide unter
Leitung von David Ben Gurion, behielten das Kommando über die Geheimorganisation.

Ben Gurion wurde 1886 als David Josef Grün im polnischen Płońsk geboren. Bereits in
jungen Jahren trat er als zionistischer Aktivist in die Fußstapfen seines Vaters. Im Jahre
1906 emigrierte er nach Palästina und wurde dank seines Charismas und seiner
Entschlossenheit trotz seiner Jugend rasch zu einer Führerfigur des Jischuw. Dann änderte
er, nach einem anderen Anführer der Rebellion gegen die Römer, seinen Namen in Ben
Gurion um.

In ihren Anfangsjahren war die Haganah noch vom Geist und der aggressiven Haltung
der Haschomer geprägt. Am 1. Mai 1921 massakrierte ein arabischer Mob 14 Juden in
einer Unterkunft für Einwanderer in Jaffa. Als die Haganah erfuhr, dass ein arabischer
Polizist namens Tewfik Bey dem Mob Zugang zu der Herberge verschafft hatte, entsandte
sie ein Killerkommando, um ihn auszuschalten. Am 17. Januar 1923 wurde er in Tel Aviv
auf offener Straße erschossen. Den Beteiligten zufolge sei es »Ehrensache« gewesen, ihn
von vorne und nicht hinterrücks zu erschießen. Zweck sei gewesen, »den Arabern zu
zeigen, dass ihre Taten nicht vergessen sind und ihr Tag kommen wird, wenn auch etwas
verspätet«.[16]

Die Mitglieder der Haschomer, die die Haganah anfangs leiteten, waren sogar bereit,
Gewaltakte gegen andere Juden zu verüben. Jacob de Haan war ein in den Niederlanden
geborener Haredi – ein ultraorthodoxer Jude –, der Anfang der 1920er-Jahre in Jerusalem
lebte. Er propagierte die Überzeugung der Haredi, dass nur der Messias einen jüdischen
Staat errichten könne, dass Gott allein entscheiden werde, wann die Juden in ihre
angestammte Heimat zurückkehrten, und dass Menschen, die diesen Prozess zu
beschleunigen versuchten, eine schwere Sünde begingen. Mit anderen Worten: De Haan
war ein eingefleischter Antizionist und zudem äußerst geschickt darin, die internationale
Meinung zu beeinflussen. Für Jitzchak Ben Zwi – damals ein prominenter Haganah-
Führer – war de Haan somit gefährlich. Also befahl er seinen Tod.



Am 30. Juni 1924 – nur einen Tag, bevor de Haan nach London reisen wollte, um die
britische Regierung zu bitten, ihr Versprechen, einen jüdischen Nationalstaat in Palästina
zu errichten, noch einmal zu überdenken – eröffneten zwei Attentäter das Feuer auf ihn, als
er aus einer Synagoge an der Jaffa Street in Jerusalem trat. Er wurde von drei Schüssen
getroffen.[17]

Ben Gurion indes war von solchen Akten nicht gerade erbaut. Er begriff, dass er der
halblegalen Miliz unter seinem Kommando zwingend klarere und gemäßigtere Normen
vorgeben musste, wenn er wollte, dass die Briten die zionistischen Ziele auch nur teilweise
anerkannten. Nach dem Mord an de Haan wurden die tapferen und tödlichen einsamen
Reiter der Haschomer durch eine straff organisierte, hierarchisch gegliederte Streitmacht
ersetzt. Ben Gurion wies die Haganah an, von gezielten Tötungen künftig abzusehen. »Was
den persönlichen Terror anbelangte, war Ben Gurions Linie konsequent und strikt
dagegen«, sagte der Haganah-Kommandeur Jisrael Galili später aus. Er berichtete von
mehreren Gelegenheiten, bei denen Ben Gurion seine Zustimmung zur Ermordung
einzelner Araber verweigert habe. Zu diesen hätten der Palästinenserführer Haj Amin al-
Husseini und andere Mitglieder des Arabischen Hohen Komitees gehört, aber auch
Angehörige der britischen Mandatsregierung wie etwa ein hoher Beamter der
Landbehörde, der jüdische Siedlungsprojekte behindert habe.[18]

Nicht alle waren bestrebt, Ben Gurion zu besänftigen. Abraham Tehomi, der Mann, der
de Haan erschossen hatte, war die gemäßigte Richtung verhasst, die Ben Gurion gegenüber
den Briten und den Arabern einschlug. Gemeinsam mit einigen anderen Führungsfiguren
verließ er 1931 die Haganah und gründete die Irgun Zwai Leumi, die »Nationale
Militärorganisation«, deren hebräisches Akronym »Etzel« lautete und die meist nur Irgun
oder IZL genannt wurde. Diese radikale Gruppe des rechten Flügels wurde in den 1940er-
Jahren von Menachem Begin geleitet, der 1977 Ministerpräsident Israels wurde. Auch
innerhalb der Irgun gab es persönliche und ideologische Grabenkämpfe. Gegner von
Begins Übereinkunft, mit den Briten in deren Krieg gegen die Nazis zu kooperieren,
spalteten sich ab und gründeten die Lechi. Für diese Männer war jede Zusammenarbeit mit
den Briten undenkbar.

Beide Dissidentengruppen rechtfertigten mehr oder weniger die Anwendung gezielter
Attentate gegen den arabischen und britischen Feind sowie gegen Juden, die sie als Feinde
ihrer Sache betrachteten.[19] Ben Gurion blieb unumstößlich bei seiner Meinung, dass
gezielte Tötungen nicht als Waffe einzusetzen seien, und ergriff harte Maßnahmen gegen
diejenigen, die sich seinen Anordnungen widersetzten.[20]



Doch dann endete der Zweite Weltkrieg, und alles änderte sich, selbst die Ansichten des
hartnäckigen Ben Gurion.

Während des Zweiten Weltkriegs meldeten sich etwa 38 000 Juden freiwillig zum Dienst
in der britischen Armee in Europa. Die Briten stellten die sogenannte Jüdische Brigade auf,
wenngleich etwas widerwillig und erst unter dem Druck der zivilen Führung des Jischuw.

Da man sich nicht ganz sicher war, wie die Brigade einzusetzen war, schickten die
Briten sie zunächst zur Ausbildung nach Ägypten. Dort hörten ihre Mitglieder Mitte 1944
zum ersten Mal vom Völkermord der Nationalsozialisten an den Juden. Als sie schließlich
nach Europa geschickt wurden, um in Italien und Österreich zu kämpfen, sahen sie die
Gräueltaten des Holocausts mit eigenen Augen und waren unter den Ersten, die Ben Gurion
und andere Führer des Jischuw mit detaillierten Berichten versorgten. Einer dieser Soldaten
war der 1922 in Berlin geborene Mordechai Gichon, der später zu den Gründern des
israelischen Militärgeheimdienstes zählte. Sein Vater war ein Russe, seine Mutter ein
Spross einer berühmten deutsch-jüdischen Familie, die Nichte von Rabbi Leo Baeck, eines
Führers der liberalen (reformerischen) Juden Deutschlands. Gichons Familie zog 1933
nach Palästina, als Mordechai in seiner deutschen Schule Anweisung erhalten hatte, den
Hitlergruß auszuführen und die Parteihymne zu singen.

Als Soldat kehrte er in ein Europa zurück, das in Schutt und Asche lag. Sein Volk war
beinahe vernichtet, seine Gemeinden rauchende Ruinen. »Man hatte das jüdische Volk
erniedrigt, mit Füßen getreten, ermordet«, sagte er. »Jetzt war es an der Zeit,
zurückzuschlagen, Rache zu nehmen. Als ich mich meldete, träumte ich davon, meinen
besten Freund aus Deutschland festzunehmen, der Detlef hieß und Sohn eines
Polizeimajors war. So wollte ich meine verlorene Ehre als Jude wiederherstellen.«[21]

Es war dieses Gefühl der verlorenen Ehre, der Demütigung eines ganzen Volkes, ebenso
wie der Zorn auf die Nazis, das Männer wie Gichon antrieb. An der Grenze zwischen
Österreich und Italien begegnete er zum ersten Mal jüdischen Flüchtlingen. Die Männer
der Brigade gaben ihnen zu essen und zogen ihre eigenen Uniformen aus, um sie mit
warmer Kleidung gegen die Kälte zu schützen. Sie versuchten, von ihnen Einzelheiten über
die Gräuel zu erfahren, die sie erduldet hatten.[22]

Gichon erinnerte sich an eine Begegnung im Juni 1945, als sich eine geflüchtete Frau an
ihn wandte. »Sie löste sich von ihrer Gruppe und sprach mich auf Deutsch an«, sagte er.
»Sie sagte: ›Ihr, die Soldaten der Brigade, seid die Söhne von Bar Kochba!‹« – des großen
Helden des zweiten jüdischen Aufstands gegen die Römer in den Jahren von 132 bis 135 n.



Chr. »Sie sagte: ›Ich werde mich immer an euer Abzeichen erinnern und daran, was ihr für
uns getan habt.‹«

Gichon fühlte sich zwar durch den Vergleich mit Bar Kochba geschmeichelt, empfand
aber angesichts ihres Lobes und ihrer Dankbarkeit nur Scham und Mitleid. Wenn die Juden
der Brigade die Söhne Bar Kochbas waren, wer waren dann diese Juden? Die Soldaten aus
dem Lande Israels, aufrecht stehend, hart und stark, betrachteten die Holocaust-
Überlebenden als Opfer, die Hilfe benötigten, aber auch als Teil der europäischen Juden,
die sich bereitwillig hatten abschlachten lassen. Sie verkörperten das Stereotyp des feigen,
schwachen Juden der Disapora – im traditionellen jüdischen und zionistischen
Sprachgebrauch das Exil –, der sich eher ergab, als zurückzuschlagen, der nicht mit einer
Waffe umgehen oder schießen konnte. Dieses Bild – in seiner extremsten Version das des
Juden als »Muselmann«, in der Sprache der Konzentrationslager der Begriff für bis auf die
Knochen abgemagerte, dem Tode nahe Insassen – lehnten die neuen Juden des Jischuw ab.
»Mein Gehirn konnte und kann es bis heute nicht fassen, … dass sich Zehntausende Juden
in einem Lager mit nur ein paar deutschen Wachleuten befanden, aber sich nicht gegen
diese erhoben, sondern einfach wie Lämmer zur Schlachtbank gingen«, sagte Gichon mehr
als 60 Jahre später. »Warum rissen sie [die Deutschen] nicht in Stücke? Ich habe immer
gesagt, dass so etwas in Israel nicht passieren könnte. Hätten diese Gemeinden Führer
gehabt, die ihres Namens würdig gewesen wären, hätte die ganze Angelegenheit völlig
anders ausgesehen.«

Die Zionisten des Jischuw sollten in den Nachkriegsjahren sowohl der Welt als auch,
was noch wichtiger war, sich selbst beweisen, dass Juden sich niemals wieder zur
Schlachtbank führen lassen würden – und dass jüdisches Blut nicht ungestraft vergossen
werden konnte. Die sechs Millionen Toten sollten gerächt werden.

»Wir dachten, wir könnten nicht ruhen, bis Blut mit Blut und Tod mit Tod vergolten
wäre«, sagte Hanoch Bartow, ein hochangesehener israelischer Schriftsteller, der sich einen
Monat vor seinem 17. Geburtstag zur Brigade gemeldet hatte.[23]

Solche Rache jedoch, Gräuel gegen Gräuel, verstieß gegen die Regeln des Krieges und
wäre für die Sache der Zionisten wahrscheinlich katastrophal gewesen. Ben Gurion,
pragmatisch wie immer, sagte öffentlich nur so viel: »Rache ist heute ein Akt ohne
nationalen Wert. Sie kann die Millionen, die ermordet wurden, nicht wieder lebendig
machen.«[24]

Persönlich allerdings hatten die Führer der Haganah Verständnis für die Notwendigkeit
einer Form von Vergeltung – sowohl, um die Truppen zu befriedigen, die den Gräueln



ausgesetzt gewesen waren, als auch, um ein gewisses Maß an historischer Gerechtigkeit zu
erlangen und künftige Versuche, Juden zu ermorden, zu verhindern. Deshalb billigten sie
bestimmte Vergeltungsmaßnahmen gegen die Nazis und deren Helfershelfer.[25] Gleich
nach dem Krieg wurde innerhalb der Brigade ohne Kenntnis der britischen Kommandeure
eine geheime Einheit gebildet, mit Genehmigung und unter Leitung der Haganah. Diese
hieß Gmul, Hebräisch für »Vergeltung«. Die Mission der Einheit war »Rache, aber nicht
die Rache eines Räubers«, wie es in einem geheimen Memo aus dieser Zeit hieß. »Rache
gegen jene SS-Männer, die selbst an dem Massaker teilnahmen.«[26]

»Wir suchten nach den großen Fischen«, sagte Mordechai Gichon und brach damit ein
Schweigegelübde unter den Gmul-Kommandeuren, das er über 60 Jahre lang gehalten
hatte, »den hohen Nazis, denen es gelungen war, ihre Uniformen abzustreifen und nach
Hause zurückzukehren.«[27]

Die Agenten der Gmul blieben auch dann verdeckt, wenn sie ihre regulären Pflichten bei
der Brigade erfüllten. Gichon selbst nahm bei der Nazi-Jagd zwei verschiedene falsche
Identitäten an – eine als deutscher Zivilist, eine als britischer Major. Bei seinen Reisen
unter deutscher Tarnung rettete er die Gestapo-Archive in Tarvisio, Villach und
Klagenfurt, die von fliehenden Nazis in Brand gesteckt wurden, aber nur zu einem kleinen
Teil tatsächlich verbrannten. Als britischer Major entlockte er jugoslawischen
Kommunisten, die immer noch Angst hatten, eigene Vergeltungsmaßnahmen
durchzuführen, weitere Namen von Tätern. Auch einige Juden aus amerikanischen
Geheimdienstkreisen waren bereit, zu helfen, indem sie Informationen über geflohene
Nazis weitergaben, von denen sie glaubten, dass die palästinensischen Juden mehr damit
anfangen könnten als das amerikanische Militär.
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