


Buch

Heimat, Leitkultur, Nation: Thea Dorn will diese kontroversen Themen nicht den Rechten
überlassen.

Seit Jahren streiten wir, und der Ton wird rauer: Befördert die Rede von Heimat und
Verwurzelung oder gar Patriotismus ein rückwärtsgewandtes, engstirniges Denken, das
über kurz oder lang zu neuem Chauvinismus, Rassismus und Nationalismus führen wird?
Oder ist das Beharren auf unseren kulturellen, historisch gewachsenen Besonderheiten in
Zeiten von Migration, Globalisierung und Technokratisierung nicht vielmehr
Grundbedingung dafür, jene weltoffene Liberalität und Zivilität zu wahren, zu der das
heutige Deutschland ja inzwischen längst gefunden hat? Anknüpfend an Themen, die sie
bereits in ihrem Bestseller »Die deutsche Seele« (zusammen mit Richard Wagner) erkundet
hat, wendet Thea Dorn sich nun den politischen Schicksalsfragen unserer Gesellschaft zu –
differenziert, unaufgeregt und dennoch leidenschaftlich.

Autorin

Thea Dorn, geboren 1970, studierte Philosophie und Theaterwissenschaften in Frankfurt,
Wien und Berlin. Sie schrieb eine Reihe preisgekrönter Romane (zuletzt »Die
Unglückseligen«), Theaterstücke und Essays. 2011 veröffentlichte sie (zusammen mit
Richard Wagner) »Die deutsche Seele«, eine enzyklopädische Kulturgeschichte des
Deutschen von Abendbrot bis Zerrissenheit. Seit März 2017 ist sie festes Mitglied im
»Literarischen Quartett«. Thea Dorn lebt in Berlin.
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Vorbemerkung

Dürfen wir unser Land lieben? Dürfen wir es gar »Heimat« nennen? Falls ja:
Was meinen wir damit? Das Fleckchen Erde, auf dem wir zufällig geboren
wurden? Die Kultur, die uns geprägt hat? Das Umfeld, das uns vertraut ist
und in dem wir einander vertrauen? Den Ort, an dem wir unseren
Lebensunterhalt verdienen? Das soziale Netz, das uns auffängt, wenn wir
straucheln? Den Staat, der uns eine freiheitliche, demokratische Verfassung
beschert?

Wenn aber jeder unter »Deutschland« etwas anderes versteht, von wem
reden wir dann, wenn wir »wir« sagen? Und hat Patriotismus – verstanden als
die Haltung, dass ich meinem Land mindestens so viel schulde, wie es mir
schuldet – überhaupt noch eine Chance in Zeiten, in denen es von jedem
Funkmast zwitschert: »Ich bin doch nicht blöd!«?

Das Gelände gleicht einem Irrgarten. Zögernd, vorsichtig setzen wir Fuß
vor Fuß, wohl wissend, dass wir uns nicht nur zwischen dornigen Hecken
verfranzen können, sondern dass etliche Fallgruben darauf warten, uns
einbrechen zu lassen.

Aus der Tiefe rufen dumpfe Stimmen zur Jagd, raunen, »Volk und Land
zurückzuholen«. Aus der Höhe mahnen sorgentrunkene Chöre, das mit dem
»Volk und Land« doch bitte ganz sein zu lassen, auf dass alle Menschen nun
aber wirklich Brüder werden mögen – und Schwestern sowieso.

Dieser Leitfaden sei allen gewidmet, die sich nicht irremachen lassen
wollen:
– die weder Rattenfängern noch Wolkenkuckucksheimern folgen;
– die nicht davon träumen, das Buch der deutschen Vergangenheit



zuzuschlagen;
– die daran festhalten, dass es in diesem Buch finstere und helle Kapitel gibt

– und dass das finsterste Kapitel zwischen 1933 und 1945 geschrieben
wurde;

– die überzeugt sind, dass nichts dagegenspricht, deutsch und zivilisiert zu
sein;

– die den syrischstämmigen Förster ebenso willkommen heißen wie den
urdeutschen;

– die, auch wenn sie aus Syrien oder der Türkei, Tunesien, Marokko oder
sonst einem Land stammen, die Vorstellung, sie selbst oder eines ihrer
Kinder, eines ihrer Geschwister, könnte Förster beziehungsweise Försterin
im deutschen Wald werden, nicht kategorisch ablehnen;

– die mit Freude in einem Land leben, in dem die Geschlechterrollen und
Familienverhältnisse ins Tanzen geraten sind – sei’s, weil sie selbst zu den
Tänzern gehören, sei’s, weil sie akzeptieren, dass nicht hinter jedem
heimischen Herd eine Frau steht, dass nicht jede Frau Mutter ist, dass nicht
alle Kinder in einer Vater-Mutter-Familie leben und manche sogar zwei
Mütter oder zwei Väter haben, dass Schwule und Lesben keine
»Invertierten« sind;

– die nie auf die Idee kämen, die gesellschaftliche Mehrheit, die traditionelle
Herkünfte hat oder in traditionellen Verhältnissen lebt, als rückschrittlich
zu verspotten;

– die ahnen, dass die gegenwärtige deutsche Liberalität und Weltoffenheit ein
ethisch-kulturelles Fundament haben – und dass wir dabei sind, dieses
Fundament zu untergraben;

– die bezweifeln, dass der Humanität besser gedient ist, wenn wir uns
verbieten, zunächst an unser eigenes Land zu denken, sondern stets Europa
oder gleich die ganze Welt im Sinn haben sollen;

– die befürchten, dass hässliche Zeiten vor uns liegen, wenn wir den
öffentlichen Diskurs den Schreihälsen überlassen;



– die sich in Zeiten der Radikalisierung nach vernünftiger Orientierung
sehnen;

– die nicht erwarten, dass auf komplizierte Fragen simple Antworten zu
haben sind.

Berlin, im März 2018
Thea Dorn



Kapitel 1 

Deutsche Kultur – gibt es sie überhaupt?

Ich wünschte, ich könnte mit etwas Schönem beginnen. Damit, wie mein
Herz höherschlägt, wenn ich an einem nebligen Herbsttag durchs
Elbsandsteingebirge wandere; wie ich versinke, wenn ich höre, wie Richard
Wagner Tristan und Isolde in ihrer Liebe ertrinken lässt; wie ich mich freue,
seit ich mich freuen kann, wenn die deutsche Nationalmannschaft bei einer
Fußballweltmeisterschaft gewinnt (von meinem Vater hatte ich gelernt, dass
sich ein anständiger Deutscher nur freut, wenn »die Deutschen eins auf den
Deckel bekommen«); wie mir ein glückliches, ja dankbares Lächeln übers
Gesicht huscht, wenn ich auf Berliner Straßen nahezu täglich Menschen
begegne, die Hebräisch reden; wie ich aus dem Denken nicht mehr
herauskomme, wenn ich anfange, Kant, Nietzsche, Adorno zu lesen; wie
meine Geschmacksknospen aufblühen, wenn ich nach Wochen im Ausland
zum ersten Mal wieder in eine Scheibe Schwarzbrot beiße und dazu ein –
nach deutschem Reinheitsgebot gebrautes – Bier trinke.

Aber unsere politisch-mediale Gegenwart nötigt mich, mit etwas
Hässlichem zu beginnen: mit etwas Ahnungslos-Dummem und etwas
Niederträchtig-Dummem, das mir in seiner wechselseitigen Verstrickung
allerdings ein trauriges Muster dafür zu sein scheint, wie der öffentliche
Diskurs entgleist, sobald es nicht mehr um Verständigung geht, sondern
darum, wer sich besser ins rechte Licht der Skandalscheinwerfer zu rücken
weiß.

Deutschland, im Frühjahr 2017: Bald beginnt der Bundestagswahlkampf,
sechs Parteien suchen nach ihren Themen. Und wie immer seit einer Weile,



wenn in Deutschland nach politischen Themen gesucht wird, wirft ein
Vertreter des eher konservativen Lagers den Köder »Leitkultur« in den
nationalen Karpfenteich. Und wie immer beginnt es sogleich zu blubbern und
zu brodeln.

Die Rolle »Aufschrei/Abwehr« war 2017 mit Aydan Özoğuz schnell und
plausibel besetzt. In einem Zeitungsartikel erklärte die in Hamburg geborene
SPD-Politikerin und Beauftragte der Bundesregierung für Migration,
Flüchtlinge und Integration, warum sie es ablehne, über »Leitkultur« zu
diskutieren: »Sobald diese Leitkultur aber inhaltlich gefüllt wird, gleitet die
Debatte ins Lächerliche und Absurde, die Vorschläge verkommen zum
Klischee des Deutschsein. Kein Wunder, denn eine spezifisch deutsche
Kultur ist, jenseits der Sprache, schlicht nicht identifizierbar.«

Der Sommer ging ins Land, der Wahlkampf mit ihm, bis AfD-
Spitzenkandidat Alexander Gauland – einstiges CDU-Mitglied, das
ausgezogen ist, seine alte Partei das Fürchten zu lehren – erkannte, dass die
Position des aggressiven Gegenstürmers noch immer vakant war. »Das sagt
eine Deutschtürkin!«, giftete er also bei einer Wahlkampfveranstaltung im
Thüringischen. »Ladet sie mal ins Eichsfeld ein und sagt ihr dann, was
spezifisch deutsche Kultur ist. Danach kommt sie hier nie wieder her, und wir
werden sie dann auch, Gott sei Dank, in Anatolien entsorgen können.«

Ich weiß nicht, wie es Ihnen geht, aber ich möchte mir an dieser Stelle
jedes Haar einzeln raufen. Wie kann ein deutscher Bildungsbürger glauben,
seinem Land – dessen Wohl ihm und seiner Partei angeblich so sehr am
Herzen liegt – einen Dienst zu erweisen, indem er sich in die Tradition jener
Barbaren stellt, die, wenn sie oft genug »deutsch« sagen, bald schon davon
schwadronieren, Menschen, deren Haltungen ihnen nicht passen, »entsorgen«
zu wollen?

Wie kann eine Deutsche, deren Eltern vor einem halben Jahrhundert
hierhergekommen sind, um sich eine neue Existenz aufzubauen, glauben,
ihrem Land – für dessen Wohl sie als Regierungsmitglied eine besondere



Verantwortung trägt – einen Dienst zu erweisen, indem sie Einwanderern
erklärt, es habe sie in ein kulturelles Niemandsland verschlagen?

Und wie können wir, alle miteinander, glauben, dass es unser Land nicht
zerreißt, wenn wir weiterhin gelangweilt, resigniert oder gar amüsiert
zuschauen, wie grobe Vereinfacher ihre Reißzähne in es hineinhauen?

Die rüden Kräfte, die bereits am Werk sind, bändigen wir nicht, indem wir
uns jeweils auf die Seite schlagen, die beim Zerren gerade etwas
Unterstützung brauchen könnte. Auf Ignoranz aus dem linken Lager
antwortet man nicht mit rechter Bestialität. Und rechte Bestialität bekämpft
man nicht, indem man aus Entsetzen noch weiter nach links rückt. Oder den
rechten Leitwölfen mit eingekniffenem Schwanz hinterherhechelt.

Ebenso ist es unmöglich, der Logik von Skandal und Gegenskandal zu
entkommen, wenn sich die politische Klasse parteiübergreifend in ein Lager
der Krachmacher und ein Lager der Konsensverwalter spaltet. Destruktiv
eskalierendes Gezänk beende ich nicht, indem ich eine halbwegs vernünftige
oder auch bloß verzweifelte Position als »alternativlos« behaupte und damit
allen Streit für obsolet erkläre. Im Gegenteil. Konstruktive
Auseinandersetzungen – die wir, so wie unsere Welt verfasst ist, dringend
brauchen – können wir erst wieder führen, wenn wir uns Klarheit darüber
verschaffen, was wir konkret meinen, wenn wir Reizworte wie »deutsche
Kultur« oder gar »deutsche Leitkultur« verwenden. Wem es genügt, dem
Gegner die eigene Position mit möglichst lautem »Klatsch!« um die Ohren zu
schlagen, der möge zum Zirkus gehen und sich als Watschenclown
bewerben. Ernsthaft miteinander ringen können wir nur, wenn wir erkennen,
worum es bei den aktuellen Reizthemen dem Kern nach geht.

In diesem Sinne möchte ich mit dem Schürfen beginnen, indem ich
versuche herauszufinden, worüber wir eigentlich streiten, wenn wir uns über
der Frage entzweien, ob es eine »spezifisch deutsche Kultur« gibt.

Deutsche Begriffsverwirrung und Denkhilfe aus Österreich



Wenn zwei Parteien sich nicht einigen können, ob es ein bestimmtes
Phänomen – sagen wir: Einhörner – gibt, liegt dies häufig daran, dass sie sich
bereits nicht einigen können, bei wem die Beweislast liegt. Muss derjenige,
der behauptet, dass es Einhörner gibt, beweisen, dass diese tatsächlich
existieren? Oder muss der Einhornskeptiker dem Einhorngläubigen beweisen,
dass Letzterer einem Trugbild anhängt?

Ich vermute, viele würden sagen: So nett die Vorstellung von Einhörnern
auch ist, ihre reale Existenz ist nicht bezeugt und so wenig wahrscheinlich,
dass in diesem Falle die Beweislast beim Einhorngläubigen liegt.

Was aber, wenn Sie es mit einem Gegner zu tun haben, der behauptet, er
glaube nicht an die Existenz von Mänteln? Würden Sie da nicht sagen:
Verzeihung, aber wie kommen Sie denn zu dieser absurden Einschätzung?
Ich habe nicht den geringsten Zweifel daran, dass es Mäntel gibt, in diesem
Augenblick zum Beispiel trage ich einen.

Sie ahnen, worauf ich hinauswill. Offensichtlich gibt es in unserem Land
Menschen, denen die Behauptung, es gebe eine »deutsche Kultur«, so
lächerlich erscheint wie die Behauptung, es gebe Einhörner. Diese treffen auf
Menschen, denen die Existenz einer deutschen Kultur wiederum so
selbstverständlich ist wie dem Mantelträger die Existenz von Mänteln. Was
bleibt den beiden Parteien anderes übrig, als die jeweils andere für komplett
gaga zu halten?

Versuchen wir, die Lage zu entspannen, indem wir beide Seiten in ein
Gespräch bringen, bei dem wir frei nach Bertolt Brecht weder Anmut noch
Mühe, weder Leidenschaft noch Verstand sparen.

Lieber Skeptiker, so könnte ein Gesprächsbeginn lauten, darf ich
nachfragen, ob Sie generell nicht an die Existenz von Kulturen glauben?
Nicht an die Existenz einer französischen Kultur, nicht an die Existenz einer
italienischen Kultur, nicht an die Existenz einer türkischen Kultur?

Bejaht der Skeptiker diese Nachfrage, wissen wir, dass wir es mit einem
waschechten Skeptiker zu tun haben. Für ihn ist das Goethe-Institut lediglich



eine deutsche Sprachschule im Ausland, ebenso wie das Institut français
seine Aktivitäten auf französischen Sprachunterricht beschränken sollte, das
Istituto italiano di cultura die seinen auf italienischen Sprachunterricht und
die diversen türkischen Kulturvereine in Deutschland nichts außer türkischen
Sprachkursen im Programm haben sollten. Er ist so konsequent wie der
Einhornskeptiker, der ja auch nicht behauptet, lediglich die Existenz
gescheckter Einhörner infragezustellen, an die von gestreiften, gepunkteten
und karierten hingegen zu glauben.

Ich befürchte allerdings, dass es unter den hiesigen Kulturskeptikern nicht
wenige gibt, die exakt diese sonderbare Inkonsequenz an den Tag legen; die
der Meinung sind, dass man von einer »französischen«, »italienischen« oder
»türkischen Kultur« durchaus reden könne, aber eben nicht von einer
»deutschen«.

Lassen wir die Kulturchauvinisten außer Acht, deren Inkonsequenz auf der
Überzeugung beruht, einzig die Hervorbringungen und Lebensformen ihres
eigenen (Herkunfts-)Landes verdienten die Bezeichnung »Kultur«, während
im Rest der Welt Barbarei herrsche. Beschäftigen wir uns lieber mit denen,
die ihre spezifische Skepsis gegenüber einer »deutschen Kultur« nicht
einfach nur behaupten, sondern bereit sind, diese zu begründen.

Das erste Argument, das in diesem Zusammenhang regelmäßig angeführt
wird, lautet: Deutschland ist so hochgradig regional geprägt, dass sich nicht
sinnvoll von einer gemeinsamen »deutschen Kultur« reden lässt, sondern
allenfalls von einer »bayerischen«, einer »rheinischen«, einer
»westfälischen«, einer »sächsischen« usw.

Auf den ersten Blick hat das Argument, die deutsche Kultur erschöpfe sich
in Regionalkulturen, einiges für sich. Wie der Philosoph und Soziologe
Helmuth Plessner es so schön auf den Begriff brachte, handelt es sich bei
Deutschland um eine »verspätete Nation«, sprich: Bis 1871 war Deutschland
ein bunter – manche sagen: grotesker – Flickenteppich aus Königreichen,
Großherzog-, Herzog- und Fürstentümern; ein Kurfürstentum, eine



Landgrafschaft und ein paar freie Städte kamen noch hinzu. Kein Wunder
also, dass regionale Eigenheiten das Bild der deutschen Kultur stärker
geprägt haben, als dies etwa im zentralistischen Frankreich der Fall ist –
wobei ich mir auch da nicht sicher bin. Ich bezweifle, dass sich der Bretone
dem Pariser tatsächlich inniger verbunden fühlt als der Bayer dem Berliner.

Wenn man sich mit der deutschen Geschichte in der ersten Hälfte des 19.
Jahrhunderts beschäftigt, verliert das Argument der bloßen Regionalkulturen
an Plausibilität. Die Zeit zwischen den Befreiungskriegen gegen die
napoleonisch-französische Besatzung und der liberal-demokratischen
deutschen Revolution, die in der Paulskirche ihren allzu kurzen Frühling
erlebte, war die Blütezeit der volkstümlichen Vereinsgründungen. (Die
»Patriotischen Gesellschaften«, »Gelehrten Gesellschaften« oder
»Lesegesellschaften«, die in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts
allenthalben zwischen Nordsee und Bodensee entstanden, waren hingegen
eine rein bildungsbürgerliche Angelegenheit.) Die zahllosen
Männergesangsvereine etwa, die nach 1813 entstanden, widmeten sich mit
derselben Inbrunst der Pflege des regionalen wie des überregional-deutschen
Liedguts. Ihren sicht- und hörbarsten Ausdruck fand diese Einheit des
Vielfältigen in den immer gigantischer werdenden deutschen Sängerfesten,
bei denen auch die Frage: »Ist das noch Biedermeier oder schon Vormärz?«,
immer schwieriger zu beantworten wurde. Aus allen deutschen Landen
reisten Männerchöre an, um ihre Kunst einzeln darzubieten. Doch
irgendwann kam der Moment, an dem alle gemeinsam singen, sich zu einem
einzigen Chor vereinigen wollten. Eine der bevorzugten Hymnen jener Zeit
war Der Jäger Abschied, die kongeniale Vertonung des Eichendorff-Gedichts
durch Felix Mendelssohn Bartholdy. Spätestens, wenn zweitausend und mehr
Männer beim finalen Refrain angekommen waren und unter freiem Himmel
ihr letztes »Schirm dich Gott, du deutscher Wald« in die Nacht hauchten,
spielte es keine Rolle mehr, ob man Friese, Sachse, Pfälzer oder Kurpfälzer
war – und, dies sei ebenfalls erwähnt, ob man Christ oder Jude war. Ein



knappes Jahrhundert, bevor die Nationalsozialisten den Fackelzug zum
schaurigen Sinnbild einer barbarisch gewordenen deutschen Kultur machten,
geleiteten die Teilnehmer des »Ersten Sängerfests zu Cöln« eben jenen Felix
Mendelssohn Bartholdy, der das Amt des Chefdirigenten freudig
übernommen hatte, mit einem Fackelzug zu seiner Unterkunft.

Mir sind solche Episoden der deutschen Vergangenheit lieb und kostbar,
aber ich vermute, den eingefleischten Skeptiker werde ich damit nicht
überzeugen. Und tatsächlich lässt sich einwenden, dass die Geschichte des
deutschen Gesangsvereinswesens eine interessante Ausnahme sein mag. Von
den diversen deutschen Trachtengruppen sei nicht überliefert, dass sie sich je
danach gesehnt hätten, alle in einem deutschen Tanz aufzugehen. Auch dies
stimmt natürlich nur bedingt, schließlich gab es einst einen »Deutschen
Tanz«, aus dem später der Walzer wurde, der womöglich mit dem Ländler
verwandt ist und auf verschlungene Weise vielleicht sogar mit dem
Schuhplattler.

Aber bevor wir aufs Glatteis der Diskussion geraten, wie sich die deutsche
Kultur mit einem klaren Strich von der österreichischen abgrenzen lässt,
schlage ich vor, dem noch immer skeptischen Skeptiker eine einfache Frage
zu stellen, die fürs Erste rein gar nichts mit Geschichte zu tun hat. Dafür
allerdings mit Österreich, denn der Philosoph, den ich zu Hilfe rufen will,
heißt Ludwig Wittgenstein.

Frei nach Wittgenstein will ich den Skeptiker fragen: Du hast
Schwierigkeiten, den Begriff »deutsche Kultur« zu verstehen. Hast du auch
Schwierigkeiten, den Begriff »Spiel« zu verstehen?

Lieber Skeptiker, sagen Sie jetzt bitte nicht: Hä?! Ihr Argument gegen den
Begriff »deutsche Kultur« war schließlich, dass diese »schlicht nicht
identifizierbar« sei. Ich möchte Sie also lediglich auffordern, mir eine
schlichte Identifikation – in diesem Fall können wir ruhig sagen: eine
schlichte Definition – dessen zu geben, was Sie unter »Spiel« verstehen. Wie
lautet der gemeinsame Nenner von Schach, Fußball, Murmelspiel, Hamlet



und World of Warcraft? Anders gefragt: Was haben ein strategisches
Brettspiel, bei dem zwei Personen gegeneinander antreten, eine Rasen-
/Ballsportart, bei der zwei Mannschaften gegeneinander antreten, ein Kind,
das selbstvergessen Glaskugeln über den Boden kullern lässt, ein Schauspiel,
bei dem verschiedene Menschen in die Rollen von Figuren schlüpfen, die ein
englischer Dichter vor über vierhundert Jahren erfunden hat, und ein
Computerspiel, bei dem allein vor ihren Bildschirmen sitzende Menschen
virtuelle Identitäten annehmen, um sich in einer digitalen Welt zu bekämpfen
oder Allianzen zu schließen – was haben alle diese Phänomene gemein?

Bevor wir uns den Kopf zerbrechen, möchte ich ausführlicher auf
Wittgenstein zurückgreifen. In seinen Philosophischen Untersuchungen
fordert er uns auf: »Betrachte z. B. einmal die Vorgänge, die wir ›Spiele‹
nennen. Ich meine Brettspiele, Kartenspiele, Ballspiel, Kampfspiele, usw.
Was ist allen diesen gemeinsam? – Sag nicht: ›Es muss ihnen etwas
gemeinsam sein, sonst hießen sie nicht ‚Spiele‘‹ – sondern schau, ob ihnen
allen etwas gemeinsam ist. – Denn wenn du sie anschaust, wirst du zwar
nicht etwas sehen, was allen gemeinsam wäre, aber du wirst Ähnlichkeiten,
Verwandtschaften, sehen, und zwar eine ganze Reihe. Wie gesagt: denk nicht
nach, sondern schau! – Schau z. B. die Brettspiele an, mit ihren
mannigfachen Verwandtschaften. Nun geh zu den Kartenspielen über: hier
findest du viele Entsprechungen mit jener ersten Klasse, aber viele
gemeinsame Züge verschwinden, andere treten auf. Wenn wir nun zu den
Ballspielen übergehen, so bleibt manches Gemeinsame erhalten, aber vieles
geht verloren. – Sind sie alle ›unterhaltend‹? […] Oder gibt es überall ein
Gewinnen und Verlieren, oder eine Konkurrenz der Spielenden? Denk an die
Patiencen. In den Ballspielen gibt es Gewinnen und Verlieren; aber wenn ein
Kind den Ball an die Wand wirft und wieder auffängt, so ist dieser Zug
verschwunden. Schau, welche Rolle Geschick und Glück spielen. Und wie
verschieden ist Geschick im Schachspiel und Geschick im Tennisspiel. […]
Und so können wir durch die vielen, vielen anderen Gruppen von Spielen



gehen. Ähnlichkeiten auftauchen und verschwinden sehen. Und das Ergebnis
dieser Betrachtung lautet nun: Wir sehen ein kompliziertes Netz von
Ähnlichkeiten, die einander übergreifen und kreuzen. Ähnlichkeiten im
Großen und Kleinen.«

Meines Wissens taucht im Werk von Wittgenstein die Beschäftigung mit
dem Begriff der »Kultur« oder gar der »deutschen« beziehungsweise
»österreichischen Kultur« nirgends auf, dennoch scheinen mir seine
Überlegungen für unser Problem ausgesprochen hilfreich zu sein: Zum einen
führen sie uns weg von dem Holzweg, eine schlichte Definition dessen zu
verlangen beziehungsweise zu suchen, was »deutsche Kultur« ist, sondern
eröffnen uns, dass wir es mit einem »komplizierten Netz von Ähnlichkeiten,
die einander übergreifen und kreuzen« zu tun haben. Zum anderen machen
sie deutlich, dass wir den Begriff »deutsche Kultur« niemals abstrakt
verstehen können, sondern nur, indem wir uns anschauen, wie er verwendet
wurde und wird.

2011 haben der Schriftsteller Richard Wagner und ich ein Buch
veröffentlicht, das Die deutsche Seele heißt. In 64 Kapiteln von »Abendbrot«
über »Arbeitswut«, »Fachwerkhaus«, »Gemütlichkeit«, »Kirchensteuer«,
»Narrenfreiheit«, »Ordnungsliebe«, »Pfarrhaus«, »Reinheitsgebot« und
»Strandkorb« bis hin zur »Zerrissenheit« spüren wir dem nach, was die
deutsche Kultur ausmacht. Ohne die Wittgenstein’sche Sprachphilosophie
damals im Sinn gehabt zu haben, haben wir in unserem Buch unbewusst
genau den Prozess nachvollzogen, von dem Wittgenstein zeigt, dass er
unerlässlich ist, wenn wir einen Begriff tatsächlich verstehen und souverän
mit ihm umgehen wollen: Wir haben uns die unterschiedlichen Phänomene,
von denen wir trotz ihrer Unterschiedlichkeit die Vermutung hatten, dass sie
konkrete Erscheinungsformen der deutschen Kultur sein könnten, genau
angeschaut, indem wir ihre jeweilige Geschichte von der Entstehung bis in
unsere Gegenwart verfolgt haben. Anders ausgedrückt: Wir haben uns auf die
Suche nach dem gemacht, was Wittgenstein so schön



»Familienähnlichkeiten« nennt.
Auf diese Weise haben wir zum Beispiel herausgefunden, dass zwischen

den scheinbar höchst verschiedenen deutschen Kulturerrungenschaften wie
dem Kindergarten, der Jugendherberge, dem Schrebergarten und der
Freikörperkultur eine verblüffend enge Verwandtschaft besteht: Alle vier
Phänomene sind Reaktionen auf die Sorge, dass der Mensch, vor allem der
junge Mensch, sich im Zuge der Industrialisierung und mit dem Anwachsen
der Großstädte zu weit von der Natur entfernt.

Hat man dies erkannt, erkennt man auch, dass der Kindergarten, die
Jugendherberge, der Schrebergarten und die Freikörperkultur allernächste
Verwandte der urdeutschen Liebe zur Natur, insbesondere zum Wald sind.
Die Liebe der Deutschen zum Wald wiederum ist ein so komplexes Thema,
dass sie Verbindungen zu nahezu allen Ausprägungen der deutschen Kultur
hat: Fünfhundert Jahre, bevor das »Waldsterben«, eine der berühmtesten
deutschen Ängste, Karriere machte, befürchtete schon Martin Luther, den
Deutschen könne es eines baldigen Tages an »wildem Holze« mangeln;
nichts besingt der Männerchor – außer der Liebe und der Heimat – lieber als
den Wald; kein Romantiker, der nicht Tag und Nacht im Wald
umherwandelt; der Schriftsteller Elias Canetti war der Ansicht, dass vom
wohlgeordneten deutschen Forst ein unmittelbarer Weg zum preußischen
Militarismus führe; und die Forstwissenschaft – eine Disziplin, die von einem
Deutschen begründet wurde – macht den Förster zum überraschend nahen
Cousin des deutschen Tüftlers und Technikers, der überzeugt ist, für jedes
Problem eine saubere, wissenschaftlich fundierte Lösung zu finden. Der
deutsche Techniker verbeugt sich seinerseits vor der Natur, indem er etwa
wie Carl Benz beim ehrgeizigen Projekt des »pferdelosen Wagens« – sprich:
des Automobils – durchaus auch an die armen Vierbeiner dachte, die der
Mensch bis dahin vor seinen Karren gespannt hat. Selbst das heute so
populäre Konzept der »Nachhaltigkeit« entstammt der Forstwissenschaft – in
der Sylvicultura oeconomica des sächsischen Oberberghauptmanns Hannß



Carl von Carlowitz taucht es 1713 zum ersten Mal auf.
Sämtliche Bücher, die sich in den vergangenen Jahren ernsthaft bemüht

haben, anschaulich zu machen, was unter »deutscher Kultur« sinnvollerweise
verstanden werden könnte, sind dick. Sehr dick. Unsere Deutsche Seele ist
mit ihren 560 Seiten noch eine vergleichsweise schmale Lektüre. Einzig der
Althistoriker und Kulturwissenschaftler Alexander Demandt bleibt mit
seinem Buch Über die Deutschen knapp darunter. Der britische
Kulturhistoriker Peter Watson etwa braucht gut 1000 Seiten, um den
»deutschen Genius« zu beschreiben; der deutsche Germanist Dieter
Borchmeyer benötigt nahezu 1100 Seiten, um die Frage »Was ist deutsch?«
zu beantworten; und die von den französisch-deutschen Historikern Etienne
François und Hagen Schulze herausgegebene Anthologie Deutsche
Erinnerungsorte hat deutlich über 2000 Seiten.

Ich sehe, wie der Skeptiker spöttisch die Mundwinkel verzieht, getreu dem
Motto: Wer klar weiß, was er meint, kann sich auch kurzfassen. Ich
wiederhole es noch einmal: Wenn der Skeptiker solch ein Freund des Sich-
Kurzfassens ist, dann soll er mir bitte in 140 oder meinetwegen auch 280
Zeichen erklären, was ein »Spiel« ist. Oder er möge auch dieses Wort künftig
aus seinem Sprachschatz entfernen.

Ich hingegen frage mich, wie aberwitzig gehetzt oder denkfaul wir sind,
wenn wir den Umstand, dass sich die deutsche Kultur eben nicht in einem
Atemzug beschreiben lässt – und auch nicht in zwei oder drei –, polemisch
gereizt gegen sie verwenden, anstatt ihre Komplexität als ihren größten
Reichtum aufzufassen? Denn so wie ich niemals zu einem reichen,
nuancierten Verständnis dessen kommen werde, was »Spiel« meint, wenn ich
nur Fußball und World of Warcraft im Kopf habe, komme ich zu keinem
reichen, nuancierten Verständnis der »deutschen Kultur«, wenn ich sie mit
ein paar dürren Worten abfertige, anstatt sie mit allen Mitteln der deutschen
Sprache, in allen Farben und Formen anschaulich zu machen.

Und deshalb, Herr Gauland, ist Ihre vergiftete Einladung an Aydan



Özoğuz, sie möge ins Eichsfeld kommen, dann werde sie schon sehen, was
»deutsche Kultur« ist, populistischer Quatsch. Ein Besuch im Eichsfeldischen
kann anschaulich machen, was in diesem Fleckchen unseres vielfältigen
Landes unter Kultur verstanden wird – und nicht mehr.

Aus denselben Gründen bin ich eine Gegnerin sämtlicher Versuche, auf
einer halben Zeitungsseite oder in einem Zwei-Minuten-Statement erklären
zu wollen, was deutsche Kultur ist. Die öffentliche Crux beginnt jedoch in
dem Moment, in dem dies abgehackte, zwangsläufig oberflächliche
Gestammel alles ist, was unsere Medien noch für druck- oder sendbar halten.

Offen für Veränderung

Aus eigener Erfahrung weiß ich, dass der eingefleischte Skeptiker nicht nur
die in der Tat unergiebigen Schrumpfdiskurse meint, sondern generell dazu
neigt, »Klischee« zu rufen, sobald ihm einer zu erzählen versucht, was
deutsche Kultur ist. Ich vermute, Frau Özoğuz und alle, die ihrer Haltung
zustimmen, würden auch mir vorwerfen, dass ich lediglich ein »Klischee des
Deutschseins« reproduziere, wenn ich, wie eben geschehen, etwa von der
»urdeutschen Liebe zur Natur, insbesondere zum Wald« spreche. Aber offen
heraus: Ich verstehe nicht, was sie mir damit sagen wollen. Wenn ich
»deutscher Wald« höre, gehen mir sogleich hunderterlei Bilder, Gerüche,
Geschichten, Klänge durch den Kopf: Ich sehe die herrlichen Wälder vor mir,
die zwischen Kühlungsborn und Warnemünde bis an den Ostseestrand
reichen; mir fallen Grimms Märchen ein; in Gedanken steige ich im
Morgengrauen auf den Kickelhahn und flüstere dabei: »Über allen Gipfeln ist
Ruh’ …«; mir kommt mein deutsches Lieblingswort »Waldeinsamkeit« in
den Sinn; ich höre nicht nur veritable Waldvöglein zwitschern, sondern höre
auch Robert Schumanns Waldszenen; ich sehe den schwarzen, schweigenden
Wald, den Caspar David Friedrich gemalt hat, und muss an den scheinbar
sachlichen Waldbilder-Zyklus von Gerhard Richter denken, und so weiter



und so fort. Seitenlang könnte ich darüber schwärmen, was der deutsche
Wald alles ist! Das ist doch kein Klischee! Das ist Seelenreichtum!

Außerdem würde ich mir nie anmaßen zu behaupten, dass alle Deutschen
in der Waldfrage so empfinden wie ich. Ohne jeden Zweifel gibt es
Hunderttausende oder vielleicht sogar Millionen von Deutschen, die den
Wald meiden wie die grüne Hölle.

Einen klischeehaften Begriff vom Deutschen hätte ich doch nur, wenn ich
Sätze sagen würde wie: Deutsche Kultur bedeutet, samstags Bundesliga zu
schauen, sonntags Tatort und montags pünktlich zur Arbeit zu erscheinen.
Oder: Deutsche Kultur bedeutet, im Frühjahr Spargel zu essen, im Sommer
nach Bayreuth zu fahren, im Herbst das Reformationsfest zu feiern und im
Winter auf den Weihnachtsmarkt zu gehen. Aber noch einmal: Nichts liegt
mir ferner als derartige Pauschalisierungen und Verkürzungen.

Deshalb vermute ich, liebe Frau Özoğuz, dass Sie mit Ihrem
Klischeevorwurf eigentlich etwas anderes meinen – und dass wir uns damit
dem Kern unseres Dissenses nähern: Sie werfen mir vor, dass sich meine
Inventur der deutschen Kulturphänomene auf solche Phänomene beschränkt,
die in Deutschland schon seit Längerem zum »Bestand« gehören. Dass ich
nicht von den »neuen deutschen« Kulturphänomenen rede. Nicht von
Moscheen. Nicht von melancholisch dahingezupften Saz-Klängen. Nicht von
dampfendem, süßem Çay – und nicht von Rock ’n’ Roll und nicht von
Spaghetti carbonara und nicht von Yoga-Studios, um gar nicht erst den
beliebten Fehler zu machen, uns auf Phänomene aus dem islamischen
Kulturkreis zu fixieren.

Aber ganz ehrlich: Würden Sie mich nicht für eine groteske
Kulturkannibalin halten, würde ich plötzlich behaupten, der Rock ’n’ Roll sei
eine typisch deutsche Musikrichtung, so wie Spaghetti carbonara bevorzugt
in der deutschen Küche anzutreffen seien? Würde ich plötzlich sagen, der
Hodscha Nasreddin und seine Geschichten gehörten nicht länger zur
türkischen, sondern zur deutschen Kultur, würden Sie mir nicht entgegnen:



Liebe Frau Dorn, kein Deutscher türkischer Abstammung käme auf die Idee,
Till Eulenspiegel der türkischen Kultur einzuverleiben, also lassen Sie die
gierigen Germanenfinger bitte auch vom Nasreddin.

Und ich würde Ihnen antworten: Liebe Frau Özoğuz, Sie haben
vollkommen recht. Und wenn Sie mögen, können wir uns bei Gelegenheit
zusammensetzen, und Sie erzählen mir die Nasreddin-Geschichten, die Ihnen
Ihre Eltern oder Großeltern erzählt oder vorgelesen haben, und ich erzähle
Ihnen ein paar von Till Eulenspiegels Streichen, die mir meine Eltern und
Großeltern vorgelesen haben. Vielleicht stellen wir dann irgendwann
zwischen gemütlichem Bier, einem Gläschen Raki und/oder Çay fest, dass
beide Schlitzohren einmal versucht haben, einen Wirt mit dem Klang von
Geld um die Zeche zu prellen, und am Schluss könnten wir uns vielleicht
sogar darauf einigen, dass es der Freundlichkeit unserer Begegnung keinen
Abbruch tut, wenn wir den Nasreddin bis auf Weiteres in seinem türkischen
und den Eulenspiegel in seinem deutschen Kulturkreis zu Hause sein lassen.

Denn selbstverständlich verändern sich Kulturen! Die französische
Philosophin Catherine Malabou hat für komplexe Wandlungsprozesse den
Begriff der »Plastizität« geprägt. Im Anschluss an den deutschen Großdenker
Georg Wilhelm Friedrich Hegel unterscheidet sie zwei falsche Arten, wie
sich ein Mensch zu seiner Umwelt verhalten kann: Entweder er lehnt jeden
neuen Einfluss ab und erstarrt, oder er nimmt alles an, lässt sich beständig
verformen und wird beliebig. Als einzige produktive Einstellung gegenüber
dem Neuen, dem »Fremden«, macht Malabou die »Plastizität« aus: jene
Haltung, sich für Veränderungen zu öffnen, ohne sich dabei zu deformieren.

In diesem Sinne ist auch die deutsche Kultur ein plastisches Gebilde. Das
beste Beispiel dafür, wie etwas, das lange Zeit für höchst »undeutsch«
gehalten wurde, nach und nach zum Inbegriff einer deutschen Leidenschaft
wurde, ist der Fußball. Ein ganzes Jahrhundert, von 1810 bis zum Ersten
Weltkrieg, war Turnen der Inbegriff deutscher Körperertüchtigung. Als der
Gymnasiallehrer Konrad Koch 1874 das runde Leder aus England nach



Deutschland mitbrachte, wurde das neue Spiel von konservativen
Sportsfreunden als proletarische »Fußlümmelei« niedergemacht. Es brauchte
einige Jahrzehnte, bis sich die »Spielbewegung« gegen die »Turnbewegung«
durchsetzen konnte. Zum nationalen Kult wurde Fußball erst mit dem
»Wunder von Bern«, der überraschend gewonnenen Weltmeisterschaft von
1954, die den moralisch und militärisch vernichteten Deutschen zum ersten
Mal seit Ende des Zweiten Weltkriegs das Gefühl gab: »Wir sind wieder
wer!«

Oder, um das extremste Beispiel eines deutschen Wandels zu benennen:
Zwischen 1933 und 1942 gehörten KZs, zwischen 1942 und 1945 KZs und
Vernichtungslager zur deutschen Kultur. (Inwiefern der Begriff »Kultur« in
diesem mörderischen Zusammenhang angemessen ist, darauf werde ich im
nächsten Kapitel eingehen.) Seit dem Ende der Naziherrschaft sind
Phänomene wie Wiedergutmachung, Vergangenheitsbewältigung, KZ-
Gedenkstätten, das Holocaust-Mahnmal und die spezielle Verantwortung
gegenüber dem Staat Israel wichtige Bestandteile deutscher Kultur. (Auch
darauf werde ich im Kapitel über »Leitkultur« näher eingehen, dennoch sei
bereits an dieser Stelle klipp und klar gesagt: Ich hielte es für ein Anzeichen
neuerlich drohenden Unheils, sollte an diesen Bestandteilen der deutschen
Kultur noch heftiger gerüttelt werden, als dies im antizionistisch-
antisemitischen Milieu jeglicher Provenienz heute bereits der Fall ist.)

Selbstverständlich gibt es auch harmlosere Beispiele für kulturellen
Wandel: Bis vor zwanzig Jahren durfte man nicht unbedingt erwarten, etwas
Trinkbares ins Glas zu bekommen, wenn man eine Flasche deutschen Weins
öffnete. Heute darf sich das Bier nicht mehr sicher sein, den Gipfel deutscher
Vergärungskunst dazustellen.

Ich spüre meine Gegner ungeduldig werden. Was hat diese Art von
kulturellem Wandel denn mit dem kulturellen Wandel zu tun, den wir
meinen?, werden sie sagen, mit dem Wandel, der durch Migration
beziehungsweise Einwanderung entsteht? Der Fußball kam ja nicht durch



zugewanderte Engländer nach Deutschland, sondern wurde durch einen Ur-
Braunschweiger importiert.

Richtig! Aber schon beim Wein ist die Lage komplizierter. Die
Winzerkunst ist ganz gewiss nicht auf deutschem Mist gewachsen, sondern
kam vor über zweitausend Jahren durch die Römer nach Germanien. Später
waren es die Franzosen, die als führende Weinmacht der Welt – und nicht
immer geliebte europäische Nachbarn – auch das deutsche Winzertum
entscheidend beeinflussten. Der Wandel von Nazi-Barbarei zur Einsicht, dass
Deutschland historische Schuld auf sich geladen hat, wäre ohne den Einfluss
der Alliierten – allen voran der Amerikaner – in dieser Weise vermutlich nie
geschehen.

Ich will auf Folgendes hinaus: In der Tat wäre es absurd zu verlangen oder
lediglich zu behaupten, dass Kulturen ihren Wandel stets aus sich selbst
heraus vollbringen müssten. Auch für Kulturen gilt: Inzest ist der sicherste
Weg in die Degeneration. Befruchtung von außen muss sein. Aber sämtliche
Wandlungen der deutschen Kultur, selbst diejenigen, die durch
Fremdherrschaft (Römer) oder Besatzung (Franzosen, Amerikaner) bewirkt
wurden, konnten sich nur vollziehen, weil sie in Deutschland irgendwann auf
fruchtbaren Boden gefallen sind. Römische oder französische Viticulteurs
hätten noch so Druck in der Kelter machen können, wenn die Deutschen
nicht irgendwann Lust auf das neue Getränk bekommen und Lust daran
gefunden hätten, es selbst herzustellen – und am Schluss vielleicht sogar die
Lehrmeister in der Kunst zu übertrumpfen! –, dann hätte eine eigenständige
deutsche Weinkultur niemals entstehen können. Selbst im Falle der
»Reeducation«, die von vielen Deutschen nach 1945 zunächst als
beleidigende Schmach empfunden wurde – und von heutigen
Rechtsauslegern noch immer als solche empfunden wird –, gilt: Hätte die
deutsche Gesellschaft in ihrer großen Mehrheit nicht irgendwann selbst
eingesehen, dass sie sich tödlich verrannt hatte und sich deshalb ernstlich neu
besinnen musste, hätte die Mehrheit der Deutschen keinen Gefallen an Jazz



und Rock und Mickey Mouse gefunden, wären all die amerikanischen
Umerziehungsversuche für die Katz gewesen. Oder hätten, schlimmer noch,
dazu geführt, dass die Deutschen eines Tages versucht hätten, ihre Befreier in
einem blutigen »Befreiungskrieg« abzuschütteln, anstatt sie ein halbes
Jahrhundert später mit friedlichen Volksfesten – und zum Teil sogar mit
Wehmut – zu verabschieden.

Deshalb muss ich nun aussprechen, was ich lieber nicht aussprechen
würde, aber hilflose Beschönigungen haben wir in den letzten Jahren genug
gehört, und sie haben nicht dazu beigetragen, die Stimmung in unserem Land
freundlicher zu machen: Fünfzig bis sechzig Jahre, nachdem die ersten
türkischen Gastarbeiter nach Deutschland gekommen sind, müssen wir
nüchtern feststellen, dass die deutsche Kultur nahezu nichts von der Kultur in
sich aufgenommen hat, die diese Gastarbeiter mitgebracht haben.

Es gibt Schriftsteller wie Emine Sevgi Özdamar oder Feridun Zaimoglu,
die der deutschen Sprache ein aus dem Türkischen stammendes Wort wie
»Mutterzunge« beschert oder gezeigt haben, dass von der »Kanaksprak« ein
gar nicht so weiter Weg zur Luther’schen Wortwütigkeit führt. Es gibt
Filmemacher und Regisseure wie Fatih Akin oder Züli Aladağ, die den leicht
anämisch gewordenen deutschen Film durch den Mut zum Pathos, zum
Drama, den sie mitbringen, aufregender machen. Es gibt mittlerweile an fast
jeder Ecke zwischen Delmenhorst und Friedrichshafen Dönerimbisse, und in
einer Stadt wie Berlin gibt es auch ein paar hervorragende türkische
Restaurants. Aber sind die deutsche und die türkische Kultur jenseits der eher
elitär bleibenden künstlerischen Verbindungen, die ich zuerst genannt habe,
auch auf breiter kultureller Ebene Verbindungen eingegangen?

Sicher, uns verbindet die Liebe zum Fußball. Wenn ich türkischstämmige
Freunde besuche, beschleicht mich der Verdacht, dass wir eine gewisse
Faszination für Sauberkeit teilen. »Hüzün« und Weltschmerz verstehen sich
an einem grauen Berliner Herbsttag ganz ausgezeichnet, besonders im
Hamam. Falls wir deren jeweiligen Humor teilen, können wir über die



Scherze von Comedians wie Kaya Yanar oder Bülent Ceylan gemeinsam
lachen. Aber reicht dies, um stabile kulturelle (Ver-)Bindungen zu schaffen?

Die Frage ist viel zu heikel, als dass ich sie hier schon beantworten könnte,
deshalb wird sie uns bis zum Ende des Buchs immer wieder begegnen, und
ich habe die Hoffnung, später einen Vorschlag machen zu können, wie wir
mit einer real existierenden »Multi-Kulti«-Situation produktiver umgehen
könnten, als wir es derzeit tun. Aber jetzt schon will ich sagen, dass
Sprachkosmetik ganz sicher kein Weg ist, die Distanzen zu überbrücken. Die
gut gemeinten Aufforderungen, künftig einfach alles »deutsche Kultur« zu
nennen, den Döner, das Minarett, die Hennanächte, heilen nichts, sondern
sorgen eher dafür, dass sich die Wunde unter dem rhetorischen Make-up
weiter entzünden wird. Ebenso wenig bringen Schuldzuweisungen. Sätze wie
»die deutsche Kultur ist böse und borniert, weil sie nichts von der türkischen
aufnehmen will« oder »die türkische Kultur ist einfach zu rückschrittlich, als
dass sie mit der deutschen produktive Verbindungen eingehen könnte«,
dienen einzig und allein der Frontverhärtung.

Dieses Reizthema hat mich in einen Nebengang geraten lassen, aber ich
hatte ja gewarnt, dass wir uns in einem Irrgarten bewegen. Und der
»Leitfaden« im Untertitel bedeutet lediglich, dass ich Ihnen verspreche, Sie
hindurchzuführen, nicht dass dies auf dem einfachsten Weg geschehen wird.
Versuchen wir also, an die Kreuzung zurückzufinden, an der wir abgezweigt
sind.

Es ging um das Argument, eine »spezifisch deutsche Kultur« sei nicht zu
bestimmen, weil es entweder nur regionale deutsche Kulturen gibt
beziehungsweise die einzelnen kulturellen Erscheinungsformen des
Deutschen so unterschiedlich sind, dass sich der Oberbegriff »deutsche
Kultur« verbietet. Ich hoffe, mit Wittgenstein gezeigt zu haben, dass dieses
Argument auf einem Missverständnis beruht. Und ich hoffe gezeigt zu haben,
dass der Vorwurf, bei der Beschreibung der deutschen Kultur reproduziere
man lediglich Klischees, nur dort berechtigt ist, wo tatsächlich verkürzt und



pauschalisiert wird.

Wer bin ich?

Nun gibt es aber noch ein drittes Argument gegen die Rede von der
»deutschen Kultur«, das in fast allen Diskussionen zu diesem Thema
auftaucht und das erste Argument gewissermaßen auf den Kopf stellt: Lautete
dieses, die deutsche Kultur sei in sich zu disparat, als dass man sie mit einem
gemeinsamen Oberbegriff versehen dürfe, lautet jenes nun, die deutsche
Kultur sei nicht spezifisch genug, als dass sie sich von anderen Kulturen
abgrenzen ließe. Alles, was sich über die deutsche Kultur sagen ließe, ließe
sich ebenso gut über viele andere Kulturen sagen. Die Liebe zum Fußball
etwa sei doch auf der halben oder vielleicht sogar der ganzen Welt zu Hause.
Ebenso gebe es zig andere Länder, in denen man gern Auto fährt und Bier
trinkt. Oder in denen man keine Hemmungen habe, sich nackt an den Strand
zu legen.

So weit kann ich dem nicht widersprechen. Aber ich möchte Sie zu einem
kleinen Spiel einladen. Es ist eine Variante von »Wer bin ich?«, nur dass sich
hinter dem »ich« hier eine Kultur verbirgt. Wir können es also: »Welche
Kultur bin ich?« nennen. Der Einfachheit halber fangen wir mit der Frage
nach dem Fußball an, und ich antworte: Ja, ich bin fußballverrückt. Wie
gesagt, damit ist noch mindestens der halbe Globus im Spiel. Doch schon,
wenn ich auf die Bierfrage antworte: O ja, Bier ist eines meiner
Lieblingsgetränke! wird klar, dass ich vermutlich nicht die saudi-arabische
oder die iranische Kultur bin. Bei der leidenschaftlich bejahten Frage nach
der Freikörperkultur sind zahlreiche weitere Kulturen aus dem Rennen.
(Hinter den knappen Bikinis, wie sie etwa zur brasilianischen Samba- und
Strandkultur gehören, verbirgt sich ein völlig anderes Konzept »freier
Körperlichkeit«.) Aber ich könnte zum Beispiel immer noch die norwegische
Kultur sein. Oder die österreichische. Fragen wir deshalb nach etwas ganz



anderem: Gibt es bei dir viele Opernhäuser? Abermals würde ich heftig mit
dem Kopf nicken. Damit wäre Norwegen raus. Weil Sie mittlerweile einen
konkreten Verdacht haben, fragen Sie nun: Geht man bei dir gern zum
Heurigen? – und ich schüttle traurig den Kopf. Vielleicht rutscht mir noch ein
leises »Aber es gibt bei mir ganz viele Weinfeste und Weinköniginnen«
heraus.

Ich denke, wir können den Spaß an dieser Stelle beenden. Und wir hätten
ihn noch viel rascher beenden können, wenn die Fragen gelautet hätten: Gibt
es auf deinen Autobahnen kein generelles Tempolimit? Stehen bei dir die
meisten Opernhäuser der Welt? Hast du einen Völkermord auf dem
Gewissen, der dir tatsächlich auf dem Gewissen liegt? Ich vermute, nicht
einmal der skeptischste Skeptiker in Sachen »deutsche Kultur« würde,
nachdem ich alle drei Fragen bejaht hätte, behaupten, es könne ebenso gut
von China die Rede sein. Oder von Österreich.

Nichts liegt mir ferner, als die unterschiedlichen Kulturen durch Mauern
voneinander trennen zu wollen. Mir liegt nur daran zu zeigen, dass sie sich,
obwohl wir sie nicht streng eingrenzen können, sinnvoll identifizieren lassen.
Dass sie trotz ihrer Durchlässigkeit, trotz ihrer Plastizität nicht beliebig sind.
Deshalb zum Schluss noch einmal Wittgenstein, der in seinen
Philosophischen Untersuchungen auf die Frage, ob ein »Begriff mit
verschwommenen Rändern« überhaupt »Begriff« genannt werden darf, mit
folgenden Gegenfragen antwortet: »Ist eine unscharfe Photographie
überhaupt ein Bild eines Menschen? Ja, kann man ein unscharfes Bild immer
mit Vorteil durch ein scharfes ersetzen? Ist das unscharfe nicht oft gerade
das, was wir brauchen?«



Kapitel 2 

Leitkultur – kann es sie überhaupt geben?

Im ersten Kapitel habe ich gezeigt, dass es gute Gründe gibt, von einer
»spezifisch deutschen Kultur« zu sprechen. Wir haben aber auch gesehen,
dass die trennenden Kräfte, die von Kulturen ausgehen, mindestens so groß
sind wie die verbindenden. Gleicht vor diesem Hintergrund nicht jede
Forderung nach einer »deutschen Leitkultur« dem Versuch, Feuer mit Benzin
zu löschen? Würde die Ausrufung einer »deutschen Leitkultur« diejenigen,
die der deutschen Kultur eher fremd gegenüberstehen, obwohl sie in
Deutschland leben, nicht noch weiter von denjenigen entfernen, die sich in
der deutschen Kultur ganz selbstverständlich zu Hause fühlen? Anders
gefragt: Folgt aus dem Umstand, dass es eine deutsche Kultur gibt,
zwangsläufig, dass man diese zur Leitkultur erheben sollte?

Die zentrale Crux der Leitkulturdebatte liegt darin, dass keiner genau weiß,
was er mit dem Wort »Kultur« eigentlich meint. Und zwar geht es mir hier
nicht wieder um die vermeintliche Unklarheit, was eine spezifisch deutsche
Kultur sein soll. Sondern es geht um die Unklarheit, die der Begriff »Kultur«
selbst in sich trägt.

Auch ich habe ihn bislang unkritisch benutzt, das heißt, ich habe ihn in
dem Sinne verwendet, für den der britische Literaturtheoretiker Terry
Eagleton den präzisierenden Begriff »Kultur-als-Lebensweise« vorschlägt.
Dieser Kulturbegriff ist ebenso umfassend wie unordentlich. Er umfasst
Kunstwerke wie Freizeitbeschäftigungen, Ikonen des Geistes wie solche des
Alltags, wohlbegründete Prinzipien wie bloße Schrullen, religiöse
Gedankengebäude wie volkstümliches Brauchtum, kurz: Das Hehrste geht



Hand in Hand mit dem Profansten. Hier trifft der Spitzenriesling auf die
Currywurst, Helene Fischer auf die Matthäus-Passion, Faust II auf Fack ju
Göhte 3, der Ebbelwei-Bembel auf August Bebel; die Lutherbibel kann ohne
Weiteres im Strandkorb liegen, Immanuel Kant sich auf dem Oktoberfest
betrinken, die Autobahn mitten durch den Teutoburger Wald führen und der
Bildungsbürger vor Schadenfreude wiehern. Für dieses Verständnis von
Kultur gilt, was Johann Gottfried Herder vor über zweihundert Jahren von
der Nation gesagt hat: Sie ist ein »Sammelplatz von Torheiten und Fehlern so
wie von Vortrefflichkeiten und Tugenden«. Oder, schöner noch: Sie ist »ein
großer, ungejäteter Garte[n] voll Kraut und Unkraut«.

Im ersten Kapitel habe ich dafür plädiert, Kultur in diesem weiten,
unordentlichen Sinn zu verstehen, denn nur so ergibt sich ein reicher
Kulturbegriff, nur so kann Kultur Geist und Herz und alle Sinne erfassen –
nur so kann Kultur Heimat sein. Aber, wie schon Herder feststellte: Diese Art
von Kultur ist nicht vor »Torheiten und Fehlern« gefeit. Und auch nicht vor
Bestialität und Massenmord, wie man mit Blick auf die deutsche Kultur zu
Zeiten des Nationalsozialismus ergänzen muss. Verstanden als der »große,
ungejätete Garten voll Kraut und Unkraut«, kann man also durchaus davon
sprechen, dass Judenverfolgung und -vernichtung einmal zur deutschen
Kultur gehört haben. Oder dass Zwangsverheiratungen und »Ehrenmorde«
immer noch zu fast allen Kulturen gehören, die vom Islam geprägt sind.

Selbst wenn wir die verbrecherischen Exzesse von Kulturen ausklammern,
zeigt sich das erste Dilemma der Leitkulturdebatte: Gerade die Auffassung
von Kultur, die nötig ist, um zu einem reichen, vielfältigen Verständnis von
»Kultur« zu kommen, taugt in keiner Weise, um daraus einen sinnvollen
Begriff von »Leitkultur« zu gewinnen. Niemand kann ernsthaft behaupten,
dass die Vorliebe für Currywurst oder der Hang zum Nacktbaden Teil einer
deutschen Leitkultur werden sollten.

Hier müsste also ein rabiater Gärtner her, der sich anmaßt, das »Kraut«
treffsicher vom »Unkraut« zu unterscheiden und Letzteres konsequent zu



jäten. Aber ich zucke bereits zusammen, während ich dies schreibe. Denn
haben wir in Deutschland nicht die allerschlimmsten Erfahrungen mit dieser
Art von paranoidem Gärtnertum gemacht? Es kann nur Bocksbeiniges dabei
herauskommen, wenn Politiker sich zum Kulturgärtner machen wollen. Einen
»Zwingherrn zur Deutschheit« – um die drastisch-plastische Formulierung
des Philosophen Johann Gottlieb Fichte zu zitieren – ist das Letzte, was wir
brauchen.

Genauso wenig können wir es allerdings brauchen, wenn uns Politiker
kulturrelativistischer Provenienz die gesamten ungejäteten Gärten voll Kraut
und Unkraut, die auch die nicht-deutschen Kulturen darstellen – Stichwort:
archaischer Ehrbegriff, mangelnde Säkularisierung –, undifferenziert als
»Bereicherung« anpreisen. Wer verhindern will, dass von »Leitkultur« in
misslich-undifferenzierter Weise geredet wird, muss aufhören, in derselben
misslich-undifferenzierten Weise von »kultureller Bereicherung« zu
sprechen.

Ich verstehe die regelmäßig wiederkehrenden, unergiebigen
Leitkulturdebatten der letzten knapp zwanzig Jahre so: Sie sind
Beschwichtigungsversuche in Richtung der deutschen Mehrheitsgesellschaft,
die den Eindruck hat, dass ihre Kultur durch Globalisierung, vor allem aber
durch Einwanderung, einem allzu raschen, allzu forcierten Wandel
unterworfen werde. Die Alteingesessenen brummen – über sämtliche
Dialektgrenzen hinweg –, »mia san mia«, und der konservative Politiker ruft
bestätigend zurück: Und das ist auch gut so!

Der Bereicherungsdiskurs wiederum ist ein Beschwichtigungsversuch in
Richtung der deutschen Minderheiten, die seit einer bis drei Generationen in
diesem Land leben und den Eindruck haben, immer noch nicht als
vollwertige Mitglieder der Gesellschaft akzeptiert zu sein. Sie beklagen sich:
Die Deutsch-Deutschen mögen uns nicht!, und die progressive Politikerin
ruft in ihre Richtung zurück: Fürchtet euch nicht! Für mich seid ihr, so wie
ihr seid, ein Geschenk!



Gegen Beschwichtigungsversuche ist an und für sich nichts einzuwenden.
Das Problem ist bloß, dass das, was die Ängste des einen beschwichtigen
soll, die Ängste des anderen umso heftiger entfacht. Sprich: Wer sich danach
sehnt, dass die Dominanz der deutschen Kultur klar anerkannt wird, kriegt
Zustände, wenn ihm ständig etwas von »Bereicherung« durch andere
Kulturen erzählt wird. Umgekehrt schrillen bei dem, der sich in Deutschland
ohnehin nicht wirklich beheimatet fühlt, sämtliche Alarmglocken, wenn ihm
nun auch noch eine deutsche Leitkultur aufgedrückt werden soll.

Wieder einmal sind wir in einer Sackgasse gelandet. Natürlich könnte man
einfach sagen: Lasst uns einen Waffenstillstand vereinbaren, indem wir ab
sofort sowohl den Begriff »Leitkultur« als auch den der »kulturellen
Bereicherung« ruhen lassen. Aber ich fürchte, dies würde zu keinem
wirklichen Frieden führen, sondern diente lediglich der Konfliktvertuschung.

Das kulturelle Klima

Gehen wir das Problem unter einer anderen Perspektive an. Wenn ein
Mensch in ein ihm ungewohntes Klima kommt, spricht man davon, dass er
sich akklimatisieren muss. Darf man analog davon reden, dass ein Mensch,
der in eine ihm ungewohnte Kultur kommt, sich akkulturieren muss?
Selbstverständlich ist es heikel, die Kategorien »Klima« und »Kultur«
identisch zu behandeln. Dem Klima ist es egal, ob ein Mensch sich an es
gewöhnen kann oder dauerhaft unter ihm leidet. Einer Kultur sollte es nicht
egal sein, wenn Menschen sich nicht an sie gewöhnen können und dauerhaft
unter ihr leiden. Dennoch halte ich es für keine fahrlässige Naturalisierung,
vom »kulturellen Klima« eines Landes zu sprechen. Wenn dies aber zulässig
ist, ist es dann nicht ebenfalls zulässig, eine Art kultureller Klimakatastrophe
für möglich zu halten, wenn diesem Klima zu viele Einflüsse auf einmal
zugemutet werden, die es aus seinem ohnehin fragilen Gleichgewicht
bringen? Wenn eine Kultur gleichzeitig und innerhalb kurzer Zeit all dies



auffangen soll: ein sich rapide wandelndes Verständnis von
Geschlechterrollen und sozialen Hierarchien; einen technologischen
Fortschritt, der mittlerweile so rasant ist, dass man ihn wohl richtiger als
»technologische Hatz« bezeichnen sollte; die Auswirkungen der sich
vollendenden Globalisierung und Digitalisierung an allen Fronten von den
Finanzmärkten über die Arbeitsmärkte bis hin zu den reißend
angeschwollenen Nachrichtenströmen; verstärkte Migrationsbewegungen;
und in unserem speziellen deutschen Falle noch hinzukommend: die
tatsächliche Überwindung einer vierzig Jahre währenden staatlichen Teilung?
(Auf Letzteres werde ich noch näher eingehen, es scheint mir ein Aspekt zu
sein, der in den gegenwärtigen Deutschlanddiskussionen notorisch
unterschätzt wird.)

Ist es also statthaft, die vielen, die laut oder leise flehen: Um Himmels
willen, halt! Das geht mir alles zu schnell! Weiß denn keiner mehr, wo die
Bremse ist?, mit einem achselzuckenden: Gewöhn dich dran, so ist sie halt,
die neue Zeit!, abzufertigen? Oder süffisanter noch zu sagen: Liebe Deutsche,
wer ein generelles Tempolimit auf Autobahnen für Freiheitsberaubung hält,
sollte doch sofort Verständnis dafür haben, dass sich auch der kulturelle
Wandel das Rasen nicht verbieten lassen will.

Wie im ersten Kapitel betont: Kulturen müssen sich wandeln, um vital zu
bleiben, Kulturwandel ist also das Gegenteil einer Kulturkatastrophe.
Allerdings bin ich überzeugt, dass dies lediglich für Formen des Wandels gilt,
die von denjenigen, die ihn mitvollziehen müssen und überdies realen oder
»gefühlten« wirtschaftlichen Nachteilen ausgesetzt sind, noch als irgendwie
organisch empfunden werden. Der als forciert empfundene Wandel hingegen
wird in den Köpfen und Herzen derjenigen, die sich überrollt und überfordert
fühlen, sehr wohl Katastrophenalarm auslösen.

Das Wahrnehmungsgenie Johann Wolfgang von Goethe spürte bereits vor
knapp zweihundert Jahren, dass ein Zeitalter teuflischer Geschwindigkeiten
heraufzog, und prägte dafür den nicht minder genialen Begriff des



»Veloziferischen«.
Soll all dies heißen, dass ich nun plötzlich und klammheimlich doch einen

Ritter und Retter der deutschen Leitkultur heraufbeschwören will? Einen, der
so wie weiland Luther keine Skrupel kannte, den Kampf zu führen »wider
das Papsttum zu Rom, vom Teufel gestiftet«, heute keine Skrupel kennt, den
Kampf zu führen wider die Geschwindigkeitsteufel der Gegenwart, gestiftet
von Emanzipation, Technologisierung, Digitalisierung, Globalisierung und
Migration?

Gemach! Gemach!, rufe ich mich selbst zur Ordnung und packe die
Teufelsrhetorik sogleich wieder ins Tintenfass. Denn so kraftvoll verlockend
sie ist – sie birgt Unheil. Wer glaubt, gegen »Teufel« zu kämpfen, lässt in der
Tat alle Skrupel fahren. Er ist nicht länger bereit, den Zweifel für seinen
wertvollsten Verbündeten zu halten, sondern denunziert ihn als Laschheit und
Schwäche. Er ist, ehe er dreimal »Weiche, Satan!« rufen kann, selbst jener
»Teufelslist« erlegen, die – frei nach Thomas Mann – schon einmal dafür
gesorgt hat, dass das Beste der deutschen Kultur in ihr Bösestes umschlug.

Helles Deutschland, dunkles Deutschland

Wie kein anderer deutscher Intellektueller hat Thomas Mann mit der Frage
gerungen, ob es möglich sei, das zu sein, was ich in meiner Vorbemerkung
behauptet habe: zugleich deutsch und zivilisiert. Deshalb wird Mann in
diesem Buch immer wieder eine wichtige Rolle spielen, ja, er scheint mir der
vorzüglichste Spiritus Rector zu sein, auf den wir uns berufen können, wenn
wir das Deutsche begreifen und für den künftigen Gebrauch retten wollen.

Im Mai 1945 hielt der von den Nazis ins Exil getriebene Schriftsteller, der
mittlerweile die amerikanische Staatsbürgerschaft hatte, in der Washingtoner
Library of Congress einen berühmt gewordenen Vortrag. Darin versuchte er,
sich, den Deutschen und seinem amerikanischen Publikum zu erklären, wie
es zu der deutschen Barbarei hatte kommen können. Eine der zentralen



Passagen lautet: »Es [gibt] nicht zwei Deutschland […], ein böses und ein
gutes, sondern nur eines, dem sein Bestes durch Teufelslist zum Bösen
ausschlug. Das böse Deutschland, das ist das fehlgegangene gute, das gute im
Unglück, in Schuld und Untergang. Darum ist es für einen deutsch geborenen
Geist auch so unmöglich, das böse, schuldbeladene Deutschland ganz zu
verleugnen und zu erklären: ›Ich bin das gute, das edle, das gerechte
Deutschland im weißen Kleid, das böse überlasse ich euch zur Ausrottung‹.
Nichts von dem, was ich […] über Deutschland zu sagen oder flüchtig
anzudeuten versuchte, kam aus fremdem, kühlem, unbeteiligtem Wissen; ich
habe es auch in mir, ich habe alles am eigenen Leibe erfahren.«

Obwohl ich Thomas Manns Rede über Deutschland und die Deutschen oft
gelesen und speziell diese Sätze mehrfach zitiert habe, ergreifen sie mich
immer noch. Weil sie so klug sind. So schonungslos. So verzweifelt und
dennoch so unweinerlich. Weil sie mir die einzige Form deutscher
Selbstkritik zu sein scheinen, die uns die Tür in eine bessere Zukunft des
Deutschen aufstößt.

Denn steht Thomas Mann nicht mit seinem gesamten Leben, Denken und
Schreiben dafür ein, dass es einen Weg gibt vom Deutschen, der nichts von
»Zivilisation« wissen will, ja: diese rundheraus als das Gegenteil »deutscher
Kultur« verachtet, zum Deutschen, der ein leidenschaftlicher Verfechter eben
dieser früher verachteten »Zivilisation« wird? Anders gesagt: Ist Thomas
Mann nicht der leibhaftige Beweis dafür, dass es möglich ist, zivilisiert zu
werden und trotzdem deutsch zu bleiben? Doch – nun kommt das
Entscheidende – eben nicht, indem man sich hinstellt und verkündet: »Ich bin
das gute, das edle, das gerechte Deutschland im weißen Kleid, das böse
überlasse ich euch zur Ausrottung.« Eben nicht, indem man sich auf die Brust
klopft und sagt: Ich helles Deutschland – du Dunkeldeutschland!

Auch ich empfinde ein ebenso jähes wie tiefes Entsetzen, wenn ich Bilder
von deutschen Horden sehe, die sich vor Flüchtlingsunterkünften
zusammenrotten; wenn ich in den »Wir-sind-das-Volk«-Sprechchören, die



»Pegida« & Co. anstimmen, die niederschmetternd engherzig gewordene
Reprise der ostdeutschen Befreiungssprechchöre von 1989 höre. In diesem
Sinne kann ich nachempfinden, wieso sich unser damaliger Bundespräsident
Joachim Gauck im August 2015 beim Besuch einer Flüchtlingsunterkunft in
Berlin-Wilmersdorf gedrängt fühlte zu sagen: »Es gibt ein helles
Deutschland, das sich leuchtend darstellt gegenüber dem
Dunkeldeutschland.« Dennoch, bei allem Respekt: Dieser Satz war nicht
klug.

Abgesehen davon, dass er ein Schmähwort aus den 1990er-Jahren
reproduziert, das damals von manchem Westdeutschen zur Bezeichnung der
»Neuen Bundesländer« benutzt wurde – wenn man ernsthaft darüber
nachdenken will, wie der Begriff des »Deutschen« im 21. Jahrhundert nach
dem mörderischen Missbrauch, der mit ihm im 20. Jahrhundert getrieben
wurde, neu belebt werden könnte, darf man die Komplexität nicht
unterbieten, die Thomas Mann mit seiner Diagnose von 1945 vorgegeben hat,
zumal nicht als ein oberster Repräsentant unseres Landes.

Abermals muss ich mich selbst unterbrechen. Denn lässt sich nicht sofort
einwenden: Und was machen denn, bitte schön, Sie, wenn Sie auf einen
Buchumschlag setzen lassen: »Deutsch, nicht dumpf«?

Die Frage hat mich, als ich über den richtigen Titel für diesen Leitfaden
nachgedacht habe, bis zuletzt beschäftigt. Um welche Bestimmung des
Deutschen es mir geht, ist mir durch ein Bild klar geworden, das Heribert
Prantl, Mitglied der Chefredaktion der Süddeutschen Zeitung und Leiter des
Meinungsressorts, im Zusammenhang mit Deutschland immer wieder und
zuletzt nach der Bundestagswahl im September 2017 verwendet hat. In
seinem Kommentar zum Einzug der AfD in den deutschen Bundestag
beschreibt er, warum ihm dieser bedrohlicher erscheint als der
Rechtsradikalismus/-extremismus, mit dem sich derzeit fast alle Länder
Europas und die USA herumzuschlagen haben. Seine Erklärung:
»Deutschland ist in der Situation des Alkoholikers. Wenn der wieder trinkt,



wird es gefährlich.«
Beim ersten Lesen dachte ich: Welch treffliches Bild! Doch je länger ich

darüber nachdachte, desto unklarer wurde mir, was mir der Autor damit
sagen will. Wofür soll die Metapher »Alkohol« nun wirklich stehen? Für
Rechtsextremismus? Aber ist es denn tatsächlich weniger bedrohlich, wenn
ein Geert Wilders in niederländischen Wahlkämpfen die Stimmung aufheizt,
indem er – vor jubelnden Anhängern – vom »marokkanischen Abschaum in
Holland« spricht? Wenn eine Marine Le Pen in Frankreich den »nationalen
Aufstand« heraufbeschwören will? Wenn sich in Rom auf der Piazza del
Popolo Tausende Aktivisten der Lega (Nord) versammeln und keiner der
Demonstranten daran Anstoß nimmt, dass sich auch italienische
Neofaschisten ins fahnenschwingende Treiben mischen?

Oder sollen mit »Alkohol« jegliche patriotischen Gefühle gemeint sein?
Dann würde die Warnung lauten: Deutsche, lasst ihr die Finger vom
Patriotismus! Ihr seid trockengelegte Nationalisten und Völkermörder, und
deshalb werdet ihr, sobald ihr wieder anfangt, Fahnen zu schwenken, auch
wieder anfangen: »Deutschland, Deutschland über alles!« zu brüllen.

Ich vermute, dies ist es, was Prantl sagen will. Und eine Entgleisung wie
die Gauland’sche, die ich im ersten Kapitel zitiert habe, scheint dieser
Befürchtung nur allzu recht zu geben. Trotzdem: Liegt der Metapher vom
»Alkoholiker Deutschland« nicht die problematische Auffassung zugrunde,
dass es so etwas wie ein »deutsches Wesen«, eine unveränderbare »Essenz«
des Deutschen gibt? Neudeutsch ausgedrückt: dass es zur »DNA« des
Deutschen gehört, sich nicht mäßigen zu können? Müsste das richtige Bild
nicht lauten: Wir heutigen Deutschen wissen, dass das Deutschland unserer
Väter und Mütter beziehungsweise unserer Großväter und Großmütter oder
für viele mittlerweile: unserer Urgroßväter und Urgroßmütter einem
mörderischen Nationalismus verfallen war. Weil wir um diese erbliche
Belastung wissen, ist es an uns, besonders achtsam zu sein, wenn wir die
Flasche mit der Aufschrift »Patriotismus« öffnen. Aus diesem Wissen folgt



aber nicht, dass wir die Hände von jeglichem Patriotismus lassen sollten.
In diesem Sinne will ich dazu auffordern, »deutsch, nicht dumpf« zu sein!

Ich begreife das Deutsche nicht als schlichten Gegensatz zum Dumpfen, so
wie es geschieht, wenn das »helle Deutschland« gegen »Dunkeldeutschland«
in Stellung gebracht wird. Vielmehr will ich das Deutsche inständig
ermahnen, nicht ins Dumpfe umzuschlagen, eben weil ich ein Bewusstsein
davon habe, dass es stets gefährdet ist; weil ich davor warnen will, sich auf
der sicheren Seite zu wähnen; weil ich weiß, dass jeder, der trinkt, zum
Alkoholiker werden kann – zumal, wenn unter seinen jüngeren Vorfahren
krasse Alkoholiker gewesen sind; weil ich trotz allem überzeugt bin, dass
daraus nicht folgt, in der zweiten, dritten, vierten Generation als Abstinenzler
leben zu müssen; weil ich daran glaube, dass es erwachsenen, mündigen
Menschen erlaubt sein muss und möglich ist, mit Genuss und Augenmaß zu
trinken.

Damit will ich Patriotismus nicht zu einem berauschenden Genussmittel
erklären, das wir uns gönnen, um am Feierabend zu entspannen. Im letzten
Kapitel werde ich zu zeigen versuchen, dass im Gegenteil eine Gesellschaft
ohne Patriotismus auf wackligen Beinen steht. Einstweilen möchte ich nur
die Ermunterung anführen, die Thomas Manns Antipode Bertolt Brecht uns
Deutschen mit seiner Kinderhymne – die natürlich alles andere als eine
»Kinderhymne« ist – an die Hand gegeben hat: »Anmut sparet nicht noch
Mühe / Leidenschaft nicht noch Verstand / Dass ein gutes Deutschland blühe
/ Wie ein andres gutes Land.«

Kenne deine Abgründe: Kultur und Zivilisation

Es ist unumgänglich, dass wir uns nun mit dem verschlungensten,
abgründigsten Aspekt dessen befassen, was gemeint sein kann, wenn
Deutsche von »Kultur« reden: der tief in der deutschen Geistesgeschichte
verwurzelten Sonderauffassung, dass zwischen »Kultur« und »Zivilisation«



ein unüberbrückbarer Gegensatz besteht. Denn nur, wenn wir uns mit diesem
deutschen Sonderweg befassen, können wir begreifen, was Thomas Mann
meinte, als er 1945 davon sprach, dass es nicht »zwei Deutschland« gebe,
»ein böses und ein gutes, sondern nur eines, dem sein Bestes durch
Teufelslist zum Bösen ausschlug«.

Thomas Mann selbst war bis in sein fünftes Lebensjahrzehnt hinein ein
Anhänger dieser Auffassung. In seinen Betrachtungen eines Unpolitischen,
geschrieben zwischen 1915 und 1918, schließt er sich dem damals
vorherrschenden konservativen deutschen Zeitgeist an, indem er den Ersten
Weltkrieg als »Krieg der ›Zivilisation‹ gegen Deutschland« deutet und
deshalb ohne Einschränkung unterstützt, dass Deutschland seinerseits mit
aller Kraft zuschlägt. Denn sollte das »Imperium der Zivilisation« siegen –
gemeint waren hier in erster Linie die Kriegsgegner Frankreich und England
–, so bliebe laut Mann »von deutschem Wesen nichts übrig«. Einige Seiten
zuvor erklärt er, was er unter diesem »deutschen Wesen« versteht:
»Deutschtum, das ist Kultur, Seele, Freiheit, Kunst und nicht Zivilisation,
Gesellschaft, Stimmrecht, Literatur.«

Noch prägnanter stellte Mann den Gegensatz zwischen Zivilisation und
Kultur in seinen bereits 1914 veröffentlichten Gedanken im Kriege dar. Dort
heißt es: »Kultur ist Geschlossenheit, Stil, Form, Haltung, Geschmack, ist
irgendeine gewisse geistige Organisation der Welt, und sei das alles auch
noch so abenteuerlich, skurril, wild, blutig und furchtbar. Kultur kann Orakel,
Magie, Päderastie, Vitzliputzli, Menschenopfer, orgiastische Kultformen,
Inquisition, Autodafés, Veitstanz, Hexenprozesse, Blüte des Giftmordes und
die buntesten Gräuel umfassen. Zivilisation aber ist Vernunft, Aufklärung,
Sänftigung, Sittigung, Skeptisierung, Auflösung; – Geist.«

Ich vermute, nicht wenige werden beim Lesen dieser Zeilen gedacht
haben: Von was, um alles in der Welt, redet dieser Mann da? Und, ganz
ehrlich, ich halte es für ein gutes Zeichen, dass den meisten Deutschen diese
Gegensatzrhetorik hundert Jahre später nicht mehr ohne Weiteres



verständlich ist. Dennoch will ich versuchen, sie verständlich zu machen,
Stichwort: Kenne deine Abgründe!

Das Motiv, eine spezifisch deutsche Art des Fühlens, Glaubens, Denkens,
Handelns gegen die im restlichen Abendland vorherrschenden Gemüts- und
Verhaltensweisen abzugrenzen, taucht zum ersten Mal bei Martin Luther auf.
So etwa, wenn er in seiner theologischen Kampfschrift Vom unfreien Willen
seinem Widersacher, dem humanistischen Gelehrten Erasmus von Rotterdam,
höhnisch zugesteht, dass dieser ihm »an Kräften der Beredsamkeit und an
Geist […] bei weitem überlegen« sei, was nicht verwundere, schließlich habe
er, Luther, »als Barbar immer in der Barbarei gelebt«. Sein vergiftetes
Kompliment beendet Luther mit der Versicherung, dass er Erasmus beinahe
bemitleide, weil dieser seine »ungemein schöne und geistreiche
Ausdrucksweise« an solch »höchst unwürdigen Stoff« vergeude – gemeint ist
Erasmus’ Verteidigung, dass der Mensch einen freien Willen habe –, »gleich
als würde man Kehricht oder Dreck in goldenen und silbernen Gefäßen
auftragen«.

Hier haben wir ihn zum ersten Mal: den Gedanken, dass es dem
Deutschen, dem »Barbaren«, zwar an manierlicher Form mangeln mag, doch
dass hinter der formlosen Brust ein umso ehrlicheres, reineres, heißeres Herz
schlägt. Der Feingeist aus Rotterdam umkreist ein erzhumanistisches Thema
wie die menschliche Willensfreiheit mit kritischer, skeptischer Vernunft. Die
selbst ernannte Wildsau aus Wittenberg trampelt es mit wütendem »Glauben-
sollst-du-nicht-zweifeln!«-Gebrüll in den Morast, in den es ihrer Ansicht
nach gehört.

Machen wir von hier einen Sprung nach Königsberg, zu Immanuel Kant,
dem Inbegriff deutscher Rationalität! In seiner Idee zu einer allgemeinen
Geschichte in weltbürgerlicher Absicht, einem der Schlüsseltexte der
deutschen Aufklärung, schreibt der Philosoph 1784: »Wir sind im hohen
Grade durch Kunst und Wissenschaft kultiviert. Wir sind zivilisiert, bis zum
Überlästigen, zu allerlei gesellschaftlicher Artigkeit und Anständigkeit. Aber,



uns für schon moralisiert zu halten, daran fehlt noch sehr viel. Denn die Idee
der Moralität gehört noch zur Kultur; der Gebrauch dieser Idee aber, welcher
nur auf das Sittenähnliche in der Ehrliebe und der äußeren Anständigkeit
hinausläuft, macht bloß die Zivilisierung aus […] Alles Gute aber, das nicht
auf moralisch-gute Gesinnung gepfropft ist, ist nichts als lauter Schein und
schimmerndes Elend.«

Da haben wir sie wieder, dieselbe Antithese: echte Moralität als Teil der
»Kultur« gegen die oberflächliche, lediglich »sittenähnliche« »Kultiviertheit«
oder »Zivilisierung«. Allerdings muss man dem Königsberger zugutehalten,
dass er diesen Gegensatz nirgends zu einem Gegensatz zwischen dem
deutschen und dem restlichen europäischen Geist auflädt.

Schauen wir jedoch zu Goethe, einer weiteren Ikone des »hellen
Deutschland«: Im elften Buch von Dichtung und Wahrheit erinnert er sich an
seine Zeit in Straßburg, wohin er 1770 als junger Mann gegangen war, um
sein Jurastudium zu beenden. Er erzählt, dass ihm die französische Sprache
von Jugend auf »lieb« gewesen, dass sie ihm »wie eine zweite Muttersprache
zu eigen geworden« sei. Doch in Straßburg machte er die ernüchternde, ja
demütigende Erfahrung, dass, wann immer er glaubte, »etwas Interessantes«
zu sagen, sein französischer Gesprächspartner sich damit begnügte, ihn »bloß
auf den Ausdruck« zurückzuweisen, anstatt selbst »etwas Bedeutendes«
beizutragen. Es folgt die Geschichte einer deutsch-französischen
Entfremdung in Kurzform: »So wurden wir […] deutschen Gesellen denn
immer verdrießlicher […]. Wir […] Jünglinge, denen, bei einer deutschen
Natur- und Wahrheitsliebe, als beste Führerin im Leben und Lernen die
Redlichkeit gegen uns selbst und andere immer vor Augen schwebte […],
waren denn an der Grenze von Frankreich alles französischen Wesens auf
einmal bar und ledig. Ihre Lebensweise fanden wir zu bestimmt und zu
vornehm, ihre Dichtung kalt, ihre Kritik vernichtend, ihre Philosophie abstrus
und doch unzulänglich […]«

Man muss, um diese Zeilen zu verstehen, sich klarmachen, dass zu jener



Zeit sämtliche gebildeten Stände in deutschen Landen auch untereinander
französisch parlierten. Fast das gesamte 18. Jahrhundert hindurch war das
Französische in Deutschland nicht nur die unangefochtene Leitsprache,
sondern eben auch die unangefochtene »Leitkultur«. Friedrich der Große
bescheinigte noch 1780 in seiner – selbstverständlich auf Französisch
verfassten – Schrift De la littérature Allemande der deutschen Sprache, dass
sie eine »langue à demi-barbare« sei, und vermutet, dass es noch eine ganze
Weile dauern dürfte, bis sie hinreichend zivilisiert sei, um eine eigene
Literatur hervorzubringen, die »esprit« und »génie« besitze.

Ich will nicht mit allzu langen Ausflügen in die deutsche
Literaturgeschichte ermüden, aber einen weiteren Beleg für den
eigentümlichen deutschen Kultursonderweg kann ich uns nicht ersparen:
Friedrich Schiller. Fast alle kennen seine Ode An die Freude, die durch
Beethovens Vertonung zu einem der berühmtesten Musikstücke überhaupt
wurde und heute die offizielle »Europa-Hymne« ist: »Alle Menschen werden
Brüder, / Wo dein sanfter Flügel weilt.« Oder, nicht weniger erhebend: »Seid
umschlungen, Millionen! / Diesen Kuss der ganzen Welt!«

Haben wir’s da nicht, das strahlend helle Deutschland, das allergerechteste
Deutschland im blütenweißen Kleid? Aber was machen Sie mit folgenden
Versskizzen: »Darf der Deutsche in diesem Augenblick […], / wo zwei
übermütige Völker ihren Fuß auf seinen Nacken setzen, und der Sieger sein
Geschick bestimmt – / darf er sich fühlen? […] / Wo der Franke wo der Brite
/ Mit dem stolzen Siegerschritte / Über seinen Nacken tritt? […] / Ja er
darf’s! Er geht unglücklich aus dem Kampf, aber das, was seinen Wert
ausmacht, / hat er nicht verloren. […] / Abgesondert von dem Politischen hat
der Deutsche sich einen eigenen Wert gegründet, / und wenn auch das
Imperium untergegangen, so bliebe die deutsche Würde unangefochten. / Sie
ist eine sittliche Größe, sie wohnt in der Kultur und im Charakter der Nation
[…]«

Nun ja, könnte man einwenden, das tönt zwar deutlich deutsch-nationaler



als die Ode, aber letztlich meint Schiller ja nur ein Bekenntnis zu »sittlicher
Größe«, so ähnlich wie Kant, und das ist schließlich noch lange kein
deutscher Kulturchauvinismus. Lesen Sie weiter: »Dem, der den Geist
beherrscht, / muss zuletzt die Herrschaft werden […] / Das köstliche Gut der
deutschen Sprache, / die alles ausdrückt, das Tiefste und das / Flüchtigste,
den Geist, die Seele, die voller / Sinn ist. / Unsere Sprache wird die Welt
beherrschen. / Die Sprache ist der Spiegel einer Nation, / wenn wir in diesen
Spiegel schauen, so / kommt uns ein großes treffliches Bild von / uns selbst
daraus entgegen. […] / Keine Hauptstadt und kein Hof übte eine Tyrannei
über den / deutschen Geschmack aus. Paris. London. […]«

Schiller hat es nicht böse gemeint. Schließlich stellt er klar: »Das ist nicht
des Deutschen Größe / Ob zu siegen mit dem Schwert, / In das Geisterreich
zu dringen / Männlich mit dem Wahn zu ringen / Das ist seines Eifers wert.«

Ich will Schiller nicht ins Lager der intellektuellen deutschen
Scharfmacher abschieben, die, wenn sie die Feder in die Hand nahmen,
eigentlich den Säbel meinten. Schiller hat dieses Versfragment vermutlich im
Jahre 1801 geschrieben, als Reaktion auf den Frieden von Lunéville, der
besiegelte, dass auch die linksrheinischen deutschen Gebiete dem
französischen Staatsgebiet zugeschlagen wurden. Schiller hat diesen Text zu
Lebzeiten nie veröffentlicht. Erst 1902 wurde er vom damaligen Direktor des
Weimarer Goethe- und Schiller-Archivs unter dem Titel »Deutsche Größe«
in den offiziellen Kanon der Werke Schillers aufgenommen. Ich will
lediglich besser verständlich machen, was Thomas Mann meinte, als er sagte,
dass das »Beste« der deutschen Kultur untrennbar mit ihrem »Bösen«
verschlungen sei. Ich will das »Drama der deutschen Innerlichkeit«
veranschaulichen, indem ich zeige, dass der deutsche Drang »nach innen«,
zum »Tiefen«, »Echten«, »wahrhaft Empfundenen« gegen das
»Manierliche«, »Gekünstelte«, »Oberflächliche« der »bloß zivilisierten«
Nationen zwar in die Katastrophe des Ersten Weltkriegs und die Barbarei der
Nazizeit geführt hat, dass derselbe Drang auf dem Feld des Geistigen, des



Spirituellen, des Künstlerischen der deutschen Kultur, und mit ihr der
gesamten Menschheit, jedoch Grandioses, Befreiendes und Erhellendes
beschert hat: eine religiöse Reformation wie den Protestantismus;
philosophische Systeme wie den Idealismus; er hat die Kunst, insbesondere
die Musik, zu einer Innigkeit und Unbedingtheit getrieben, die sie mit einem
zaghafteren Zugriff nie erreicht hätte. Ich will das Bewusstsein für diese
tragische Verschlungenheit wecken, um uns alle vor der kurzsichtigen
Selbstgerechtigkeit zu warnen, die in dem Bild vom »hellen Deutschland«
steckt, »das sich leuchtend darstellt gegenüber dem Dunkeldeutschland«.

Kann man dann aber nicht, ohne allzu sarkastisch zu werden, zu dem
Schluss kommen: Was für ein Glück, dass das gegenwärtige deutsche
Bildungsniveau derart im Keller ist! Wenn selbst die scheinbar
unverdächtigsten Größen der deutschen Geistesgeschichte derart Heikles von
sich gegeben haben, wenn selbst ein melancholischer Realist wie Theodor
Fontane befand: »England und Deutschland verhalten sich zueinander wie
Form und Inhalt, wie Schein und Sein […] Der Deutsche lebt, um zu leben,
der Engländer lebt, um zu repräsentieren« – muss angesichts dieses
brenzligen Resümees der deutschen Geistesgeschichte nicht jeder Versuch,
die Deutschen nachhaltig zu zivilisieren, damit beginnen, dass man ihnen als
Erstes ihr angestammtes Kulturspielzeug aus der Hand nimmt?

Genau dies ist der Vorwurf, den rechte bis rechtsradikale Kreise der
amerikanischen »Reeducation« nach 1945 gemacht haben. Und bis heute
machen. Ich werde darauf zurückkommen.

Aber zunächst einmal möchte ich die Frage stellen, ob diejenigen, die den
alten »Kulturballast« weitestgehend abgeworfen haben, die riskante
Frontstellung von Kultur gegen Zivilisation tatsächlich so gründlich
überwunden haben, wie sie glauben.

Haben Sie sich jemals gefragt, warum der notorische Bestseller des US-
amerikanischen Politikwissenschaftlers Samuel P. Huntington The Clash of
Civilizations auf dem deutschen Buchmarkt unter dem Titel »Kampf der



Kulturen« erschienen und als solcher in unseren Sprachgebrauch
eingegangen ist? Warum heißt er nicht »Zusammenprall der Zivilisationen«?
Was eine wörtlichere Übersetzungsmöglichkeit gewesen wäre, bei der sich
die Alliteration des Originals ebenfalls hätte ins Deutsche hinüberretten
lassen.

Zwar ist dies allein noch kein zwingendes Indiz dafür, dass der Deutsche,
wenn es um die Eigenheiten bestimmter Völker oder Nationen geht, sogleich
»Kultur« denkt, während dem Amerikaner als Erstes »civilization« einfällt.
Es könnte sich lediglich um Begriffshuberei handeln, in dem Sinne, dass der
Deutsche mit »Kultur« eben genau das meint, was der Amerikaner unter
»civilization« versteht. Aber ist das so?

Hand aufs Herz: Wann haben Sie zuletzt Sätze wie die folgenden gehört –
oder gar selbst gedacht: Also, eine wirkliche Kultur haben die Amis ja nicht,
und dieses ganze »Hi, how are you today?« ist doch nichts als oberflächliches
Freundlichkeitsgetue! Oder: Nichts gegen die Franzosen, aber manchmal sind
sie mir mit ihrer »Haute Cuisine« und ihrer »Haute Couture« und ihrem
ganzen sonstigen Chichi schon zu überkandidelt.

Zwar tritt er hier zeitgemäß hemdsärmelig auf, aber ist er nicht dennoch
klar zu erkennen: der gute – böse! –, alte Gegensatz von solchen (also uns
Deutschen – oder vielleicht noch den Italienern oder Griechen), die echte
Kultur haben, während den Amerikanern eine aufgesetzte, unterkultivierte
Plastikzivilisation, den Franzosen hingegen eine übersteigerte, aber letztlich
ebenso oberflächliche Zivilisiertheit unterstellt wird? Und seien Sie nicht
allzu gewiss, dass solches Denken bevorzugt »aus der rechten Ecke« kommt.
Die verstörend martialische Bemerkung, dass es sich beim »American Way
of Life« um die »erfolgreichste Massenvernichtungswaffe des 20.
Jahrhunderts« handele, stammt nicht etwa von dem rechten Verleger und
Möchtegern-Raubritter Götz Kubitschek, sondern von dem linken
Salonphilosophen Richard David Precht.

Wollen wir zum Kern des Dilemmas »Kultur versus Zivilisation«



vordringen, müssen wir uns klarmachen, woher die Begriffe stammen. Beide
sind lateinischen Ursprungs. »Kultur« kommt, wie unschwer zu erkennen,
von »cultura«, was zunächst einmal »Landbau« bedeutet, in einem
übertragenen Sinne aber auch »Pflege des Körpers« und sogar »Pflege des
Geistes« meinen kann. »Cultura« seinerseits entstammt dem Verb »colere«,
welches ein ebenso weites Bedeutungsfeld hat: Es reicht von »bebauen,
bewohnen« über »pflegen, erziehen, bilden« bis hin zu »ehren, huldigen«.
Das Wort »cultus«, das den religiös-spirituellen Aspekt noch klarer zeigt,
entspringt demselben Stamm.

»Zivilisation« hingegen kommt aus einer gänzlich anderen Richtung. In ihr
steckt die lateinische Wortfamilie »civis«/»civitas«, welche den »Bürger«
beziehungsweise die »Gesamtheit der Bürger, den Staat, das Bürgerrecht«
meint, und »civilis«/»civilitas«, Begriffe, die ihrerseits einen großen
Bedeutungsraum eröffnen: In diesem versammelt sich nicht allein das
»Öffentliche, Politische, den Bürger Betreffende« mit dem »Patriotischen« –
das »Höfliche, Leutselige, Umgängliche« stößt dezent hinzu.

Ich denke, jetzt ist unmittelbar ersichtlich, in welch tiefen
Sedimentschichten unserer Sprache und unseres Denkens der Kultur-Hund
und der Zivilisations-Hase begraben liegen. »Zivilisation« ist ein vorrangig
politischer Begriff. Zu Hause ist er auf dem öffentlichen Forum – und auf
diesem Forum soll es eben nicht nur politisch, sondern auch zivilisiert
zugehen. Kultur hingegen ist der Scholle verhaftet. Ihr Bewohner ist nicht der
Bürger, sondern der Bauer. Der Gärtner. Der Lehrer. Der Priester.

Wer sich zivilisiert, schert sich nicht darum, was er mit seiner inneren
Natur und der äußeren anrichtet, er will sich von seinem archaischen Sein
emanzipieren. Wer sich kultiviert, ist hingegen stets in Sorge, ob er die Natur
in ihm und um ihn herum bei diesem Prozess tatsächlich zu etwas Besserem
hinaufbildet und -pflegt – oder ob er sie in Wahrheit vergewaltigt.
Zivilisation kann im schärfsten Gegensatz zur Natur stehen. In der Kultur
schimmert sie, trotz des klassischen Antagonistenpaares Kultur/Natur, stets



noch hindurch. Die typischen Kinder der Zivilisation sind der
naturwissenschaftlich-technologische Fortschritt und die Optimierung aller
menschlichen Lebensumstände. Die typischen Kinder der Kultur sind der
Ackerbau, die Religion, die Geisteswissenschaften, die Kunst. Kultur weiß,
wo sie herkommt; Zivilisation weiß, wo sie hinwill.

In seiner groß angelegten Studie Über den Prozess der Zivilisation fasst
der deutsch-jüdische, von den Nazis ins Exil gejagte Soziologe Norbert Elias
den Unterschied so zusammen: »›Zivilisation‹ bezeichnet einen Prozess oder
mindestens das Resultat eines Prozesses. Es bezieht sich auf etwas, das
ständig in Bewegung ist, das ständig ›vorwärts‹ geht. Der deutsche Begriff
›Kultur‹ […] hat eine andere Bewegungsrichtung: er bezieht sich auf
Produkte des Menschen, die da sind wie ›Blüten auf den Feldern‹ […]«

Ich nehme an, ich bin nicht die Einzige, die an dieser Stelle denkt: Ja,
Himmelherrgott, wenn das so ist, ist dann die traditionell deutsche
Verteidigung der Kultur gegen die Zivilisation nicht genau das, was wir in
unserer gegenwärtigen Situation brauchen? Ist es im Zeitalter der
Hochtechnologisierung, die auf unserem Planeten wüste Spuren hinterlässt,
die mit Volldampf daran arbeitet, den Menschen gentechnisch aufzurüsten,
ja, ihn idealerweise unsterblich zu machen – ist es da nicht dringend nötig,
daran zu erinnern, dass ein entfesselter, durch nichts gehemmter
zivilisatorischer Fortschritt keine Verbesserung der menschlichen
Lebensumstände mehr bedeuten wird, sondern Gefahr läuft, sich ins
Inhumane zu verkehren? Weil es zum Kern des Menschseins gehört, auch ein
natürliches Wesen und keine bloße Maschine zu sein? Im 20. Jahrhundert
haben wir Deutschen, und mit uns die gesamte Welt, die grausame Erfahrung
gemacht, wie ein einseitig verabsolutiertes Verständnis von Kultur in
Barbarei umschlägt. Es wäre ein brutaler Treppenwitz der Geschichte, wenn
die Menschheit im 21. Jahrhundert die Erfahrung machen müsste, wie ein
einseitig verabsolutierter Zivilisationsbegriff ebenfalls ins Verderben führt.

In der Tat halte ich es für die Schicksalsfrage der gegenwärtigen



Menschheit, ob es uns gelingen wird, nicht abermals einen erbitterten
Gegensatz zwischen Zivilisation und Kultur zu konstruieren, sondern zu
begreifen, dass es sich um eine Spannung zwischen zwei Polen handelt. Und
dass sich unser Menschsein einzig in diesem Spannungsfeld, einzig zwischen
beiden Polen voll entfalten kann.

Leitzivilität

Die zentrale Tücke der Leitkulturdebatte hat Norbert Elias, lange bevor der
Begriff »Leitkultur« überhaupt am Horizont aufgetaucht ist, bereits auf den
Punkt gebracht: »Der Zivilisationsbegriff«, schreibt er, »lässt die nationalen
Differenzen zwischen den Völkern bis zu einem gewissen Grade
zurücktreten; er akzentuiert, was allen Menschen gemeinsam ist oder – für
das Gefühl seiner Träger – sein sollte.« Dagegen hält er lapidar fest: »Der
Begriff ›Kultur‹ grenzt ab.« Folgt daraus nicht endgültig, dass wir uns
doppelt hüten sollten, nach einer »Leitkultur« zu rufen?

Ich glaube nicht, dass dieser Schluss zwingend ist. Aus meiner Sicht gibt
es zwei Strategien, wie wir mit diesem Begriff produktiv umgehen können.
Wie wir ihn einsetzen können, um unsere Gesellschaft, die eine
Einwanderungsgesellschaft ist, nicht weiter zu spalten, sondern ein
gedeihliches Miteinander zu befördern.

Denn es gibt im Deutschen eine Verwendungsweise des höchst
quecksilbrigen Kulturbegriffs, die ziemlich genau dem entspricht, was
Norbert Elias über den Zivilisationsbegriff gesagt hat. Und zwar taucht sie
immer dann auf, wenn »Kultur« in einem zusammengesetzten Wort hinten
steht. Wenn wir von einer »Unternehmenskultur« sprechen, meinen wir nicht,
dass in diesem Unternehmen besonders tief empfunden oder die natürlichen
Wurzeln besonders sorgfältig gepflegt würden. Das Gabler
Wirtschaftslexikon etwa definiert »Unternehmenskultur« so:
»Grundgesamtheit gemeinsamer Werte, Normen und Einstellungen, welche



die Entscheidungen, die Handlungen und das Verhalten der
Organisationsmitglieder prägen.«

Wenn wir »Streitkultur« verlangen, meinen wir nicht, dass wir zum
Streiten in den Wald gehen oder mit der Lutherbibel auf den nicht gebeizten
Eichentisch hauen sollten. Wir fordern lediglich, dass wir unterschiedliche, ja
entgegengesetzte Meinungen aushalten, dass wir einander zuhören, dass wir
den Gegner respektieren, dass wir Streit als etwas Wertvolles betrachten –
was allerdings nur möglich ist, wenn wir uns eben nicht wie Barbaren an den
speckigen Kragen gehen, sondern wie zivilisierte (!) Leute streiten.

Wer sich nach »Esskultur« sehnt, sehnt sich in aller Regel nicht danach,
die Schweinshaxe nackt im Stehen abzunagen, während im Hintergrund
Rammstein tobt. Er will, dass die Tafel ordentlich gedeckt ist, dass die
Speisen mit Sorgfalt ausgewählt und zubereitet sind, dass es bei Tische
manierlich zugeht, und als Begleitmusik dürfen gern Vivaldis Vier
Jahreszeiten erklingen oder darf Carla Bruni ein Chanson hauchen.

Einzig bei der »Willkommenskultur« bin ich mir nicht sicher, ob sich dort
nicht doch ein spezifisch deutscher Zug Bahn bricht. Ich habe den Eindruck,
dass diejenigen, die eine solche einfordern, zum Ausdruck bringen wollen,
dass es nicht genügt, Flüchtlingen höflich Asyl zu gewähren und, damit dies
gelingen kann, ein funktionierendes Netz aus öffentlichen Einrichtungen und
privatem Engagement zu knüpfen, sondern dass sie vermitteln wollen, eine
echte »Willkommenskultur« bestehe erst dann, wenn jeder Deutsche sich
über jeden »Geflüchteten«, der hierzulande ankommt, offenen und
aufrichtigen Herzens freut.

Ein gewitztes Rumpelstilzchen könnte nun dazwischenrufen: Aber was ist
mit der »Leitkultur«, um die es hier die ganze Zeit geht? Steht da »Kultur«
etwa nicht an der angeblich unverdächtigen zweiten Wortstelle? Ich würde
entgegnen: In diesem speziellen Fall ist »Kultur« nur scheinbar der hintere
Bestandteil eines Kompositums. Eigentlich gemeint ist »leitende Kultur«.
Allerdings wäre es in der Tat originell, »Leitkultur« einmal so aufzufassen,



dass damit eine »Kultur des Leitens« angemahnt werden soll, also ein
ausdifferenziertes, wohldurchdachtes Set an Grundsätzen und
Verhaltensweisen, wie man etwa ein Land beziehungsweise eine Regierung
stimmig leitet, anstatt sich lediglich von Krise zu Krise zu wurschteln.

Aber verlassen wir das Feld der Spitzfindigkeiten. Der entscheidende
Punkt sollte klar geworden sein. Fasst man »Leitkultur« in diesem
entschärften, ja: »entdeutschten« Sinne auf, wird nicht verlangt, dass
deutsche Staatsbürger, die selbst – oder ihre Eltern und Großeltern – aus
einem anderen Kulturkreis stammen, sich an die deutsche Kultur mit all ihren
Facetten und Marotten anpassen, sondern lediglich, dass sie die Standards
einer westlichen, liberal-demokratischen Zivilität akzeptieren.

Eben dies war es auch, was der deutsch-syrische Politikwissenschaftler
Bassam Tibi sagen wollte, als er den Begriff einer »europäischen Leitkultur«
1998 zum ersten Mal ins Feld führte. Und ich vermute, dass auch die meisten
der Politiker, die uns – angefangen mit Friedrich Merz – den notorischen
Wiedergänger der Leitkulturdebatte beschert haben, genau dies sagen wollen.
Doch dann lautet meine dringende Bitte an alle Teilnehmer unseres
öffentlichen Diskurses: Wenn es wirklich »nur« das ist, was ihr sagen wollt,
dann wählt – um jegliche Missverständnisse zu vermeiden, um jegliches
Hase-und-Igel-Spiel, zu dem der schillernde deutsche Kulturbegriff einlädt,
auszuschließen – dann wählt lieber den Begriff einer »Leitzivilität«!

Es wird Ihnen nicht entgangen sein, dass ich im letzten Satz das »nur« in
Anführungszeichen gesetzt habe. Denn selbstverständlich ist es nicht so, dass
es sich bei der »Zivilität« um ein die gesamte Menschheit umfassendes,
gänzlich kulturneutrales Konzept handelt. Zu glauben, dass dies so sei, ist
eine der Kurzsichtigkeiten des radikalen Liberalismus. In der westlichen Welt
gehört es etwa zur alltäglichen Gesittetheit, dass man einander zur Begrüßung
die Hand gibt. Oder als würdiger Herr der Dame einen Luftkuss über den
Handrücken haucht. Oder ganz gleich, ob als Mann oder Frau, sich zwei bis
drei Küsschen auf die Wangen schnäbelt. Und da fangen die kulturellen



Unterschiede auch schon wieder an … In Japan hingegen, wo man sich mit
höflichem Abstand voreinander verbeugt, würden all diese Rituale als rohe
Übergriffe empfunden. Und in der islamisch geprägten Welt hält man es für
eine schamlose Beleidigungsgeste, wenn eine fremde Frau einem fremden
Mann zur Begrüßung die Hand hinhält und erwartet, dass dieser die ihm
dargebotene Hand zwecks kurzem gegenseitigem Händedruck ergreift.
(Umgekehrt ist es womöglich noch heikler.)

Landen wir also nicht abermals in derselben Sackgasse, mit dem einzigen
Unterschied, dass diese Sackgasse hier eher einer weitläufigen Sackplaza
gleicht, weil sie nicht nur uns Deutsche, sondern alle westlich sozialisierten
Menschen von Australien bis Kanada mit einschließt – ebenso wie die
Menschen aus sämtlichen anderen Kulturkreisen, die den Handschlag für ein
Zeichen von Zivilität halten? Aber was machen wir mit dem – nicht ganz so
kleinen – »Rest« der Welt? Mit denjenigen, denen es ihre
Höflichkeitsstandards oder Religion verbieten, einander in dieser Weise zu
berühren?

Da mir keine Fälle bekannt sind, bei denen es in dieser Sache zu
krisenhaften Verstimmungen zwischen Deutsch-Japanern und Deutsch-
Deutschen gekommen wäre, denke ich, es ist zulässig, dass wir uns auf das
Problem der Handschlagverweigerung aus religiösen Gründen beschränken.
Um uns aus dieser Sackplaza hinauszumanövrieren, scheint es mir ratsam,
das Problem von einer anderen Seite anzugehen. Und zwar sollten wir uns
fragen, was wir, wenn wir in der von mir vorgeschlagenen Weise von einer
»Leitzivilität« sprechen, mit der vorderen Worthälfte, mit dem »Leit«-
meinen.

Ich komme auf Johann Gottlieb Fichtes Ausdruck des »Zwingherrn«
zurück. Um das in ihm geltende Recht durchzusetzen, muss der Staat als
»Zwingherr« auftreten. Andernfalls untergräbt er seine eigene Autorität.
Deshalb halte ich es für fatal, wenn sogenannte »Ehrenmorde« vor Gericht
mit einer gewissen Nachsicht behandelt werden, wie es hierzulande einige



Male geschehen ist. Denn was sind die Motive für solche Morde? Angeblich
ist es die »Ehre der Familie«, die dort verteidigt wird. Aber welches
Verständnis müssen deutsche Justizorgane für eine »Ehre« aufbringen, die
auf der Verachtung und Unterdrückung von Frauen fußt? Muss hier nicht in
aller Deutlichkeit gesagt werden: Solch ein Ehrbegriff ist durch unsere
Verfassung, die festsetzt, dass Männer und Frauen vor dem Gesetz den
gleichen Respekt genießen, nicht geschützt? Sollten wir, um dies deutlich zu
machen, den verschleiernden Begriff des »Ehrenmords« – der in unseren
Ohren ja immer auch nach »Kavaliersdelikt« klingt – nicht ablehnen, sondern
dergleichen Taten als das benennen, was sie sind:
»Frauenverachtungsmorde«? Ich meine, ja. Und hier muss die Justiz mit aller
Härte, die ihr zu Gebote steht, durchgreifen. Dasselbe gilt für
»Zwangsverheiratungen«. So schwierig diese im Einzelnen zu ahnden sind,
so ist es dennoch richtig, dass das deutsche Strafgesetzbuch im Jahre 2011
um einen entsprechenden Paragrafen erweitert wurde.

Einer Frau – oder einem Mann – den Handschlag zu verweigern, ist
hingegen kein Straftatbestand. Und sollte auch, um Himmels Willen, zu
keinem gemacht werden. »Leitzivilität« kann nicht bedeuten, dass Menschen
von staatlicher Seite zur Zivilität gezwungen werden. Deshalb bleibt es,
selbst bei diesem entschärften Begriff, heikel, wenn Politiker ihn bemühen.
Allerdings bedeutet dies nicht, dass wir es widerstandslos oder gar demütig
hinnehmen müssten, wenn solche Gesten der Zivilität in unserem Land
verweigert werden. Die Zivilgesellschaft und ihre Institutionen dürfen nicht
nur, sie sollen darauf pochen, dass die Standards ihrer Zivilität eingehalten
werden. Freundlich. Selbstbewusst. Und mit Nachdruck.

Überzeugte Anhänger eines »Multi-Kulti« werden mit dieser Lösung nicht
zufrieden sein. Ich möchte ihnen eine einfache Frage stellen: Müssen wir als
Gesellschaft, gerade weil wir eine offene, vielfältige, »bunte« Gesellschaft
bleiben wollen, nicht auch nach etwas suchen, das uns, bei all unseren
Unterschieden, verbindet? Wie aber können wir auf Verbindendes hoffen,



wenn wir das Verbindliche ächten?
So wie mir die Kultur in ihrem umfassenden Sinne als gesellschaftliches

Bindemittel zu viel des Guten – und des Bösen – zu sein scheint, scheint mir
das Grundgesetz allein zu wenig zu sein. Selbst wenn man von ihm sagen
darf, dass es das vom Bösen befreite Nur-Gute ist. Aber auch hierauf werde
ich am Ende dieses Buchs zurückkommen, wenn ich die Idee des
Verfassungspatriotismus diskutiere.

Bevor ich Sie und mich in den letzten Winkel dieses weitläufigen
Irrgartenteils schicke, indem ich die angekündigte zweite sinnvolle
Bedeutung von »Leitkultur« offenlege, muss ich noch einen Aspekt einer
möglichen deutschen Leitzivilität erörtern, der in den gegenwärtigen
Debatten gleichfalls für unselige Verwirrung sorgt. Ich meine den Umgang
Deutschlands mit seiner Schuld am Holocaust.

Mittlerweile dürfte klar geworden sein, dass mir nichts fernerliegt, als die
deutsche Geschichte auf die verbrecherischen zwölf Jahre des
Nationalsozialismus zu reduzieren. Und gerade deshalb überkommt mich der
blanke Zorn, wenn ich Sätze höre wie: »Wir Deutschen sind das einzige Volk
der Welt, das sich ein Denkmal der Schande in das Herz seiner Hauptstadt
hat pflanzen lassen.« So gesagt von Björn Höcke, dem AfD-Oberkrawallinski
aus Thüringen, der zwar noch nicht im deutschen Bundestag sitzt, aber hat
durchblicken lassen, dass er dies anstrebt. Oder wenn ich bei einem der
»Vordenker« der »Neuen Rechten«, dem Schweizer Armin Mohler – der sich
1942 der Waffen-SS angeschlossen und bis zu seinem Tod in der
Bundesrepublik gelebt und publiziert hat –, in einem 1965 veröffentlichten
Essay lese: »Zugestanden: das geschichtliche Erbe, das die deutsche Jugend
heute vorfindet, nimmt sich auf den ersten Blick nicht erfreulich aus.«

Nicht erfreulich? Ich werde bis ans Ende meines Lebens die Bilder der
Leichenberge, die Bilder der wandelnden menschlichen Skelette, die von den
Alliierten aus den Konzentrationslagern befreit wurden, die Berichte von den
wenigen, die das Grauen der nationalsozialistischen Vernichtungsmaschinerie



überlebt haben, nicht aus dem Kopf bekommen! Diese Bilder nehmen sich
auch auf den zweiten und den dritten und den vierten und den
eintausenddreihundertzweiundzwanzigsten Blick nicht nur »nicht erfreulich«
aus, sondern sie zerreißen mir das Herz! Haben diese Herren, die sich dem
Deutschen angeblich so tief verbunden fühlen, vergessen, dass
Empfindsamkeit zu den nobelsten deutschen Tugenden gezählt wurde – und
immer noch zählt?

Nichts spricht dagegen, den deutschen »Sündenstolz« – wie ihn die
österreichische Literaturnobelpreisträgerin Elfriede Jelinek einmal polemisch
bezeichnete – kritisch zu sehen. Wenn ich in meiner Straße an Nachbarn
vorbeikomme, die vor ihren Häusern auf dem Pflaster knien, um die
»Stolpersteine« zu polieren, die dort in großer Zahl zur Erinnerung an die
vertriebenen und ermordeten einstigen jüdischen Bewohner verlegt sind,
weiß ich nie, ob ich lachen, heulen oder selbst zum Putzzeug greifen soll.
Nichts spricht dagegen, sich darüber zu mokieren, dass sich der ehemalige
Bundeskanzler Gerhard Schröder das Berliner Holocaust-Mahnmal als einen
Ort wünschte, »zu dem man gerne geht«. Aber alles spricht dagegen, vom
»Mythos Auschwitz« oder »den ominösen sechs Millionen« zu faseln, wie es
der 2016 verstorbene Historiker Rolf Peter Sieferle in seinem von Götz
Kubitschek posthum herausgebrachten Skandal-Postillchen Finis Germania
tut.

Vielleicht sollten die wackeren Recken, die sich auf Einladung Götz
Kubitscheks hin und wieder auf seinem »Rittergut« Schnellroda versammeln,
lieber ein wenig im guten alten Stowasser blättern und ihr Gedächtnis in
Sachen lateinischer Genitivbildung auffrischen, anstatt von der Rettung des
Abendlands durch »Metapolitik« zu schwadronieren.

All denjenigen hingegen, die sich bang fragen, ob sie plötzlich »rechts«
sind, wenn sie anfangen, von Deutschland auch in einem liebevollen Ton zu
reden und von Einwanderern zu verlangen, dass sie sich an unserer Zivilität
orientieren, sei versichert: Wem kein geist- und herzloser Unsinn wie der



eben zitierte durchs Hirn spukt, darf sich einigermaßen sicher fühlen, die rote
Linie noch nicht überschritten zu haben. (Um weitere rote Linien wird es im
nächsten Kapitel gehen.)

Ich halte es für einen entscheidenden und in diesem Fall ausnahmsweise
tatsächlich spezifisch deutschen Bestandteil unserer Leitzivilität, die
Verbrechen unserer Vorfahren weder kleinzureden noch vergessen zu wollen.
So wie es in anderen Nationen zur Leitzivilität gehören sollte, Verantwortung
für die jeweiligen Verbrechen ihrer Vorfahren zu übernehmen. Aber dies
mögen die betroffenen Nationen mit sich selbst ausmachen.

Zu unserer Leitzivilität gehört es allerdings auch, im Umgang mit Israel
besondere Achtsamkeit walten zu lassen. Der deutsch-jüdische Publizist
Henryk M. Broder hat völlig recht, die Trauer um die im Holocaust
ermordeten Juden als Heuchelei zu entlarven, wenn uns das Schicksal der
heute in Israel lebenden Juden egal ist. Und ja: Selbstverständlich darf man
auch als Deutscher die israelische Politik kritisieren. Aber sehr frei nach
Goethe: Wer den Staat Israel nicht anerkennt, soll ihn auch nicht kritisieren.

Von keinem, der in die Bundesrepublik Deutschland eingewandert ist oder
einwandern will, kann verlangt werden, dass er Verantwortung für eine
Schuld übernimmt, die keiner seiner Vorfahren auf sich geladen hat. Aber
von ihm kann nicht nur, von ihm muss verlangt werden, dass er bereit ist, sich
in seiner möglicherweise mitgebrachten Aversion gegen Israel zu mäßigen.
Die Asche israelischer Flaggen, die bei »antizionistischen« Demonstrationen
verbrannt werden, vermischt sich hierzulande unweigerlich mit der Asche der
von Deutschen im Namen Deutschlands ermordeten Juden. Und deshalb
könnte der Gesetzgeber ruhig darüber nachdenken, ob es konsequent ist, die
Leugnung des Holocausts strafrechtlich schärfer zu sanktionieren als das
Verbrennen der israelischen Flagge, das in aller Regel überhaupt nicht zur
Anklage gebracht wird – nämlich immer dann nicht, wenn der Demonstrant
die Flagge selbst gebastelt oder gekauft und nicht von einer offiziellen
Einrichtung des israelischen Staates entfernt hat.



Es fällt schwer, nach diesem Thema noch einmal die Blickrichtung zu
ändern. Ich will es gleichwohl versuchen. Und zwar will ich den
eigentümlichen Umstand erkunden, dass im Deutschen das Wort »Kultur«
noch eine ganz andere Bedeutung annehmen kann als alle bisher entfalteten.

Kultur als Kunst

Schlägt man eine deutsche Zeitung auf, ist die Wahrscheinlichkeit noch
immer groß, dass man bei einem Teil landet, über dem »Feuilleton« steht.
Oder eben: »Kultur«. Hier meint »Kultur« nicht mehr und nicht weniger als
»Kunst«. Diese Bedeutung nimmt das Wort kurioserweise auch fast immer
dann an, wenn es in zusammengesetzten Begriffen an vorderer Stelle steht
wie bei den »Kulturschaffenden«, der »Kulturdezernentin« oder dem
»Kulturauftrag«. Der »Kulturschock« tanzt hier natürlich aus der Reihe,
wobei manch einer diesen nicht nur bei seinem ersten Besuch in Teheran,
sondern auch bei seinem ersten Opernbesuch erfahren dürfte. Der
»Kulturbeutel« hingegen stellt nur eine scheinbare Ausnahme dar. In
Wahrheit verbirgt sich hinter ihm der »Körperkulturbeutel«, womit er sich
korrekterweise als ein Instrument des zivilisierten Miteinanders und nicht als
Orchesterinstrument erweist.

Warum diese Beobachtungen? Es ist mir wichtig, darauf hinzuweisen, dass
es möglicherweise doch einen Bereich gibt, in dem der Staat bestimmte
Aspekte der Kultur besonders fördern und privilegieren, in diesem Sinne von
»Leitkultur« sprechen darf. Eben wenn es um Kunst, wenn es um die geistig-
kulturellen Fundamente unseres heutigen Selbstverständnisses geht.

Kein anderes Land der Welt – außer vielleicht Italien, die zweite der
»verspäteten« europäischen Nationen, und Griechenland als Erbe des antiken
Hellas – hat sich so stark, ja in einer bestimmten Epoche sogar ausschließlich
über seine Kultur im Sinne von Kunst, Philosophie und Geisteswissenschaft
definiert, wie Deutschland dies getan hat. Kein Land, ich habe es bereits



erwähnt, besitzt aufgrund seiner kleinstaatlichen Vergangenheit ein so dichtes
Netz aus Opern- und Theaterhäusern wie Deutschland. Einem
Radikalliberalen, der die maximale Neutralität des Staates will, sind
Kultursubventionen, wie sie hierzulande immer noch großzügig gewährt
werden, ein Dorn im Auge. Ich hielte es für einen unersetzlichen Verlust,
wenn sie auch in unseren immer stärker an »Realpolitik« – und Sozialpolitik
– orientierten Zeiten zu einem solchen würden.

Ebenso halte ich es für eine unselige Tendenz, dass unser gesamtes
Bildungssystem immer stärker in Richtung »verwertbares« Wissen umgebaut
und dabei gänzlich übersehen wird, dass es einen kultivierten Hans nur geben
kann, wenn bereits Hänschen mit Kultur im Sinne der Kunst in Berührung
kommt. Und wie sollen wir von Hassan erwarten, dass er sich kultiviert,
wenn Hassoun nichts von dem, was man früher einmal das »Schöngeistige«
nannte, vermittelt worden ist?

Befürworte ich damit auf den letzten Metern nicht plötzlich doch die
eingangs von mir so vehement verworfene Vorstellung, Politiker mögen sich
als Kulturgärtner betätigen? Ja und nein. Aber von »Bildungspolitik« – oder
eben »Kulturpolitik« – lässt sich in keinem triftigen Sinne mehr reden, wenn
es auch in diesem speziellen Gartenfleckchen so kraut-und-rübenmäßig
zugeht, wie es im großen, ungejäteten Garten der Gesamtkultur eines Landes
zugehen soll. Ich halte es für nötig, Bildung und Kunst als den besonders
geschützten und gehegten Rosengarten inmitten des munteren Wildwuchses
zu begreifen. Und natürlich wäre es eine unerträglich fade, armselige
Monokultur, wenn in diesem Rosengarten einzig deutsche Heideröslein
stehen dürften. Ebenso wenig erwarte ich von den Rosengärtnern, dass sie
mit paranoider Akribie jedes Hälmchen ausrupfen, das den Rosenfrieden
stören könnte. Ich will sie lediglich darin bestärken, dass sie hier auf ihre
Gießkanne nicht den allerbreitesten Kopf setzen müssen – weil manche
Pflanzen und Pflänzchen eben wässerungsbedürftiger sind als andere.

Es mag ein Ausdruck der von mir gepriesenen neuen deutschen Liberalität



und Weltoffenheit sein, wenn die Songtexte des – Literaturnobelpreisträgers
– Bob Dylan im Schulunterricht eine prominentere Rolle spielen als die
Barockgedichte eines Andreas Gryphius. Dass wir uns damit langfristig einen
Gefallen tun, wage ich zu bezweifeln. Ebenso möchte ich infragestellen, ob
es klug ist, einen charmanten, anrührenden Jugendroman wie Tschick des
verstorbenen deutschen Schriftstellers Wolfgang Herrndorf für
unterrichtsgängiger zu halten als Homers Odyssee. Was bringt es, Schüler
Aufsätze darüber schreiben zu lassen, wie sich zwei Jungs in einem
gestohlenen Lada Niva auf eine turbulente Reise Richtung Walachei machen,
wenn diese Schüler noch nie gehört haben, dass die abendländische Literatur
mit einem listenreicher Krieger beginnt, dessen Versuch, nach Ithaka
heimzukehren, gleichfalls nicht ganz ohne Umwege verlief? Sie sehen: Es
geht mir nicht um einen deutschen Kulturprotektionismus. Es geht mir ums
Niveau. Um Komplexität. Um das geistig-kulturelle Erbe jenes Landes und
jenes Erdteils, in dem wir leben und leben wollen.

Aber all dies werde ich noch ausführlicher erörtern, wenn ich die Frage
diskutiere, wie unser Verhältnis zu Europa aussehen sollte; wenn ich das
deutsche Selbstverständnis, »Kulturnation« zu sein, und ihren Träger, den
»Bildungsbürger«, genauer betrachte. Zum Abschluss dieses Kapitels mag es
genügen, wenn ich im Dienste der Übersichtlichkeit die wesentlichen
Erkenntnisse zur »Leitkultur« nochmals zusammenfasse.

Erstens: Wenn gegen unsere Verfassung, gegen unsere »Gesetzeskultur«
verstoßen wird, darf sich der Staat keinerlei Laissez-faire leisten. Hier muss
er »Zwingherr« sein.

Zweitens: Als Zivilgesellschaft dürfen und sollen wir die Forderung einer
»Leitzivilität« mit Nachdruck erheben. Politiker allerdings sollten sich hier in
Zurückhaltung üben. Es sei denn, der konkrete Zivilitätsverstoß stellt
gleichzeitig einen Gesetzesverstoß dar. Oder der jeweilige Politiker macht
ausdrücklich klar, dass er als Teil der Zivilgesellschaft redet.

Drittens: In der Kultur- und Bildungspolitik muss es eine Art von



»Leitkultur« geben. Andernfalls riskieren wir, dass uns demnächst die
mündigen Bürger ausgehen, die jede Demokratie braucht, wenn sie als
reflektierte, kultivierte, liberal-zivilisierte Demokratie bestehen und nicht zur
engstirnigen, engherzigen, infantil pöbelnden Volksherrschaft verkommen
will.

Viertens: Die Frage, welche Erscheinungsformen der deutschen Kultur im
umfassenden, unordentlichen Sinne des Wortes jeder Einzelne für sich und
seine Lebensgestaltung annehmen will, muss jeder Einzelne mit sich selbst
ausmachen. In diesem Kontext sollten Politiker strikt aufhören, den Begriff
einer »Leitkultur« in den Mund zu nehmen. Die einzige deutsche Maxime,
die hier am Platz ist, lautet: »Jeder soll nach seiner façon selig werden.«

Ein allerletztes Wort noch an den Politiker, den ich im Geiste stöhnen
höre: Das ist ja schön und gut, dass Sie hier so artig differenzieren. Aber
glauben Sie ernsthaft, derlei Nuancierungen hätten im politischen Alltags-
und Kampfgeschäft eine Chance?

Ich weiß nicht, ob sie eine Chance haben. Ich weiß nur, dass es sich rächen
wird, wenn wir im öffentlichen Diskurs mit jener Schlampigkeit
weitermachen, die wir uns derzeit gestatten. Was würden Sie von einem
Flugzeugingenieur, von einem Informatiker halten, der Ihnen klagt, die Dinge
seien so schrecklich kompliziert geworden, dass er sich leider außerstande
sieht, seine Arbeit durchdacht und gründlich zu erledigen?

Ja: Unsere hochtechnologisierte, vernetzte Welt verlangt uns vieles ab und
mutet uns noch mehr zu. Es ist ein Irrtum zu glauben, dass wir uns zum
Ausgleich für diese Strapazen bei der Vermessung und Gestaltung unserer
geistigen, sozialen und politischen Welt Nachlässigkeit leisten dürften.
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Kapitel 3 

Identität – glücklich, wer keine braucht?

Um kaum einen Begriff herrscht seit Jahrzehnten solch ein Gezerre wie um
den Begriff der »Identität«. Die Linke trägt ihn stolz vor sich her, wenn sie
»Identitätspolitik« betreibt. Die Rechte, allen voran die »Identitäre
Bewegung«, versucht, ihn neuerdings für ihre Zwecke zu kapern. Die
Postmoderne hält jegliches »Identitätsgeschwätz« für Wahn. Der Therapeut,
der um die Komplexität der Spätmoderne weiß, empfiehlt die »Patchwork-
Identität«. Und der ganz normale Zeitgenosse? Steht mitten im Gewühle und
fragt sich bang, ob es noch statthaft sei, von »kultureller Identität« zu
sprechen.

Fürs Erste will ich den heiklen Begriff der »Identität« ungeprüft im Raum
stehen lassen – so wie ich es mit dem heiklen Begriff der »Kultur« getan
habe – und mich zunächst einmal ins politische Getümmel werfen. Beginnen
wir, diesen Teil des Irrgartens zu erforschen, indem wir den Blick nach links
wenden.

Identitätspolitik und ihre Gegner

Vielleicht hat sich manch einer von Ihnen geärgert, dass ich im zweiten
Kapitel den identitätsbekräftigenden Satz: »Und das ist auch gut so!«, einem
konservativen Politiker in den Mund gelegt habe, um mehrheitsdeutsches
»Mia-san-mia«-Gebrumm zu bestärken. Denn schließlich entstammt er –
auch wenn er mittlerweile inflationär gebraucht wird – einem ganz anderen
Kontext. Mit ihm krönte Klaus Wowereit sein öffentliches Coming-out, das



er 2001 auf dem Parteitag der Berliner SPD riskierte, bevor er zum
Kandidaten für das Amt des Regierenden Bürgermeisters nominiert wurde.
Wörtlich sagte er: »Damit auch keine Irritationen hochkommen, liebe
Genossinnen und Genossen! Ich sag’s euch auch, und wer’s noch nicht
gewusst hat: Ich bin schwul. Und das ist auch gut so, liebe Genossinnen und
Genossen!«

Zwar wurde dieses Bekenntnis von den »lieben« Berliner »Genossinnen
und Genossen« damals ebenso spontan wie kräftig beklatscht, dennoch gab
Wowereit damit keinem Mehrheitsaffen Zucker. Vielmehr stellte er sich in
die Tradition sozialer Emanzipationsbewegungen wie der Frauen- oder eben
auch der Schwulen- und Lesbenbewegung. Mit dem Slogan »Black is
beautiful!« gaben Afroamerikaner der weißen US-amerikanischen
Mehrheitsgesellschaft bereits in den 1960ern zu verstehen, dass sie nicht
einfach bloß »schwarz« sind, sondern dass dies auch »gut so«
beziehungsweise »beautiful«/»schön« ist. Bevor dergleichen rhetorische
Figuren im gesellschaftlichen Mainstream ankamen und dort zur x-beliebigen
Identitäts-Bestätigungs-Floskel verwässert wurden, waren sie also zunächst
einmal selbstbewusste Kampfansagen von Mitgliedern marginalisierter und
unterdrückter Gruppen in Richtung eben jenes Mainstreams, der sie
marginalisierte und unterdrückte.

Aus diesem neuen Selbstbewusstsein, die eigene »Identität« als
Angehöriger einer gesellschaftlichen Minderheit nicht länger schamhaft zu
verbergen, sondern diese stolz für sich anzunehmen und ebenso stolz nach
außenhin zu zeigen, entstand linke Identitätspolitik; entstanden die
»Christopher Street«- und später »Gay Pride«-Paraden, die den Regenbogen
zu ihrer Fahne erhoben. »Identität« wurde zum befreienden,
emanzipatorischen Kampfbegriff, weil eine Identität nur ausgebildet werden
kann, wenn es den Angehörigen der jeweiligen Minderheiten selbst
überlassen ist zu bestimmen, wer sie sind und sein wollen, anstatt sich unters
Zuschreibungsjoch der Mehrheitsgesellschaft zu beugen, die eben häufig



keine schweigende, sondern eine teils grobschlächtige, teils offen
diffamierende, in jedem Fall allzu deutlich hörbare Mehrheit ist. Den von der
»Political Correctness« genervten Zeitgenossen, der an dieser Stelle
dazwischenrufen möchte: Aber wer traut sich denn heute noch, ein abfälliges
Wort in Richtung Minderheiten überhaupt zu denken, möchte ich darauf
hinweisen, dass es außerhalb der linksliberalen Großstadtblasen durchaus
weniger Hemmungen gibt, anders Liebende und Lebende als »abartig« zu
bezeichnen. Viele Schwule und Lesben können ein trauriges Lied davon
singen. Dennoch will ich die »Genervten« mit diesem Hinweis nicht
abspeisen, sondern lediglich um ein wenig Geduld bitten. Auf ihre Bedenken
werde ich in Bälde eingehen.

In dem eben skizzierten emanzipatorischen Sinne verstanden, konnte sich
auch ein Diedrich Diederichsen – der »Vater« des postmodernen »Pop-
Journalismus« in Deutschland – dazu durchringen, den ihm eigentlich
suspekten Identitätsbegriff zu verteidigen. In einem Gespräch, das 1994 in
der linken Zeitschrift Konkret erschien, erklärte er: »Was passiert, wenn man
sich mit einer Identität versieht? Man bewaffnet sich. […] Die Identität ist
genauso problematisch wie jede andere Waffe – die Waffe an sich ist nichts,
was es zu vergöttern gilt und was nicht zu kritisieren wäre. Eine Waffe ist
dazu da, Leute umzubringen, und in diesem Sinne falsch. Nur wissen wir ja
auch alle, dass es manchmal unumgänglich ist, sich zu bewaffnen; und auf
dieser Ebene würde ich gerne den Begriff der Identität oder das Betonen der
Besonderheiten sehen, und auf dieser Ebene kann man auch die Gefahren
sehr leicht diskutieren. Es gibt ja doch einige Kollektive und Individuen,
denen man in der gegenwärtigen Lage das Recht auf Bewaffnung zugesteht,
der Bewaffnung mit Identität; und anderen, denen man es unbedingt
verwehren muss, wie z. B. den Deutschen, und diese Unterscheidung wäre
mir wichtig.«

Mir wird, wenn ich solche Auslassungen lese, höchst mulmig. Wer die
Aufrüstung von Minderheiten derart vehement befürwortet, darf nicht



erwarten, dass sich die Mehrheit nicht auch bald bemüßigt fühlt, sich
ihrerseits zu »bewaffnen«. Wer so redet, redet den Bürgerkrieg herbei.

Um alle Missverständnisse auszuschließen: Die Geschichte der
Unterdrückung von Homosexuellen in Deutschland umfasst zahllose Kapitel
voll Unrecht und Leid. Das grausamste Kapitel wurde im »Dritten Reich«
geschrieben, das nicht nur Juden, Behinderte, Kommunisten und sonstige
politisch »Aufmüpfige« züchtigen und ausrotten wollte, sondern ebenso
Homosexuelle. Und die Geschichte homosexuellen Leidens in und an
Deutschland hörte mit dem Ende der Naziherrschaft nicht auf. Der
berüchtigte, aus dem »Reichsstrafgesetzbuch« übernommene Paragraf 175,
der die »Unzucht zwischen Männern« verbot – die »Unzucht zwischen
Frauen« hielt man offenbar für keine Bedrohung der öffentlichen Ordnung –,
wurde auch im bundesrepublikanischen Strafgesetzbuch erst 1969
(beziehungsweise 1973) liberalisiert. Männer, die über einundzwanzig
(beziehungsweise später dann über achtzehn) waren, durften fürderhin mit
dem Segen des Staates untereinander »Unzucht treiben« oder sich
voneinander »zur Unzucht missbrauchen lassen«. Jawohl, diese
Formulierungen tauchten im Strafgesetzbuch 1969 noch auf. Erst 1973
mäßigte der Gesetzgeber seine Sprache, indem er von »sexuellen
Handlungen« sprach, die Männer aneinander »vornehmen« oder »vornehmen
lassen«.

Trotz dieser Entkriminalisierung kam es jedoch vor, dass die Daten
Homosexueller in sogenannten »Rosa Listen« weiterhin polizeilich erfasst
wurden. So bestätigte etwa der Datenschutzbeauftragte für Nordrhein-
Westfalen im Jahre 1980, dass »eine generelle Bereinigung dieser Altakten
nicht stattgefunden« habe – »wegen des Umfangs des zu überprüfenden
Aktenbestands«. 1987 beschloss die bayerische Staatsregierung unter der
Federführung des damaligen Innenstaatssekretärs Peter Gauweiler einen
berüchtigten »Maßnahmenkatalog« gegen AIDS, der unter anderem
»Zwangstests« für »Ansteckungsverdächtige« wie Prostituierte und Junkies



beiderlei Geschlechts vorsah, aber eben auch zu Razzien in Münchner
Schwulensaunas und anderen Einrichtungen homosexuellen Lebens in
Bayern führte.

In der DDR sah die rechtliche Lage etwas rosiger aus. Bereits 1957 wurde
der gleichgeschlechtliche Sex zwischen Über-Einundzwanzigjährigen, 1968
auch der zwischen Über-Achtzehnjährigen freigegeben. Allerdings galt der
zum Paragrafen 151 mutierte 175 ab diesem Zeitpunkt nicht nur für Männer,
sondern auch für Frauen, was man als Ausdruck der größeren
Geschlechtergerechtigkeit in der DDR deuten kann, aber vielleicht nicht muss.
Das Stigma des »Bourgeoisen« haftete dem Homosexuellen im »Arbeiter-
und Bauernstaat« jedenfalls dennoch an.

Doch, um auch hier der Gerechtigkeit und der Genauigkeit Genüge zu tun:
In Sachen rechtlicher Gleichstellung von Homo- und Heterosexuellen war die
DDR das »bessere Deutschland«: 1987 hob ihr Oberstes Gericht ein Urteil,
das sich auf den Paragrafen 151 berief, mit der Begründung auf, dass
»Homosexualität ebenso wie Heterosexualität eine Variante des
Sexualverhaltens darstellt. Homosexuelle Menschen stehen somit nicht
außerhalb der sozialistischen Gesellschaft, und die Bürgerrechte sind ihnen
wie allen anderen Bürgern gewährleistet.« Ein Jahr später strich die
Volkskammer der DDR den entsprechenden Paragrafen ganz.

Das wiedervereinigte Deutschland beschloss 1994, die diskriminierende
Gesetzesklausel zunächst einmal »aufzuheben«, um 1998 dann das mit ihr zu
tun, was längst an der Zeit war: sie ersatzlos »wegfallen« zu lassen.

Warum erzähle ich all dies so ausführlich? Weil ich auch bei denjenigen,
denen die Freuden und Nöte der gleichgeschlechtlichen Liebe fremd
(geblieben) sind, um Zustimmung zu dem Jubel werben will, der bei
deutschen Lesben und Schwulen herrschte, als ihr langer, leidvoller Kampf
um die volle rechtliche Gleichstellung endlich an sein Ziel kam. Weil ich
deutlich machen will, dass es ebenso geschichtsvergessen wie herzlos ist, die
Möglichkeit »gleichgeschlechtlicher Partnerschaften« oder – seit 2017 – die



Möglichkeit, eine »Homo-Ehe« einzugehen, als »große Verschwulung« zu
diffamieren, wie manch verfolgungsfantasiebegabter Autor dies tut.
Deutschland schwächt sich nicht, indem es denjenigen seiner Bürger, die
»queer« lieben und leben, dieselben Rechte gewährt wie denjenigen, die auf
der vermeintlich geraden Straße des »Heteronormativen« wandeln. Im
Gegenteil: Es stärkt uns alle, weil es uns im täglichen Miteinander zu
größeren Sensibilitäten und Selbstbefragungen zwingt, weil es unser Land
davor bewahrt, abermals zu verdumpfen.

Gleichzeitig lautet meine Bitte an diejenigen Minderheitenangehörigen und
-fürsprecher, die – gemäß dem Diederichsen’schen Aufrüstungsappell von
1994 – das Gefühl haben, sie müssten sich auch heute, im Jahre 2018, immer
noch bis an die Zähne bewaffnen, wenn sie der deutschen
Mehrheitsgesellschaft gegenübertreten: Lasst zumindest das schwere
Kampfgerät bis auf Weiteres ruhen!

Das Klima in unseren Auseinandersetzungen ist über die letzten Jahre hin
wieder einmal rauer geworden. Man darf und sollte es mit misstrauischer
Wachsamkeit verfolgen, wenn in deutschen Städten sogenannte »Demos für
alle« stattfinden, die das Wörtchen »alle« missbrauchen, weil sie in Wahrheit
eben nicht für »alle« demonstrieren, sondern lediglich für diejenigen, die sich
hinter Parolen versammeln wollen wie: »Ehe und Familie vor! Stoppt
Gender-Ideologie und Sexualisierung unserer Kinder!«

Liebe LGBT-Gemeinde oder meinetwegen auch liebe LGBTIQ-Community,
liebe Lesben, Schwule, Bi-, Trans-, Intersexuelle und sonstige Queere! Lasst
zum Zeichen eures Protests tausend bunte Regenbogenfahnen von euren
Balkonen wehen! Singt Lieder, macht Witze, streitet euch mit eurem Gegner!
Aber brüllt oder trillerpfeift ihn nicht einfach nur nieder! Beherzigt den Satz,
den die damalige US-amerikanische First Lady Michelle Obama ihren
demokratischen Anhängern im immer hässlicher werdenden
Präsidentschaftswahlkampf des Jahres 2016 zurief: »When they go low, we
go high!« Frei übersetzt: »Je niedriger das Niveau der gegnerischen Seite



wird, desto höher muss das unsrige sein!«
Im November 2016 machten die Amerikaner – und wir mit ihnen – die

bittere Erfahrung, dass diese noble, kluge Aufforderung nicht verhindern
konnte, dass ein ungehobelter, jegliches Niveau unterbietender Klotz wie
Donald Trump ins Weiße Haus gewählt wurde. Trotzdem darf uns diese
Niederlage nicht zu der Annahme verleiten, wir wären hierzulande besser
beraten, wenn wir uns im Umgang mit unseren Gegnern von rechtsaußen an
der alten deutschen Devise orientierten: »Auf einen groben Klotz gehört ein
grober Keil.« Wer diesem Sprichwort im Politischen folgt, spaltet kein
störrisches Holz. Er spaltet eine verunsicherte Gesellschaft.

Und also will ich versuchen, ein nicht grobes Gespräch mit einem der
Organisatoren der »Demo für alle« zu führen. Da der orange »Bus der
Meinungsfreiheit«, den die Verfechter der konventionellen Sexualität und
traditionellen Familie zu ihrem Streitwagen gekürt haben, derzeit nirgends in
Berlin umherfährt, gehe ich ins Internet, diesen großen Marktplatz der
digitalen Dauerdemonstration.

Auf der einschlägigen Homepage sehe ich als Erstes, ganz oben, einen
Fries mit vier lächelnden Menschen, von denen ich annehme, dass sie eine
Familie sind: Vater, Mutter, Tochter, Sohn, in dieser Reihenfolge von links
nach rechts – aber wer weiß. Weiter unten sehe ich zwei blonde Mädchen, die
sich (schreckhaft?) aneinanderklammern, weil sie in ein James-Bond-artiges,
allerdings nicht schwarzes, sondern regenbogenbuntes Pistolenvisier geraten
sind. Niedlich. Aber da ich nun mal hoffnungslos textsüchtig bin, wird mein
Blick sofort von etwas anderem angezogen. »Groteske Zensur«, lese ich in
anklagenden Lettern, »Facebook löscht Beverfoerde-Posting zum nicht-
existenten dritten Geschlecht!« Und unmittelbar darüber: »Nach Einschalten
von Rechtsanwalt Steinhöfel – Facebook stellt gelöschten Beverfoerde-
Kommentar wieder her.«

Ich frage mich, woher ich den Namen »Beverfoerde« kenne. Vielleicht
verwechsle ich ihn mit dem konservativen Staatsrechtler und ehemaligen



Verfassungsrichter Ernst-Wolfgang Böckenförde, von dem das hellsichtige
Diktum stammt: »Der freiheitliche, säkularisierte Staat lebt von
Voraussetzungen, die er selbst nicht garantieren kann«? Da mich mein Hirn
im Stich lässt, studiere ich einstweilen den »Beverfoerde-Kommentar«, den
Facebook von seiner digitalen Pinnwand entfernen wollte: »Wo keine
eindeutige Geschlechtszuordnung m/w möglich ist, liegt eine biologische
Anomalie vor, aber kein drittes Geschlecht.«

Beim vollen Namen »Hedwig Beverfoerde«, der über dem Posting steht,
macht es endlich »klick«. Ist das nicht die, die vor zwei Jahren mit ihrem
Anwalt – vergebens – gegen die Berliner Schaubühne zu Felde gezogen ist?
Gemeinsam mit der AfD-»Familienexpertin« Beatrix von Storch, weil der
Dramatiker und Regisseur Falk Richter in einer seiner Produktionen ihre
jeweiligen Konterfeis nicht nur mit blutigen Zombiebildern, sondern auch mit
Porträts des rechtsradikalen norwegischen Massenmörders Anders Behring
Breivik und der NSU-Terroristin Beate Zschäpe gegengeschnitten hat? Ich
helfe meiner internen Festplatte auf die Sprünge, indem ich »Hedwig
Beverfoerde« google. Und in der Tat: Sie ist’s. Ich erfahre außerdem, dass sie
mit vollem Namen »Hedwig Freifrau von Beverfoerde« heißt und eine
geborene »Freiin von Lüninck« ist. Außerdem erfahre ich, dass es sich bei ihr
um eine »deutsche Aktivistin« handelt, die sich als solche in »verschiedenen
konservativen und katholischen Bürgerinitiativen und Netzwerken«
engagiert. Unter anderem hat sie das Aktionsbündnis »Demo für alle«
mitinitiiert.

Wunderbar, denke ich, da bin ich ja an der goldrichtigen Adresse gelandet.
Und weil ich davon ausgehe, dass eine Aktivistin mit einem »Kommentar«
nicht einfach nur beleidigen, sondern einen sinnvollen Debattenbeitrag leisten
will, will ich versuchen herauszufinden, was sie mir beziehungsweise uns
»allen« genau sagen möchte.

Bevor ich zum Telefon greife, überlege ich, wie unser Gespräch verlaufen
könnte.



»Liebe Frau Beverfoerde«, so würde ich anfangen. »Das, was Falk Richter
mit Ihrem Foto an der Schaubühne gemacht hat, war nicht nett. Ich bin mir
nicht mal sicher, ob es wirklich klug war. Aber so ist das halt in einem Land,
in dem die Freiheit der Kunst ein hohes Gut ist. Da braucht man (und frau
und selbst freifrau) manchmal ein dickes Fell. Und – Gott sei Dank! – wird
das Recht auf freie Meinungsäußerung bei uns ja ebenso hochgehalten,
weshalb wir uns heute über Ihren ›Kommentar‹ zum ›nicht-existenten dritten
Geschlecht‹ unterhalten können. Glückwunsch übrigens, dass Sie diesen
Rechtsstreit gewonnen haben! Doch genug der Höflichkeiten, kommen wir
zum Inhaltlichen! Verstehe ich es richtig, dass Sie den Ausdruck ›biologische
Anomalie‹ so verwenden, wie Sie etwa ›Laune der Natur‹ oder ›natürliche
Abweichung‹ sagen würden?«

Ich denke, dem müsste Frau Beverfoerde zustimmen.
Also würde ich als Nächstes fragen: »Stimmen Sie mir ebenfalls zu, dass

der Zölibat keine geringere ›biologische Anomalie‹ darstellt, weil die Natur
im Allgemeinen ja auch nicht will, dass diejenigen ihrer Kreaturen, die auf
Geschlechtsverkehr angewiesen sind, um sich fortzupflanzen, sich während
ihrer fruchtbaren Jahre nicht beharrlich paaren?«

Da ich – Internet sei Dank! – weiß, dass Frau Beverfoerde eine überzeugte
Katholikin ist, vermute ich, sie würde mir empört entgegenhalten, dass man
das eine – Intersexualität, Transsexualität, Homosexualität! – doch überhaupt
nicht mit dem anderen – der bisweilen nur schmerzlich abgerungenen
sexuellen Enthaltsamkeit aus Glaubensgründen! – vergleichen könne.

Ich würde mir daraufhin jeglichen sarkastischen Kommentar über
katholische Schwulitäten im Priesterseminar und anderswo verkneifen. Nicht
verkneifen würde ich mir hingegen folgende Bemerkung: »Liebe Frau
Beverfoerde, Sie sprechen mit einer eingefleischten Kulturprotestantin. Und
als solche möchte ich Sie darauf aufmerksam machen, dass ›mein‹ Luther das
Mönchs- und Nonnentum durchaus für eine teuflische ›Anomalie‹ hielt. Zwar
konnte selbst er – der aus der Kutte gesprungene Mönch, der eine aus dem



Habit gesprungene Nonne heiratete – voll Ehrfurcht von den ›echten
Jungfrauen‹ (beiderlei Geschlechts) sprechen. Allerdings preist er nur
diejenigen ›Jungfrauen‹ als ›Gottes besondere Wunderwerke‹, die ihr
›Fleisch‹ eben nicht kasteien müssen, sondern in Sachen Sexualität
gewissermaßen als gottbegnadete Veganer zur Welt gekommen sind. Ist man
bereit, Luthers geschätzter Einschätzung in diesem Punkt zu folgen, gebe es
von Letzteren jedoch ›unter tausend Menschen nicht einen‹. Was die
gottbegnadeten Zölibatären zu einem deutlich selteneren Phänomen machte
als die Trans- und Intersexuellen, von denen es hierzulande unter tausend
Menschen immerhin zwei bis zwanzig gibt. Das erklärt zumindest das
Bundesministerium für Familie, Senioren, Frauen und Jugend.«

Falls Frau Beverfoerde über Humor verfügt, würde sie mir womöglich
entgegnen, mein kleiner Exkurs beweise lediglich eines: dass es sich beim
Protestantismus um eine »theologische Anomalie« handele.

Obwohl ich mich versucht fühlen würde, mein protestantisches Erbe an
dieser Stelle zu verteidigen, würde ich den Verlockungen des ökumenischen
Dialogs widerstehen, sondern schlicht darauf hinweisen, dass wir in jedem
Fall den vermeintlich soliden Boden der natürlichen Tatsachen
beziehungsweise der »biologischen Normalfälle« verlassen haben und in die
himmlische Sphäre religiöser Spekulationen entschwebt sind.

Dieser Beobachtung wiederum müsste Frau Beverfoerde sich anschließen
können, hoffe ich. Vielleicht täte sie dies sogar mit Nachdruck, indem sie mir
als Nächstes entgegenhielte, Gott habe gesagt: »Du sollst nicht bei einem
Manne liegen wie bei einem Weibe; es ist ein Gräuel.« Sinngemäß bekam
unlängst einer meiner schwulen Freunde diesen Satz zu hören – allerdings
nicht von einer katholischen Familienaktivistin, sondern von einem jungen
muslimischen Taxifahrer.

Ich käme meiner Gesprächspartnerin nun nicht mit der Bibel in gerechter
Sprache, denn ich habe dort nachgesehen und musste enttäuscht feststellen,
dass sie die Lesben nicht weniger ausschließt, als es der



bundesrepublikanische Paragraf 175 getan hat. »Gerecht« übersetzt lautet der
einschlägige Bibelvers nämlich so: »Mit einem männlichen Partner sollst du
keinen Geschlechtsverkehr haben wie mit einer Frau, ein Tabu ist dies.«

Ich würde Frau Beverfoerde, da sie ja um ein Vielfaches bibelfester ist als
ich, etwas fragen, und zwar: »Bitte, helfen Sie meinem Gedächtnis nach –
war es das elfte oder das zwölfte Gebot, in welchem Gott befahl: Ich bin der
Herr, dein Geschlecht, du sollst keine anderen Geschlechter haben neben
mir? Und welches war nochmals das Gebot, in dem Gott sprach: Du sollst
nicht begehren deines Nächsten Geschlecht?«

Da ich befürchte, dass die gläubige Katholikin unser Gespräch mit einem
angewiderten Schnauben beenden könnte, würde ich schnell noch
hinzufügen: »Liebe Frau Beverfoerde, machen Sie sich nichts draus! Nicht
mal der Allwissende konnte vorhersehen, auf welch abgefahrene Ideen seine
Geschöpfe eines Tages kommen würden.«

Ich nehme es niemandem krumm, wenn er mir entgegnet: Dies soll ein
Musterbeispiel für eine faire, offene Auseinandersetzung mit dem politischen
Gegner sein? Vielleicht haben Sie mit so etwas auf linksliberalen
Kabarettbühnen Erfolg, aber Sie glauben doch nicht im Ernst, dass uns solch
ein Gespräch im wechselseitigen Verständnis weiterbringt!

Nein, das glaube ich nicht. Allerdings halte ich es für eine Illusion, dass
mit jedem Gesprächspartner Verständigung möglich ist. So wie ich im letzten
Kapitel festgestellt habe, dass eine rote Linie überschritten ist, wenn mein
Gegenüber im Zusammenhang mit dem Holocaust anfängt, von den
»ominösen sechs Millionen« zu faseln, muss ich hier feststellen: Wer sich im
politischen Diskurs auf »die Natur« oder »Gott« als letztes Argument beruft,
stellt sich selbst außerhalb des Spielfeldes, das unser Grundgesetz vorgibt.
Dieses Spielfeld ist groß und lässt mehr Positionen und Spielzüge zu, als es
uns die politische Korrektheit vorschreiben will. Dennoch gibt es klar
gezogene Außenlinien. Wenn wir deren Überschreitung verständnisvoll
tolerieren, riskieren wir das ganze Spiel.



Damit will ich nicht sagen, dass mit zutiefst gläubigen Menschen gar kein
Gespräch möglich sei. Selbst mit einem religiösen Fundamentalisten kann ich
mich durchaus lohnend unterhalten, etwa über die Frage, woher es kommt,
dass sein Weltbild so fest im Glauben verankert ist, während mir dieser
»Sprung in den Glauben« nicht gelingen will, und ich stattdessen lieber dem
Zweifel die Treue halte.

Auch mit naturwissenschaftlichen Fundamentalisten sind
erkenntnisbringende Gespräche möglich. Weil ich selbst zahlreiche
Gespräche dieser Art geführt habe – allerdings unterhalte ich mich lieber
doch mit vernünftig-skeptischen Naturwissenschaftlern –, weiß ich, dass es
manche Bereiche gibt, in denen wir Menschen die Sklaven unserer Gene
sind. So reicht etwa die Mutation eines einzigen Gens aus, und wir sind dazu
verdammt, an bislang unheilbaren Krankheiten wie Huntington’s oder
Mukoviszidose zu leiden und zu sterben. In diesem Zusammenhang benutze
ich das Wörtchen »natürlich« bewusst: Natürlich sind wir alle jenseits solch
dramatischer Einzelfälle von unseren Genen geprägt. Gleichwohl bestehe ich
darauf, dass es sich hier um Prägungen oder eben Veranlagungen handelt und
nicht um unumstößliche Urteilssprüche des Schicksals. Das Reich des genuin
Humanen – das Kulturelle, das Soziale, das Politische, Erziehung und
Bildung – beginnt dort, wo der Mensch um seine Veranlagungen weiß und
versucht, das Beste daraus zu machen. Aus eigenem Antrieb und mit
Unterstützung der menschlichen Umwelt, in der er lebt.

An dieser Front würde ich mich auch mit Luther bis aufs Blut streiten und
leidenschaftlich die Partei des Humanisten Erasmus von Rotterdam ergreifen:
Nein, wir Menschen haben keinen »freien Willen« in dem Sinne, dass wir als
unbeschriebene Blätter zur Welt kämen und diese leeren Seiten nach
Belieben vollschreiben könnten. Und trotzdem: Wenn wir uns lediglich als
»Lasttiere« begreifen, die entweder von »Satan« oder von »Gott« geritten
werden, und wenn wir darüber hinaus glauben, es liege vollständig außerhalb
unserer »freien Wahl«, den jeweiligen »Reiter« abzuwerfen und zum anderen



»zu laufen und ihn zu suchen«, dann sind wir in der Tat keine Menschen
mehr, sondern Lasttiere.

In diesem Zusammenhang sei – selbst auf die Gefahr hin, dass dies als
jäher Niveauabsturz erscheint – ebenfalls ein Wort gesagt zu Thilo Sarrazin
und seinem Bestseller Deutschland schafft sich ab: Viele der Thesen, die dort
zu Immigration und Integration aufgestellt werden, müssen auf dem großen
Spielfeld unseres öffentlich-politischen Diskurses Platz haben. Aber in der
Tat setzen wir »unser Land aufs Spiel« – wie es im Untertitel des Buches
heißt –, wenn wir Sarrazin nicht in eben dem Moment des Platzes verweisen,
in dem er selbst das Spielfeld verlässt. Da es eine Zeit gab, in der es nahezu
unmöglich war, sich dem Erregungstornado, der rund um sein Buch tobte, zu
entziehen, vermute ich, Sie ahnen, wovon ich rede: von jenen Auslassungen
Sarrazins, in denen er uns die Gene als den entscheidenden Faktor für
Intelligenz weismachen will. Ob und inwieweit Intelligenz genetisch
bestimmt ist und welche Rolle epigenetische Vorgänge dabei spielen – das
heißt, welchen Einfluss äußere Umstände auf die Gene haben –, all das ist in
der Wissenschaft höchst umstritten.

Es ist richtig, dass die Wissenschaft derartigen Fragestellungen nachgeht.
Die Freiheit der Forschung ist ein weiteres hohes Gut, auch in unserem Land.
Ebenso wie die Freiheit des Glaubens. Deshalb muss frei geforscht und frei
geglaubt werden dürfen. Aber sobald im politischen Diskurs
wissenschaftliche Annahmen – keine hinreichend gesicherten Erkenntnisse! –
und religiöse Überzeugungen als vermeintliche Totschlagargumente aus der
Tasche gezogen werden, sind sie tatsächlich nur noch eins: Totschläger. Es
war angemessen, Sarrazin die rote Karte zu zeigen, sobald er begann, die
politische Debatte mit seinem spekulativen Biologismus zu vergiften.

Soll all dies nun heißen, dass der »gewöhnliche« heterosexuelle
Zeitgenosse keinerlei Bedenken mehr artikulieren darf, wenn er den homo-
/bi-/inter- und transsexuellen Regenbogen betrachtet, der seit einer Weile
auch über unserem Land immer farbenprächtiger leuchtet? (Damit wir uns



nicht verfranzen, möchte ich auf die Bedenken beim Betrachten von
Kopftuch und Burka erst später eingehen.)

Dies heißt es selbstverständlich nicht. Wenn etwa ein »traditioneller« Vater
oder eine »traditionelle« Mutter einem schwulen Paar, das ein Kind
adoptieren beziehungsweise mit einer befreundeten Frau zeugen und bei sich
aufziehen möchte, die besorgte Frage stellt, ob es für die Entwicklung dieses
Kindes wirklich gut ist, in einem »reinen Männerhaushalt« aufzuwachsen,
möchte ich dringend zur gelassenen Reaktion raten. Aus meiner Sicht lässt
sich darauf leicht und entspannt antworten, indem man(n) an die traurige
Tatsache erinnert, dass es wahrlich nicht zwei Väter – oder zwei Mütter –
braucht, um einem Kind einen »suboptimalen« Start ins Leben zu bescheren.
Gleichwohl halte ich es für keinen Skandal, wenn »Heteros« darauf bestehen,
dass ein Kind vielleicht bessere Aussichten auf einen gelingenden Lebensstart
hat, wenn es in seinem nächsten Umfeld erlebt, dass es unterschiedliche
Geschlechter gibt. Nebenbei sei erwähnt, dass auch der Philosoph Theodor
W. Adorno, der Urpate des »Nicht-Identischen«, der Homosexualität
skeptisch gegenüberstand, weil er den Verdacht hatte, dass in ihr das jeweils
»Andere« kategorisch ausgeschlossen werden solle. Dies will ich nicht
meinerseits als hinterhältiges Totschlagargument in die Debatte werfen. Ich
will lediglich darauf hinweisen, dass nicht jeder, der so denkt, eine
katholisch-fundamentalistische Aktivistin sein muss. So wie nicht jeder, der
sich bei einer oder einem Transsexuellen mit anzüglichem Grinsen erkundigt,
wie »das« eigentlich geht, ein AfD-Anhänger sein muss.

Nachdem das Bundesverfassungsgericht im November 2017 den
Gesetzgeber aufgefordert hatte, eine rechtliche Gleichbehandlung für »alle
Personen« zu schaffen, »die sich weder dem männlichen noch dem
weiblichen Geschlecht zuordnen, aber auch nicht dauerhaft als
›geschlechtslos‹ registriert werden möchten«, veröffentlichte der Vorsitzende
des Deutschen Ethikrats, der evangelische Theologe Peter Dabrock, in
mehreren Zeitungen Kommentare, worin er die juristische Einführung eines



»dritten Geschlechts« klar befürwortete. Gleichzeitig warnte er: »Gerade
auch, wenn man das menschen- und grundrechtliche Anliegen einer dritten
Geschlechtskategorie teilt, muss man doch sehen, dass man für den
Zusammenhalt einer Gesellschaft möglichst viele Menschen mitnehmen
muss. Die überragende Zahl der Menschen lebt aber nun einmal heterosexuell
und versteht auch diese Geschlechtsidentität mit den damit verbundenen
Attraktionen wie Intimitäten als Merkmal ihrer Persönlichkeit.
Augenscheinlich berührt das Thema viele Ängste und produziert
Unsicherheiten. […] Ganz offensichtlich muss sich deshalb unsere
Gesellschaft Zeit lassen, den unabweisbaren Karlsruher Impuls umzusetzen
und keine Schnellschüsse abzugeben. Nur auf diesem Wege wird das Wir
nicht noch mehr beschädigt, sondern kann umgekehrt vielleicht sogar
wachsen.«

Dieser Beurteilung schließe ich mich an. Viele meiner »queeren« Freunde
werden jetzt rufen: Wir sind lange genug unterdrückt worden, wir haben
genug erduldet, im Jahre 2018 müssen wir uns solche Bedenkenkrämerei
nicht mehr anhören! Ihnen möchte ich antworten: Doch, ihr müsst.

Ich möchte sie an das Märchen Vom Fischer und seiner Frau erinnern, in
welchem »die Ilsebill« ihren Mann nötigt, vom »Buttje, Buttje in der See«
immer neue Wunderwohltaten zu verlangen – bis sie am Schluss alles
verliert. Selbstverständlich ist mir bewusst, dass all jene Bürger, die in
sexuellen Belangen »anders« empfinden und leben, keine
»Wunderwohltaten« erbetteln, wenn sie die volle rechtliche Gleichstellung
fordern. Sie fordern einzig und allein ihr gutes Menschenrecht. Dennoch
möchte ich sie inständig bitten, die Gefühle der »anderen«, die in diesem Fall
eben die Masse all derer sind, die konventioneller empfinden und leben als
sie, nicht gänzlich zu übergehen. Ich möchte sie auffordern, sich auf der Welt
und in der Geschichte umzuschauen und sich dann zu fragen, ob unsere
gegenwärtige Gesellschaft wirklich so »böse« und reaktionär verbohrt ist,
wie man bisweilen meinen könnte, wenn man ihren enttäuschten Klagen und



Anklagen lauscht. Abermals möchte ich die beiden ersten Verse aus Brechts
Kinderhymne zitieren: »Anmut sparet nicht noch Mühe / Leidenschaft nicht
noch Verstand!« Und möchte ergänzen: »Auch Geduld sei mit dabei.«

Kein emanzipatorischer Fortschritt, der je erkämpft wurde, ist endgültig.
Weder müssen sich die notorisch Aufmüpfigen unter uns einem autoritär-
gereizten »Jetzt ist aber mal Schluss!« fügen und hinnehmen, dass etwas die
letzte Forderung gewesen sei, noch sollte sich irgendwer auf der trügerischen
Annahme ausruhen, Fortschritt sei für alle Zeiten und ganz von selbst
gesichert. Aber so, wie es Zeiten der Beschleunigungen gibt, gibt es Zeiten,
in denen man möglicherweise klüger und besser vorankommt, wenn man für
eine Weile in ein gemächlicheres Tempo wechselt.

Exzesse der politischen Korrektheit

Seit einer Weile geistert das Schlagwort der »robusten Zivilität« durch unsere
Gazetten, das der britische Historiker und Schriftsteller Timothy Garton Ash
geprägt hat. Prinzipiell habe ich nichts gegen dieses Schlagwort. Im
Gegenteil: Ich würde die »Robustheit« gern als sechste Tugend – neben der
»Anmut«, der »Mühe«, der »Leidenschaft«, dem »Verstand« und der
»Geduld« – in den Katalog des geistig-charakterlichen Rüstzeugs aufnehmen,
das wir benötigen, wenn wir die Zivilität unserer Gesellschaft erhalten
beziehungsweise verteidigen und befördern wollen. Allerdings bin ich strikt
dagegen, nach dieser »Robustheit« immer nur dann zu rufen, wenn
islamistische Terrorattentäter Bürger der westlichen Welt ermorden. Um kein
paranoider Überwachungsstaat zu werden, brauchen wir bei solch furchtbaren
Anlässen eine ebenso solide wie »zivile Robustheit«, das würde ich nie
bestreiten. Aber eine ähnliche »Robustheit« muss auch all denen abverlangt
werden, die sich seit Jahren lauter und lauter um die Trophäe des am
schlimmsten behandelten Opfers rangeln.

Ich kann nachempfinden, dass man als Angehöriger einer Minderheit, die



lange gesetzlich diskriminiert wurde und im Alltag bisweilen immer noch
diskriminiert wird, eine besondere Sensibilität für Beleidigungen und schiefe
Blicke entwickelt. Schließlich bin ich selbst eine Frau, geboren in einem
Jahrzehnt, in dem mein Vater von Rechts wegen meiner Mutter noch hätte
verbieten können, berufstätig zu sein. Da mein Vater ein kluger Mann ist, hat
er dies nicht getan. So gesehen weiß ich ziemlich genau, wie es sich anfühlt,
enervierend oft – und öfter noch: auf unterschwellig-perfide Art – vermittelt
zu bekommen: Mädchen, was willst du denn hier?

Ich will die Diskriminierungserfahrungen, die ich am eigenen Leib und an
der eigenen Seele gemacht habe, nicht auf dieselbe Stufe stellen mit jenen
Diskriminierungserfahrungen, die etwa eine lesbische Afro-Deutsche oder ein
transsexueller Muslim in Deutschland machen mussten – und müssen.
Dennoch habe ich kein Verständnis für diejenigen, die etwa Anstoß daran
genommen haben mögen, dass ich ein Wort wie »Schwulitäten« benutzt oder
im Zusammenhang mit Transsexualität etwas flapsig von »abgefahrenen
Ideen« gesprochen habe. Solch mimosenhafte Sensibilität bringt uns nicht
weiter.

Ebenso wenig halte ich von dem begrifflichen Murks, zu dem uns die
»gerechte Sprache« zwingen will. Der Sommer der Freiheit beginnt nicht
beim Binnen-I – oder noch absurderen Sprachmanövern, wie manch
akademische Hardcore-Feministin sie einfordert. Vielmehr bekomme ich
Zustände, wenn ein artiger Gastgeber die anwesenden »Schriftsteller und
Schriftstellerinnen« begrüßt, und ich bin die einzige Frau im Raum. Es gibt
Kontexte, in denen ich es für sinnvoll halte, zu sagen oder zu schreiben, dass
ich eine Schriftstellerin bin. Aber es würde mir nie einfallen, mich
ausgeschlossen zu fühlen, wenn von den »deutschen Schriftstellern« die Rede
ist.

Auf eine ähnlich schiefe Bahn geraten wir, wenn jede Minderheit darauf
besteht, bei Ansprachen explizit genannt zu werden. Entweder wird der arme
Ansprechende irgendwann nicht mehr über die Begrüßungsfloskeln



hinauskommen, sobald er eine etwas größere Zahl an Menschen vor sich hat
und in Sorge ist, ob er auch wirklich keine Minderheit vergessen hat. Oder er
muss Zuflucht zu Kürzelmonstern wie »LGBT« nehmen, die den meisten
Uneingeweihten bis heute ein Rätsel sind und bei denen sich der Eingeweihte
fragt, ob er hierzulande nicht korrekterweise eigentlich »LSBTTIQ« (für
»lesbisch«, »schwul«, »bisexuell«, »transsexuell«, »trans*/transgender«,
»intersexuell« und »queer«) sagen müsse. Wenn wir diese Bahn
weiterverfolgen, landen wir eines Tages bei einer babylonischen
Sprachverwirrung, die einzig und allein dafür sorgt, dass wir nicht mehr
miteinander reden, sondern bloß noch aneinander vorbei.

Deshalb lautet mein Wunsch an die »Queere Community«: Könnt ihr euch
nicht mit solch einer noch überschaubaren Bezeichnung anfreunden? Oder
erfindet ein anderes lustiges Wort wie etwa »HoBITs«. Da wären alle Homo-
/Bi-/Inter-und Transsexuellen berücksichtigt, und der »einfache Mann von
der Straße« könnte es sich merken und ordentlich aussprechen. Regt euch
jetzt bitte nicht auf, dass das aber verdächtig nach »Hobbits« klinge. Wenn
ich Der Herr der Ringe richtig gelesen habe, werden uns die Hobbits dort als
vielleicht etwas, nun ja: »queere« Gestalten erzählt, aber eben auch als
grundsympathische Genossen, die, wenn’s drauf ankommt, große, tapfere
Kriegerherzen haben. Und außerdem: War ja nur ein Vorschlag.

Was für ein hilflos-verlogenes Unterfangen es ist, ein Buch wie die Bibel
in »gerechte Sprache« bringen zu wollen, dürfte durch die kleine Kostprobe,
die ich vorhin gegeben habe, deutlich geworden sein. Historische Texte
werden nicht »gerechter«, indem man sie einer kosmetischen Chirurgie
unterzieht. Ihnen ergeht es nicht anders als Menschen, die allzu rigoros an
ihren Gesichtern herumschnippeln lassen: Am Ende sind sie maskenhaft
entstellt.

Pippi Langstrumpf ist eines der wunderbarsten Kinderbücher aller Zeiten.
Lassen wir ihren Papa doch bitte einen »Negerkönig« sein und modeln ihn
nicht zum »Südseekönig« um. Und wenn wir Kindern Pippi Langstrumpf



vorlesen – was wir unbedingt tun sollten! –, erklären wir ihnen, dass diese
Romane in den Vierzigerjahren des letzten Jahrhunderts geschrieben worden
sind und dass es damals gänzlich unbedenklich war, das Wort »Neger« zu
benutzen. Dunkelhäutige Menschen selbst benutzten bis in die Sechziger-
und Siebzigerjahre hinein dieses Wort, wenn sie von sich und ihren
Befreiungskämpfen sprachen. Ebenso möchte ich einer afro-deutschen Frau,
die sich beschwert, wenn jemand »schwarzsieht«, versichern, dass dies in
aller Regel keine beleidigende Anspielung auf ihre Hautfarbe ist. Gemeint ist
lediglich, dass einer seinen Rundfunkbeitrag nicht gezahlt hat
beziehungsweise immer nur das »Schwarze« im Sinne des »Dunklen«,
»Düsteren« sieht. Wem geschieht Unrecht, wenn wir von der Nacht sagen,
sie sei »schwarz«?

Anstatt Wörter zum tabuisierten Fetisch zu machen, sollten wir ihre
Geschichte erzählen. Nur so begreifen wir, warum etwas nicht mehr so ist,
wie es einmal war. Wie sich unsere Welt wandelt. Und dass solch
emanzipatorischer Wandel nicht vom Himmel fällt, sondern hart erkämpft
wird.

Eine der groteskesten Episoden in der mittlerweile nicht mehr ganz so
kurzen Geschichte der politischen Korrektheit auch hierzulande ereignete
sich in Berlin im April 2013. Die Tageszeitung taz veranstaltete damals eine
Podiumsdiskussion mit dem Titel »Meine Damen und Herren, liebe N-
Wörter und Innen!«. Damit spielte man auf den ehemaligen
Bundespräsidenten Heinrich Lübke an, der 1962 bei einem Staatsbesuch in
Liberia die Anwesenden mit den Worten: »Sehr geehrte Damen und Herren,
liebe Neger!« begrüßt haben soll. Moderiert wurde das Gespräch über
Sprache und Diskriminierung von dem türkisch-deutschen Journalisten Deniz
Yücel, der zu diesem Zeitpunkt noch nicht für Die Welt, sondern für die taz
schrieb – derselbe, der ein Jahr lang in Istanbuler Haft gesessen hatte, bis sich
die Erdoğan’sche Justiz endlich entscheiden konnte, wessen sie ihn eigentlich
anklagen wollte, allerdings nur, um ihn danach nicht etwa vor ein türkisches



Gericht zu bringen, sondern umgehend nach Deutschland zurückreisen zu
lassen.

Im April 2013 kam es zum Eklat, als Deniz Yücel ein Zitat aus der
berühmtesten aller Reden vorlesen wollte, die im afro-amerikanischen
Emanzipationskampf je gehalten worden sind, aus der Rede I Have a Dream
des schwarzen Bürgerrechtlers Martin Luther King. Folgenden Satz versuchte
Yücel zu zitieren: »But one hundred years later, we must face the tragic fact
that the Negro is still not free.« Auf Deutsch: »Aber einhundert Jahre später
müssen wir der tragischen Tatsache ins Auge blicken, dass der Neger noch
immer nicht frei ist.« Doch kaum hatte Yücel das »N-Wort« in den Mund
genommen, brach im Saal Tumult aus.

Damit Sie das ganze Ausmaß der Absurdität begreifen – und die blanke
Fassungslosigkeit des Moderators –, zitiere ich aus dem Artikel, den Yücel
selbst über diesen Vorgang kurz darauf in der taz veröffentlicht hat: »Noch
mal: Antirassistische Aktivisten wollen verhindern, dass aus einer Rede, dass
aus der Rede von Martin Luther King zitiert wird. Sie kreischen den
Moderator (immer mich) an: ›Sag das Wort nicht! Sag das Wort nicht!‹«

Wenn Sie Zeit haben, googeln Sie den ganzen Artikel! Und überlegen Sie
dann selbst, ob Sie sich der Einschätzung, die Yücel seiner Kolumne als
Überschrift gegeben hat, nicht anschließen wollten: »Liebe N-Wörter, ihr
habt ’nen Knall!«

Der Tumult lässt sich einzig begreifen – so er denn überhaupt zu begreifen
ist –, wenn man sich mit dem Konzept der »Mikro-Aggression« vertraut
macht. Wie die »Political Correctness«, so entsprang auch dieser Zugang zu
Sprache und Welt dem wohlbehüteten Schutzraum des US-amerikanischen
Campus. Gemeint ist letztlich nicht mehr und nicht weniger, als dass jede
alltägliche Kleinigkeit, jede Geste, jeder Blick, jedes Wort, selbst wenn diese
vom »Absender« »gut« gemeint sind, vom »Empfänger« als »Aggression«
empfunden werden können. Das jovial-männliche In-den-Mantel-Helfen, das
einer Frau übergriffig erscheint, weil es sie in die Rolle des hilfsbedürftigen



Weibchens zwängt: »Mikro-Aggression«. Das Kompliment, das ein Weißer
einem Schwarzen zu seiner Frisur macht: »Mikro-Aggression«, weil der
Sprecher nicht bedenkt, dass die »Afro-Krause« schwieriger zu bändigen ist
als kaukasisches Haar und die Frisur für einen Schwarzen somit ein heikles
oder gar schmerzliches Thema sein kann. Ich denke, Sie können den endlosen
Reigen möglicher »Mikro-Aggressionen« selbst fortsetzen.

Die Zivilität, über die ich im letzten Kapitel einiges gesagt habe, gebietet
uns, dass wir uns im Alltag bemühen, einander nicht unnötig vor den Kopf zu
stoßen oder zu beleidigen. Dennoch führt eine derartige Ausweitung der
Aggressionszone nicht dazu, dass unser soziales Miteinander freundlicher
und rücksichtsvoller wird. Sie führt dazu, dass unser öffentlicher Raum mehr
und mehr von Paranoia und Hysterie beherrscht wird; dass wir uns beständig
umschauen, ob hinter unserem Rücken nicht wieder ein »böses« Wort
gefallen ist, ein scheeler Blick geworfen wurde; dass wir verlernen, zwischen
den »echten«, den schlimmen, gewalttätigen »Makro-Aggressionen« und
lästigen Kinkerlitzchen zu unterscheiden.

Selbstverständlich lässt sich die Linie zwischen einer »Makro-Aggression«
und einer »Mikro-Aggression« nicht mit dem Lineal ziehen und ein für alle
Mal festlegen, sondern muss Gegenstand permanenter Auseinandersetzung
bleiben. Wir sind in vielen Bereichen des sozialen Umgangs sensibler
geworden, als unsere Vorfahren es waren – und das ist auch gut so!, um
diesen armen geschundenen Spruch ein letztes Mal zu strapazieren. Aber wir
dürfen nicht so dünnhäutig werden, dass uns jeder Windstoß gleich bis ins
Mark erschüttert. Sonst enden wir als Mephisto-Travestien, als Teil von jener
Kraft, die stets das Gute will und stets das Böse schafft.

Wie bereits gesagt: Ich halte es für richtig, an unsere »robuste Zivilität« zu
appellieren, das heißt, die Gesamtgesellschaft aufzufordern, die Nerven zu
behalten, wann immer extremistische Attentate geschehen. Aber müssen wir
denselben Appell nicht an die Mitglieder von Minderheiten richten, selbst
wenn diese diskriminiert werden oder sich diskriminiert fühlen? Und zwar



noch nicht einmal in Fällen, in denen sie bei Attentaten verletzt oder
niedergemetzelt werden, sondern lediglich dann, wann immer sie mit einem
dummen, achtlosen Spruch, einem unliebsamen Wort oder sonst einer
Beleidigung konfrontiert sind?

Die soziale Situation von Mitgliedern einer Minderheit und Mitgliedern
der Mehrheitsgesellschaft ist nicht symmetrisch. Und dennoch treibt man mit
der »robusten Zivilität« grob asymmetrisch Schindluder, wenn man sie von
Letzteren stets verlangt, während man Erstere vor allem bewahren möchte,
das irgendwie feindselig oder verstörend auf sie wirken könnte. Meinetwegen
darf man feixen, wenn eine Hedwig Beverfoerde oder Beatrix von Storch
sich damit abfinden müssen, dass ein Theatermacher Fotos von ihnen mit
Bildern von Zombies, Terroristen und Massenmördern vermengt. Aber im
Interesse der zivilen Redlichkeit – Tugend Nummer sieben – sollte man dann
nicht rufen: O weh! Die Armen!, wenn muslimische Frauen es ertragen
sollen, dass ein Thilo Sarrazin sie als »Kopftuchmädchen« verunglimpft.

Jedem Einzelnen ist es unbenommen, parteiisch zu sein und sich deshalb
nicht in gleichem Maße zu freuen oder zu empören, wenn Vertreter von
Gruppen beleidigt werden, die ihm nicht in gleichem Maße unsympathisch
oder eben sympathisch sind. Aber wenn in einer medialen Öffentlichkeit
strukturell parteiisch geurteilt wird, wie es hierzulande allzu oft der Fall
gewesen ist, gerät eine Gesellschaft in Schieflage.

Eine Bemerkung noch zur »Holocaust-Leugnung«: Den
sechsmillionenfachen Mord an den Juden während der Nazizeit zu bestreiten
ist keine antisemitische Beleidigung. Es ist eine Verdrehung historischer
Tatsachen, die gerade wir in Deutschland nicht tolerieren dürfen. Um den
Lieblingswitz eines jüdisch-amerikanischen Freundes zu zitieren:
»Antisemitismus ist, wenn man die Juden noch weniger leiden kann, als es
normal ist.« Womöglich finden deutsche Juden diesen Witz weniger komisch
als amerikanische, was ich aber nicht glaube. Doch selbst wenn das so wäre,
darf er auch hierzulande gemacht werden. Humor würde ich gern als achten



Punkt dem Katalog der zivilen Tugenden hinzufügen.
Ich habe dargelegt, inwiefern ich die politische Korrektheit und das

Konzept der »Mikro-Aggression« für Exzesse linker Identitätspolitik halte
und warum ich fürchte, dass sie den gesellschaftlichen Frieden langfristig
gefährden können. Im Folgenden möchte ich erläutern, wieso ich außerdem
befürchte, dass sie selbst denjenigen nicht guttun, die sich mit ihnen zu
schützen glauben.

Anerkennung und Ablehnung

Richtig ist am linken »Kampf um Anerkennung«, dass ein Mensch nur dann
eine Chance hat, eine eigene Identität zu entwickeln, wenn er nicht
permanent Ablehnung erfährt. Wem von seiner Umwelt ununterbrochen
signalisiert wird, er sei minderwertig oder gar »abartig«, kämpft in der Tat
auf verlorenem Posten. Allerdings kann man auch zu Tode anerkannt werden.
Was meine ich damit? Ich will damit sagen, dass sich eine Identität nur
schärfen kann, wenn derjenige, der herausfinden möchte, wer er ist und wer
er sein will, auch Widerstand und Ablehnung erfährt. Ich werde darauf
zurückkommen, wenn ich unsere heutigen Identitätskonzepte im
Allgemeinen betrachte. Hier sei lediglich angedeutet, dass ich es für einen
verhängnisvollen Denkfehler halte zu meinen, Identität nähme dann am
besten Gestalt an, wenn einem alle Tag und Nacht auf die Schulter klopfen
und sagen: Toll bist du! Ganz, ganz toll! Weiter so! Individuelle Konturen
entstehen nur im Wechselspiel von Anerkennung und Ablehnung, von
Unterstützung und Widerstand, von Gelingen und Scheitern. Aus eigener
Erfahrung behaupte ich, dass viele von mir als unpassend oder ungerecht
empfundene Zuschreibungen von außen, wer ich angeblich bin
beziehungsweise wie ich gefälligst sein sollte, entscheidend dazu beigetragen
haben, dass ich eine deutlichere Ahnung davon bekommen habe, wer ich
»eigentlich« bin oder wer ich sein will.



Allerdings ist mir bewusst, dass dieses Lob der falschen äußeren
Zuschreibungen heikel ist. Denn ebenso gut können solche Zuschreibungen
dazu führen, dass ich mich störrisch in dem falschen Bild einkapsele, das
meine Umwelt sich von mir macht, nach dem Motto: Ihr seht mich so? Gut,
das könnt ihr haben!

Wenn etwa manche Afro-Amerikaner das rassistische Schimpfwort
»Nigger« seit einer Weile mit trotzigem Stolz auf sich selbst anwenden, bin
ich mir nicht sicher, ob ich der postmodernen Feminismus-Ikone Judith
Butler zustimmen mag, die dergleichen als widerständige »Enteignungs«-
Manöver preist. Vielmehr möchte ich raten, die Memoiren von Barack
Obama zu lesen, in denen dieser eindringlich beschreibt, wie er in seiner
Jugend gefährdet war, zum »Pothead« zu werden, sich in der »endgültigen,
tödlichen Rolle« des »andauernd zornigen«, »jungen Möchtegern-
Schwarzen« zu verlieren, und wie er im Gegenzug beschloss, der weißen
Mehrheitsgesellschaft zu beweisen, wie gründlich falsch sie mit ihrem
Klischeebild, zumindest in seinem Fall, lag.

Ich halte es nicht für abwegig, dass zahlreiche Muslimas hierzulande
gerade deshalb nach dem Kopftuch greifen, weil sie damit der deutschen
Mehrheitsgesellschaft signalisieren wollen: »Ihr seht mich als
›Kopftuchmädchen‹? Bitte, hier habt ihr euer Kopftuchmädchen!« Was
wiederum nicht wenige Linke innerhalb der nicht-muslimischen
Mehrheitsgesellschaft zu dem formalistischen Trugschluss verleitet, es
handele sich beim Kopftuch um ein im emanzipatorischen Sinne
widerständiges Identitätssymbol – und es deshalb begrüßen. Aber bevor man
solche identitätspolitischen Banner für emanzipatorisch hält, sollte man sich
doch genauer klarmachen, für welche Inhalte und Ziele sie im jeweiligen
Kontext stehen.

»Muslim Pride« und der bereits erwähnte »Gay Pride« scheinen mir
mitnichten solidarische Geschwister zu sein – im Gegenteil. Wenn ich HoBITs
sehe, die stolz die Regenbogenfahne schwingen, gehe ich davon aus, dass sie



zumindest ahnen, was sie am liberalen Rechtsstaat haben. Kann ich, wenn ich
Muslimas sehe, die selbstbewusst das Kopftuch tragen, oder wenn ich Frauen
sehe, die sich meinen Blicken unter einer Burka entziehen – woher weiß ich
überhaupt, dass es Frauen sind? –, kann ich bei ihnen in ähnlicher Weise
davon ausgehen, dass sie zwar mit vielem nicht einverstanden sein mögen,
was in unserem und damit auch ihrem Land passiert, dass sie die Grundsätze
des liberalen Rechtsstaats aber dennoch gutheißen? Und schmiede ich den
Teufelskreis aus gegenseitigem Misstrauen und gegenseitigen
Zuschreibungen noch härter, indem ich auf diese Weise zweifle?

Ich weiß es nicht. Vielleicht würden meine Bedenken schwinden, sähe ich
beim nächsten Christopher Street Day etliche Muslime, die eine Takke mit
Aids-Schleife tragen, und Muslimas, die sich eine Regenbogenfahne als
Kopftuch gewickelt haben.

Die trotzigen Verhärtungen, die Zuschreibungen auch bewirken können,
zeigen sich aktuell aber nicht nur bei einer religiösen Minderheit wie den
Muslimen – sie zeigen sich ebenso am rechten Rand des politischen
Spektrums. Als die AfD im Februar 2013 gegründet wurde, war sie mit Blick
auf muslimische Minderheiten in unserem Land zwar bereits eine
integrationsskeptische Partei, aber im Wesentlichen kritisierte sie die
bestehende Euro- und EU-Politik.

Wahrscheinlich ist es müßig zu fragen, was aus dieser Partei geworden
wäre, hätten diejenigen, die den öffentlichen Diskurs dominieren, sie nicht
systematisch in die äußerste »rechte Ecke« geschrieben und geredet.
Jedenfalls will ich davor warnen, jedem »Rechten« oder auch nur
»Konservativen« von Anfang an »böse! böse! böse!« zuzurufen. Dann darf
man sich nicht wundern, wenn er eines Tages tatsächlich »böse« wird.

Indem ich dies sage, will ich keinesfalls entschuldigen, zu welch trübem
Sammelbecken die AfD mittlerweile geworden ist. Ich will nicht
rechtfertigen, dass sie sich 2017 ein Parteiprogramm gegeben hat, welches
dem Islam nicht mehr mit Skepsis begegnet, sondern von ihm in feindseliger



Weise besessen ist. Vielmehr will ich die AfD ermahnen, das zu beherzigen,
was linke Identitätspolitik und linker Emanzipationskampf schon lange
erkannt haben: Man muss sich nicht jeden Stiefel anziehen, den einem die
Mehrheitsgesellschaft hinstellt. Und schon gar nicht muss man ihn so stramm
schnüren wie jene Herrschaften, denen ich meinen Blick als Nächstes
zuwenden möchte.

Doch bevor ich dies tue, muss ich noch auf einen Einwand eingehen, den
jeder regelmäßig zu hören bekommt, wann immer er größere »Robustheit«
im Umgang mit falschen Zuschreibungen verlangt. Er lautet: Es sind halt
nicht alle so stark wie Sie – ganz zu schweigen von Barack Obama, den Sie
als noch viel leuchtenderes Beispiel für souveräne Charakterstärke anführen.

Ich will gar nicht darauf herumreiten, dass auch ich manche Nacht voll
ohnmächtiger Wut ins Kopfkissen geheult habe – und dass vielleicht sogar
Barack Obama dies getan hat. Ich will von dem sprechen, was Psychologen
»Resilienz« nennen.

Wenn ich es richtig überblicke, vermag bis zum heutigen Tage niemand
abschließend zu erklären, warum es manchen Menschen besser gelingt als
anderen, Beleidigungen und seelische Verletzungen wegzustecken. Sicher
spielen bei der Frage, wie robust das psychische Immunsystem eines
Menschen wird, auch genetische Faktoren eine Rolle. So, wie es Menschen
gibt, die unter einer angeborenen körperlichen Immunschwäche leiden, gibt
es Menschen, die »von Natur aus« zu einem schwachen seelischen
Immunsystem neigen. Und es gibt so schlimme Fälle, in denen man den
»Patienten« tatsächlich nur schützen kann, indem man alle Viren, Bakterien
und sonstigen Krankheitserreger von ihm fernhält. Aber dürfen wir deshalb
unsere gesamte Gesellschaft zu einer sterilen Isolierstation machen wollen?

Aus der immunologischen Forschung wissen wir, dass es für die
Ausbildung eines robusten Immunsystems unerlässlich ist, dass ein
heranwachsender Mensch zahlreichen »Erregern« ausgesetzt ist, zahlreiche
Krankheiten durchläuft. Nur so kann sich sein Immunsystem überhaupt



entwickeln. Ich halte es für zulässig, dies in analoger Weise vom psychischen
Immunsystem zu sagen. In diesem Sinne: Lasst uns alles Menschenmögliche
dafür tun, dass wir unsere seelischen Abwehrkräfte stärken. Lasst uns einen
noch genaueren Blick darauf haben, unter welch vergifteten familiären und
sonstigen sozialen Umständen etwa eine Frau aufgewachsen sein muss, dass
ihr psychisches Immunsystem nicht aufgebaut, sondern dermaßen zersetzt
wurde, dass ihr im späteren Leben als Erwachsene jeder sexistische Witz,
jede falsche Berührung direkt unter die Haut gehen. Dies müsste das zentrale
Anliegen der »MeToo«-Bewegung sein! Nicht die Forderung, die Welt der
Kunst von »schmutzigen« Künstlern oder Kunstwerken zu säubern!
Stilisieren wir uns nicht zu Patienten, die man rund um die Uhr vor jeglichen
feindlichen Einflüssen bewahren müsste. Mit solch falscher Vorsicht machen
wir uns erst wirklich schwach und krank.

»Identitär«

Nun will ich mich aber, wie angekündigt, jenen Herrschaften widmen, die
versuchen, den Identitätsbegriff der Linken zu kapern, indem sie sich selbst
stolz »Identitäre« nennen. Im November 2007 gründete sich in Frankreich der
»Bloc identitaire«, aus dem später die »Génération Identitaire«
beziehungsweise die »Identitäre Bewegung« in anderen europäischen
Ländern wie Österreich und Deutschland hervorging. 2012 erklärte sie allen
von den 68er-Bewegungen geprägten, multikulturellen Gesellschaften per
Videobotschaft den »Krieg«. Zu ihrem Banner kürten sie den griechischen
Buchstaben Lambda in Gelb auf schwarzem Grund. Das Symbol entliehen sie
sich bei dem Sandalenkracher 300 aus Hollywood, der in grell bis düster
animierten Bildern die Schlacht bei den Thermopylen im Jahre 480 v. Chr.
nachzuerzählen versucht, in welcher das legendäre spartanische Trüppchen
um Leonidas I. der gegnerischen persischen Übermacht so tapfer trotzte und
damit angeblich das Abendland gegen die Horden aus dem Südosten



verteidigte. Aus historischer Sicht ist letztere Einschätzung allerdings nicht
unproblematisch, schließlich lagen am Schluss alle Spartaner unter der Erde,
und Xerxes I. konnte mit seinem bunt zusammengewürfelten Heer
ungehindert nach Athen weitermarschieren. Der Aufstieg des Abendlandes,
der damals gerade erst begann, wurde davon mitnichten aufgehalten.

Ihre eigenen Thermopylchen organisierten sich die »Identitären«, indem
beispielsweise 2012 sechzig bis achtzig der Ihrigen für sechs Stunden das
Dach einer Moschee im westfranzösischen Poitiers besetzt hielten. Im August
2016 erklomm ein Dutzend deutscher und österreichischer Kampfgefährten
bei strahlend blauem Himmel das Brandenburger Tor, um mit dem
Transparent »Sichere Grenzen – sichere Zukunft« staunende Touristen daran
zu erinnern, wie schön es doch gewesen war, als noch Mauer und
Stacheldraht eben jenes Tor versperrten. Sie wurden – samt Transparent –
von den staatlichen Ordnungshütern bereits nach wenigen Minuten auf den
Boden der Berliner Tatsachen zurückgeholt.

Medienwirksame Aktionen wie die genannten zeigen, dass die
»Identitären« von den 68ern, die sie so sehr verachten, durchaus gelernt
haben. Und in der Tat versteht sich die Bewegung als »aktivistische
Avantgarde«, als Neuauflage der linken Spaßguerilla unter umgekehrtem
Vorzeichen, indem sie mit rechtem Sponti-Spökes – ja, was eigentlich genau
erreichen will? Zum Schrecken linker Bürger zu werden? Oder tatsächlich
»das Abendland zu retten«, wie sie nicht müde wird zu behaupten?

Das »Identitäre« verhält sich zur Identität wie das »Autoritäre« zur
Autorität. Ich denke, es ist durchaus beabsichtigt, dass »identitär« und
»autoritär« sich reimen. Schließlich erfreut sich das »Autoritäre« – leider
auch in unseren westlichen Gesellschaften – seit einer Weile wieder
wachsender Beliebtheit. Offensichtlich gibt es nicht wenige Zeitgenossen, die
im »Autoritären« den starken Mann sehen, der sich nichts sagen und noch
weniger bieten lässt; der mit »harter Hand« durchgreift.

Ich weiß nicht, woran es liegt, dass ich – wann immer ich an die Trumps,



Putins, Erdoğans unserer gegenwärtigen Welt denke – keine »starken
Männer« sehe, sondern überspannte Neurotiker ohne wirkliches
Selbstbewusstsein, die sich mit verkrampfter Mimik und linkischen Gesten
bemühen, ihre hysterischen Selbstzweifel zu kaschieren.

Beim »Identitären« scheint es sich um eine ebenso zwanghaft übersteigerte
Verfallsform der Identität zu handeln, wie sich das »Autoritäre« im
Verhältnis zur Autorität beschreiben lässt. Wer in aller Gemütsruhe weiß,
dass er eine Identität »besitzt« und deshalb vielleicht sogar imstande ist, eine
souveräne »Autorität« auszustrahlen – wie Barack Obama –, muss sich
keinen »identitären« Stiefel anziehen. Umgekehrt darf man schließen: Je
lauter ein Mensch »identitär!« brüllt, desto größer ist die Wahrscheinlichkeit,
dass man es in Wahrheit mit einem zutiefst verunsicherten Mann ohne
Eigenschaften zu tun hat.

Im Prinzip könnte ich es – was diesen Gang unseres Irrgartens angeht –
damit bewenden lassen und allenfalls noch ergänzen, dass es in Europa
deutlich mehr Trans- und Intersexuelle als »Identitäre« gibt. In der Tat habe
ich mich gefragt, ob ich diesem lauten, gleichwohl winzigen Häuflein, das
sich selbst wichtiger nimmt, als es nüchtern betrachtet ist, nicht ohnehin
schon zu viel Aufmerksamkeit geschenkt habe. Aber ich will »den Rechten«
keinen Vorwand geben, sich wieder einmal als Opfer zu stilisieren, die
einfach so im Vorübergehen abgefertigt werden, während anderen
Minderheiten – wie den HoBITs – ganze Passagen gewidmet werden.
Außerdem halte ich es nach wie vor für kein Ruhmesblatt in der Chronik
bundesdeutscher Zivilcouragiertheiten, dass während der letztjährigen
Frankfurter Buchmesse eine Veranstaltung, an welcher der österreichische
»Oberidentitäre« Martin Sellner teilnehmen sollte, von linken Aktivisten
niedergebrüllt und damit verhindert wurde. Und ich frage mich bis heute, was
sich die Verantwortlichen der Buchmesse dabei gedacht haben, den Stand des
rechten bis rechtsradikalen Verlags Antaios einer – sagen wir vorsichtig –
sehr linken Organisation wie der Amadeu-Antonio-Stiftung gewissermaßen



direkt vor die Nase zu setzen. Hoffte man in Frankfurt darauf, dass die
weltanschauliche Rechnung »ganz weit rechts« plus »sehr weit links«
irgendwie doch mit der schwarzen Null unterm Bilanzstrich aufgehen würde?
Vielleicht hätte man vor der Standvergabe die Macher des Dschungelcamps
konsultieren sollen. Die hätten sofort gesagt: Klar! Könnt ihr machen! Wir
packen ja auch Silikonblondinen und Silikonblondinen-Hasser auf engstem
Raum zusammen. Aber macht’s nur, wenn ihr euch so wie wir über die
Schlagzeile freut: »Zoff im (Messe-)Dschungel!«

Ich habe mir also zwei Bücher von Martin Sellner besorgt, die bei Antaios
erschienen sind. Das erste trägt den Titel Identitär! Geschichte eines
Aufbruchs und ist eine Mischung aus rechtem Aktivistenhandbuch und
»identitärer« Coming-of-Age-Erzählung. Es beginnt mit der atemlos
begeisterten Schilderung, wie im Jahre 2012 die Bilder der besetzten
Moschee in Poitiers für eine Handvoll gleichgesinnter Studenten – die sich in
bester Wiener Intellektuellentradition im legendären Café Eiles trafen, um
sich dort über einer »Melange« oder einem »Kleinen Braunen« als
»Freischärler des Geistes« zu fühlen –, wie diese Bilder zum »identitären«
Erweckungserlebnis wurden. Ich denke: Komisch, wenn ich mir diese Bilder
anschaue, käme ich im Traum nicht auf den Gedanken, dass »doch
wahrhaftig der Weltgeist auf einer Moschee in Poitiers« stehe, wie Sellner es
zu formulieren beliebt. (Der Mann studiert Philosophie.) Eher wird mir angst
und bang ums Abendland. Dieses kümmerliche Häuflein von selbst ernannten
Neo-Spartanern bildet sich ein, unsere altehrwürdig ergraute Dame »retten«
zu können? Und zwar nicht, indem es grandiose Kunst produziert,
bahnbrechende Erfindungen macht oder die Fahne von »Freiheit, Gleichheit,
Brüderlichkeit« schwingt, um dem Rest der Welt zu beweisen, dass »diese
Zitrone noch viel Saft« hat – wie es die deutsch-jüdische Allroundkünstlerin
Lotti Huber ausgedrückt hätte.

Erfreut hingegen nehme ich zur Kenntnis, dass auch Herr Sellner ein
Anhänger von Friedrich Nietzsche und dessen Einladung zum »gefährlichen



Denken« ist. Großartig, denke ich, dann wird Nietzsches berühmtester
Spruch zum Thema »nationale Identität«: »Gut deutsch sein heißt sich
entdeutschen«, ja bestimmt bald auftauchen. (Oder meinetwegen auch: »Gut
österreichisch sein heißt sich entösterreichern«. Aber das klingt natürlich
weniger schön.)

Erst einmal bekomme ich zu lesen: »Identitär zu sein, bedeutete für uns,
gegen die Verwundung unserer Identität als internationale Konsumenten, als
›Weltbürger‹ einer grenzenlosen Globalisierung zu rebellieren. Wir wollten
einen neuen Bezug zu Identität, Herkunft, Kultur und Tradition finden, der
die ideologischen Verzerrungen der Moderne hinter sich ließ. Wir wollten ein
Bewusstsein des Eigenen stärken, frei von Selbsthass oder Selbstüberhöhung.
Ein echter Pluralismus, der Gegensätze versöhnt, ohne sie aufzuheben oder
gleichzuschalten – das bedeutete für uns ›identitär‹.«

Donnerwetter, denke ich. Ein erstes saures Aufstoßen überfiel mich
allerdings beim Wörtchen »gleichschalten«. Noch stutziger werde ich, sobald
ich anfange zu überlegen, was Sellner mit den »ideologischen Verzerrungen
der Moderne« meint. Sind die Phänomene, die er anführt (»internationale
Konsumenten«, »grenzenlose Globalisierung«), nicht allesamt höchst
spezifische Erscheinungen einer fortgeschrittenen Spätmoderne? Ein wenig
mehr Begriffsgenauigkeit möchte ich von einem Philosophen schon
verlangen. Aber vielleicht hat Sellner ja tatsächlich etwas gegen die Moderne
insgesamt. Müsste er dann aber nicht eigentlich ein großer Anhänger jener
islamischen Fundamentalisten sein, die gleichfalls lieber vor-
beziehungsweise antimodern leben möchten? Müsste er nicht dem
französischen Schriftsteller Michel Houellebecq zustimmen, der in seinem
dystopischen Roman Unterwerfung sehr einleuchtend erzählt, wie gut sich
»Identitäre« und islamische Fundamentalisten miteinander arrangieren
können?

Doch selbst falls Sellner wirklich nur gegen die globalisierte,
kapitalistische Spätmoderne zu Felde ziehen möchte und halt bloß ein bissel



schlampert mit seinen Begriffen ist: Warum gerät er dann ins Jubeln, wenn
jemand einer Moschee aufs Dach steigt? Es wäre mir neu, dass die
Machinationen der Spätmoderne in Moscheen ausgeheckt werden. Müssten
die Ziele »identitärer« Guerilla-Aktionen nicht vielmehr so lauten: Google,
Facebook, Twitter, Apple?

Aber da ich die Flinte nicht schon auf der zwölften Seite eines Buchs ins
Korn werfen mag, mache ich unverdrossen weiter. Und staune nicht schlecht,
als ich lese: »Viele Bewegungen im In- und Ausland, die sich mit neuen
Bildern und Begriffen umgaben, waren oft nicht mehr als neue Aufgüsse alter
Ideen. Abseits der poppigen Internetauftritte, nach ein, zwei Gläsern und im
›kleinen Kreis‹ bröckelte die Fassade rasch ab. Antisemitismus, Rassismus
und Revanche-Nationalismus dominierten dann wieder die Witze, Gespräche
und bierseligen, rückwärtsgewandten Visionen. Wir wollten ›aussteigen‹ aus
dieser Szene, in der sich einige von uns eine Zeitlang bewegt hatten […]«

Abermals Donnerwetter! Fantastisch, dass Herr Sellner mit all dem nichts
(mehr) zu tun haben will! Allerdings würde ich seinen Beteuerungen mehr
Glauben schenken, wenn er am Schluss – dort, wo ich das Zitat ausblende –
nicht einfach weiterbeteuern würde. In einem Porträt, das Zeit-Campus im
vergangenen Herbst über ihn gebracht hat, ist zu erfahren, dass Martin
Sellner ein Anhänger seines neonazistischen Landsmanns und Holocaust-
Leugners Gottfried Küssel gewesen ist, der mit seiner Gruppe das vom
österreichischen Innenministerium stillgelegte Portal www.alpen-donau.info
betrieben hat. Aber würde der aktivistische Autor dies in seinem Buch
erzählen, müsste er womöglich auch erzählen, in welchem Jahr die staatliche
Intervention stattfand: 2011. Ein Jahr, bevor er sich zum Hauptmann der
»Identitären Bewegung« in Österreich und Deutschland aufschwang. Zufall?

Endgültig abgebrochen habe ich meine Lektüre dieses Pamphlets an der
Stelle, an der Sellner mir weismachen will, die »Liebe auf den ersten Blick«,
die er für seinen Mitstreiter Martin Lichtmesz empfunden hätte, müsse auch
daher rühren, dass beider Vorfahren »aus demselben kleinen

http://www.alpen-donau.info


niederösterreichischen Ort« stammten. Die Ideologie von »Blut und Boden«
bleibt zutiefst morastig, auch wenn man sie im »Genpool« reinzuwaschen
versucht.

Ähnliches hat mich dazu gebracht, auch die Lektüre von Sellners
»philosophischem« Buch Gelassen in den Widerstand zu beenden, in
welchem er sich mit seinem Kollegen Spatz über Martin Heideggers
Schwarze Hefte austauscht. Die beiden »Identitären« bemühen sich dort
angestrengt, eine Antwort auf die in der Tat schwierige Frage zu finden, was
es zu bedeuten hat, dass sich der anfängliche Nazi-Apologet und spätere
Mitläufer Heidegger im Jahre 1942 intensiv mit Friedrich Hölderlins Hymne
Der Ister beschäftigte – und in diesem Zusammenhang also auch mit »dem
Fremden«. (»Ister« war eine in der Antike verbreitete Bezeichnung für den
Unterlauf der Donau, jenen Abschnitt zwischen dem Eisernen Tor in den
südlichen Karpaten und dem Donaudelta am Schwarzen Meer.) Noch einmal
muss ich ausführlicher im Wortlaut zitieren, sonst glaubt keiner, was nun
kommt: »Hier haben wir einen Sprung aus dem deutschen Volk hinaus in ein
anderes, nämlich das griechische. Es scheint, als fehle hier ein bodenmäßiges
Bindeglied. Es scheint so, denn wir müssen es uns nur wieder
vergegenwärtigen, dass der alte griechische Mensch ein nordischer Typus
war, wie eindrücklich durch Statuen und Texte der Antike belegt ist.«

An dieser Stelle habe ich mich gefragt, ob unter dem hippen Schafspelz,
den Sellner trägt, in Wahrheit vielleicht doch nicht der gerissene alte Wolf
steckt, sondern ein ziemlich junges, ziemlich verwirrtes Schaf. So
stümperhaft flachfrisiert zu werden hat selbst Heidegger nicht verdient.

Durch alles, was ich von Sellners Texten gelesen habe, zieht sich das
Leiden an der »unheroisch« gewordenen Spätmoderne, an den
Ängstlichkeiten unserer mit allen möglichen Sicherheitsvorkehrungen
»zugestellten« Welt. Er beschreibt, welch erhebendes Gefühl es gewesen sei,
am Morgen seiner ersten eigenen »Aktion« – die »Gegenbesetzung« einer
Wiener Kirche, die zu diesem Zeitpunkt von Flüchtlingen »besetzt« war – in



einem Raum voll »schnarchender junger Männer in Schlafsäcken«
aufzuwachen, die allesamt »mehr schlecht als recht geschlafen«
beziehungsweise die ganze Nacht lang »Blut geschwitzt« hätten. »Wenn Du
noch niemals Teil einer politischen Aktion warst, wirst Du das Gefühl nicht
nachvollziehen können!«, behauptet Sellner. Einspruch. Ich bin noch niemals
Teil einer »politischen Aktion« in diesem Sinne gewesen, und dennoch kenne
ich das Gefühl bestens. Als leidenschaftliche Freizeitalpinistin weiß ich, wie
es nachts oder morgens um vier in Berghütten am Fuße steiler Nordwände
zugeht. Exakt so, wie Sellner es beschreibt. Nur dass sich dort mittlerweile
gemeinsam mit den »jungen Männern« auch ältere Männer und Frauen
unterschiedlichen Alters in ihren Schlafsäcken wälzen.

Als Schriftstellerin kenne ich die Lust am Abgrund und bin überzeugt, dass
die Kunst ein vorzüglicher Ort ist, um die schwarzen, dreckigen,
dämonischen Kräfte, die in uns Menschen schlummern, auszuloten und zu
bändigen. Wir müssen ihnen sublimierte Ausdrucksräume gönnen, wenn sie
sich im Alltag nicht auf destruktive Weise an uns rächen sollen. Deshalb bin
ich solch eine strikte Gegnerin davon, die Kunst »säubern« zu wollen.

Sellners Büchlein Identitär! ist mit zahlreichen Zeichnungen versehen. Da
kein anderweitiger Urheber genannt ist, vermute ich, dass sie von ihm selbst
stammen. Und wenn ich mir diese braven Skizzlein anschaue, beschleicht
mich der Verdacht, dass da noch viel Luft nach oben ist, was die expressiven
Möglichkeiten anbelangt. Deshalb mein Rat: Arbeiten Sie an Ihrem
Bleistiftstrich! Denn sonst, Herr Sellner, muss ich sagen: Nein, Sie sind nicht
der Anfang von etwas Neuem. Sie sind die muffige Nachhut von etwas, das
vor über siebzig Jahren zur Hölle gegangen ist. Es lohnt sich nicht, in die
Fußstapfen jenes österreichischen Wolfs treten zu wollen, dessen
künstlerisches Talent nicht ausreichte, um das, was in ihm tobte, mit Farbe
auf Leinwand zu bannen – und deshalb nach Blut und Boden griff.

Ich hoffe, man nimmt es mir nicht übel, dass ich mich mit dem
gesellschaftlichen Randphänomen des »Identitären« so ausführlich



beschäftigt habe. Ich wollte zeigen, dass die ernsthafte Auseinandersetzung
mit der »Neuen Rechten« nicht so einfach ist, wie man auf Anhieb meinen
könnte. Auch hier offenbart sich der Teufel erst, wenn man ins Detail blickt.
Im zweiten Kapitel habe ich zu erklären versucht, wie kompliziert das »gute«
und das »böse« Deutschland kulturhistorisch ineinander verschlungen sind.
Hier möchte ich das Bewusstsein dafür schärfen, dass den Rechtsradikalen
unserer Tage am wenigsten beizukommen ist, indem man sich auf die Seite
der »Guten« stellt und versucht, den »Bösen« von der vermeintlich sicheren
Seite des Gartenzauns aus Gardinenpredigten zu halten. Wenn Rechtsradikale
Straftaten begehen, muss unser Rechtsstaat eingreifen. Solange sie jedoch
bloß Wörter wie »Patriotismus« im Munde führen oder von der »Liebe zum
Eigenen« sprechen, muss man so lange mit ihnen reden, bis die Masken
fallen; bis sich herausstellt, ob sie diese Begriffe lediglich zur Tarnung
benutzen – wie Martin Sellner dies tut –, weil sie in Wahrheit eben doch
»Blut und Boden« meinen, wenn sie »Volk und Land« sagen. Nur so können
wir verhindern, dass gemäßigte Konservative den völkischen
Rattenfängertönen folgen – im irrigen Glauben, ihre Anliegen würden dort
angemessen vertreten.

Zwischenfazit: Natur und Recht

Bevor ich mich der Frage zuwende, wie ein triftiges Verständnis von
»Identität« im Allgemeinen und »kultureller Identität« im Besonderen
aussehen könnte, möchte ich ein kurzes Resümee ziehen.

Sowohl die »queere« Identitätspolitik als auch die rechten Sehnsüchte nach
dem »Identitären« beziehen sich beide auf »Natur«. Allerdings gibt es einen
– und zwar alles entscheidenden! – Unterschied: Erstens berufen sich HoBITs
auf ihre individuelle Natur; zweitens fordern sie lediglich, dass die anderen
dieser spezifischen Natur ihr Recht lassen. Das rechte Lager hingegen
bemüht in seinen Agitationen die vermeintlich »normale« Natur des



Menschen – oder schlimmer noch: die angeblich verbindliche Natur einer
»Rasse«, eines »Stammes« –, um daraus Normen für »alle« – »Rassen«- oder
»Stammesmitglieder« – abzuleiten.

Ich kenne keinen einzigen Schwulen und keine einzige Lesbe, die ihre
sexuellen Vorlieben damit begründen würden, dass sie diese frei gewählt
hätten, dass sie damit einem Launenfieber oder einem Modetrend gefolgt
wären. In den Siebzigerjahren des letzten Jahrhunderts mag es manch selbst
auferlegtes »Scheinlesbentum« gegeben haben, in dem frau nur deshalb so
tat, als würde sie Frauen lieben, weil frau dies für das feministische Gebot der
Stunde hielt. Dennoch ist es heillos verquer, wenn etwa die Aktivisten der
»Demo für alle« befürchten, ein Unterrichtsvorhaben wie »sexuelle Vielfalt«
würde ihre Kinder falsch sexualisieren oder gar »verqueeren«. Ein solches
Projekt bewirkt lediglich, dass Kinder und Jugendliche frühzeitig lernen, dass
sie sich, sobald der Frühling bei ihnen erwacht, nicht zu verstecken brauchen,
wenn sie das Gefühl haben, sie könnten »anders« als die »anderen« sein. Es
erzieht die »anderen«, die vermutlich nach wie vor in der Mehrheit bleiben
dürften, schlicht dazu, rücksichts- und verständnisvoller mit denjenigen
umzugehen, die »andersartig« sind, aber eben nicht »abartig«.

Aus der Ferne höre ich meine imaginierte Telefonfreundin rufen: Ha!
Haben Sie vorhin nicht davon gesprochen, dass es sich bei unserer
genetischen Ausstattung im Wesentlichen um Veranlagungen handele und
nicht um unumstößliche Urteilssprüche des Schicksals? Dass das Reich des
genuin Humanen, Erziehung und Bildung dort begännen, wo der Mensch um
seine Veranlagungen weiß – und versucht, das Beste daraus zu machen?

Ja, Frau Beverfoerde, das habe ich gesagt. Die Liebe mag eine
Himmelsmacht sein, die Sexualität ist und bleibt eine Urgewalt. Wir alle –
und diesmal meine ich wirklich alle (außer den sehr wenigen gottbegnadeten
sexuellen Veganern) – müssen lernen, mit ihr umzugehen. Vielleicht sollten
wir doch einmal einen ökumenischen Dialog miteinander führen, denn in
diesem Punkt stehe ich fest an Luthers Seite: »Umgehen lernen« heißt nicht,



sich selbst zu kasteien oder von anderen kasteien zu lassen. Uns allen schadet
es nicht im Geringsten, bei dem heiklen und langwierigen Unterfangen, eine
eigene, stimmige sexuelle Identität auszubilden, mit allem Möglichen in
Berührung gekommen zu sein. Und ich meine das mit der »Berührung«
durchaus wörtlich. (Nein! Dies ist kein Appell an Lehrer oder
Erziehungsberechtigte, an ihren Zöglingen in erotischer oder gar sadistischer
Absicht herumzufummeln!) Im Übrigen gilt selbstverständlich auch hier der
Spruch des »Alten Fritz«: »Jeder soll nach seiner façon selig werden.« Wer
keinen Zweifel daran hat, eine hundertprozentige Frau, ein
hundertprozentiger Mann zu sein, wer von Anfang an ahnt, dass er von Kopf
bis Fuß auf Hetero-Liebe eingestellt ist, weil das seine Welt ist und sonst gar
nichts, dem wird auch nichts anderes eingeredet. Wobei die göttliche Marlene
Dietrich, die dies Liedchen sang, ja bekanntlich für vieles offen war …

Patchwork-Identitäten

Kommen wir zu denjenigen, die jeglichen Tanz ums Goldene Identitätskalb
für Mumpitz halten – zu den Postmodernen. Ihre Aversion gegen den
»Identitätswahn« fußt auf der Annahme, dass das »Subjekt« unter den
Bedingungen der Spät- oder eben Postmoderne »tot« sei. Da ich niemandem
zumuten will, sich mit mir ins äußerst verzweigte und dornige Gestrüpp
»poststrukturalistischer« Theoriehecken hineinzubegeben, begnüge ich mich
mit zwei deutschen Zeugen, die in den 1980er-Jahren dem postmodernen
Lebensgefühl schwungvoll und unmittelbar verständlich Ausdruck verliehen
haben.

Bernd Guggenberger, Soziologe, Essayist, bildender Künstler und
Professor für politische Wissenschaften – Sie sehen es, wir kommen in breit
aufgefächerte Gefilde –, schrieb 1987 in seinem Buch Sein oder Design. Zur
Dialektik der Abklärung: »Wenn die Erfahrung der Welt zwangsläufig in ein
pluralisiertes Bewusstsein mündet, dann wäre auch das Streben nach



Eindeutigkeit eine verfehlte Festlegung, eine Fessel, der virtuosen
Weltteilhabe hinderlich! Wer sich in wechselnden Sinnsystemen bewegen,
sich unter divergenten Lebensaspekten bewähren muss, der darf sich nicht
mit zu viel ›Identität‹ belasten; das heißt, er darf sich nicht festlegen, sondern
muss beweglich bleiben, offen und anpassungsfähig.«

Während bei Guggenberger noch Skepsis mitschwingt, wenn er von der
vermeintlich »virtuosen Weltteilhabe« der postmodernen Zeitgeistgenossen
schreibt, stimmt Matthias Horx – Publizist, Unternehmensberater, »Trend-
und Zukunftsforscher« – in seinem Buch Die wilden Achtziger ein dezidiert
leidenschaftliches »Loblied auf die Identitätslosigkeit« an. So lautet
jedenfalls der Titel jenes Kapitels, in welchem er erzählt, wie er auf einer
Zugfahrt kurz hinter Hannover dem »Neuen Mann ohne Eigenschaften«
begegnet. Dessen Gesicht und Name sind Horx naturgemäß entfallen, aber er
erinnert sich daran, dass der »Mittdreißiger« auf dem Kopf »schütteres Haar«
hatte und eine »alte, wunderschöne Lederjacke« trug. Außerdem tippte dieser
konzentriert auf die Tasten eines »tragbaren Personal-Computers« ein, dessen
»wunderbar orange-rot leuchtender Plasmabildschirm« sich aus der
»Dämmerung« des Erste-Klasse-Großraumwagens »schälte«. Dabei rauchte
der »Neue Mann ohne Eigenschaften« ein »kubanisches Zigarillo«.

Die beiden kommen trotz »Personal-Computer« und »kubanischem
Zigarillo« ins Gespräch, und während sie das Kinzigtal in Richtung Frankfurt
»herunterrasen«, beginnt der »Neue Mann ohne Eigenschaften« dem anderen
sein Leid zu klagen. Wie heillos unglücklich der Mensch geworden sei, seit
er immerzu auf dem Sprung leben muss. Erst hat er das studentische Leben in
den Wohngemeinschaften satt, als »ackernden Yuppie« dann nerven ihn sein
»Zwölf-Stunden-Tag« samt »Zweierwohnung«, und kaum zieht er als »fester
Freier« in eine »alte Mühle am Stadtrand, als Kompromiss zwischen dem
beschissenen Land und der noch beschisseneren Stadt«, geht ihm auch die
Mühle, »eine modifizierte Wohngemeinschaft mit integrierter
Zweierbeziehung«, auf den Wecker. Schließlich steigert er sich in eine



Hasstirade auf die »steifen Hennatanten«, »linksliberalen Pfeiferaucher« und
»naturholzgelackten Übermütter« hinein, die sich am »verkaufsoffenen
Samstag« bei Ikea »nichts sehnlicher wünschen als das Küchenbüffet
›Snäckebröööh‹ oder das Fleischmesser ›Billeböö‹.«

Doch diese angeekelte Abrechnung mit dem ewig unzufriedenen
Lebenszickzack ist nicht das letzte Wort. Denn nach einem herzhaften »Ist-
ja-auch-alles-Quatsch!«-Gelächter endet das Gespräch der beiden
Zugreisenden so: »Wir redeten über das Dilemma unserer Generation: Kein
Weg zurück und nicht nach vorn, eine Mitte gibt es nicht. Ergo: Nur
Simulation ist möglich. Wir können ›Väter‹ simulieren oder ›Angestellte‹
oder ›Landbewohner‹ oder ›Auswanderer‹ oder ›frustrierte Midlife-Linke‹
oder ›doch-noch-Lehrer‹ oder ›disziplinierte Journalisten‹, aber eben nur
simulieren. Wir kamen überein, das einzusehen und nicht mehr zu versuchen,
das Authentische, das Wahre, die Identität zu suchen, denn gerade in der
Annahme, es könnte das Authentische, das Wahre, das Identische geben, läge
der große Irrtum unserer Generation.«

Ich kann mir vorstellen, dass manch einer sich oder Teile seines
Bekanntenkreises in der Beschreibung der hilflos durchs Leben Irrenden
lachend wiedererkannt hat. Aber ich bezweifle, dass viele mit der
Empfehlung der beiden Intercity-Plauderer glücklich gewesen sind, die Suche
nach dem Authentischen, Wahren, Identischen einfach einzustellen und sich
mit der Einsicht zu begnügen, dass das Seelenheil eben einzig in der
»Simulation« liege. Es sei denn, Sie gehören zu den wenigen wahren Neo-
Romantikern, denen – wie jenen Träumern an der Wende vom 18. zum 19.
Jahrhundert – das Herz aufgeht, sobald sie die Verse hören: »Lieb und Leid
im leichten Leben, / Sich erheben, abwärts schweben, / Alles will das Herz
umfangen, / Nur Verlangen, nie erlangen […]« Clemens Brentano, der diese
schönen Zeilen gedichtet hat, war allerdings wie die meisten seiner
frühromantischen Mitträumer ein gläubiger Christ, und das machte es ihm
und seiner Clique wohl leichter, alles Irdische nur als schwebendes Spiel, als



irrlichternden Schein, zu betrachten. Es lebt sich leichter ironieverliebt, wenn
die Seele im Jenseits ihren festen Ankerplatz hat.

Um den Eindruck zu vermeiden, das eben skizzierte Lebensgefühl sei in
unserer Gegenwart einzig die Sache oberflächen- und trendverliebter
Lifestylisten, seien noch ein paar Sätze aus einem Interview zitiert, das die
Wochenzeitung Die Zeit im Jahre 1989 mit Peter Handke führte, jenem
österreichischen Schriftsteller, bei dem es sich um einen der Neo-Romantiker
handeln dürfte, die unter uns wandeln: »Ich habe oft das Bedürfnis, zu
jemandem hinzugehen und zu fragen, du, sag’ mal, wer bin ich eigentlich?«,
bekennt der Dichter. Und weiter: »Manchmal erschrecke ich Freunde, weil
ich so vieles bin. Sie halten mich für so oder so. Im nächsten Moment denken
sie, ich bin ein Umspringbild. Von mir könnte jemand, wenn ich spazieren
gehe, alle zehn Meter ein anderes Bild bekommen.«

Worauf gründen aber nun meine Zweifel, dass es allzu viele Zeitgenossen
gibt, die ihre Existenz als »Umspringbild« betrachten, ihr Leben im
romantisch-postmodernen Modus einer heiter gestimmten Dauerungewissheit
verbringen möchten oder können?

Unlängst flatterte mir ein lokales Branchenmagazin für den Bezirk Berlin-
Schöneberg in den Briefkasten. Gerührt, dass es so etwas »Analoges« in
unseren digitalisierten Zeiten überhaupt noch gibt, begann ich, darin zu
blättern. Und stellte mit einigem Erstaunen fest, wer innerhalb des –
insgesamt sehr viel Platz einnehmenden – Branchenfeldes »Gesundheit,
Wellness & Schönheit« den meisten Platz einnahm. Weder waren es die
»Kosmetikstudios« noch die »Friseursalons«. Weder »Yoga« noch »Fitness«.
Weder »Allgemeinmedizin« noch »Pflegedienste«. Auch jene Sparten von
»Ärzte/innen«, die sich um unsere Zivilisationszipperlein kümmern wie
»Augenheilkunde«, »Orthopädie« oder »Physiotherapie«, machten sich
erstaunlich schmal. Den mit Abstand größten Platz beanspruchte das Feld
»Psychoanalyse«, »Psychologische Beratung« und »Psychotherapie«.

Denjenigen, die mit den Berliner »Kiez«-Charakteristiken nicht vertraut



sind, sei erklärt, dass Schöneberg eins der typischen Ballungsgebiete ist, in
denen sich die von Horx so trefflich porträtierten Großstadtneurotiker
bevorzugt niederlassen. Ohne dies statistisch überprüft zu haben, wage ich zu
bezweifeln, dass es nur jenes in die Jahre gekommene Milieu ist, das heute
mehr oder minder verzweifelt Hilfe bei den »Psycho«-Experten sucht. Ich
vermute, dass die Dichte der Seelenklempner in Bezirken wie Berlin-
Prenzlauer Berg oder Berlin-Friedrichshain, in denen die jungen Hipster zu
Hause sind, nicht geringer ist. Ebenso wage ich zu bezweifeln, dass die
postmodernen »Simulations«-Fantasien außerhalb der urbanen Hotspots je
recht beheimatet gewesen sind. Die gute alte Identitätsfrage »Wer bin ich?«
lässt uns allen keine Ruhe.

Nun ist diese Frage in Zeiten, in denen die tradierten sozialen Hierarchien
und Beziehungen, die alten Rollenbilder, vor allem die patriarchalen
Vorstellungen von Geschlechterrollen, ihre ordnende Kraft verlieren, in der
Tat immer schwieriger zu beantworten. Aus diesem Grund sind Psychologen
und Sozialwissenschaftler seit knapp drei Jahrzehnten dazu übergegangen,
uns rat- und rastlosen Menschen nahezulegen, uns von diesen überkommenen
Mustern zu verabschieden. Vielmehr sollten wir akzeptieren, dass sich
spätmoderne Daseinsformen besser als »Patchwork-Identitäten« begreifen
und gestalten ließen – so der Münchner Sozialpsychologe Heiner Keupp, der
diesen Begriff geprägt hat – oder dass wir uns zu unseren eigenen Existenzen
einzig als »Bastler« verhalten könnten, wie es das deutsche Soziologen-Duo
Ronald Hitzler und Anne Honer empfiehlt.

Niemand wird leugnen, dass unsere Welt unübersichtlicher geworden ist,
dass es zu einem mühsam verwirrenden Unterfangen werden kann, in unseren
»Risikogesellschaften« eine eigene Identität auszubilden. Dennoch bin ich
mir nicht sicher, ob es nicht voreilig ist, deshalb sämtliche Vorstellungen von
menschlicher »Identität«, die in Europa im Laufe der letzten zwei bis
zweieinhalb Jahrtausende gewachsen sind, als veraltet beiseitezuschieben.



Licht im Dunkel der Identitäten

Am Anfang des abendländischen philosophischen Nachdenkens des
Menschen über sich selbst steht das »Gnothi seauton«, das am Apollotempel
in Delphi prangte, die Aufforderung: »Erkenne dich selbst!« Wenn Platon
diese Aufforderung zu einem wesentlichen Bestandteil seiner Seelen- und
Tugendlehre erhebt, meint er damit nicht, seine Polis-Mitbürger sollten sich
schlicht klarmachen, welchem sozialen Stand und welchem Geschlecht sie
angehören, und damit seien alle weiteren Fragen beantwortet. Im Gegenteil.
Gerade in dieser undurchlässigen, festgefügten sozialen Welt ermahnte der
Philosoph seine Zeitgenossen, sich niemals allzu sicher zu sein, ein
Bewusstsein des eigenen Nichtwissens, ein Gespür für die eigenen
Unzulänglichkeiten zu entwickeln. Aus diesem Grund enden fast alle der
sokratischen Dialoge in der »Aporie«, mit der Feststellung, dass wir es mit
einem Problem zu tun haben, auf das es keine eindeutige Antwort gibt.
Dennoch wusste Sokrates um seine eigene »Identität« – die er allerdings noch
»Seele« nannte – so gut Bescheid, dass er keinen Zweifel hatte: Für ihn war
es richtiger, den Schierlingsbecher zu trinken, zu dem ihn das Gericht der
Athener wegen angeblicher »Gottlosigkeit« und »Verführung der Jugend«
verdammt hatte, als sich dem Todesurteil durch Flucht zu entziehen.

Stehen wir Heutigen wirklich besser da, wenn der zeitgenössische
Philosoph uns die uralte Frage »Wer bin ich?« nur noch mit dem
augenzwinkernden Zusatz »Und wenn ja, wie viele?« vorsetzen mag? Hilft es
uns, wenn wir nicht mehr wissen, ob wir überhaupt jemand beziehungsweise
»wie viele« wir sind, tatsächlich weiter, wenn uns der Therapeut mit einem
strahlenden Lächeln versichert: Freu dich! Du bist ein »Crazy Quilt«! – selbst
wenn er dies so anschaulich erläutert, wie es der bereits erwähnte
Sozialpsychologe Heiner Keupp tut, indem er schreibt: »Die klassischen
Patchworkmuster entsprechen dem klassischen Identitätsbegriff. Da sind
geometrische Muster in einer sich wiederholenden Gleichförmigkeit
geschaffen worden. Sie gewinnen eine Geschlossenheit in diesem Moment



der durchstrukturierten Harmonie, in einem Gleichgewichtszustand von
Form- und Farbelementen. Der ›Crazy Quilt‹ hingegen lebt von seiner
überraschenden, oft wilden Verknüpfung von Formen und Farben, zielt selten
auf bekannte Symbole und Gegenstände. Gerade in dem Entwurf und der
Durchführung eines solchen ›Fleckerlteppichs‹ kann sich eine
beeindruckende schöpferische Potenz ausdrücken.«

Ich weiß nicht, wie es Ihnen geht, aber wenn mir jemand rät, ich solle mich
in meinem Leben verwirklichen, indem ich dieses wie einen verrückten
»Fleckerlteppich« gestalte oder indem ich mich im »Baumarkt der
Existenzen« umschaue, um zu überlegen, was ich als Nächstes aus mir
»basteln« könnte, fühle ich mich unweigerlich in einen Sketch von Loriot
versetzt.

Man mag an dieser Stelle einwenden: Wieso Loriot? Die Herren und
Damen Gegenwartssoziologen haben einfach ihren Montaigne gelesen.
Schließlich hat dieser große Geist bereits im 16. Jahrhundert (!) exakt
dasselbe Existenzgefühl ausgedrückt, indem er schrieb: »Wir sind alle aus
lauter Flicken und Fetzen und so kunterbunt unförmlich zusammengestückt,
dass jeder Lappen jeden Augenblick sein eigenes Spiel treibt.«

Ich fürchte, wir müssten nun einen langen Disput darüber beginnen, was es
uns über das 16. Jahrhundert, über die Renaissance, erzählt, dass ein
gewitzter Franzose im selben Moment, in dem der Europäer vollends begann,
sich als selbstbestimmtes »Individuum« zu entdecken, gleich so munter
scharf dagegenhielt. Wir müssten uns darüber unterhalten, ob die
»Postmoderne« am Ende nicht mehr ist als der vorläufig letzte Wiedergänger
einer Tradition, die über die Romantik hinaus eben noch weit tiefer ins
abendländische Denken zurückreicht. Doch lassen wir das jetzt hier so
stehen. Vielmehr möchte ich Sie einladen, sich mit mir zu vergegenwärtigen,
was der Ahnherr der heutigen Identitätsforschung, Erik H. Erikson, in der
Mitte des letzten Jahrhunderts zu unserem Thema zu sagen hatte.

In verschiedenen Aufsätzen entfaltet der dänisch-deutsch-amerikanische



Psychoanalytiker ein mehrstufiges Entwicklungsmodell des Menschen. Am
Anfang steht demzufolge die Phase, in welcher sich der Säugling als
ungestörte Einheit mit der Mutter empfindet, um so das nötige »Urvertrauen«
in die verstörende Welt zu gewinnen, in die er hineingeworfen wird. Erlebt er
dieses Einheitsglück nicht, wird er der Welt möglicherweise mit bleibendem
»Ur-Misstrauen« begegnen. Ich will an dieser Stelle die heikle und
mittlerweile höchst umstrittene Frage, ob es tatsächlich die leibliche Mutter
sein muss, die dem Säugling das nötige »Urvertrauen« mit auf den
Lebensweg gibt, nicht vertiefen. Mit Blick auf meine eigene Biografie würde
ich sagen: Es kann auch eine andere Person sein wie beispielsweise der Vater
oder Großvater.

Abgelöst wird diese »orale Phase« – wie die klassische Psychoanalyse
nach Sigmund Freud sie nennen würde – durch die »anale Phase«, in welcher
das Kleinkind lernt, »festzuhalten und loszulassen«. Gelingt dieser Prozess,
werden hier die Grundsteine zur Autonomie gelegt. Misslingt er, können
lebenslange Scham und Zweifel die Folge sein.

In seiner dritten Phase, der »infantil-genitalen«, beginnt der
heranwachsende Mensch, der nun idealerweise eine erste Ahnung davon hat,
dass er ein »Ich« ist, in die Welt einzudringen, er beginnt, danach zu suchen,
welche Art von »Ich« er sein könnte. Dabei identifiziert er sich mit Vater und
Mutter oder anderen wichtigen Bezugspersonen in seiner nächsten sozialen
Umgebung, er spielt mit diesen Rollen. Auf diese Weise lernt er grundlegend,
in seinem Leben die Initiative zu ergreifen. Oder er geht aus diesem
Entwicklungsstadium mit bleibenden Schuld- und Angstgefühlen hervor,
etwa wenn der »ödipale Konflikt« mit den Eltern entgleist oder überbesorgte,
eifersüchtige Erzieher seinen Initiativdrang zu sehr gängeln. »Das Kind
ergeht sich in Fantasien, dass es ein Riese und ein Tiger sei«, schreibt
Erikson, »in seinen Träumen aber rennt es angsterfüllt ums nackte Leben.«

Im Vor- und Grundschulalter nimmt das Spiel mit Rollen, Leben und
materieller Welt zum ersten Mal Züge von Ernst an. Der »Werksinn« des



Kindes erwacht nun endgültig, es genügt ihm nicht mehr, nur so zu tun »als
ob«. Abermals Erikson: »[Das Kind] lernt, sich Anerkennung zu verschaffen,
indem es Dinge produziert. […] So wie es einmal danach strebte, gut zu
laufen, etwas gut wegzuwerfen, so strebt es nun danach, etwas gut zu
machen. Es entwickelt eine Lust an der Vollendung eines Werkes durch
Stetigkeit und ausdauernden Fleiß.« Wird ihm diese Anerkennung konstant
verweigert, kann es der Anfang einer langen, leidvollen Geschichte von
Minderwertigkeitsgefühlen sein.

Mit der Adoleszenz nun beginnt laut Erikson die entscheidende fünfte
Phase im Lebenszyklus eines Menschen. Hier werden die Weichen gestellt,
ob es gelingt, eine eigene Identität auszubilden, oder ob die Gefahr einer
hartnäckigen »Identitätsdiffusion« droht. Sicher kann man Erikson vorhalten,
dass er in diesem Punkt allzu sehr ein Kind seiner Zeit geblieben ist. Zwar
leugnet er die Krisen der Identitätsbildung mitnichten, dennoch kann man
ihm vorwerfen, dass er die unübersichtlichen Bedingungen der Spätmoderne
nicht scharf genug erfasst, indem er von mehr oder minder klassischen
»Rollen- und Berufsangeboten« ausgeht, zwischen denen sich der
Jugendliche entscheiden muss.

Was Erikson über die Gefahren der »Identitätsdiffusion« schreibt, ist
hingegen unverändert aktuell. Unter diesem Begriff versammelt er die uns
wohlvertrauten Phänomene seelischer Erkrankungen, die da wären:
»Zersplitterung des Selbstbildes, […] Verlust der Mitte, ein Gefühl von
Verwirrung und in schweren Fällen die Furcht vor völliger Auflösung.« Ich
stimme Erikson uneingeschränkt zu, wenn er die »Intoleranz« als
»notwendige Abwehr gegen ein Gefühl der Identitätsdiffusion« versteht und
in diesem Zusammenhang schreibt: »Wenn […] ein Kind fühlt, dass seine
Umgebung es zu radikal aller der Ausdrucksmittel berauben will, mit denen
es den nächsten Schritt seiner Ich-Identität entwickeln und integrieren kann,
so wird es diese mit erstaunlicher Kraft verteidigen, wie man es sonst nur von
Tieren kennt, die plötzlich um ihr Leben kämpfen müssen.«



Ich möchte hier einzig ergänzen: Dieser verzweifelt-aggressive Kampf um
die eigene Identität lässt sich nicht bloß an Kindern oder Heranwachsenden
beobachten, sondern ebenso an Erwachsenen, bei denen es sich dann in
Wahrheit allerdings gar nicht um »Erwachsene« im triftigen Sinne des
Wortes handelt, sondern um Menschen, die aus der spätpubertären
Verwirrungs- und Kampfphase auch in späteren Lebensjahren nicht
herausgefunden haben. Sei es, weil die früheren psychischen
Voraussetzungen für die Ausbildung einer eigenen Identität fehlen, also
»Urvertrauen«, »Autonomie«, »Initiative« und »Werksinn« nicht genügend
ausgebildet wurden, und das postmoderne Meer der Möglichkeiten deshalb
mit einem Mal als bedrohlicher Ozean erscheint. Sei es, weil die
Mehrheitsgesellschaft bei der Ausbildung einer minoritären Identität zu
massive Hindernisse in den Weg gestellt hat – wir erinnern uns an das Zitat
von Diederich Diederichsen und seine Rede von der Identität als »Waffe«.
Sei es, weil Mitglieder der Mehrheitsgesellschaft das Gefühl haben, ihre
Identität als »Deutsche« oder »Konservative« solle von einem politisch
korrekten Medienmainstream aller »Ausdrucksmittel beraubt« werden.

Erikson sieht die Gefahren der ewigen Pubertät selbst und pocht deshalb –
in unbeirrt altmodischer Manier – darauf, dass die Identitätsbildung mit dem
Ende der Jugend im Wesentlichen vollzogen sein müsse und nicht ins
Erwachsenenalter verschleppt werde. Andernfalls sei es ausgeschlossen oder
zumindest höchst schwierig, sich in den weiteren Phasen des Lebenszyklus
gegen die Anfechtungen von »Isolation«, »Selbstabsorption« und
»Lebensekel« zu behaupten. Nur wer über ein »einigermaßen sicheres«
Gefühl der eigenen Identität verfüge, könne sich als zur »Intimität« fähige,
»generative« und »integre« Person erweisen.

Nun ist Erikson nicht so altmodisch, dass er behaupten würde: Berufswahl
erfolgreich getroffen, Partner fürs Leben gefunden, Identitätsaffe tot. Er
betont immer wieder, dass die Entwicklung des Menschen keineswegs mit
der abgeschlossenen Adoleszenzkrise endet. Gleichwohl sollten wir seine



Warnung ernst nehmen, dass es nicht ohne Kollateralschäden an der
charakterlichen Reife abgeht, wenn wir in der zweiten Hälfte unseres Lebens
noch immer vorrangig mit der Suche nach »uns selbst« beschäftigt sind.

Während ich dies schreibe, überfällt mich ein leichter Schwindel, weil ich
mich frage: Wie altmodisch bist du mittlerweile geworden?! Ist das, wofür du
hier plädierst, nicht Verrat an den von dir so innig verehrten, zauberreichen
Nachtigallen, die vor zweihundert Jahren gegen den Morgen der Vernunft
angesungen haben, weil ihnen die Nacht mit ihren Verschwommenheiten
lieber war als das Tageslicht mit seinen klaren Konturen? Hast du nicht vor
wenigen Jahren noch ein Literaturfestival mit dem tief romantischen Titel
»Hinaus ins Ungewisse!« kuratiert? Und so lange ist es doch noch gar nicht
her, dass auch du eine jener vergnügten Jongleusen gewesen bist, die ihre
Haarfarben, »Outfits« und »Images« gar nicht schnell genug wechseln
konnten! Wie oft hast du still in dich hineingegrinst und geflüstert: »Ist doch
alles nur ’ne Maskerade«, wenn deine besorgten Eltern oder andere
Zeitgenossen sich kopfschüttelnd fragten, wofür dies ganze Herumgewirble
eigentlich gut sein solle? Auf wie vielen Madonna-Konzerten bist du
gewesen? Und jetzt rufst du einen leicht angestaubten Psychoanalytiker aus
den 1950ern herbei, um ihn zu deinem Kronzeugen in Sachen gelingender
Identitätsbildung zu machen? Bitte, wie uncool ist das denn?!

Ich erinnere mich an die hellsichtige Studie des Soziologen Andreas
Reckwitz, die 2017 erschienen ist. Reckwitz analysiert Die Gesellschaft der
Singularitäten und meint damit jenes gegenwärtig tonangebende Milieu, das
es sich zum heiklen Lebensziel gemacht hat, »bürgerliche Statusorientierung«
mit dem romantischen Projekt der »Selbstverwirklichung«
zusammenzubringen. Mit leisen Schaudern der Wiedererkennung habe ich
gelesen, was Reckwitz über das »Romantik-Status-Dilemma« schreibt, also
jene Konflikte, die in aller Regel entstehen, wenn wir eine auch äußerlich
»erfolgreiche Selbstverwirklichung« anstreben. Doch ich erinnere mich
ebenfalls, dass mir nicht ganz wohl dabei gewesen ist, wie Reckwitz den



»singularistischen Lebensstil« unter anderem als »kuratiertes Leben«
bestimmt und in diesem Zusammenhang erklärt: »Der Kurator erfindet nicht
von Grund auf Neues, er stellt klug zusammen.«

Zwar ist mir ein Begriff wie »kuratiertes Leben« deutlich sympathischer
als der einer »Patchwork-Identität« oder »Bastel-Biografie«, dennoch
verspüre ich ein ähnliches Unbehagen. Abermals muss ich – Montaigne zum
Trotz – an Loriot denken: Bleibt es nicht possenhafter Murks, sobald wir
meinen, wir könnten uns »selbst« verwirklichen, gleichzeitig aber das
»Selbst« als heillos veraltetes Konzept abtun? Wenn das »Ich« nicht weiß,
wer es ist und was es will, kann es in seiner sorgfältig durchgestylten
Altbauwohnung noch so konsequent die Raufasertapeten herunterholen, weil
es gespachtelte Wände für »authentischer« hält, kann es noch so viele
Milchtöpfe auf dem Flohmarkt kaufen und in seiner Küche geschickt mit
blitzenden Edelstahlgeräten kombinieren – am Ende wird es nicht mehr sein
als ein tendenziell lächerlicher Designfetischist.

Ja: Unsere »Selbste« haben es nicht mehr so bequem wie die unserer
Vorfahren. Das männliche Selbst kann nicht mehr mit behaglichem Seufzer
in dem Ohrensessel Platz nehmen, den es von seinen Vätern geerbt hat. Das
weibliche Selbst muss nicht mehr mit resigniertem Seufzer den
Haushaltskittel überziehen, den möglicherweise schon die Mutter nur noch
ungern getragen hat. Alles ist im Fluss. Gleichwohl sei daran erinnert, dass
bereits der Vorsokratiker Heraklit, der im ewigen Wandel das Grundprinzip
jeglichen Seins erkannte, ebenso feststellte: »Allen Menschen ist es gegeben,
sich selbst zu erkennen und vernünftig zu sein.«

Theodor W. Adorno ist, ich sagte es bereits, der neuzeitliche Pate des
»Nicht-Identischen«. In seiner Negativen Dialektik steht der von
postmodernen, totalitätskritischen Denkern gern zitierte Satz: »Identität ist
die Urform von Ideologie.« Weit populärer wurde sein ähnlich klingender
Aphorismus aus Minima Moralia: »Das Ganze ist das Unwahre.« Wenige
Zeilen darüber findet sich jedoch der nicht weniger populäre Spruch: »Bei



vielen Menschen ist es bereits eine Unverschämtheit, wenn sie Ich sagen.«
Und dieser – seinerseits recht unverschämte – Spruch verkündet eben nicht
den generellen, unumgänglichen »Tod des Subjekts«, wie die Postmoderne
ihn ausgerufen hat. Er drückt lediglich den Zweifel daran aus, dass es in der
Gegenwart noch viele Menschen gibt, bei denen es keine Unverschämtheit
wäre, wenn sie »Ich« sagen.

Selbstverständlich wäre es billig – und Adorno niemals eingefallen –, die
Schuld für diese »Ich-Schwäche« vor allem oder gar einzig bei den »Ichs« zu
suchen. Das mühevolle Jonglieren mit allen möglichen Erwartungen,
Zuschreibungen, Interessen und Sehnsüchten – bei dem eben manch eine
Keule dem Jongleur auf die Füße fällt – ist schließlich weniger eine Artistik
aus Übermut, sondern entspringt der schieren Not, seinen Platz in einer
immer unübersichtlicher und widersprüchlicher werdenden Gesellschaft zu
finden.

Ich habe überhaupt nichts dagegen, wenn der Soziologe und Pädagoge
Lothar Krappmann im Anschluss an Adornos Diktum, dass nur das »Nicht-
Identische überleben« kann, einen möglichen »›postmodernen‹ Aspekt« von
Identität darin ausmacht, »als zugehörig auch das auszuhalten, was seiner Art
nach eigentlich nicht zu vereinigen ist«. Ebenso scheint mir sein Begriff der
»balancierenden Identität« von allen bisher in die Debatte geworfenen der
brauchbarste zu sein. Das alte humanistische Ideal – wie es etwa Wilhelm
von Humboldt formuliert hat –, dass der »wahre Zweck des Menschen« darin
liegt, »die höchste und proportionierlichste Bildung seiner Kräfte zu einem
Ganzen« zu erreichen, schimmert hier wenigstens noch durch. Denn geht es
uns zweihundert moderne Jahre später nicht mehr denn je so: Wir
bemitleiden diejenigen oder sind von denjenigen genervt, die sich gänzlich
ohne Fokus in allen möglichen Rollen verzetteln, so wie wir von denen
genervt sind oder die bemitleiden, die einen Aspekt ihrer Identität
überbetonen, indem sie sich rund um die Uhr als Berufs-HoBITs, Missions-
Apostel oder Hyper-Deutsche aufführen? Und bewundern – oder beneiden –



wir die (wenigen) Glücklichen nicht ganz besonders, denen es selbst heute
noch gelingt, eine »proportionierlichste« Persönlichkeit auszubilden?

Niemand, der keinerlei Vorstellung davon hat, wen er meint, wenn er
»Ich« sagt, kann ein einigermaßen stimmiges, geschweige denn
selbstbestimmtes Leben führen. Jeder, der glaubt, ein für alle Mal zu wissen,
wen er meint, wenn er »Ich« sagt, macht sich etwas vor. Als Menschen sind
wir lebenslänglich dazu verdammt, nach einer Identität zu streben, doch
sollten wir uns hüten zu hoffen, diese Identität ließe sich jemals besitzen wie
ein Pokal, den wir in der heimischen Vitrine verwahren und stolz zur Schau
stellen könnten.

Wir müssen lernen, unsere widerstrebenden Begierden, Triebe und
Veranlagungen untereinander und später im Leben mit unseren Wünschen,
Neigungen und Interessen zu etwas zu versöhnen, das den Namen »Ich«
verdient. In diesem Sinne ist das antike »Erkenne dich selbst!« die
Zwillingsschwester der ebenfalls altgriechischen Ermunterung: »Werde, der
du bist!« Und wie bereits angedeutet: Dieses »Erkennen« und »Werden«
kann eben nur geschehen, wenn es im Wechsel von gesellschaftlicher
Anerkennung und konkreten Ablehnungserfahrungen geschieht. Identität
entsteht nicht allein zwischen den spannungsreichen Polen von »Sein« und
»Wollen« – meinetwegen auch zwischen denen von »Sein« und »Schein« –,
sondern ebenso im konfliktgeladenen Kräftefeld von »Sein« und »Sollen«.
So wie ich echte Vorbilder haben muss, mit denen ich mich identifizieren
kann, brauche ich echte Gegenbilder, von denen ich mich bewusst abgrenze.

Lassen Sie mich ein letztes Mal auf Erik H. Erikson zurückkommen. In
einem Tagungsbeitrag aus dem Jahre 1953 macht er die aus meiner Sicht
äußerst wichtige und triftige Unterscheidung zwischen »Ganzheit«
(»Wholeness«) und »Totalität« (»Totality«). Unter »Ganzheit« versteht er ein
»Zusammentreten von (gegebenenfalls ganz verschiedenartigen) Teilen«, die
»zu fruchtbarer Verbindung und Organisation gelangen«. Hierfür verwendet
er auch den von früheren Psychoanalytikern geprägten Begriff der »Gestalt«.



Im Gegensatz dazu stellt laut Erikson die »Totalität« eine »Gestalt« dar, »bei
der die Betonung auf den starren Umrisslinien liegt«, und führt den
Unterschied folgendermaßen aus: »Bei an sich willkürlich gewählten
Grenzen darf nichts, was hineingehört, draußen bleiben, und nichts, was nach
draußen gehört, kann innen geduldet werden. Totalität ist ebenso absolut
exklusiv wie inklusiv: ein Zustand des Entweder-Oder, der ein Element der
Gewalt enthält […]«

Ich finde es äußerst überzeugend, wie Erikson weiter erklärt, welchen
Gefährdungen diejenigen ausgesetzt sind, die zu keiner organisch-
balancierten »Gestalt« in ihrem Leben finden: »Wenn der Mensch an seiner
wesenhaften Ganzheit verzweifelt, rekonstruiert er sich und die Welt, indem
er in einer künstlichen Totalität Zuflucht sucht.«

Ich denke, wir sehen unmittelbar, welche Konsequenzen diese
Erkenntnisse nicht nur auf dem Gebiet des individuellen Seelenheils haben,
sondern ebenso auf dem Feld des Politischen. Als Deutsche müssen wir uns
noch stärker angesprochen fühlen als Eriksons US-amerikanische Landsleute,
wenn er vor einer »Flucht in die negative Identität«, vor der »übertriebenen
Verachtung der eigenen Abstammung« warnt.

Ein »gesundes« Identitätsgefühl entsteht weder aus der »totalen«
Ablehnung der eigenen Herkunft noch aus der krampfhaften
Überidentifikation mit dem »Eigenen«. Wer seine kulturelle Identität so
missversteht, wie es die »Identitären« tun, fasst diese eben nicht als eine
offene, ständigen Wandlungen unterworfene, plastische »Gestalt« auf,
sondern verhärtet »Deutschsein« zum stahlharten Gehäuse. Wer umgekehrt
leugnet, dass es eine kulturelle Identität überhaupt gibt, wer in postmodernem
Gebaren dem »Ganzen« den »Krieg« erklärt, verfällt einer
Beliebigkeitsillusion, die im Politischen mittelfristig zwar weniger gefährlich
sein mag als der identitäre Wahn, aber langfristig ebenfalls zu nichts Gutem
führt.

So wie wir als Subjekte unter den Bedingungen der Spätmoderne



besonders zäh darum ringen müssen, all das, was in uns schlummert und tobt,
zu wecken, zu fördern, zu zähmen, zu versöhnen und es überdies mit dem in
Einklang zu bringen, was von außen immer chaotischer auf uns einstürmt,
müssen wir erkennen, dass wir mit unseren individuellen Identitätsprojekten
in der Luft hängen, wenn wir die »Wir-Schicht« derselben gänzlich negieren
– wie Norbert Elias es nannte. Identität ist sowohl die Schnittstelle zwischen
individuellen Anlagen und persönlichen Zielen als auch zwischen kollektiver
Herkunft und gemeinsamen Absichten.

Damit befinden wir uns bereits mitten in der Diskussion um kulturelle
Identität. Diese will ich jedoch nicht mehr in diesem Kapitel vertiefen,
sondern im nächsten. Schließlich gibt es im Deutschen ein viel schöneres
Wort für »kulturelle Identität«. Es lautet »Heimat«.



Kapitel 4 

Heimat – glücklich, wer eine hat?

Das letzte Kapitel endete mit der abrupten Behauptung, dass »Heimat« nur
ein anderes Wort für »kulturelle Identität« sei. Wie ich zu dieser Behauptung
komme, will ich nun ausführlicher begründen, und beginne mit der Frage,
welche Konsequenzen es hat, wenn man den Begriff der »Identität«, der, wie
wir gesehen haben, bereits auf der Ebene einzelner Subjekte nicht
unproblematisch ist, auf ganze Kulturen überträgt.

Im Anschluss an Norbert Elias habe ich von der »Wir-Schicht«
gesprochen, ohne die kein individuelles Identitätsprojekt gelingen kann. Ich
möchte eine zweite Begrifflichkeit ins Spiel bringen, die der Soziologe
geprägt hat, um Die Gesellschaft der Individuen und ihre Probleme zu
analysieren. Und zwar spricht Elias vom »Wir-schwachen Ich« als einem
typischen Phänomen in offenen, pluralen Gesellschaften im Gegensatz zum
»Ich-schwachen Wir«, das alle traditionalistischen, kollektivistischen oder
gar totalitären Gemeinwesen kennzeichnet. Ich halte diese Gegenüberstellung
für äußerst wichtig und werde immer wieder auf sie zurückkommen.

Ich vermute, dass es nicht wenige gibt, die sich durchaus als Kosmopoliten
verstehen und sich in der Formel wiederfinden, die der deutsche Philosoph
Bernhard Waldenfels für das kosmopolitische Lebensgefühl gefunden hat.
Sie lautet: »Bei sich zu Hause in der Welt und in der Welt bei sich zu Hause
sein.« Ebenso vermute ich, dass viele die Elias’sche Diagnose, der
Kosmopolit laufe Gefahr, einzig ein »Wir-schwaches Ich« auszubilden,
empört von sich weisen. Eventuell würden Sie darauf verweisen, dass Sie
sich bei Ärzte ohne Grenzen engagieren oder sich 2015, als über eine Million



Flüchtlinge nach Deutschland kamen, spontan bereit erklärt haben, einen oder
mehrere Syrer bei sich aufzunehmen.

Gestatten Sie mir, die Diskussion, was es bedeutet, die gesamte
Menschheit zum »Wir« zu erheben, aufs sechste Kapitel zu vertagen, in dem
ich mich mit dem Ideal des »Weltbürgertums« beschäftigen werde. Ich will
nur vorausschicken, dass ich dem Kosmopoliten mitnichten den Vorwurf
mache, er sei notwendigerweise ein Egoist. Aber hier will ich mich erst
einmal mit all denen auseinandersetzen, die für sich eine spezifisch deutsche
»kulturelle Identität« ablehnen, weil sie sagen: Das bisschen Fernsehen, das
ich schaue, besorge ich mir bei Netflix, wenn ich mal einen Roman lese,
stammt er von Haruki Murakami, beim Essen halte ich es mit der
italienischen Küche, für mein seelisch-körperliches Gleichgewicht mache ich
Tai Chi, meinen Urlaub verbringe ich neuerdings am liebsten in den
Karpaten, und als meinen Lebensmittelpunkt kann ich mir Melbourne ebenso
gut vorstellen wie München.

Claudius Seidl, Jahrgang 1959 und Feuilletonchef der Frankfurter
Allgemeinen Sonntagszeitung, gehörte zu den Vertretern solch einer
kosmopolitischen Weltgestimmtheit, die das Vorhaben, auf das sich mein Co-
Autor Richard Wagner und ich 2011 eingelassen hatten, indem wir Die
deutsche Seele erkundeten, für Mumpitz hielten. Die kurze, kulturhistorisch
begründete Hommage, die ich dort ans deutsche »Abendbrot« in all seiner
protestantischen Kargheit gemacht habe, löste in ihm den Drang aus, mich
mit französischen Wachteleiern bewerfen zu wollen. Ich will Seidl für seine
Fantasie gar nicht schelten, im Gegenteil, ich halte sie sogar für recht apart.
Ich frage mich bloß, ob es ein Zufall ist, dass derselbe Publizist wenige Jahre
zuvor das Buch Schöne junge Welt veröffentlicht hat, in dem er mit der Frage
hadert, warum er und große Teile seine Alterskohorte partout nicht
erwachsen werden wollen, warum ihm und seinem Freundeskreis das »Meer
der Möglichkeiten«, das unsere heutige Welt darstellt, immer weniger
reizvoll erscheint, sondern als immer bedrohlicherer Ozean. Seidl beschreibt



in seinem Essay unter anderem die Krise, in die ihn sein vierundzwanzigster
Geburtstag gestürzt hatte, weil er erkennen musste, dass er – anders als seine
Idole Georg Büchner oder Rainer Werner Fassbinder – außer ein paar
Seminararbeiten noch nichts zustande gebracht hatte.

Es liegt mir fern, Claudius Seidl auf die Couch legen zu wollen. Aber ich
möchte an das erinnern, was ich im letzten Kapitel mithilfe des
Psychoanalytikers Erik H. Erikson dargestellt habe: an die Tücken, die im
Leben lauern, wenn die »Adoleszenzkrise«, das Projekt der
»Identitätsbildung«, nicht mit dem Ende der biologischen Jugendzeit
abgeschlossen ist, sondern ins Erwachsenenalter hinein verschleppt wird.

Georg Büchner, der Autor von Dantons Tod, der den Hütten Frieden
wünschte und zum »Krieg den Palästen« aufrief, stand seinem Vaterland
ohne Zweifel äußerst kritisch gegenüber. Gleichwohl wusste er, dass er in der
deutschen Sprache zu Hause war, wusste er um seine kulturellen Wurzeln.
Andernfalls hätte er niemals solch existenziell tiefe und sprachvirtuose
Dramen schreiben können. Rainer Werner Fassbinder galt den Deutschen
lange Zeit als Enfant terrible. So wie Büchner in Leonce und Lena
unbarmherzig den Aberwitz der spätfeudalen deutschen Klein- und
Kleinststaaterei seziert hatte, legte Fassbinder in seiner großen Nachkriegs-
Trilogie (Die Ehe der Maria Braun, Lola, Die Sehnsucht der Veronika Voss)
die frühe Bundesrepublik unter die Lupe der Filmkamera. Gewiss war sein
Schaffen von Künstlern wie dem US-Amerikaner John Huston oder dem
französisch-schweizerischen Nouvelle-Vague-Pionier Jean-Luc Godard
beeinflusst. Doch sein wichtigstes Vorbild war und blieb Douglas Sirk, der
1897 in Hamburg als Hans Detlef Sierck geboren wurde und für die Ufa
mehrere Melodramen mit Zarah Leander drehte, bevor ihn die Nazis zur
Flucht nach Hollywood zwangen. Was wäre Fassbinders Werk ohne seine
Verfilmungen solch urdeutscher Romane wie Fontanes Effi Briest oder
Döblins Berlin Alexanderplatz? Selbst eine Ikone des postmodernen Kinos
wie Kultregisseur Quentin Tarantino – der sich in seinen Filmen souverän



aller möglichen Versatzstücke vom japanischen Manga bis zur deutschen
Oper bedient – kann den kreativen Kraftakt, all die disparaten »Fetzen« zu
einem Gesamtkunstwerk zusammenzufügen, nur deshalb leisten, weil er sein
US-amerikanisches Erbe von der Sklaverei bis zur Country- und Rockabilly-
Musik verdammt genau kennt.

Das »Meer an Möglichkeiten« erscheint nur dem als Verlockung, der weiß,
von welchem Hafen er aufbricht und wohin er gegebenenfalls zurückkehren
kann, wenn ihm die Wogen gar zu grausig ums Schiff toben. Die Fahrt ins
Ungewisse erlebt nur derjenige als lustvolles Abenteuer, der seinem (inneren)
Kompass vertraut.

Auf welch schwankenden Brettern der Mensch in der Moderne unterwegs
sein kann, erkannte bereits der deutsche katholische Publizist,
Naturphilosoph und Lehrer Joseph Görres. In den unruhigen Jahren 1814/15
schrieb er: »Die Alten verstanden es besser, auf das Alte Neues zu bauen, und
nicht umzureißen, was stehen sollte. Der Mensch fußt – und Dank sei seiner
guten Natur – mit tiefen Wurzeln in der Vergangenheit seines Daseins, und
sie erstrecken sich weit unter ihrem Boden weg in uralte Zeit, aus der sie
noch die unsichtbare Kraft ziehen. Das Volk, welches seine Vergangenheit
von sich wirft, entblößt seine feinsten Lebensnerven allen Stürmen der
wetterwendischen Zukunft. Wehe also uns, wenn unsere neue Gestalt so neu
würde, dass sie nur aus dem Bedürfnis der Gegenwart ihre Gestalt schöpfte.«

Wer sich in diesem Zitat an dem Wort »Volk« stößt, mag es an der
entsprechenden Stelle einstweilen gern durch »jeder Einzelne« ersetzen.
Friedrich Nietzsche, der »gefährliche Denker«, dem jegliche »Vaterländerei
und Schollenkleberei« Gräuel waren, empfahl in Sachen Identität: »Wenn
man erst sich selber gefunden hat, muss man verstehen, sich von Zeit zu Zeit
zu verlieren – und dann wieder zu finden […]« Diesem weisen Rat gegen die
Identitätszementierung lässt er jedoch eine Einschränkung folgen: »[…]
vorausgesetzt, dass man ein Denker ist. Diesem ist es nämlich nachteilig,
immerdar an Eine Person gebunden zu sein.«



Nietzsches Einschränkung ist nicht nebensächlich. Aus ihr mag die
Arroganz des Philosophen sprechen, der vom »Übermenschen« träumte,
gleichzeitig macht sie bewusst, dass das riskante Spiel von »sich verlieren«
und »wiederfinden« womöglich nicht für jedermann geeignet ist, sondern
eine große Bereitschaft zum »Denker« voraussetzt.

Es lässt sich einwenden, dass genau hierin eine der Herausforderungen
unserer Spätmoderne liegt, indem sie uns alle zwingt, in Sachen
Lebensgestaltung gewissermaßen die Haltung des »Denkers« einzunehmen.
Da die Tatsache, dass viele Zeitgenossen von diesem Spiel überfordert sind,
aber nun einmal nicht aus der Welt zu schaffen ist, möchte ich zu Stimmen
kommen, die traditionellere Vorstellungen davon hatten, wie ein »Wir-
gestärktes Ich« aussehen könnte.

Johann Gottfried Herder, der als einer der Ersten gilt, die sich für die
individuellen Physiognomien von Völkern interessiert haben, erklärte 1774 in
seiner Streitschrift Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der
Menschheit: »Jede Nation hat ihren Mittelpunkt der Glückseligkeit in sich wie
jede Kugel ihren Schwerpunkt! […] Alles, was mit meiner Natur noch
gleichartig ist, was in sie assimiliert werden kann, beneide ich, streb’s an,
mach mir’s zu eigen; darüber hinaus hat mich die gute Natur mit
Fühllosigkeit, Kälte und Blindheit bewaffnet; sie kann gar Verachtung und
Ekel werden – hat aber nur zum Zweck, mich auf mich selbst
zurückzustoßen, mir auf dem Mittelpunkt Gnüge zu geben, der mich trägt.«

Mir ist klar, dass dieses Zitat zu allem möglichen Schindluder missbraucht
werden kann, und es erfüllt mich mit umso größerem Zorn, wenn die AfD

neuerdings Bestrebungen zeigt, Herder als einen ihrer ideologischen
Ahnherren vereinnahmen zu wollen. Dennoch halte ich es für verkehrt,
Herder deshalb auf den Index dubioser Volkstümler zu setzen. Vielmehr
möchte ich dazu einladen, sich seine Überlegung zur Selbstgenügsamkeit der
Nationen genauer anzuschauen, um so herauszufinden, was an ihnen
gefährlich ist – und was möglicherweise zur Erhellung gegenwärtiger



gesellschaftlicher Malaisen beitragen kann.
Das Bild der Kugel, das Herder benutzt, ist selbstverständlich

hochnotheikel. Denn jede Kugel stellt eine – in dem von Erikson
beschriebenen Sinne – »Totalität« dar. Wir erinnern uns an seine Definition
von »Totalität« im Gegensatz zur »Ganzheit«: »Bei an sich willkürlich
gewählten Grenzen darf nichts, was hineingehört, draußen bleiben, und
nichts, was nach draußen gehört, kann innen geduldet werden. Totalität ist
ebenso absolut exklusiv wie inklusiv: ein Zustand des Entweder-Oder, der ein
Element der Gewalt enthält […]« Ich komme auf diese Definition zurück,
weil es natürlich ein erstes »Element der Gewalt enthält«, eine Kultur – oder
eine Nation oder ein Volk – mit ihren »an sich willkürlich gewählten
Grenzen« ins streng geometrische Bild der Kugel zu zwingen. (Gestatten Sie
mir, die Begriffe »Kultur«, »Nation«, »Volk« hier noch als austauschbar zu
betrachten. Dass sie dies in Wahrheit nicht sind, werde ich im siebten Kapitel
erörtern.)

Bei meinen Eingangsbetrachtungen zur deutschen Kultur habe ich derlei
Metaphern, die auf einen abschüssigen, glitschigen Holzweg führen, bewusst
vermieden und deshalb – im Anschluss an Wittgenstein – dafür plädiert, jede
Kultur als eine »unscharfe Fotografie« zu begreifen. Aus demselben Grund
habe ich im Kapitel über »Leitkultur« Herder mit seinem Bild vom »großen,
ungejäteten Garte[n] voll Kraut und Unkraut« eingeführt, das ungleich
sympathischer und zeitgemäßer ist als seine irritierende Rede von der
»Kugel«. Warum habe ich diese Rede dann aber überhaupt ins Spiel
gebracht?

Zum einen will ich ins Gedächtnis rufen, dass auch das Werk eines
bedeutenden Denkers »ein großer, ungejäteter Garten voll Kraut und
Unkraut« sein kann. Zum anderen steckt in Herders oben zitierten
Ausführungen eine Erkenntnis, die aus meiner Sicht heute gültiger ist denn
je: dass der Mensch eben nicht der grenzenlos neugierige, ewig unersättliche
kulturelle Allesfresser und Allesverdauer ist, als den ihn uns die



kosmopolitische Postmoderne verkaufen will. Trotz globaler Vernetzung und
Mobilität bleibt er, zumindest bis auf weiteres, ein endliches Erdenwesen.
Und deshalb müssen wir ihm gestatten auszuwählen, was er »beneidet«,
»anstrebt« und »sich zu eigen macht«, und zu entscheiden, wo und wann er
sagt: Danke, mir reicht’s.

Der bereits zitierte Bernhard Waldenfels beschäftigt sich seit Jahrzehnten
mit der Frage, wie Erfahrungen der Fremdheit fürs menschliche
Selbstverständnis produktiv zu machen sind. Seinem philosophischen Lehrer
Edmund Husserl folgend, weist er darauf hin, dass wir bereits im Moment
unserer Geburt mit der größtmöglichen Fremdheit, eben mit der Ankunft in
dieser uns zunächst radikal fremden Welt, konfrontiert sind – und dass am
Ende unseres Lebens das nächste schlechthin Fremde auf uns wartet: der
Tod. So wie unsere Existenz von diesen beiden metaphysischen Grundpolen
eingefasst ist, bewegen wir uns auch während unserer Erdenzeit beständig im
Kräftefeld von »Heimwelt« und »Fremdwelt«. Mit Blick auf kulturelle
Identitäten schreibt Waldenfels: »Eine reine Eigenkultur wäre eine Kultur,
die keine Antworten mehr gibt, sondern nur noch vorhandene Antworten
repetiert oder variiert. Eine bloß funktionierende Kultur kann noch lange
leben, indem sie sich überlebt. […] Insofern ist das Fremde, bei aller
Bedrohung und Gefährdung, die von ihm ausgeht, ein Lebenselixier,
allerdings nur dann, wenn es nicht als solches verordnet und eingenommen
wird.«

Drei Punkte scheinen mir wichtig zu sein: erstens die hier anklingende
Einsicht, dass die Erfahrung der »Fremdwelt«, wenn sie zu übermächtig wird,
in nackte Angst vor dem Fremden umschlagen beziehungsweise die bereits
von Herder benannten Abwehrreaktionen wie »Verachtung« und »Ekel«
hervorrufen kann; zweitens die Ermahnung, dass Kulturen und Individuen
sich selbst überleben, wenn sie sich krampfhaft gegen alles Fremde
abzuschotten versuchen; und drittens der weise Rat, dass »das Fremde« nur
dann als »Lebenselixier« wirken kann, wenn es aus einer freien Entscheidung



heraus als solches wahrgenommen wird. Deshalb halte ich es für vollkommen
kontraindiziert, wenn etwa die damalige Fraktionsvorsitzende von Bündnis
90/Die Grünen Katrin Göring-Eckardt den Flüchtlingszulauf im Sommer
2015 euphorisch als zweite »friedliche Revolution« etikettierte, die »unser
Land besser machen könnte«. Nach Phasen des totalen moralischen
Staatsbankrotts, wie er sich in Deutschland unter der NS-Herrschaft ereignet
hatte, ist »Reeducation« ein geeignetes Mittel, um den Wiederausbruch der
alten Seuche zu verhindern. Auch in der DDR musste nach dem Ende des real
existierenden Sozialismus manch einer lernen »umzudenken«. Im liberalen,
weltoffenen Deutschland der Gegenwart wirken derartige Verordnungen
seitens der Politik als Gift.

Ich habe bereits dargelegt, warum ich Herders Rede von der »Kugel« und
dem »Mittelpunkt« einer Kultur – oder Nation – für verkehrt und gefährlich
halte. Dennoch bin ich überzeugt, dass Kulturen – so wie einzelne Menschen
– einen Schwerpunkt brauchen, wenn es ihnen im Stile robuster
Stehaufmännchen gelingen soll, trotz aller Stöße und Stürme immer wieder
ins Gleichgewicht zurückzufinden. Am Schluss meines Leitkultur-Kapitels
habe ich resümiert, dass dieser »Schwerpunkt« kein einfacher sein kann,
sondern auf nationaler Ebene nur im Zusammenwirken von Grundgesetz,
Alltagszivilität und besonders fundamentalen Aspekten unserer geistigen
Kultur entsteht. Auf individueller Ebene kommen weitere stabilisierende
Faktoren hinzu wie ein verlässliches soziales Umfeld, als sinnvoll
empfundene Tätigkeiten oder, so er denn vorhanden ist, der Glaube.

Kulturelle Identität in Zeiten der globalen Wanderschaft

Was bedeuten diese Überlegungen nun aber für die wachsende Zahl
derjenigen unter uns, die »Bindestrich-Identitäten« haben, die in
verschiedenen Kulturen und/oder Subkulturen aufwachsen und leben, sei’s,
weil sie selbst ihr angestammtes Land oder Milieu verlassen, sei’s, weil ihre



Vorfahren unterschiedlichste Herkünfte haben, sei’s, weil ihr eigener
kosmopolitischer Lebensstil oder der ihrer Eltern ihnen auferlegt, die Länder
»weit öfter als die Kleider« zu wechseln. Das berühmte Bonmot stammt
ursprünglich übrigens nicht von Bertolt Brecht, sondern von Erika Mann, und
die Tochter Thomas Manns drückte damit auch nicht die existenzielle
Unbehaustheit der Exilantin aus – diese Erfahrung musste sie erst wenige
Jahre später machen. Erika Mann notierte den Spruch 1931 in Rom, als sie,
höchst erfolgreich, an einer Rallye quer durch Europa teilnahm.

Ich sehe nichts, was dagegenspräche, eine stimmige deutsch-israelisch-
brasilianische Identität auszubilden. Wenn Kulturen eben nicht als hermetisch
geschlossene Kugeln, sondern als plastische Phänomene mit durchlässigen
Grenzen verstanden werden, können sie vom Einzelnen selbstverständlich
miteinander verwoben werden. Allerdings vermute ich, dass dieses
»Verweben« umso leichter produktiv und lebbar zu machen ist, wenn es
zwischen den diversen Kulturen zumindest irgendwelche
»Familienähnlichkeiten« gibt. Und damit meine ich, um Himmels willen,
keine »rassischen« Gemeinsamkeiten oder sonstiges übergeordnetes
Blutsbandenwesen, sondern ich verstehe hier unter »Familie« das, was
Goethe mit dem schönen Begriff der »Wahlverwandtschaften« bezeichnete.
In diesem Sinne halte ich es in der Tat für einfacher, eine balancierte
westdeutsch-ostdeutsche, deutsch-italienische oder deutsch-amerikanische
Identität auszubilden als etwa eine deutsch-türkische, deutsch-iranische oder
deutsch-malaiische. Damit sage ich nicht, dass all dies unmöglich sei.
Millionen unserer Mitbürger beweisen, dass es geht. Ich vermute nur, dass
das Verweben von Kulturen, die sich zunächst einmal fremder
gegenüberstehen, als es die westlichen Kulturen untereinander tun, vom
Einzelnen eine noch größere Kreativität und Anstrengung verlangt. Aber
schließlich ist es auch kein Kinderspiel, eine Identität als
Vollzeitberufstätiger, Vater, Liebhaber und ambitionierter Sportler
auszutarieren.



Wer nicht im schmerzlichen Dauerkonflikt, im beständigen Taumel
zwischen den Welten leben will, wird sich entscheiden müssen, welche
Aspekte seiner diversen Kulturen er zurückdrängt, damit es ihm gelingt,
einen stabilen Schwerpunkt auszubilden. Ernsthaft kompliziert wird das
Unterfangen, wenn Teile der Kulturen sich im offenen Widerstreit
miteinander befinden, weil etwa die eine Kultur säkular geworden und die
andere immer noch fundamental religiös ist; oder weil die eine Kultur ans
gleichberechtigte Individuum glaubt, während die andere Kultur den
Einzelnen nur als Mitglied seiner Gemeinschaft gelten lässt.

Endgültig kritisch wird es, wenn ein Potentat wie der türkische Präsident
Recep Tayyip Erdoğan auch von jenen seiner Landsleute, die seit Langem im
Ausland leben, die unbedingte Unterwerfung unter die eigene Herkunft
verlangt. Nicht weniger problematisch ist es, wenn deutsche Möchtegern-
Autokraten erklären: Das Türkische und das Deutsche passen nicht
zusammen. Solcherlei Rhetorik verschärft den bestehenden Widerstreit
zwischen den Kulturen, nicht allein zum Kampf, sondern in letzter
Konsequenz zum Krieg der Kulturen.

Eine tiefe weltanschauliche Zerrissenheit ist aber nicht die einzige Gefahr,
die »Bindestrich-Identitäten« einzudämmen lernen müssen. Ebenso halte ich
es für fragwürdig, dass sich eine triftige deutsch-portugiesisch-nigerianisch-
russisch-indisch-chinesisch-amerikanische Identität konstruieren lässt.
Unbestritten gibt es einzelne Genies der Multi-Kulturalität (und der
Vielsprachigkeit). Bei den allermeisten, die sich solcherart »überall« zu
Hause wähnen, wird am Ende nicht mehr als ein oberflächlicher
Kosmopolitismus herauskommen, der in Wahrheit nirgends zu Hause ist.

Wie angekündigt, will ich dem Ideal des »Weltbürgertums« ein eigenes
Kapitel widmen, dennoch möchte ich bereits hier einige weitere
Betrachtungen zum Kosmopolitischen anstellen, unter den Aspekten von
»Identität« und »kultureller Identität«. Gestatten Sie mir, zwei radikal
entgegengesetzte Stimmen einzufangen, die sich beide vor rund zweihundert



Jahren zu diesem Phänomen geäußert haben.
Ernst Moritz Arndt war Schriftsteller, Historiker und später Abgeordneter

der Frankfurter Nationalversammlung in der Paulskirche, vor allem aber war
er leidenschaftlicher Gegner Napoleons und wurde als solcher zum
flammenden Agitator in den preußischen Befreiungskriegen. In seinem
Pamphlet Über den Gebrauch einer fremden Sprache schreibt er: »Will man
einen künftigen Vagabunden machen, d. h. einen Menschen, der kein
Vaterland, keine Liebe und keine Gesinnung hat, so reise man mit seinem
Sohn von dem dritten bis zum vierzehnten Lebensjahre desselben von einem
Lande in das andere durch fremde Völker, Sitten und Sprachen hin: man gebe
ihm eine reisende Erziehung. Der unglückliche Mensch, dessen zarter und
weicher Seele zu viele bewegliche und immer erscheinende und wieder
untergehende Weltbilder vorgeführt und vorübergeführt werden, wird nie
etwas Festes lieben noch halten, nie ein Ding oder einen Menschen in die
Tiefe seines Gemütes hinabziehen und sie dort wie einen Schatz hineinlegen.
Das Unstete und Ungleiche, das alles ergreifen und nichts halten, kurz: das
keinen Charakter haben wird sein künftiger Charakter sein; ihm ist zu viel
aufgedrückt und zu wenig eingedrückt: er ist durch eine unselige Flachheit
und Abgeschliffenheit für das ganze Leben neutralisiert.«

Mir wird bei derlei Tiraden mulmig, zumal ich Arndts seinerseits
hasserfülltes Loblied auf den »Hass als einem heiligen und schützenden
Wahn im Volke« im Ohr habe, ebenso wie seine rüde Aufforderung: »Wir
müssen dreifache und vierfache Bollwerke und Schanzen um uns aufführen,
damit wir nicht zuletzt matte Bilder werden, welche Allem und Nichts
ähnlichsehen, und welche, weil sie Gestalt und Gepräge verloren haben, auch
nichts anderes gestalten und bilden können.«

So richtig Arndts Befürchtung ist, dass ein übersteigerter Kosmopolitismus
zur Lähmung aller gestalterischen und bildenden Kräfte führen kann, so
falsch ist seine Empfehlung, »dreifache und vierfache Bollwerke und
Schanzen um uns auf[zu]führen«. Aber da Herr Arndt auf mein Urteil



vermutlich gepfiffen hätte, möchte ich ihn mit dem konfrontieren, was sein
geschätzter Zeitgenosse Wilhelm von Humboldt zum Thema stabile und
reiche Identitätsbildung zu sagen hatte. Zwar bekennt auch dieser: »Ich bin
einmal ächt deutsch, und es gibt wenig Amalgamation zwischen mir und
einem Ausländer.« Gleichzeitig schreibt er jedoch in seinem Plan einer
vergleichenden Anthropologie: »Der Mensch soll alle Verhältnisse, in denen
er sich befindet, auf sich einwirken lassen, den Einfluss keines einzigen
zurückweisen, aber den Einfluss aller aus sich heraus und nach objectiven
Principien bearbeiten […] Der Mensch kann wohl vielleicht in einzelnen
Fällen und Perioden seines Lebens, nie aber im Ganzen Stoff genug
sammeln. Je mehr Stoff er in Form, je mehr Mannigfaltigkeit in Einheit
verwandelt, desto reicher, lebendiger, kraftvoller, fruchtbarer ist er. Eine
solche Mannigfaltigkeit aber gibt ihm der Einfluss vielfältiger Verhältnisse.
Je mehr er sich denselben öffnet, desto mehr neue Seiten werden in ihm
angespielt, desto reger muss seine innere Tätigkeit sein, dieselben einzeln
auszubilden, und zusammen zu einem Ganzen zu verbinden.« Und das klingt
doch nun wirklich vorbildlich humanistisch.

Nichtsdestotrotz spüre ich den Unmut meiner Zeitgenossen, die mit
solchen Träumereien aus vergangenen Tagen nichts am Hut haben, selbst
wenn ihnen Humboldts Einschätzung eigentlich hochwillkommen sein
müsste, dass sich Identitäten nur in reichen, vielfältigen Umgebungen und
eben nicht in bornierten Verhältnissen entwickeln lassen. Vielleicht gewinne
ich ihr Wohlwollen, indem ich abermals den Soziologen Andreas Reckwitz
(Jahrgang 1970) zu Rate ziehe und seine Studie über Die Gesellschaft der
Singularitäten.

Über das kulturelle Lebensgefühl der neuen stilprägenden Mittelklasse
schreibt er dort: »Die Hyperkultur hat keine vorgefertigten Präferenzen,
sondern macht Offerten«, und meint damit, »dass klassische Grenzen des
kulturell Wertvollen aufgelöst werden, insbesondere die zwischen dem
Gegenwärtigen (Modernen) und dem Historischen, zwischen Hochkultur und



Populärkultur sowie zwischen der eigenen Kultur und der fremden.« Das
muntere hyperkulturelle »Sowohl-als-auch« macht er anschaulich: »Man
muss sich nicht zwischen dieser oder jener Kultur entscheiden, sondern kann
problemlos kulturelle Versatzstücke aus indischer Spiritualität, italienischer
Früherziehung, lateinamerikanischer Bewegungskultur und deutschem
Ordnungssinn miteinander kombinieren. Vor dem Hintergrund des Fremden
kann dann auch wieder eine partielle Rückbesinnung auf die lokale oder
nationale Kultur stattfinden. Angesichts der Vergleichsmöglichkeiten schaut
man auf das Eigene – die schwäbische Küche, die Küste der Nordsee oder
Franz Schubert – mit der Brille des Fremden und findet es ungeahnt
bereichernd.«

Reckwitz’ Analyse des vorherrschenden Lebensgefühls im urban-
kosmopolitischen Milieu der Gegenwart erscheint mir äußerst zutreffend. Ich
finde es vorzüglich auf den Punkt gebracht, wenn er von der »kulturellen
Connaisseurhaftigkeit der neuen Mittelklasse« spricht und feststellt, dass »die
neue Mittelklasse […] sowohl in ihren Grundzügen als auch in den Details
ihres Lebensstils eine globale Klasse« sei, womit er andeuten will, dass der
von ihm beschriebene Lebensstil in Ländern wie Frankreich oder Schweden
ebenso verbreitet ist wie in den USA oder Japan. Bei China, das er als »sich
rasant modernisierendes« Land in seine Aufzählung einschließt, wäre ich mir
nicht sicher, aber das ist ein anderes Thema.

Reckwitz ist Soziologe, und deshalb sei es ihm in keiner Weise übel
genommen, dass er sich in seiner Studie weitestgehend auf die Beschreibung
und Analyse des Bestehenden konzentriert. Als Schriftstellerin und
Philosophin kann ich jedoch nicht verhehlen, dass sich auf meiner Stirn tiefe
Sorgenfalten furchen, sobald ich mich frage, was diese globale »kulturelle
Connaisseurhaftigkeit der neuen Mittelklasse«, die sich eben auch als
»kreative Klasse« versteht, für deren Kreativität tatsächlich bedeutet.

Wenn ich mir anschaue, welches in den vergangenen Jahren die
»Megaseller« auf dem globalen Fernsehfilm- und Buchmarkt gewesen sind,



fällt mir auf, dass es sich bevorzugt um Werke aus dem Bereich »Fantasy«
handelt. Die weltweit erfolgreichste Serie, Game of Thrones, wirft munter
alle möglichen europäischen und sonstigen Mythen in den Häcksler, um aus
den Versatzstücken ein – fulminantes – neues Mythenmodell zu basteln. Dass
es sich um ein solches »Modell« handelt, legt der Vorspann zu den jeweiligen
Serienfolgen selbst nahe, indem sich dort die unterschiedlichsten Burgen,
Städte und Kultstätten wie aus einem Spielbrett erheben und
zusammensetzen. Harry Potter, die erfolgreichste Buchserie aller Zeiten,
spielt fast ausschließlich in der fiktiven Welt von »Hogwarts« und
Umgebung. Allerdings – und hier setzt mein »aber« ein – ist dieser
verzauberten Internatswelt deutlich anzumerken, dass sie von einer britischen
und kulturell zutiefst britisch geprägten Autorin ersonnen wurde.

Dasselbe lässt sich über andere internationale Serien-Großerfolge sagen:
Breaking Bad ist die bislang böseste und raffinierteste Fernsehabrechnung
mit dem amerikanischen Traum – und darin selbst höchst amerikanisch; in
Die Brücke halten sehr skandinavische Charaktere den unverkennbar
skandinavischen Gesellschaften einen düsteren Spiegel vor; die israelische
Serie Chatufim (internationaler Titel: Prisoners of War), die zum Vorbild für
Homeland wurde, legt ihren Finger schonungslos genau in die Wunden der
israelischen Gesellschaft.

Serien wie die zuletzt genannten vertreiben mir flugs sämtliche
Sorgenfalten von der Stirn, wenn wir uns nur klar genug machen, worin ihr
Erfolgsgeheimnis liegt. Ihre außergewöhnliche Qualität besteht eben nicht
darin, dass dort der »Europudding« zusammengerührt wird, in dem allzu
viele europäische Produzenten seit geraumer Zeit ihr Heil suchen. Sie finden
es nicht, weil dieses klebrig-artifizielle Zeug dermaßen nach Plastik
schmeckt, dass es sogar in den Regalen unseres Kontinents liegen bleibt. Am
Anfang aller von mir geliebten Serien steht eine starke
Künstlerpersönlichkeit in Gestalt eines Autors (oder mehrerer Autoren), die
ihre jeweiligen Identitäten als Amerikaner, Dänen, Schweden oder Israelis



nicht verleugnen, sondern ihre je angestammten kulturellen Ressourcen für
ihr Schaffen produktiv zu machen wissen. Sie verwischen ihre kulturelle
Identität nicht, sie entfalten sie, ringen mit ihr, konfrontieren sie mit anderen
Identitäten. Und ich versteige mich zu der Behauptung, dass es ihnen nur
deshalb gelingt, abgründige, komplexe Geschichten mit ebenso abgründig-
komplexen Figuren zu erzählen, Geschichten, die über die eigene Kultur
hinausweisen, weil sie aus einem tiefen, echten Schmerz geboren sind, der
dann unweigerlich zum Schmerz übers Allgemein-Menschliche in all seinen
Irrungen und Wirrungen wird.

Sie dürfen mir gern entgegenhalten: Das ist ja alles traurig und wahr, was
Sie über den Schmerz als die Quelle einer jeden echten Kreativität sagen.
Aber warum sollen nur kulturell Verwurzelte diesen Schmerz empfinden?

Ich will erklären, warum ich glaube, dass der kosmopolitische Nomade –
wenn es ihm mit seinem Nomadentum denn ernst ist und er sich dieses nicht
lediglich als lässiges Allwettermäntelchen überwirft –, warum dieser Nomade
gegen den Schmerz unempfindlich ist. Existenzieller Schmerz entsteht nur
dort, wo etwas als einzigartig und unersetzbar erfahren wird, wo Trauer, Wut
und Verlust ausgehalten, wo Konflikte ausgefochten werden. Der coole
Kulturkonsument, wie Reckwitz ihn beschreibt, will sich genau diesen
Schmerz vom Leib halten. Wenn ihm etwas nicht passt, wird’s weggekickt
oder weggeklickt. Wenn ihm sein Umfeld nicht den Genuss verschafft, den er
sich erhofft, packt er eben seinen Rollkoffer und zieht weiter – oder wechselt
den Streaminganbieter. Zu Recht betrachten wir die
»Heuschreckenschwärme« des globalen Finanzkapitalismus mit Skepsis bis
Abscheu, weil sie nichts aufbauen, sondern Vorhandenes bis zum Ruin
ausnutzen. Aber sind die Globalhedonisten, die rastlos durchs Internet surfen
oder um den Globus jetten, jeder Rosine hinterherjagend, die ihnen
verlockend erscheint, sind diese Rosinenpicker wirklich eine produktivere,
kreativere Spezies als die berüchtigten »Heuschrecken«?

Zum Unglück gibt es allzu viele Menschen, die gezwungen sind, ihre



Heimat zu verlassen, weil sie dort nicht überleben können. Und falls ihre
Heimat ihnen androht, sie ins Gefängnis zu werfen oder gar umzubringen,
werden sie mehr als erleichtert sein, wenn es ihnen vergönnt ist, ihrem Land,
ihrer Kultur den Rücken zu kehren. Dennoch wird die Trauer um das
Verlorene in ihnen nicht verstummen.

Selbstverständlich gilt mein Zorn auch nicht denjenigen, die sich, ohne an
Leib und Seele bedroht zu sein, eine neue Heimat suchen, um dort etwas
aufzubauen, Verantwortung zu übernehmen und (Identitäts-)Konflikte
auszuhalten. Dabei kann es sich um millionenschwere europäische
Modefürsten handeln, die einem verfallenen Garten samt Villa vor den Toren
Marrakeschs neues, elegantes (teils öffentliches) Leben einhauchen und
darüber hinaus auch ein Berbermuseum gründen und finanzieren, so wie
Yves Saint Laurent und sein Lebensgefährte Pierre Bergé es getan haben.
Ebenso gut kann es sich um einen bitterarmen Marokkaner handeln, den es
nach Europa drängt, weil er dort auf ein gelingenderes Leben hofft. Doch so
wie »der Reiche« nicht über die ökonomisch ärmeren Regionen der Welt
herfallen soll, um dort seinen Heuschreckenhunger zu stillen, soll »den
Armen« nicht einzig die grillenhafte Hoffnung in die wohlhabenderen Länder
ziehen, von den dortigen Sozialsystemen irgendwie mitgetragen zu werden.
Auch sein Wunsch nach einem besseren Leben kann sich nur erfüllen, wenn
er von der Bereitschaft begleitet ist, in der »Neuen Welt« in jenem
ernsthaften Sinne ankommen zu wollen, dass man ihr nicht bloß die eigene
Arbeitskraft zur Verfügung stellt, sondern sich auch für ihre kulturelle
Identität öffnet. Die Erkenntnis, dass der Mensch nicht nur vom Brot lebt,
mag altbacken fromm klingen – nichtsdestotrotz gilt sie für »den Reichen«
wie für »den Armen«.

Eben hierin liegt die »Erbsünde« der bundesrepublikanischen
Integrationspolitik, die mit dem Missverständnis begann, dass es sich bei den
ab 1961 angeworbenen Türken um »Gastarbeiter« handelte, die nach
wenigen Jahren in ihre »eigentliche« Heimat zurückkehren würden. Und das



Missverständnis war durchaus wechselseitig, denn die allermeisten Türken
kamen nicht mit der Haltung hierher, die ich eben als notwendige
Voraussetzung für einen gelingenden Heimatwechsel skizziert habe, sondern
gingen ebenfalls davon aus, dass ihr Aufenthalt in Deutschland ein mehr oder
minder kurzes Arbeitsgastspiel sein würde.

Bei der Rede von der »kulturellen Identität« ist mir unversehens die
»Heimat« herausgerutscht. Dies ist kein zufälliger Lapsus. Bereits an zwei
Stellen habe ich ja erwähnt, dass ich beide Begriffe für höchst verwandt,
wenn nicht gar für austauschbar halte. Bevor ich mich mit der speziellen
Aura des deutschen Wörtchens »Heimat« beschäftige, möchte ich die Debatte
zur kulturellen Identität abschließen, indem ich mich noch einem aktuellen
Ansatz zuwende, den ich für sehr hilfreich halte, um diesen schwierigen
Begriff zu klären.

Zwischenspiel: kulturelle Ressourcen

Der französische Philosoph und Sinologe François Jullien veröffentlichte
2016 eine kleine Schrift mit dem streitbaren Titel Il n’y a pas d’identité
culturelle, die 2017 auch auf Deutsch erschien: Es gibt keine kulturelle
Identität. Der postmoderne Kulturskeptiker sollte nicht zu früh frohlocken,
sondern den Untertitel lesen, den allerdings sowohl der französische als auch
der deutsche Verlag dezent im Buch verstecken. Er lautet: Wir verteidigen die
Ressourcen einer Kultur.

Jullien wirbt in seinem Text dafür, die Rede von der »kulturellen Identität«
aufzugeben und durch die von »kulturellen Ressourcen« zu ersetzen, ein
Begriff, der auch bei Reckwitz auftaucht und den ich gleichfalls an einer
Stelle verwendet habe. Zwar bestreitet Jullien nicht, dass Kultur einzig in
einem bestimmten Gebiet, in einer bestimmten Umgebung, in einer
bestimmten Sprache entsteht. Es ist ihm jedoch wichtig, darauf hinzuweisen,
dass die so entstandenen Ressourcen anschließend kein exklusiver »Besitz«



sind, sondern »allen zur Verfügung« stehen. Diese allgemeinen kulturellen
Ressourcen will er dann mitnichten den Unwägbarkeiten des Marktes
überlassen, sondern, wie im Untertitel angekündigt, verteidigen. Und zwar
»umso leidenschaftlicher […], als sie heute bedroht sind«. Die beiden
Bedrohungsfronten sieht Jullien einerseits in den verstärkten Tendenzen zu
kulturessenzialistischen Erstarrungen und Abkapselungen, andererseits in der
Verarmung der Kulturen, in ihrer »durch die globale und kommerzielle
Uniformisierung hervorgerufene[n] Verflachung«. In diesem Sinne plädiert er
in der Tat leidenschaftlich dafür, dass an französischen Schulen Schriftsteller
und Philosophen wie Molière und Pascal wieder stärker ins Zentrum rücken,
dass der Latein- und Griechischunterricht nicht aufgegeben wird, und dass
man vor allem den schleichenden Niveauverlust in der französischen Sprache
nicht widerstandslos hinnimmt.

Der Kulturkonservative, der sich nun womöglich seinerseits freut, in
Jullien einen zwar verkappten, aber schlagkräftigen Verbündeten gefunden zu
haben, liegt allerdings kaum weniger falsch als der Kulturskeptiker. Denn der
Philosoph erklärt in deutlichen Worten, warum er die Rede von »Identität«
nicht auf Kulturen übertragen will: »Kultur hat nicht die Funktion, dem nach
Anerkennung strebenden Subjekt dabei zu helfen, ein Selbstbild zu
konstruieren – und wenn dies doch geschieht, handelt es sich um einen
pervertierten Gebrauch der Kultur (eine Perversion, in welcher der
Nationalsozialismus seinen Ursprung hatte). Die Kultur, verstanden als
Ressource, zielt schließlich auf das Gegenteil ab: eine Förderung der
existenziellen Fähigkeiten des Subjekts, vor allem jener der Loslösung, aus
der das Bewusstsein/Gewissen (›conscience‹) erwächst. Diese Förderung des
Subjekts besteht gerade darin, dass es durch die Kultur in die Lage versetzt
wird, die Begrenzung seines Ichs zu überwinden, die Integration in eine Welt
hinter sich zu lassen und sich folglich ›aus‹ (ex) einer Unterwerfung
herauszuziehen, um zu einer Freiheit zu gelangen – also, wie ich es nennen
würde, im eigentlichen Sinne zu ›ex-istieren‹.«



Mir ist diese Argumentation prinzipiell sympathisch, obgleich ich es für zu
kurz gegriffen halte, den Ursprung des Nationalsozialismus allein im
pervertierten Kulturbegriff dingfest machen zu wollen. Es sind jedoch zwei
andere Aspekte von Julliens Modell, bei denen sich in mir ein
grundsätzlicherer Widerspruch regt. Zwar stimme ich ihm zu, dass es präziser
ist, davon zu reden, dass kulturelle Ressourcen »aktiviert« werden müssen,
als davon, dass eine kulturelle Identität »besessen« wird. Aber er unterschätzt
meines Erachtens, dass sich eben in erster Linie diejenigen, die in einer
bestimmten Kultur aufgewachsen sind, besonders verpflichtet oder aus
innerem Bedürfnis heraus gedrängt fühlen werden, ihre Ressourcen zu
»aktivieren«.

Zum anderen ist mir nicht wohl mit Julliens Gegenüberstellung, dass
Identität »definiert« werde, Ressourcen hingegen »inventarisiert«. Dass dem
Wunsch, kulturelle Identität definieren zu wollen, ein Denkfehler zugrunde
liegt, habe ich im ersten Kapitel mithilfe von Wittgenstein erklärt. In der Tat
hatten Richard Wagner und ich eine Weile erwogen, unserem Buch Die
deutsche Seele den Untertitel Eine Inventur zu geben, haben uns dann aber
dagegen entschieden, weil uns der Begriff der »Inventur« zu nüchtern-kühl,
ja: zu bürokratisch war, um den stets auch emotionalen, sinnlichen Vorgang
zu charakterisieren, den es bedeutet, eine Kultur in ihren verschiedensten
Erscheinungsformen anschaulich zu machen.

Doch ganz gleich, wie wir es drehen und wenden: Die Rede von der
»kulturellen Identität« bewegt sich auf einem schmalen Grat. Rechts lauert
der Abgrund eines versteinerten Kulturessenzialismus, links das Wolkenmeer
postmoderner Multi- und Hyperkulturalität. Zu meinen, dass der Sprung ins
Wolkenmeer die vielversprechendere Alternative zum Sturz in den Abgrund
sei, halte ich – nicht nur aus alpinistischer Sicht – für eine riskante optische
Täuschung. Ich fürchte, uns bleibt nichts anderes übrig, als uns bewusst zu
machen, auf welch schmalem Grat wir unterwegs sind – und alles
daranzusetzen, dass wir oben bleiben.



Heimat verloren, Heimat gefunden?

Wenn wir uns nun auf die Rede von »Heimat« einlassen, müssen wir nicht
nur gratwandern können, uns muss es gelingen, pendelnd zu schweben. Denn
von »Heimat« sollte nur sprechen, wer von »Sehnsucht« nicht schweigen
kann. Beide Begriffe sind untrennbar aufeinander bezogen, verzeihen es
nicht, wenn wir es uns auf der Seite der Heimat gemütlich machen oder
einzig der unruhigen Sehnsucht folgen wollen. Sehnsucht ohne Heimat ist
wie Meer ohne Küste – Heimat ohne Sehnsucht wie Landschaft ohne
Himmel.

Einer, der dies ganz genau weiß, ist der Extremalpinist Reinhold Messner.
Er hat nicht nur als erster Mensch auf allen vierzehn Achttausendergipfeln
der Erde gestanden, diverse Sandwüsten und die beiden Pole erkundet, er hat
seine Heimat Südtirol mit einem gewaltigen Museumsprojekt beschenkt, in
dem er auch den Nicht-Alpinisten an der »Summe all seiner Erfahrungen«
teilhaben lassen möchte. Sein Pendeln zwischen »Fernweh« und »Heimkehr«
beschreibt Messner in seinem Expeditionsbuch Nie zurück: »Es ist
schizophren, wenn jemand daheim ist bei seiner Frau und sagt, ich will zum
Nordpol, und dann ist er am Nordpol und denkt nur an seine Frau.« Oder
philosophischer: »Mein Unterwegssein spiegelt die Zerrissenheit des
romantischen Menschen, der von der Sehnsucht nach draußen lebt, wenn er
daheim ist – und sich nach daheim verzehrt, wenn er draußen ist. Ich bin der
Heimatsehnsuchtsverräter.«

Heimatsehnsuchtsverräter – was für ein bezauberndes Wort! Und wie viel
mehr reiche Unruhe schwingt in ihm mit als in dem Gassenhauer, den Hans
Albers, der raubeinig-elegante Volksschauspieler von der Waterkant, den
Nachkriegsdeutschen sang: »Nimm uns mit, Kapitän, auf die Reise! / Nimm
uns mit in die weite, weite Welt! / Wohin geht, Kapitän, deine Reise? / Bis
zum Südpol, da langt unser Geld.« Denn im Laufe des Liedes entpuppt sich
der anfängliche Heimatverräter als finaler Sehnsuchtsverräter, bis er in der
letzten Strophe fleht: »Nimm mich mit, Kapitän, aus der Ferne! / Bis nach



Hamburg, da steige ich aus. / In der Heimat, da glüh’n meine Sterne, / In der
Heimat bei Muttern zu Haus. / In der Heimat, da glüh’n unsre Sterne, / Nimm
mich mit, Kapitän, nach Haus!«

Wer beim Thema Heimat den Pol der Sehnsucht kappt, landet im selben
bräsigen Mief, den der deutsch-österreichische Heimatfilm der 1950er-Jahre
verklärte. Leinwandschnulzen wie Grün ist die Heide oder Der Förster vom
Silberwald gaukelten den moralisch bankrotten Deutschen und Österreichern
vor, in der Provinz sei die Welt heil geblieben, während alles Böse aus den
Großstädten komme. Die verlogene Opposition vom redlich-ländlichen Idyll
im Gegensatz zum urban-verkommenen Moloch sollten wir dort belassen, wo
sie hingehört: in Opas alter Flimmerkiste.

Wie ganz anders geht der kluge, nachdenkliche Regisseur Edgar Reitz in
seiner Filmtrilogie mit dem Thema Heimat um! Bis heute gehört Heimat zu
den wenigen außergewöhnlichen Serienproduktionen, die das deutsche
Fernsehen beziehungsweise das deutsche Kino hervorgebracht haben. Zwar
fängt auch Reitz den Zauber, den sein fiktives Dorf »Schabbach« im
Hunsrück ausstrahlt, in magischen Bildern ein. Zwar erzählt auch er, dass
man seiner Heimat emotional verbunden bleibt, selbst wenn man ihr zu
entfliehen versucht, wie die beiden Filmprotagonisten Paul und
»Hermännchen« Simon es tun. Dennoch blendet Reitz die Verbrechen und
Verwerfungen des 20. Jahrhunderts nicht aus, die eben auch vor dem
scheinbar idyllischen »Schabbach« nicht Halt gemacht haben. Nur deshalb
wurde Heimat zu einer so anrührenden, tiefgründigen Saga von Aufbruch und
Heimkehr.

Es stimmt mich nachdenklich bis traurig, wenn ich in Interviews, die Edgar
Reitz im Dezember 2017 gegeben hat, lese und höre, dass er aufgrund der
wiedererwachenden Neigung zu deutscher Heimathuberei seine Filme am
liebsten im Nachhinein noch umbenennen würde. (Wobei ich das Wort, das
ihm als ursprünglicher Titel vorgeschwebt hatte, auch wunderbar finde:
»Geheischnis« – welches aus dem Hunsrücker Dialekt stammt, im



Hochdeutschen »Gehegnis« ausgesprochen würde und »umfriedeter Raum«
meint.) Ich weiß nicht, ob Reitz bei seinen Äußerungen auch die dümmlichen
Plakate der AfD aus dem vergangenen Bundestagswahlkampf im Kopf hatte,
die uns drei propper aufgedirndelte Weinköniginnen mit dem Slogan »Burka?
Ich steh mehr auf Burgunder« präsentierten. In jedem Fall möchte ich dem
Filmemacher zurufen: »Dass rückschrittliche Bärenhäuterei den
Heimatkomplex besetzt hat, verpflichtet uns nicht, ihn zu ignorieren.«

Dieser hellsichtige Rat ist allerdings nicht von mir, sondern vom
Schriftsteller Jean Améry. Der 1912 in Österreich als Hans Mayer geborene
Jude, den seine nationalsozialistisch gewordene Heimat erst zur Flucht
gezwungen hatte und später in ihrer Vernichtungsmaschinerie beinahe zu
Tode gefoltert hätte, veröffentlichte 1966 einen Essay, in dem er ebenso ruhig
wie empathisch der titelgebenden Frage nachgeht: Wieviel Heimat braucht
der Mensch?

Trotz all des Hasses, der Schrecken und der Verwundungen, die Améry in
seiner Heimat und in jenem »Reich«, in welches diese 1938 »heimkehrte«,
erleiden musste, beantwortet er die Titelfrage nicht etwa mit einem
seinerseits hasserfüllten: »Heimat, verrecke!« Vielmehr beschließt er seinen
Essay mit der, wie er selbst bemerkt, »nüchternsten« Feststellung: »Es ist
nicht gut, keine Heimat zu haben.«

Nicht nur diesen Satz, den gesamten Aufsatz Amérys sollte sich jeder zu
Herzen nehmen, der meint, das Problem der Heimat sei im Global Village ein
für allemal passé. Mit präzisem Sarkasmus spitzt Améry zu: »Man muss
Heimat haben, um sie nicht nötig zu haben.« Heimatverachtung,
»kosmopolitischen Ferienspaß«, kann sich nur der Glückliche leisten, der
beheimatet ist. Der Vertriebene hingegen spürt allzu schmerzlich, dass
Heimatverlust »Selbstentfremdung« bedeutet; dass er in dem Moment, in
dem er keine Heimat mehr hat, der »Ordnungslosigkeit, Verstörung,
Zerfahrenheit« verfällt; dass Heimat »Sicherheit« ist, weil er nur dort »die
Dialektik von Kennen-Erkennen, von Trauen-Vertrauen« souverän



beherrscht. In einem ähnlichen Sinne sagte Herder: »Heimat ist da, wo man
sich nicht erklären muss.«

Bevor ihn die Gestapo im Juli 1943 verhaftete und nach Auschwitz
deportierte, kämpfte Améry im belgischen Widerstand gegen die
nationalsozialistischen Besatzer. Über sein Innenleben in jener Zeit offenbart
er: »Der mit Selbsthass gekoppelte Heimathass tat wehe, und der Schmerz
steigerte sich aufs unerträglichste, wenn mitten in der anstrengenden Arbeit
der Selbstvernichtung dann und wann auch das traditionelle Heimweh
aufwallte und Platz verlangte. Was zu hassen unser dringender Wunsch war,
stand plötzlich vor uns und wollte ersehnt werden: ein ganz unmöglicher,
neurotischer Zustand, gegen den kein psychoanalytisches Kraut gewachsen
ist.«

Der vielleicht schwärzeste Satz in Amérys schier übermenschlich
unlarmoyantem Text lautet: »Es gibt keine ›neue Heimat‹. Die Heimat ist das
Kindheits- und Jugendland.« In diesem seinem »Kindheits- und Jugendland«
nahm Jean Améry sich – nach Jahrzehnten im belgischen Exil – am 17.
Oktober 1978 mit einer Überdosis Schlaftabletten das Leben. In Salzburg. Im
»Österreichischen Hof«, welcher heute »Hotel Sacher« heißt.

Jean Améry musste die trostlose Erfahrung machen, dass es für ihn keine
»neue Heimat« gab. Dennoch möchte ich mir und uns die Hoffnung erlauben,
dass die existenzielle Verzweiflung, die den Schriftsteller in den Freitod trieb,
nicht jeder empfindet, der seine Heimat verliert. Diejenigen, die ihre Heimat
aus eigenem Antrieb verlassen, werden es leichter haben, am selbst
gewählten neuen Ort heimisch zu werden. Ebenso will ich nicht glauben, dass
all diejenigen, die aus ihrer Heimat vertrieben werden, bei ihren Versuchen,
»neue Wurzeln« zu schlagen, notwendig scheitern müssen.

Gleichwohl bleibt es unbestreitbar, dass sich die Umgebung, in der wir
aufgewachsen sind, in der wir unsere ersten Schritte gemacht, unser erstes
Wort gesprochen, zum ersten Mal die Jahreszeiten gespürt, uns zum ersten
Mal verliebt haben, sich in besonders tiefer Weise in uns einprägt. Ein



entscheidender Unterschied zwischen kultureller Identität und Heimat scheint
mir genau darin zu liegen, dass kulturelle Identität stärker auf geistigen
Erlebnissen beruht, während Heimat in erster Linie mit sinnlichen
Erfahrungen verbunden ist. Heimat ist der Geschmack, sind die Düfte,
Klänge und Bilder, die, jedes Mal, wenn wir ihnen im späteren Leben
wiederbegegnen, sofort die ältesten, gleichsam limbischen Schichten in uns
berühren. Obwohl mir bewusst ist, dass es sich bei »Ebbelwei und Handkäs’«
um keine kulinarischen Juwelen handelt, dass das Hessische nicht unbedingt
der Wohlklingendste aller deutschen Dialekte ist, schleicht sich jedes Mal ein
urzufriedenes Lächeln in mein Gesicht, wenn ich nach Frankfurt komme und
in Sachsenhausen eine der traditionellen Ebbelwei-Kneipen vom
»Fichtekränzi« über den »Kanonesteppel« bis zum »Gemalten Haus«
besuche. Allein die Namen! Dass Heimat nicht zwangsläufig eine amöne
oder urwüchsige Landschaft sein muss, wird mir jedes Mal klar, wenn ich in
einem Flugzeug sitze, das den Rhein-Main-Airport anfliegt, und mein Herz
schneller klopft, sobald ich die – sich beständig verändernde – Skyline der
einzigen deutschen Stadt sehe, die architektonisch auf der Höhe der Zeit ist.

Auch wenn das Améry’sche Wort vom »kosmopolitischen Ferienspaß«
noch in mir nachhallt, will ich bekennen, dass mir ein kleines, in der Tat
urwüchsiges und wildes Fleckchen Landschaft in der Bretagne zur »zweiten
Heimat« geworden ist. Dort habe ich zum ersten Mal den Atlantik mit seinen
gischtenden Wogen gesehen, zum ersten Mal die Urgewalt starker Gezeiten
erfahren, meinen ersten Seestern gefangen, meine erste Crêpe Suzette
gegessen, mir zum ersten Mal Beine und Arme am Stechginster zerkratzt,
zum ersten Mal die eigenwillig gequetschten Laute des Dudelsacks
vernommen, kurz: Ich habe in der Bretagne die glückvollsten Sommer meiner
Kindheit erlebt.

Da ich zu den Privilegierten gehöre, die eine reisesüchtige Mutter hatten
und deren Eltern weder vom Staat daran gehindert wurden noch zu arm
waren, mit ihren Kindern wenigstens die westeuropäische Welt mit dem Zelt



oder im Campingbus zu erkunden, habe ich in meinen ersten zwei
Lebensjahrzehnten manch weitere Gegend – die finnische Seenplatte oder
Venedig – gesehen, an die es mich immer wieder zurückzieht. Seit ich auf
eigene Faust reise, sind mir die USA zu einem Ort geworden, an dem ich mich
mindestens einmal pro Jahr für mehrere Wochen aufhalten muss, um mich –
im Sinne Nietzsches – gründlich selbst zu verlieren.

Dass es mit der Bretagne eine tiefere Seelenbewandtnis hat, die über den
kosmopolitischen Ferienspaß hinausgeht, erfuhr ich, als meine Mutter im
Januar 2008 starb und mein Vater und ich uns fragten, wo wir sie bestatten
sollten. Die rheinland-pfälzische Gemeinde Haßloch, aus der sie stammte und
in der viele ihrer Vorfahren begraben sind, schien uns als letzte Heimat für
diese lebenslänglich vom Fernweh geplagte Einzelgängerin zu eng zu sein.
Überhaupt sollte niemand gezwungen werden, für alle Zeiten in Haßloch zu
ruhen. In dem Dorf im Taunus, in dem sie zuletzt gelebt hatte, war sie nie
recht heimisch geworden. Also sahen mein Vater und ich uns an und sagten
wie aus einem Mund: Bretagne. Der Umstand, dass auch meinem Vater als
Erstes die Bretagne in den Sinn kam, bestätigte meine Hoffnung, dass nicht
nur ich die Sommer dort als die wenigen glücklichen Zeiten unserer
ansonsten nicht sehr glücksbegabten Familie erlebt habe. Trotz
bundesrepublikanisch-bürokratischer Hürden gelang es uns, die Urne mit der
Asche meiner Mutter zu überführen und ihre irdischen Überreste an einem
verblüffend strahlenden Februarmorgen in einer kleinen felsgeschützten
Bucht im Atlantik zu verstreuen.

Anschließend gab es einige, die murrten, es sei grotesk, ein »Pfälzer
Mädel« am westlichsten Ende Frankreichs zu bestatten. Viele der Türken in
Deutschland wünschten sich schließlich nichts sehnlicher, als eines Tages in
ihrer türkischen Heimaterde begraben zu werden. Den Murrenden gab ich die
Antwort, von der ich annehme, dass meine Mutter sie ihnen gegeben hätte:
Als »Pfälzer Mädel« habe ich die französische Sprache von Anfang an
geliebt, denn steckt im Pfälzer Wort für Kartoffel, der »Krummbeere«, nicht



ein verhunztes französisches »pomme de terre«? Ich habe dafür gesorgt, dass
meine beiden Kinder am altsprachlich-humanistischen Gymnasium als
einzige moderne Fremdsprache nicht etwa Englisch, sondern Französisch
gelernt haben. 1945 habe ich, ein junges »Pfälzer Mädel«, nicht geweint, als
französische Soldaten auch unser heimisches Fachwerkhaus samt Scheune
und Ställen mit Beschlag belegten, im Gegenteil: Ich habe für sie
geschwärmt. Ich bin mehr als froh, dass die idiotisch-unselige
»Erbfeindschaft« zwischen Deutschland und Frankreich endlich begraben ist.
Also gestattet mir, dass auch ich meinen ganz persönlichen Frieden in
französischen Gewässern finde.

Ich fühlte mich gedrängt, diese sehr private Geschichte zu erzählen, weil
ich zeigen will, dass Heimat nicht allein die »Scholle« meinen muss, auf der
man geboren wurde. Vor allem aber will ich spürbar machen, welch
existenzieller Begriff »Heimat« in seinem Kern ist, selbst wenn wir das
Schicksal der Vertriebenen nicht teilen; dass wir nicht umhinkommen, von
den »ersten« und den »letzten Dingen« zu reden, wenn wir uns mit diesem
Thema befassen. Ein populäres Kirchen- und Beerdigungslied drückt den
Jenseits-Aspekt von Heimat ganz unmittelbar aus: »Wir sind nur Gast auf
Erden / Und wandern ohne Ruh / Mit mancherlei Beschwerden / Der ewigen
Heimat zu […]«

Eben weil »Heimat« solch metaphyisch schwebender, emotionaler Begriff
ist, kann es misslich werden, wenn Politiker sich seiner bemächtigen. Es sei
denn, der Politiker geht dabei so differenziert und behutsam zu Werke, wie es
Bundespräsident Frank-Walter Steinmeier 2017 in seiner Rede zum Tag der
Deutschen Einheit getan hat. Ob Horst Seehofer die nötige Bedachtsamkeit
für das Amt des ersten Heimatministers auf Bundesebene mitbringt oder ob
er dieses allzu krachledern interpretieren wird, muss sich erweisen.

Der Historiker und Essayist Gustav Seibt hat unlängst einen feinsinnigen
Zeitungsartikel veröffentlicht, in dem er die »Fieberkurve« des
Heimatbegriffs anhand der Worthäufigkeitszählungen im Digitalen



Wörterbuch der deutschen Sprache nachzeichnet. Er stellt fest, dass diese
Kurve überhaupt erst um 1800 herum beginnt, also mit der einsetzenden
Industrialisierung im deutschsprachigen Raum. Zuvor spielte »Heimat« im
Deutschen keine prominente Rolle. In den südlichen Dialekten meinte
»Heimat« nicht mehr als den elterlichen Besitz beziehungsweise Hof. Ihren
steilsten Anstieg erfuhr die Fieberkurve im zweiten Drittel des 19.
Jahrhunderts, zu einer Zeit, in der die Industrialisierung hierzulande vollends
Fahrt aufnahm, eine massenhafte Landflucht einsetzte, die deutschen
Großstädte rapide anwuchsen und gleichzeitig Millionen von Deutschen in
fremde Länder (vor allem in die USA) aufbrachen, um dort ihr Glück zu
suchen. Zwischen 1990 und 2010 sank das rhetorische Heimatfieber, um
seither wieder kontinuierlich zu steigen. Als Beleg für diesen Trend verweist
Seibt auf die anschwellenden Heimatdebatten in Feuilletons, kirchlichen
Akademien, Parteistiftungen und auf Schauspielbühnen. Ebenso führt er den
Erfolg an, den Juli Zehs Dorfroman Unterleuten 2016 hatte, und den
anhaltenden Boom von »Regionalkrimis«, die Seibt in der Tradition der
populären Heimatliteratur im Stile Ludwig Ganghofers verortet. Die
Klassiker dieses Genres von Adalbert Stifter über Gottfried Keller bis hin zu
Wilhelm Raabe bleiben selbstverständlich nicht unerwähnt.

Nimmt man die Metapher der Fieberkurve wörtlich, erzählt sie uns, wie
krank der Patient Deutschland in den jeweiligen Epochen seiner Geschichte
gewesen ist; wie hitzig er sich mühte, die als feindlich empfundenen äußeren
Einflüsse abzuwehren. Und wir müssen erkennen, dass unsere gegenwärtige
Welt uns allem Anschein nach wieder einmal weidlich schwitzen macht.
Gleichzeitig begreifen wir, dass »Heimat« für denjenigen, der sie als bedroht
erfährt, ihrerseits zur ultimativen Sehnsucht wird – selbst wenn er sich
scheut, diesen Begriff zu verwenden. Denn was sind klassische grüne
Anliegen wie »Natur« oder »Ökologie« anderes als verkappte romantische
Heimatprojekte? Frei nach Thomas Mann: Man kann höchst antideutsch sein
und dabei höchst deutsch.



Es ist sinnvoll und ehrenwert, sich dafür einzusetzen, dass die vertraute
Heimat bewahrt wird, sei’s in Form von Landschafts- und Artenschutz, sei’s,
indem man sich für den Erhalt von traditionellem Brauchtum, historischen
Kulturgütern oder der deutschen Sprache in all ihrer verschrobenen Schönheit
engagiert. Über Asylbewerber mit pöbelnden Worten, geballten Fäusten oder
Schlimmerem herzufallen stellt hingegen eine Perversion von
»Heimatschutz« dar. Jeder, der »Heimat« sagt, erhebt Einspruch gegen den
Wandel. Trotzdem möchte ich daran erinnern, dass die poetischsten Texte,
die je über Heimat geschrieben worden sind, von Autoren stammen, die
allesamt keinen Zweifel daran hatten, dass sie etwas Vergangenes besingen.

Dichter des Heimwehs

Der romantische Schriftsteller Joseph von Eichendorff konnte in den
preußischen Amtsstuben, in denen er seinen Lebensunterhalt verdienen
musste, nicht aufhören, von seinen oberschlesischen Kindheitswäldern zu
träumen. Eines seiner berühmtesten Gedichte, Mondnacht, endet mit der
Strophe: »Und meine Seele spannte / Weit ihre Flügel aus, / Flog durch die
stillen Lande, / Als flöge sie nach Haus.« Der Konjunktiv im letzten Vers ist
kein Zufall. Ein so melancholisch schwebendes Gedicht wie Mondnacht kann
nur ein Mensch schreiben, der weiß, dass er seine Heimat unwiederbringlich
verloren hat. Zu Recht hielt Theodor W. Adorno denjenigen, die Eichendorff
von links verachteten, wie denjenigen, die ihn von rechts vereinnahmen
wollten, gleichermaßen entgegen, dass der Freiherr kein »Dichter der
Heimat«, sondern einer »des Heimwehs« gewesen sei.

Der Politikwissenschaftler und Publizist Christian Graf von Krockow
wurde 1927 in Ostpommern geboren. Wie hart und anrührend zugleich klingt
es, wenn er sich in seinem Buch Heimat an die Erkenntnis erinnert, die ihn
im Sommer 1943 überkam, als er vor seiner Flucht gen Westen zum letzten
Mal auf das elterliche Anwesen mit den Blutbuchen, dem Teich, dem Schilf



und den Wildenten blickte. »Das war nicht das Ende einer Heimat«, schreibt
er, »sondern ihr Anfang. Denn sie beginnt im Verlust. Vielmehr, schärfer: Sie
ist das Verlorene.«

Georg Büchner legt in seinem Revolutionsdrama Dantons Tod eben
diesem die Frage in den Mund: »Nimmt man das Vaterland an den
Schuhsohlen mit?« Die Frage ist so rhetorisch wie sarkastisch gemeint.
Hätten Joseph von Eichendorff und Christian Graf von Krockow mit Danton
in jenem Pariser Hinrichtungskerker gesessen, in den ihn sein revolutionärer
Widersacher und einstiger Mitstreiter Robespierre hatte werfen lassen, hätten
sie ihm womöglich geantwortet: »An den Schuhsohlen nimmt man das
Vaterland in der Tat nicht mit. Aber im Herzen.«

Der begnadete Spötter Heinrich Heine hingegen, der vor der preußischen
Zensur nach Paris geflohen war, widersprach Danton in Deutschland. Ein
Wintermärchen ganz anders: »O, Danton, du hast dich sehr geirrt / Und
musstest den Irrtum büßen! / Mitnehmen kann man das Vaterland / An den
Sohlen, an den Füßen. / Das halbe Fürstentum Bückeburg / Blieb mir an den
Stiefeln kleben: / So lehmige Wege habe ich wohl / Noch nie gesehen im
Leben.«

Allerdings konnte selbst Heine weit innigere Töne anschlagen, wenn er
seiner alten Heimat gedachte. Der Schluss seiner Ballade In der Fremde
lautet: »Ich hatte einst ein schönes Vaterland. / Der Eichenbaum / Wuchs dort
so hoch, die Veilchen nickten sanft. / Es war ein Traum. / Das küsste mich
auf deutsch und sprach auf deutsch / (Man glaubt es kaum / Wie gut es klang)
das Wort: ›Ich liebe dich!‹ / Es war ein Traum.«

Marcel Proust weihte sein gesamtes schriftstellerisches Leben dem
Unterfangen, die Sinnesbilder, Gespräche und das großbürgerlich-
aristokratische Milieu seiner Kindheit und Jugend wieder
heraufzubeschwören, die der Lauf der Zeit, durch den Ersten Weltkrieg
grässlich beschleunigt, für immer ins Reich der Vergangenheit verbannt
hatte. Wer weiß: Wäre Proust ein deutschsprachiger Autor gewesen, hätte er



sein epochales Romanwerk vielleicht nicht Auf der Suche nach der
verlorenen Zeit genannt, sondern Auf der Suche nach der verlorenen Heimat.
Da er aber ein französischer Autor gewesen ist, konnte er dies nicht tun,
schließlich hätte der Titel dann lauten müssen: À la recherche de la patrie
perdue. Und das französische Wort »patrie« weckt völlig andere, deutlich
politischere, kämpferischere Assoziationen als »Heimat«. Deshalb sprachen
politische, freiheitskämpferische deutsche Geister wie Büchner und Heine
auch im Deutschen lieber von »Vaterland«.

Es ist vielfach festgestellt worden, dass »Heimat« ein mehr oder minder
unübersetzbares Wort sei. Gustav Seibt siedelt es in der Mitte zwischen den
romanischen Begriffen »casa« und »patria« an, also auf halber Strecke vom
»Heim« zum »Vaterland«. Allenfalls das englische »homeland« eröffnet
einen ähnlichen Bedeutungs- und Gefühlshorizont, weil es nicht nur in
staatspolitischen Zusammenhängen wie dem im Jahre 2002 geschaffenen US-
amerikanischen Ministerium für Innere Sicherheit (United States Department
of Homeland Security) auftaucht oder der von mir bereits erwähnten
Kultserie um Terroristenjägerin Carrie Mathison den Titel gibt, sondern
ebenso die angestammten Territorien der »Native Americans« meinen kann.

Aber kommen wir noch einmal auf Proust zurück. Die berühmteste Szene
in seiner viele Tausend Seiten umfassenden Recherche ist jene, in welcher
der Ich-Erzähler eine Madeleine in Lindenblütentee tunkt. Während ihm das
Gebäck auf der Zunge zergeht, durchströmt ihn ein »unerhörtes
Glücksgefühl«, das ihm mit einem Schlag »die Wechselfälle des Lebens
gleichgültig« sein lässt. Der nervöse junge Mann hört auf, sich »mittelmäßig,
zufallsbedingt, sterblich zu fühlen«. Einige Seiten später, als er schließlich
begreift, was ihm widerfährt, heißt es: »Und dann mit einem Male war die
Erinnerung da. Der Geschmack war der jener Madeleine, die mir am
Sonntagmorgen in Combray […] meine Tante Léonie anbot, nachdem sie sie
in ihren schwarzen oder Lindenblütentee getaucht hatte. Der Anblick jener
Madeleine hatte mir nichts gesagt, bevor ich davon gekostet hatte […] Sobald



ich den Geschmack jener Madeleine wiedererkannt hatte, […] trat das graue
Haus mit seiner Straßenfront […] wie ein Stück Theaterdekoration zu dem
kleinen Pavillon an der Gartenseite hinzu, […] und mit dem Hause die Stadt,
der Platz, auf den man mich vor dem Mittagessen schickte, die Straßen, die
ich von morgens bis abends und bei jeder Witterung durchmaß, die Wege, die
wir gingen, wenn schönes Wetter war. […] ebenso stiegen jetzt alle Blumen
unseres Gartens und die aus dem Park von Monsieur Swann, die Seerosen auf
der Vivonne, die Leutchen aus dem Dorfe und ihre kleinen Häuser und die
Kirche und ganz Combray und seine Umgebung, alles deutlich und greifbar,
die Stadt und die Gärten auf aus meiner Tasse Tee.«

Ich habe Ihnen diesen – rüde zusammengestrichenen – Erinnerungsstrom
von Marcel Proust zugemutet, weil ich erlebbar machen wollte, in welch
vielfältigen, genauen Bildern Heimat urplötzlich aus einer simplen Tasse Tee
auferstehen kann. Und weil ich mithilfe des wohl besessensten
Erinnerungsromanciers aller Zeiten nochmals anschaulich machen wollte,
wie untrennbar Heimat mit unseren frühesten, prägenden Sinneseindrücken
verbunden ist. Der Anblick jener Madeleine hatte mir nichts gesagt, bevor ich
davon gekostet hatte …

Künftige Heimathorizonte

Aus diesem Grund halte ich es für kolossalen Humbug, das Internet zur
Heimat des 21. Jahrhunderts zu verklären. Der Journalist Dirk von Gehlen
(geboren 1975) publizierte im Januar dieses Jahres einen Essay, in dem er die
Generation der »Digital Natives« sagen lässt: »Heimat ist da, wo sich das
Wlan automatisch verbindet.« Er betont, dass damit weder ein bestimmtes
Haus noch ein bestimmtes Endgerät gemeint seien, sondern der »ortlose Ort«,
den das Internet an sich darstellt, »die Realität gewordene Idee eines Völker
verbindenden Netzwerks, das Landes-, Sprach- und Religionsgrenzen
überwindet, und einen Austausch zwischen Menschen ermöglicht, die nicht



am gleichen Ort sein müssen«.
Gewiss rührt meine Skepsis auch daher, dass ich selbst zu den »Digital

Immigrants« gehöre, somit nicht weiß, wie sich eine Kindheit anfühlt, in der
man als Zweijähriger einen Wutanfall bekommt, weil sich das Enkelfoto auf
Omas Couchtisch nicht bewegen will, obwohl man mit seinem Fingerchen
stur darauf herumwischt. Aber in dieser Frage bin ich getrost altmodisch. So
intensiv ich das Internet mittlerweile selbst nutze, so sehr mir die
beschriebenen Aspekte der Völkerverbindung und Grenzüberwindung
einleuchten: Die Rede von der »Heimat Internet« klingt in meinen Ohren als
brutale Zurüstung fürs Maschinenzeitalter, das uns Menschen endgültig
unseres sinnlichen, kreatürlichen, endlichen Daseins berauben will.

Ich habe Marcel Proust nicht zuletzt deshalb so ausgiebig ins Feld geführt,
weil sein Werk zeigt, dass Heimat nicht nur Einspruch gegen den Wandel ist,
sondern in einem noch radikaleren Sinne Einspruch erhebt gegen die
Zeitlichkeit schlechthin. Aus »Heimat« spricht immer auch der verzweifelte
(und bis auf weiteres) unerfüllbare Wunsch, den Lauf der Zeit außer Kraft zu
setzen oder umzukehren, um ewig das Kind zu bleiben, um wieder das Kind
zu werden, das man einst gewesen ist. Allerdings neigen nicht nur die
Heimatverbohrten zu solch regressiver Infantilität. Die postmodernen
Heimatverächter tun sich, wie wir gesehen haben, mit dem Erwachsenwerden
gleichfalls schwer. Das flirrende, flüchtige Glück, das uns überfallen kann,
wenn wir eine Madeleine in eine Tasse Lindenblütentee tunken, sollten wir
indes uns und allen Mitmenschen als besonders köstliche Trostmomente in
unseren dahingehenden Leben gönnen.

Allmählich muss ich diesen melancholisch-verwunschenen Teil des
Irrgartens verlassen, aber ein letzter Gang sei gleichwohl erlaubt. In ihm tut
sich eine der paradoxesten Deutungen von »Heimat« auf, die in der
deutschen Geistesgeschichte zu finden sind. Der jüdisch-deutsche Philosoph
Ernst Bloch – auch er ein von den Nazis ins Exil Gejagter – lässt sein
mehrbändiges Hauptwerk Das Prinzip Hoffnung mit den viel zitierten Sätzen



ausklingen: »Die Wurzel der Geschichte aber ist der arbeitende, schaffende,
die Gegebenheiten umbildende und überholende Mensch. Hat er sich erfasst
und das Seine ohne Entäußerung und Entfremdung in realer Demokratie
begründet, so entsteht in der Welt etwas, das allen in die Kindheit scheint und
worin noch niemand war: Heimat.«

Bloch selbst war überzeugter Marxist. So gesehen ist es nur konsequent,
wenn er den sozialistisch-kommunistischen Glauben, dass das Paradies in
keiner mythischen Vergangenheit zu suchen sei, sondern in der Zukunft
liege, auch auf die Heimat überträgt. Karl Marxens Analysen der
»Entfremdung« scheinen mir der mit Abstand triftigste Teil seines Denkens
zu sein. Ebenso erscheint es mir richtig festzuhalten, dass »Heimat«, wenn
sie denn im Herder’schen Sinne jener Ort sein soll, an dem »man sich nicht
erklären muss«, etwas ist, das der Mensch erst erschaffen muss. Eben darauf
zielt die im letzten Kapitel erörterte linke Identitätspolitik ab. Angehörigen
von diskriminierten Minderheiten wird es schändlich schwergemacht, sich in
einer sozialen Umgebung beheimatet zu fühlen, in der sie sich permanent
»erklären« müssen. Auch bezweifle ich nicht, dass Menschen, die innerhalb
der kapitalistischen Wirtschaftsordnung grob entfremdeten Tätigkeiten
nachgehen müssen, kein Gefühl von Beheimatetsein in ihrer Arbeit
entwickeln können. Es sei jedoch angemerkt, dass sowohl der heroisch-
paternalistische Kapitalismus als auch der Staatssozialismus durchaus
Unternehmen und Betriebe hervorgebracht haben, denen sich selbst der
Arbeiter, der am Fließband malochen musste, heimatlich verbunden fühlte.

Dennoch befürchte ich, dass man das Prinzip Hoffnung überstrapaziert,
wenn man meint, radikal Unbeheimateten könne es eines utopischen Tages
gelingen, eine Gesellschaft aufzubauen, die den Namen »Heimat« dann
wirklich verdiente. Denn wie sollen Menschen, deren Seelen keinerlei
Heimaterfahrungen bewahren, Menschen, die – so wie Bloch es behauptet –
noch nie in einer Heimat gewesen sind, sich konkret vorstellen können, wie
eine künftige Heimat auszusehen hätte? Eine bessere Heimat lässt sich nur



gestalten, wenn man weiß, was man an seiner vergehenden oder verlorenen
Heimat hat – und wenn man im Gegensatz dazu schmerzlich spürt, was sie
einem verwehrt. Wer radikal Heimatlosen die Aufgabe stellt, eine Heimat der
Zukunft zu kreieren, kommt mir ähnlich unbarmherzig vor wie derjenige, der
einem von Geburt an Farbenblinden Pinsel und Palette in die Hand drückt
und sagt: Da! Jetzt mal mir ein schönes, buntes Bild! Vielleicht liegt genau
hierin einer der unbarmherzigsten Denkfehler des Marxismus.

Doch so unbarmherzig will ich nicht sein, dass wir uns mit solch schnöder
Vermutung meinerseits aus dem Labyrinth der Heimat verabschieden
müssten. Das letzte Wort soll Joseph von Eichendorff haben.

IN DER FREMDE

Aus der Heimat hinter den Blitzen rot
Da kommen die Wolken her,
Aber Vater und Mutter sind lange tot,
Es kennt mich dort keiner mehr.
Wie bald, wie bald kommt die stille Zeit,
Da ruhe ich auch, und über mir
Rauschet die schöne Waldeinsamkeit
Und keiner mehr kennt mich auch hier.



Kapitel 5 

Europa – unser besseres Wir?

Auf der Suche nach möglichen Wir-Kandidaten, die dem Ich dabei helfen
können, sich zu stärken, sind wir schon weit herumgekommen. Wir haben
»Communities« kennengelernt, die ihre sexuelle oder religiöse Identität zum
Wir erheben. Wir haben die »Identitären« rechts liegen gelassen, die sich den
blutig-lehmigen Volksstiefel zum Wir schnüren. Wir sind moderaten
Postmodernen begegnet, die empfehlen, sich auf den globalen Grabbeltischen
der Wirs umzuschauen und sich überzuziehen, was wärmend und schick
erscheint. Wir haben Konservative getroffen, die ihre Kultur, Sprache
und/oder Heimat als ihr Wir verstehen. Wir haben uns mit Utopisten
auseinandergesetzt, die am Wir der Zukunft bauen. Und all die kleineren,
aber nicht weniger stärkenden Wirs, welche die Familie, der Freundeskreis
oder das Unternehmen, für das man arbeitet, darstellen, haben wir ebenfalls
gestreift. Nun will ich zu all jenen kommen, die der Ansicht sind, dass unser
besseres Wir »Europa« heißt.

Wer sich in diesen Tagen über Europa unterhält, kann verwirrende
Gespräche erleben. Erlauben Sie mir, Sie an einem dieser Gespräche
teilhaben zu lassen.

A: »Ich habe dieses nationalstaatliche Getöse so was von satt. Ich bin mit
ganzem Herzen Europäer.«

B: »Das freut mich. Auch ich liebe unseren Kontinent, unsere Kultur, die
so unfasslich dynamisch war und ist, dass sie das Antlitz der Erde wie keine
andere Kultur verändert und geprägt hat.«

A: »Also gerade das meine ich nun nicht! Unserem Planeten, den anderen



Völkern, ginge es viel besser, wenn wir Europäer daheimgeblieben wären,
anstatt bis in den letzten Winkel der Welt auszuschwärmen, um dort alles
Urwüchsige zu zertrampeln, zu vermessen, auszubeuten und zu unterjochen.«

B: »Hm. Ich verstehe, was du meinst. Nein, ich mag den Imperialismus
auch nicht.«

A: »Deshalb ist die EU ja so eine tolle Sache! Nach innen bezwingt sie den
Nationalwahn, sichert Wohlstand und Frieden, nach außen hin überwindet sie
den alten Imperialismus, weil wir auch hier offen, friedlich und solidarisch
geworden sind.«

B: »Ich weiß nicht. Mir wäre wohler, wenn die EU ihre Außengrenzen
wirkungsvoller schützen würde. Ich finde die Idee, ein gemeinsames
europäisches Heer aufzubauen, sogar ziemlich gut.«

A: »Du liebes bisschen! Das kann doch nicht unser Ziel sein! Frieden
schaffen ohne Waffen! Schon mal gehört?«

B: »Kenn ich. Berliner Appell. Verfasst von Robert Havemann und Rainer
Eppelmann. Nichts dagegen. Ich bezweifle zwar, dass das mit dem Frieden
›ohne Waffen‹ immer und überall klappt, aber gehen wir mal davon aus, es
wäre möglich. Wie ließe sich der Frieden dann auf friedliche Weise schaffen?
Indem wir den Diktatoren und Kriegstreibern dieser Welt freundlich, aber
bestimmt, mit unserem europäisch-westlichen Menschenrechtskatalog auf die
Finger klopfen? Bin ich prinzipiell dafür.«

A: »Na ja, ganz so einfach ist das nun auch wieder nicht, das muss man
schon noch mal hinterfragen. Denn natürlich gibt’s auch so ’ne Art
moralischen Imperialismus. Worum’s mir in erster Linie geht, ist die So-li-
da-ri-tät!«

B: »Aha. Europa als moralische Anstalt ohne Nationaltheater.«
A: »Hä?«
B: »Vergiss es. Hat was mit Schiller zu tun, muss dich nicht weiter

beschäftigen.«
A: »Wieso? Schiller ist toll! Im letzten Jahr war ich so oft bei den Demos



von Pulse of Europe, dass ich Schillers Europa-Hymne jetzt sogar auswendig
mitsingen kann!«

B: »Das ist nicht Schillers Europa-Hymne. Von ihm stammt die Ode An
die Freude. Und dieses Gedicht hat Beethoven im Schlusssatz seiner Neunten
Sinfonie vertont, womit er zum ersten Mal in der Geschichte der Musik – die
im Wesentlichen eine abendländische Geschichte ist – das Sinfonische mit
dem Gesanglichen hat verschmelzen lassen.«

A: »Du bist ja ’ne richtige Klugscheißerin. Bildest dir wohl was darauf ein,
dass du so gebildet bist?«

B: »Ich weiß nicht, ob ich mir darauf etwas einbilde. Aber ich bin
überzeugt, dass meine europäisch-humanistische Bildung zum Wertvollsten
gehört, über das ich verfüge. Deshalb liebe ich Europa so sehr. Weil es mir
ermöglicht hat, zu einem unabhängigen, kritischen Menschen zu werden.«

A: »Ach, lass mich doch in Ruhe mit deinem elitären Europageschwätz.«
Unschwer werden Sie im Dialogpartner B die Autorin dieses Buches

erkannt haben. Damit Sie nun nicht etwa meinen, ich wolle mich über die
Anhänger von Pulse of Europe lustigmachen, möchte ich erzählen, dass auch
ich mich von Freunden zu einer der Berliner Kundgebungen dieser
überparteilichen und unabhängigen Bürgerinitiative habe mitnehmen lassen,
die 2016 in Frankfurt am Main gegründet wurde und im darauffolgenden Jahr
in deutschen Städten von Freiburg bis Bremen, von Passau bis Potsdam
zahlreiche proeuropäisch gestimmte Bürger auf die Straße brachte. Im
Frühjahr 2017, als die niederländischen Parlaments- und die französischen
Präsidentschaftswahlen bevorstanden – bei denen sich Geert Wilders und
Marine Le Pen samt ihren rechtspopulistischen Parteien vergebens
Hoffnungen machten, an die Macht zu kommen –, fanden (nach Angaben der
Veranstalter) in bis zu zwölf europäischen Ländern beziehungsweise in 85
europäischen Städten sonntäglich gleichzeitig Kundgebungen mit insgesamt
bis zu 48 000 Teilnehmern statt. Auch mir ist der Schrecken angesichts von
US-amerikanischer Trump-Wahl und erstarkenden nationalistischen



Rabauken in Europa in die Knochen gefahren. Auch ich empfand es als
erhebendes Gefühl, gemeinsam mit vielen Hundert Berlinern aus voller Kehle
»Freude, schöner Götterfunken!« anzustimmen. Dennoch fühlte ich mich, ich
kann es nicht verhehlen, unter meinem bunten Regenschirm, unter dem ich
auf dem Gendarmenmarkt stand, auch fremd.

Nach wie vor halte ich es für fragwürdig, wenn beim Reden über Europa
Wohlstand und Frieden so massiv in den Vordergrund gestellt werden.
Selbstverständlich sind beide wertvollste Errungenschaften. Es ist ein Segen,
dass unser heutiges Europa weder von Hunger und Seuchen noch von
blutigen Glaubens-, Ideologie- oder Territorialkriegen verwüstet wird, wie es
bis vor wenigen Jahrzehnten so häufig der Fall gewesen ist. Dennoch ist
»mein« Europa, ich habe es in dem kurzen Dialog bereits angerissen, in erster
Linie ein geistig-kultureller und freiheitlicher Kontinent.

Ich kann hier nicht die große Erzählung von Europa liefern, die wir
dringend bräuchten, wenn wir Europa in einem triftigen, starken Sinne zu
unserem besseren Wir machen wollen. Gleichwohl möchte ich versuchen, in
der gebotenen Kürze und der damit zwangsläufig verbundenen
Schemenhaftigkeit anzudeuten, wie ein europäisches Wir aussehen könnte.

Wenn ich den eigentümlich unruhigen und dynamischen Zauber des
»Abendlands« mit einem Wort benennen sollte, würde ich sagen: Er liegt im
Widerstreit begründet. Das europäische Denken nahm seinen Anfang mit
fragmentarisch überlieferten Reflexionssplittern wie denen des
Vorsokratikers Heraklit: »Der Gott ist Tag-Nacht, Winter-Sommer, Krieg-
Frieden, Sättigung-Hunger – alle Gegensätze, das ist die Bedeutung […]«
Oder, weit berühmter: »Krieg ist von allem der Vater, von allem der König
[…]«

Wenn wir noch weiter, in sumerisch-babylonische, also
vorabendländische, Zeiten zurückgehen, erfahren wir, dass ein zu zwei
Dritteln göttlicher Kraftmensch wie König Gilgamesch zur verwüstenden
Gewalt wird, wenn er keine angemessene Gegenkraft findet, die ihm



Widerstand leistet. Deshalb flehen die Untertanen der Königsstadt Uruk,
allen voran die Frauen, die Götter an, einen weiteren göttlich-starken
Menschen zu erschaffen und auf die Erde zu setzen. Die Götter zeigen sich
verständnisvoll und erschaffen Enkidu, der Gilgamesch zum zärtlich
geliebten Dauerraufgefährten wird und dessen Tod ihn in unendliche
Traurigkeit stürzt.

Ich will hier nicht darüber spekulieren, warum dieses zentrale
Gegensatzdenken in einem der ältesten Epen der Menschheitsgeschichte im
arabischen Kulturraum später ganz anders weitergeführt wurde als im
europäischen. Ebenso kann ich hier bloß andeuten, warum es sich aus meiner
Sicht beim Prinzip des »Yin und Yang«, das für den chinesischen-
ostasiatischen Kulturraum fundamentale Bedeutung hat, um eine andere
Spielart von Gegensatzdenken handelt: Das Ziel des Daoismus liegt darin, die
höhere Harmonie zwischen all dem Widerstreitenden zu erkennen. Das
europäische Gegensatzdenken, wenn es denn auf der Höhe seiner Kraft ist,
hält den ewigen, unauflösbaren Konflikt aus. Es erträgt das, was Theodor W.
Adorno meinte, wenn er von jeglicher Dialektik die Einsicht verlangte, dass
sie »negativ«, also ohne ein Endziel, bleiben muss, in dem alle Gegensätze
vermeintlich aufgehoben wären. Ebenfalls kann ich nur darauf hinweisen,
dass eines der politisch wirkmächtigsten philosophischen Gedankengebäude
des 19. Jahrhunderts, der Marxismus, im Kern dialektisch ist. Allerdings
beging er den Fehler zu glauben, in der kommunistischen Gesellschaft wären
alle Gegensätze ein und für alle Mal versöhnt.

Prometheus und Jesus weisen Europa den Weg

Ausführlicher will ich auf das Antagonistenpaar eingehen, welches die
Entwicklung des Abendlands so entscheidend bestimmt hat wie kein zweites.
Auf der einen Seite steht Prometheus, jener Gott, der – glaubt man der
griechischen Mythologie – den Menschen das Feuer brachte und damit ihre



Revolte gegen das Schicksal, gegen ihr ohnmächtiges Unterworfensein unter
göttliche und natürliche Mächte, unlöschbar entfachte. In diesem Sinne ist
Prometheus der Ahnherr unserer Zivilisation, unseres technologischen
Fortschritts.

Auf der anderen Seite steht Jesus, der Sohn des biblischen Gottes, der den
Willen seines Vaters erfüllte, indem er sich für die sündige Menschheit ans
Kreuz schlagen ließ. Er ist der Ahnherr nicht nur des Christentums, sondern
aller abendländischen Demut.

Dass der jüdische Christ Jesus mit Prometheus in einem engeren
Verhältnis steht, als man auf Anhieb meinen könnte, zeigt sich daran, dass
auch der griechische Revoluzzergott als »Angenagelter« endet. Der antike
Obergott Zeus lässt den Feuerdieb zur Strafe für seinen Frevel an eine
Felswand im Kaukasus ketten, wo ein Adler ihm täglich von der ewig
nachwachsenden Leber pickt. Es gibt aber noch ein zweites Indiz dafür, dass
Jesus und Prometheus sich über die Jahrhunderte und ihre große räumliche
Distanz hinweg trotzdem begegnet sein könnten: Prometheus trägt in der
griechischen Mythologie den Beinamen »Phosphoros«, auf Deutsch:
»Lichtbringer«. In der christlichen Mythologie hat der Teufel viele Namen,
aber einer sticht besonders hervor: »Luzifer«. Und »Luzifer« ist nichts
anderes als die lateinische Übersetzung von »Phosphoros«.

Die Evangelisten Matthäus und Lukas berichten davon, wie der Teufel
Jesus in der Wüste auflauert, um ihn in Versuchung zu führen. Den Streit
zwischen trotzigem Aufbegehren und demütiger Ergebenheit tragen sie auch
anhand der Frage aus, ob ein Wesen – in diesem Falle Jesus – seine
übermenschlichen Kräfte dazu nutzen soll, Steine in Brot zu verwandeln.
Luzifer ist unbedingt dafür. Unsere heutige Lebensmittelindustrie folgt ihm,
wenn sie versucht, Nahrungsmittel künstlich herzustellen oder wenigstens zu
optimieren. Jesus hingegen sagt den berühmten Satz, dass der Mensch nicht
nur vom Brot lebe, sondern wesentlicher noch von Gottes Wort. Ihm folgen
all diejenigen Biobauern und Ökoanhänger, die Lebensmittelverpanschungen



und gentechnische Manipulationen strikt ablehnen.
Ich schätze, nicht wenige werden mir an dieser Stelle widersprechen

wollen, indem sie laut oder leise denken: Jetzt aber mal langsam! Der
Umstand, dass ich versuche, mich »bio« zu ernähren, macht mich noch lange
zu keinem Jünger Jesu. Ich tue es schlichtweg deshalb, weil es für mich und
meinen Körper gesünder ist. Mit »Gottes Wort« hat das rein gar nichts zu tun.

Gewiss. Dennoch kann ich mir nicht verkneifen, die hübsche Anekdote
wiederzugeben, die mir ein berühmter deutscher Naturwissenschaftler einmal
erzählt hat. Bei einem Abendessen saß er neben einer Dame, die sämtliche
Tomaten in ihrem Salat sorgfältig beiseiteschob. Auf seine Frage, ob sie
gegen Tomaten allergisch sei, antwortete sie: Nein. Aber ich esse nichts mit
Genen.

Ich kann mich nicht mehr erinnern, ob der Naturwissenschaftler so frei
gewesen ist, die Dame darauf hinzuweisen, dass sie dann leider bald
verhungern werde, weil es nichts natürlich Gewachsenes gibt, das ohne Gene
auskommt.

Bestimmt ist diese Episode ein kruder Einzelfall. Trotzdem beschleicht
mich bisweilen der Verdacht, dass sich der überpingelige Öko-Apostel nicht
allzu sehr von jenen unterscheidet, die ihr religiöser Glaube dazu veranlasst,
sich vor jedem Bissen, den sie zu sich nehmen, zu vergewissern, ob dieser
auch wirklich koscher oder halal ist. Aber da ich selbst mich bemühe, meinen
Konsum von Formschinken, Götterspeise und ähnlich dubiosen Kreationen
der Lebensmittelindustrie in Grenzen zu halten, will ich dem Freund der
Biokost versichern, dass ich seine Bedenken grundsätzlich verstehe – und in
Maßen teile.

Bei meinen Überlegungen zum deutschen Verständnis von »Kultur« im
Gegensatz zum westlichen Zivilisationsbegriff habe ich bereits deutlich
gemacht, dass ich ebenso wenig davon halte, die vermeintlich naturwüchsige
Kultur zu verabsolutieren, wie davon, eine Zivilisation erschaffen zu wollen,
die ihre natürlichen Wurzeln rigoros ausreißt.



Damit komme ich auf meine grundlegende These zurück, dass die
ungeheure produktive Kreativität des Abendlandes eben genau darin liegt,
dass »wir Europäer« den Konflikt zwischen extremen Polen in besonderer,
einzigartiger Weise aushalten. Dort, wo sich beispielsweise der US-
Amerikaner – oder seit einer Weile auch mancher Asiate – dem
technologisch-medizinischen Fortschritt vorbehaltlos an die Brust wirft, sind
wir eher geneigt, »stopp!« zu rufen und daran zu erinnern, dass es manchmal
besser ist, unsere natürlichen Bedingtheiten und Beschränkungen demütig
anzunehmen. Gleichzeitig sind wir nicht mehr die unschuldigen Naturkinder,
die jede alte Eiche oder jeden umwölkten Bergesgipfel als Sitz der Götter
anbeten. Aber beide Weltanschauungen sind uns nicht fremd. Deshalb
betrachte ich es in der Tat als die wichtigste geo-ethische Aufgabe Europas,
die Spannung zwischen den tendenziell feindlichen Polen »Natur« und
»Technologie« aufrechtzuerhalten und darauf zu achten, dass nicht einer der
beiden Pole zum einzig dominanten wird.

Wenn ich es richtig sehe, herrscht derzeit innerhalb der weltweiten
wissenschaftlichen Elite eine gewisse Ratlosigkeit, wie weit man mit den
Anwendungen der Technologie des Genome Editing gehen soll, die eine
französische und eine US-amerikanische Molekularbiologin vor wenigen
Jahren entwickelt haben. Diese biochemische Methode, die es erlaubt,
präzise, schnell und preisgünstig DNA zu schneiden und zu verändern, kann
in vielen Bereichen eingesetzt werden – und wird bereits eingesetzt. Auf dem
medizinisch-therapeutischen Feld könnte sie den endgültigen Durchbruch im
Kampf gegen Krankheiten wie Aids oder Krebs bringen. In der »grünen
Gentechnik« kann sie genutzt werden, um schädlings- und
witterungsresistentere Getreidearten zu züchten, die darüber hinaus wenig
Wasser benötigen, um zu gedeihen. Der Hunger in der Welt könnte mithilfe
des Genome Editing entschieden eingedämmt werden.

Die massiven Fragen und Sorgen vieler Wissenschaftler beginnen dort, wo
es darum geht, in die Keimbahn von Lebewesen einzugreifen. Sollen wir



gentechnisch unfruchtbar gemachte Moskitos in die Welt setzen, um damit
möglicherweise eine Menschheitsplage wie Malaria zu beseitigen, obwohl
keiner vorhersagen kann, welche Auswirkungen dies auf die Ökosysteme
haben wird? Oder sollen wir gar menschliche Embryonen gentechnisch
manipulieren dürfen? Ist dies zu begrüßen, wenn es sich darum handelt,
erbbedingte Krankheiten zu eliminieren, bevor der betroffene Mensch
geboren wird, und ihm somit erhebliches Leiden erspart bleibt? Wo verläuft
die Grenze zwischen solch therapeutischen Eingriffen und jenen Eingriffen,
die aufs perfekt designte Baby zielen? Dürfen werdende Eltern sich anmaßen,
lieber gesunde, hochbegabte und sportliche Sprösslinge haben zu wollen als
kranke, weniger begabte und unsportliche?

All dies sind aktuell brennende Fragen. Dass es vielleicht noch nicht zu
spät ist, Antworten auf sie zu suchen, lässt sich daran ablesen, dass führende
internationale Wissenschaftler – unter ihnen die beiden »Mütter« des
Genome Editing Emanuelle Charpentier und Jennifer Doudna – im Frühjahr
2015 zu einem weltweiten Moratorium aufriefen, um Zeit zu gewinnen,
bevor in den Laboratorien zwischen San Francisco und Shenzhen harte,
unumkehrbare Fakten geschaffen werden. Die Tatsache, dass sich die globale
Forschungsgemeinde auf ein solches Moratorium nicht einigen konnte oder
wollte, spricht allerdings dafür, dass uns nur noch wenig Zeit bleibt, mit dem
Nachdenken über diese Fragen endlich systematisch, öffentlich und laut zu
beginnen – wie es der Deutsche Ethikrat in seiner Ad-hoc-Empfehlung vom
September 2017 gefordert hat.

Ich meine es exakt so pathetisch, wie es klingt, wenn ich dafür plädiere,
dass wir unser europäisches Auge – das eben ein recht scharfsichtiges
europäisches Augenpaar ist! – sehr genau darauf richten, was sich in unserer
Welt am überhitzten Pol der Technologiegläubigkeit tut. Und es treibt mir die
Tränen in mein europäisches Augenpaar, wenn ich höre, dass die Engländer –
unsere mit Europa ja ohnehin hadernden Nachbarn – auf dem heiklen Gebiet
der Keimbahneingriffe genauso nassforsch zur Sache gehen wie die US-



Amerikaner oder Chinesen. Trotz meiner Tränen will ich selbstverständlich
nicht dazu animieren, in den europäischen Abendhimmel zu heulen oder
ängstlich die Hände über dem Kopf zusammenzuschlagen, wenn wir all das
Unheimliche erspähen, das aus West und Ost über uns hinweggeschossen
wird. Ich will nicht dazu animieren, dass wir den Hochgeschwindigkeitszug
des technologischen Fortschritts ohne uns weiterfahren lassen. Nur wer an
Bord des Zuges bleibt – den er in Gestalt der behäbigen Dampflok einst
selbst erfunden hat –, kann wissen, wie viel Fahrt jenes Gefährt aufnehmen
darf, ohne zu entgleisen. Nur wer im Zug sitzt, kann gegebenenfalls die
Notbremse ziehen. In diesem Sinne halte ich es für ein kleines, vorsichtig
hoffnungsfroh stimmendes Zeichen, dass etwa Emanuelle Charpentier seit
vielen Jahren wieder an europäischen Forschungseinrichtungen arbeitet und
dass in Berlin 2015 eigens für sie ein neues Max-Planck-Institut geschaffen
wurde, das sie als Direktorin leitet.

Mir ist bewusst, dass all meine Ratschläge unendlich viel leichter
geschrieben sind als in die Tat umgesetzt. Ich habe kein Patentrezept dafür,
wie Europa seine menschheitswichtige Funktion erfüllen kann. Ich kann
lediglich dafür plädieren, dass wir uns über diese Funktion klar werden. Ich
will uns ermutigen, die europäischen Segel nicht zu streichen. Wenn wir das
Erbe von Herkules und Sisyphos selbstbewusst antreten, wenn wir angesichts
unlösbarer Aufgaben nicht kapitulieren, sondern diese mit stoischem Mut in
Angriff nehmen, ohne die Demut zu vergessen, ist die abendländische Sonne
noch lange nicht untergegangen.

Auch wenn ich überzeugt bin, dass das von mir eröffnete Themenfeld uns
alle angeht, verdenke ich es niemandem, wenn er sagt: Entschuldigung, aber
diese ganze Hightech-Welt übersteigt meinen Horizont. Ich bin froh, wenn es
mir gelingt, mein Smartphone auf dem neuesten Stand zu halten. Wozu gibt
es einen Europäischen Ethikrat?

Ich habe nichts dagegen, wenn Sie Europa in einem schlichteren Sinn als
Ihre Heimat betrachten; wenn »Ihr« Europa die Städte und Städtchen



zwischen Bukarest und Lissabon, zwischen Trondheim und Palermo sind;
wenn Sie sich in den Lavendelfeldern der Provence zu Hause fühlen oder an
den isländischen Fjorden; wenn Sie sich für die Ausgrabungen von Pompeji
begeistern oder die keltischen Hügelgräber. Ich selbst habe im letzten Kapitel
erzählt, wie sehr mir die Bretagne zur »zweiten Heimat« geworden ist. Wenn
Sie über das nötige Geld verfügen, um dem europäischen Kosmopolitismus
zu frönen, und wenn Sie dann vielleicht sogar noch Freude daran haben,
mehr als eine der vielen europäischen Sprachen zu lernen, packe ich die
Pendlerkoffer freudig mit Ihnen.

Frieden und Wohlstand über alles?

Lassen Sie mich auf meine Skepsis zurückkommen, Friedens- und
Wohlstandssicherung zum Kern des europäischen Gedankens zu machen.
Schaut man sich die Geschichte der Europäischen Union an, stellt man rasch
fest, dass eben diese beiden Ziele von Anfang an im Vordergrund standen.
Unter dem Eindruck der blutigen Verwüstungen der beiden Weltkriege
beschlossen die sechs Gründerländer Belgien, Deutschland, Frankreich,
Italien, Luxemburg und die Niederlande im Jahre 1950, die Europäische
Gemeinschaft für Kohle und Stahl zu schaffen, in der Hoffnung, durch diese
wirtschaftliche und politische Vereinigung den bislang stets gefährdeten
europäischen Frieden wenigstens im westlichen Teil unseres Kontinents zu
sichern. Mit dem Vertrag von Rom, der sieben Jahre später unterzeichnet
wurde, entstand die Europäische Wirtschaftsgemeinschaft (EWG) – der erste
gemeinsame europäische Markt.

Die wesentlichen Stationen in der weiteren Entwicklung der Europäischen
Union lasse ich im Schnelldurchlauf Revue passieren: In den 1970er-Jahren
schließen sich Dänemark, Irland und das Vereinigte Königreich der
Europäischen Union an; das Europäische Parlament erhält mehr Einfluss auf
die EU-Politik; 1979 können alle Bürger der EU ihre Vertreter in diesem



Parlament erstmals direkt wählen. In den 1980er-Jahren kommen
Griechenland, Spanien und Portugal als neue Mitglieder hinzu, nachdem es
ihnen im Jahrzehnt zuvor gelungen war, ihre jeweiligen diktatorischen
Regimes zu stürzen.

Seine entscheidende Beschleunigung erfährt der europäische
Vereinigungsprozess durch den Zusammenbruch der UdSSR und des
Kommunismus in den sowjetischen Satellitenstaaten von Mittel- und
Osteuropa, durch den Fall der Mauer und die deutsche Wiedervereinigung.
Mit dem Balkankonflikt der Neunzigerjahre muss Europa jedoch gleichfalls
erkennen, dass Kriege auf seinem Territorium nicht der Vergangenheit
angehören. Massenvertreibungen, ethnische Säuberungen und Völkermord
führen dazu, dass über zwei Millionen Menschen aus Bosnien-Herzegowina,
Serbien, Montenegro, Kroatien und dem Kosovo Zuflucht in der EU suchen.
1993 wird der europäische Binnenmarkt Realität: Ab sofort herrscht
innerhalb der EU freier Verkehr von Waren, Dienstleistungen, Personen und
Kapital. Ebenfalls in den Neunzigerjahren werden die Verträge von
Maastricht und Amsterdam unterzeichnet, welche auch in den Bereichen
Umwelt, Sicherheit und Verteidigung gemeinsames europäisches Handeln
ermöglichen. 1995 kommen Österreich, Finnland und Schweden als
mittlerweile dreizehnte bis fünfzehnte Mitglieder zur EU hinzu. Ein kleines
Dorf in Luxemburg dient als Namensgeber für die Übereinkommen von
Schengen, die Reisenden die Möglichkeit geben, innereuropäische Grenzen
ohne Passkontrolle zu passieren. 2002 wird der Euro zunächst für 320
Millionen Bürger in zwölf europäischen Ländern die neue Währung – weitere
Länder treten dem Euro-Raum in den 2000er-Jahren bei. Nach den Attentaten
vom 11. September 2001 in den USA beginnen die EU-Länder, bei der
Verbrechensbekämpfung enger zusammenzuarbeiten – nicht immer mit
Erfolg, wie wir etwa bei dem islamistischen Terroranschlag auf einen der
Berliner Weihnachtsmärkte im Dezember 2016 leidvoll erfahren mussten.

Nach dem Beitritt von insgesamt zehn neuen Staaten im Jahr 2004 sowie



Bulgarien und Rumänien im Jahr 2007 wird die EU zu einer tatsächlich
gesamteuropäischen Union. Im September 2008 unterzeichnen alle 27 EU-
Mitgliedsstaaten den Vertrag von Lissabon, ein Jahr später tritt dieser in
Kraft. Die EU-Institutionen, wie wir sie heute kennen, sind damit begründet.
Sie befinden sich nicht nur, wie mancher meint, in den EU-Hotspots Brüssel
und Straßburg, sondern sind über den gesamten Kontinent verteilt. Die
Agentur für Netz- und Informationssicherheit etwa hat ihren Sitz in Heraklion
auf Kreta, die Europäische Grenzschutzagentur befindet sich in Warschau,
und die Fischereiaufsichtsagentur residiert im spanischen Vigo. 2012 erhält
die Europäische Union den Friedensnobelpreis. 2013 wird Kroatien der 28.
und vorläufig letzte neue EU-Mitgliedsstaat.

Wenn Sie Zyniker – oder Melancholiker – sind, dürfen Sie jetzt an Ihr altes
Plattenregal gehen und ein Hildegard-Knef-Album hervorholen, auf welchem
sich der Song Von nun an ging’s bergab befindet.

Bei den Europawahlen 2014 werden zahlreiche europaskeptische
Abgeordnete ins Europäische Parlament gewählt. Immer mehr Menschen
fliehen vor Terror und Kriegen in ihren arabisch-nordafrikanischen
Herkunftsländern und suchen Zuflucht in Europa. Die EU ringt mit der Frage,
wie sie diese Menschen aufnehmen kann, und wird derweil selbst zum
Schauplatz etlicher Terroranschläge. Im Juni 2016 stimmen bei einem
Referendum 51,89 Prozent der Wähler für den Austritt des Vereinigten
Königreichs aus der Europäischen Union. Mit dem Vollzug des »Brexit« ist
für März 2019 zu rechnen.

Ich habe meine EU-Hausaufgaben mithilfe der offiziellen Selbstdarstellung
der EU auf ihrer Web Domain gemacht, weil ich das, was ich vor diesen
Hausaufgaben lediglich in den Raum gestellt hatte, gründlicher belegen
wollte: wie sehr die ökonomischen und friedenssichernden Aspekte das
Selbstverständnis der EU dominieren. Ich betone es gern noch einmal: Die
Generationen der nach dem Zweiten Weltkrieg in Westeuropa Geborenen
und Aufgewachsenen dürfen sich mehr als glücklich schätzen, dass sie



(bislang) keine Tränen um ihre Vaterländer weinen mussten, wie der
deutsche Barockdichter Andreas Gryphius, dessen gesamtes Leben vom
Dreißigjährigen Krieg überschattet war, sie anno 1636 vergoss: »WIr sind
doch nunmehr gantz / ja mehr denn gantz verheeret! // Der frechen Völcker
Schaar / die rasende Posaun // Das vom Blutt fette Schwerdt / die donnernde
Carthaun // Hat aller Schweiß / und Fleiß / und Vorrath auffgezehret. […]«
Dieses Sonett zählt zu den ergreifendsten Gedichten der deutschen Literatur.
Doch ganz gleich, wie poetisch die Tränen eines Andreas Gryphius sind – sie
bleiben blutrot.

Ich möchte ein weiteres Zitat aus der deutschen Literatur anführen, das
allerdings nicht den Krieg, sondern den Wohlstandsfrieden zum Thema hat.
Es stammt aus Friedrich Schillers »Dramatischem Gedicht« Don Carlos,
Infant von Spanien. Im dritten Akt kommt es zur schicksalhaften Begegnung
zwischen dem spanischen Inquisitionskönig Philipp II. und dem
freiheitskämpferischen Marquis von Posa. Letzterer wird die ebenso spontane
wie unergründliche Zuneigung, die der König zu ihm gefasst hat, dazu
nutzen, dem »Sire« die sprichwörtlich gewordene Forderung ins Gesicht zu
schleudern: »Geben Sie Gedankenfreiheit!« Bevor es dazu kommt, ringen die
beiden jedoch um ein anderes Thema.

Der Marquis konfrontiert den König mit dem Elend und dem Leiden, die er
in Flandern und Brabant gesehen hat, in jenen aufständischen Regionen, die
von der spanischen Krone und Inquisition unter eiserner Knute gehalten
werden. Der König gibt dem Marquis recht, dass es dort grausam zugeht, und
verleiht seiner Hoffnung auf friedlichere Zeiten Ausdruck. Zum Beweis, dass
er auch ein milder Regent sein kann, führt er an: »Sehet / In meinem Spanien
Euch um. Hier blüht / Des Bürgers Glück in nie bewölktem Frieden; / Und
diese Ruhe gönn ich den Flamändern.« Woraufhin der Marquis
dazwischenfährt: »Die Ruhe eines Kirchhofs!«

Nun lässt sich dieser Aufschrei in verschiedene Richtungen deuten. Will
der Marquis den König »nur« darauf aufmerksam machen, dass es in den



unterworfenen Regionen eines Tages bloß noch Leichen sein werden, die sich
des »nie bewölkten Friedens« erfreuen dürfen? Ich glaube, Schiller meint
mehr. Er lässt seinen Marquis diesen Satz sagen, weil er auch darauf
hinweisen möchte, dass des spanischen »Bürgers Glück« der Ruhe eines
Kirchhofs gleicht. Denn schließlich waltet die Inquisition, welcher der
Marquis am Schluss des Dramas selbst zum Opfer fallen wird, im spanischen
Mutterland nicht weniger eisern.

Mitnichten will ich darauf hinaus, die EU-Politik unserer Gegenwart mit
dem mörderischen Herrschaftstreiben Spaniens im 16. Jahrhundert zu
vergleichen. Die EU ist auf dem Fundament der Menschenrechtscharta
errichtet, und eine ihrer kostbarsten Karten schützt die Gedankenfreiheit. In
Kürze werde ich darauf eingehen, dass es der gesamten EU die
Berechtigungsgrundlage zu entziehen droht, wenn sie ohnmächtig zuschaut,
wie einzelne Mitgliedsstaaten sich daranmachen, diese Charta im Rahmen
ihrer nationalen Kartenhausspiele nach Belieben zu knicken oder
zurechtzustutzen. Doch zunächst einmal möchte ich erklären, worauf ich mit
meinem kleinen Ausflug zu Schiller hinauswill. Dafür muss ich den weiten,
aber erkenntnisbringenden Umweg über China nehmen.

Im Sommer 2016 war ich auf Einladung des Goethe-Instituts zwei Wochen
dort unterwegs. Während dieser beiden Wochen verging kein Tag, an dem
ich nicht an die eben geschilderte Szene aus Don Carlos denken musste. In
Metropolen wie Peking oder Shanghai erlebte ich »Bürgers Glück« in Gestalt
von eleganten, architektonisch hypermodernen Shopping Malls, neben denen
alle Shopping Malls, die ich in der westlichen Welt gesehen hatte, zu
Ramschläden verblassten: Gucci, Prada, BMW – so weit das Auge reicht.
Dass man selbst in den chinesischen Luxusoasen das Leitungswasser noch
nicht einmal zum Teekochen verwenden darf, weil es zu schadstoffbelastet
ist, sei nur am Rande erwähnt. In China umfing mich also ein durchaus
starker Hauch von Wohlstand. Vom Geist der Freiheit und des Widerstands,
der die studentische Demokratiebewegung im China der 1980er-Jahre



getragen hatte und der im Juni 1989 vom chinesischen Militär auf dem Platz
am Tor des »Himmlischen Friedens« massakriert worden war, verspürte ich
hingegen nichts. Die Begegnungen mit chinesischen Dissidenten, die das
Goethe-Institut für mich arrangiert hatte, bildeten die einzigen Ausnahmen
und bleiben mir in dankbar gehüteter Erinnerung.

Die endgültige Abscheu vor einem Kapitalismus ohne
menschenrechtliches Antlitz überkam mich, als ich eines Abends auf der
Dachterrasse des noblen »Hyatt on the Bund« stand. Um mich herum
tummelten sich die Reichen, Jungen und Schönen Shanghais, die keine
Schwierigkeiten haben, in einer Nacht zehntausend Dollar für Austern und
Champagner durchzubringen. Als es finster wurde, begannen auf der
gegenüberliegenden Seite des Huangpu-Flusses die Wolkenkratzer Pudongs
zu funkeln. Meine Augen brauchten eine Weile, bis sie bemerkten, was sich
derweil unten auf dem Fluss tat. Eine endlose Karawane von Lastkähnen zog
den Huangpu hinunter. Allesamt unbeleuchtet und in der Dunkelheit deshalb
fast nicht zu erkennen. Die Mitarbeiterin des Goethe-Instituts, die mich an
diesen Ort gebracht hatte, um mir zu zeigen, »wie Shanghai tickt«, erklärte
mir, dass diese Lastkähne die Kohle für die Kraftwerke transportierten, die
nicht nur gewährleisten, dass Shanghai leuchtet, sondern auch, dass
Shanghai, wie alle chinesischen Millionenstädte, im Smog versinkt.
Außerdem erfuhr ich, dass diese unbeleuchteten Kähne nur nachts schippern
dürfen, um das Auge des stilbewussten Shanghaiers nicht zu beleidigen. Und
dass es auf dem allzu dicht befahrenen nächtlichen Huangpu regelmäßig zu
tödlichen Schiffsunglücken kommt.

Hätte die chinesische Regierung nicht eine Mauer um das Internet ihres
Landes errichtet – in jener Nacht hätte ich ganz gewiss in meinem
Hotelzimmer gesessen und mir bei »Projekt Gutenberg« den Text von Don
Carlos auf den Bildschirm gegoogelt.

Ich vermute, mittlerweile ist offensichtlich, worauf ich hinauswill. Nein,
die EU ist nicht China. Sie ist sogar kontinentweit davon entfernt, diesem



kommunistischen Ungetüm zu gleichen, das sich im Laufe der letzten
Jahrzehnte einen kapitalistischen Bauch angefressen hat, derweil sein Herz
immer nationalistischer schlägt. Dennoch müssen wir genauestens darauf
achten, dass wir nicht irgendwann china-ähnlichen Zuständen
entgegendriften, wenn wir weiterhin allein Wohlstand und Frieden so
dezidiert ins Zentrum unserer europäischen Anstrengungen rücken.

Trotz aller Einwände verdenke ich es niemandem, wenn seine Augen auch
deshalb zu glänzen beginnen, sobald die Buchstabenkombination »EU« fällt,
weil er in ihr den Schutzherrn von Wohlstand und innereuropäischem Frieden
sieht. Aber nun möchte ich zu denjenigen kommen, deren Stirn sich
verdüstert, sobald sie »EU« hören. Dass sie keine verschwindende Minderheit
sind, belegen die europaweit zunehmenden Erfolge europaskeptischer bis -
feindlicher Parteien – wie zuletzt in Italien.

Der skeptische Europäer

Da ich keine Lust habe, mich schon wieder mit Rechtsaußenverteidigern
auseinanderzusetzen, die beständig versucht sind, die Linie zu übertreten,
möchte ich einen umsichtigen Libero ins Spiel bringen, der von sich selbst
sagte, kein »Europaskeptiker« zu sein, sondern vielmehr ein »skeptischer
Europäer«. Ralf Dahrendorf war ein deutsch-britischer Soziologe, Politiker
und Publizist. Der 1929 in Hamburg geborene Sohn eines Genossenschafters
und SPD-Reichstagsabgeordneten verfasste als Jugendlicher Flugblätter gegen
den Nationalsozialismus und wurde von den Nazis in ein
Arbeitserziehungslager gesteckt. Nach dem Krieg gehörte Dahrendorf der
SPD an, wechselte aber bald schon zur FDP, an deren programmatischer
Neuausrichtung während der späten Sechziger- und frühen Siebzigerjahre er
maßgeblich beteiligt war. Zur Zeit der ersten rot-gelben Koalition unter Willy
Brandt war er Parlamentarischer Staatssekretär im Auswärtigen Amt, bevor
er 1970 als Mitglied der Europäischen Kommission nach Brüssel ging. Von



1974 bis 1984 leitete er die renommierte London School of Economics, 1982
wurde er von Königin Elisabeth II. zum »Knight Commander of the Order of
the British Empire« geschlagen, weshalb er sich künftig »Sir Ralf
Dahrendorf« nennen durfte. 1988 nahm der »Sir« die britische
Staatsbürgerschaft an, 1993 wurde er zum »Life Peer« erhoben und erhielt
den Titel eines »Baron Dahrendorf, of Clare Market in the City of
Westminster«, welcher ihm später erlaubte, Mitglied des britischen
Oberhauses zu werden. Außerdem war er einer der Gründerväter der
Universität Konstanz und an zahlreichen weiteren akademischen
Einrichtungen in Europa und den USA tätig, verfasste zig Bücher und sonstige
Schriften, kurz: Als Ralf Dahrendorf 2009 in Köln starb, verlor Europa einen
seiner wachsten und engagiertesten liberalen Geister, die es im 20.
Jahrhundert hervorgebracht hatte.

1996 veröffentlichte Dahrendorf in der Monatszeitschrift Merkur einen
Essay, in dem er der titelgebenden Frage nachging: Warum EUropa?
Manches in dem Aufsatz ist veraltet, weil die Entwicklung der EU während
der vergangenen zwanzig Jahre schneller vorwärtsgaloppiert ist, als selbst
Dahrendorf es sich vorstellen mochte. Dessen ungeachtet enthält der Text
nach wie vor gültige Einsichten, die uns helfen, besser zu verstehen, woher
das Unbehagen rührt, das viele gegenüber der EU empfinden.

Der Essay beginnt mit dem Bekenntnis: »Das schlimmste an der
Europäischen Union ist die gähnende Langeweile, die die meisten ihrer
Themen umhüllt. Neulich, im Ständigen Ausschuss des House of Lords für
Europafragen, lagen uns wie üblich ein Dutzend Brüsseler Dokumente zur
Begutachtung vor: eine Badewasser-Direktive, die Genehmigung einer
Kreditlinie für Peru bei der Europäischen Investitionsbank, ein erklärender
Antwortbrief der Kommission an den Rechnungshof zu Fragen der
Übertragbarkeit von Haushaltstiteln, irgendetwas zur Netzweite der
Hochseefischer, und so weiter.«

Ich denke, mit diesem Stoßseufzer spricht Dahrendorf vielen aus dem



Herzen, die sich fragen, ob Brüssel nicht letztlich bloß ein Synonym für
»Lobbyistenparadies« ist. Doch mehr noch als die »gähnende Langeweile«
wirft Dahrendorf der EU ihre »Irrelevanz« in vielen zentralen Bereichen der
Politik vor. So führt er in dem Aufsatz etwa aus, dass bei drängenden
Themen wie »Arbeitslosigkeit« oder »Neue Bedrohungen« die EU letztlich
kaum etwas ausrichten kann. Auch wenn die EU in den letzten zwei
Jahrzehnten an politischer Relevanz gewonnen hat, halte ich diesen Einwand
für unverändert triftig. Noch immer gelingt es ihren Mitgliedsstaaten nicht,
sich in grundlegenden sozioökonomischen Fragen wie Steuern oder
Rentenalter auf einheitliche Regelungen zu verständigen – stattdessen
erschöpfen sich »Europäische Normen« darin, die Wattzahlen von
Staubsaugern oder die Länge von Schnullerketten zu »harmonisieren«,
sprich: zu begrenzen. Auf das Versagen der europäischen Sicherheitspolitik
im Falle des Weihnachtsmarktattentäters Anis Amri habe ich bereits kurz
hingewiesen. Noch mehr muss uns schmerzen, wie hilflos und ohnmächtig
die EU dasteht, sobald Einzelne ihrer Mitgliedsstaaten wie Polen, Ungarn
oder auch Rumänien damit beginnen, die freitheitsrechtliche Grundordnung
mit Füßen zu treten. Bereits 2010 verabschiedete die Regierung Viktor Orbán
für Ungarn ein Gesetz, das es den dortigen Behörden erlaubt, Medien zu
kontrollieren und abzustrafen. Kein skeptischer Mensch ist bereit zu glauben,
dass die Oppositionszeitung Népszabadság (wörtlich »Volksfreiheit«) 2017
tatsächlich aus »wirtschaftlichen« Gründen eingestellt werden musste, wie
von staatlicher Seite behauptet wurde. Und alles, was die EU an Widerstand
zu leisten imstande ist, sind »Ermahnungen«.

Damit will ich nicht nahelegen, den genannten Ländern unverzüglich mit
einem EU-Ausschluss zu drohen. Sowohl in Ungarn als auch in Polen oder
Rumänien sind jene freiheitsliebenden Kräfte noch vorhanden, die in den
1980ern zum Sturz der jeweiligen kommunistisch-sozialistischen Regimes
entscheidend beitrugen. Auf sie müssen wir zählen, sie müssen wir
unterstützen. Aber: Die EU läuft Gefahr, ihre Berechtigungsgrundlage zu



verlieren, wenn sie zulässt, dass einzelne Mitgliedsstaaten mit der
Menschenrechtscharta House of Cards spielen. Bevor ich auf diejenigen
eingehe, die aus den genannten Phänomenen den radikalen Schluss ziehen,
dass die europäischen Nationalstaaten nun endlich wirklich abgeschafft
gehörten und schleunigst die »Republik Europa« ausgerufen werden müsste,
möchte ich noch einen Moment bei Dahrendorf und seinen skeptischen
Überlegungen zu »EUropa« bleiben.

Der wichtigste Punkt in seinem Aufsatz scheint mir der Gedanke zu sein,
dass die Idee, man könne Politik gewissermaßen »durch die Hintertür
betreiben und Europas politische Einheit herstellen […], ohne dass die
Bürger es merken«, irrig ist. In diesem Kontext erklärt Dahrendorf, es sei
illusorisch zu glauben, eine Währungsunion sichere automatisch den Frieden.
Als Grund für seine Skepsis führt er den blutigen Konflikt an, der in
Nordirland über Jahrzehnte eskalierte, weil sich die Anhänger der IRA als
irisch und nicht britisch verstanden – ungeachtet der Tatsache, dass alle
Nordiren selbstverständlich mit derselben Währung, dem Pfund Sterling,
bezahlten.

Für noch wertvoller halte ich Dahrendorfs Hinweis auf den deutschen
Einigungsprozess. Über diesen schreibt er: »Die deutsche Einheit war nicht
etwa ein Resultat der Währungsunion, sondern umgekehrt, die
Währungsunion wurde möglich − und stabil − wegen der politischen
Grundentscheidung zur Einheit.«

Um es mit den tausendfach zitierten Worten Willy Brandts zu sagen: »Es
wächst zusammen, was zusammengehört.« Und damit kehre ich zu meinem
anfänglichen Plädoyer zurück, dass Europa seine »große Erzählung«
dringend benötigt. Solange die Bürger Europas nicht fühlen und erkennen,
dass sie zusammengehören, wird Europa auch nicht zusammenwachsen.
Solange die EU von vielen als künstlich erschaffenes Zweckbündnis
empfunden wird, kann es kein vereintes Europa, keine »Europäische
Republik«, kein europäisches Wir, in einem stabilen und belastbaren Sinne



geben. Auch Dahrendorf kommt in seinem Aufsatz zu dem ernüchterten und
ernüchternden Resümee: »Aber seit langem schon gilt für mich, dass Europa
eine Kopfgeburt, nicht eine Herzenssache ist.«

Gemeinschaft und Gesellschaft

Um Licht ins Dunkel des Wir-Begriffs zu bringen und zu begreifen, welches
Wir Herz und Geist berührt und welches Wir lediglich den Verstand oder die
Eigeninteressen anspricht, hilft es, sich die Unterschiede zu
vergegenwärtigen, die der deutsche Soziologe, Nationalökonom und
Philosoph Ferdinand Tönnies bereits Ende des 19. Jahrhunderts zwischen der
»Gesellschaft« und der »Gemeinschaft« herausgearbeitet hat. Unter
»Gemeinschaft« versteht er jede Gruppe, die sich durch »reales und
organisches Leben« miteinander verbunden fühlt. Demgegenüber beruhe jede
»Gesellschaft« auf »ideeller und mechanischer Bildung«. Im ersten
Paragrafen seines epochalen Werks Gemeinschaft und Gesellschaft von 1887
stellt Tönnies fest: »Alles vertraute, heimliche, ausschließliche
Zusammenleben (so finden wir) wird als Leben in Gemeinschaft verstanden.
Gesellschaft ist die Öffentlichkeit, ist die Welt. In Gemeinschaft mit den
Seinen befindet man sich, von Geburt an, mit allem Wohl und Wehe daran
gebunden. Man geht in die Gesellschaft wie in die Fremde.«

Den Gegensatz führt Tönnies aus, indem er darauf verweist, dass man
kaum von einer »Handels-Gemeinschaft« und noch viel weniger von einer
»Aktien-Gemeinschaft« reden könne, wohingegen man die »Güter-
Gemeinschaft zwischen Ehegatten […] nicht Güter-Gesellschaft nennen«
würde. Vor diesem Hintergrund wird die Begriffsverwirrung ersichtlich, die
darin liegt, dass sich die EU in ihren ersten Gestalten als »Europäische
Gemeinschaft für Kohle und Stahl« beziehungsweise »Europäische
Wirtschaftsgemeinschaft (EWG)« bezeichnete.

Um »Gemeinschaft« zu verstehen, muss man Tönnies zufolge von der



Familie ausgehen, von den Blutsbanden, vom Haus. Erweitert man den
soziologischen Bildausschnitt, rückt als Nächstes die Nachbarschaft in den
Blick. Tönnies betont, wie wichtig für derartige größere Gemeinschaften die
»gegenseitige Gewöhnung« ist: »Gedächtnis wirkt als Dankbarkeit und
Treue; und im gegenseitigen Vertrauen und Glauben aneinander muss sich
die besondere Wahrheit solcher Beziehungen kundtun […]. Gegenseitig-
gemeinsame, verbindende Gesinnung, als eigener Wille einer Gemeinschaft,
ist das, was hier als Verständnis (consensus) begriffen werden soll. Sie ist die
besondere soziale Kraft und Sympathie, die Menschen als Glieder eines
Ganzen zusammenhält. […] Verständnis ist demnach der einfachste
Ausdruck für das innere Wesen und die Wahrheit alles echten
Zusammenlebens, Zusammenwohnens und -wirkens.«

Nicht zufällig erinnern uns diese Bestimmungen an das, was ich im letzten
Kapitel mithilfe von Jean Améry und Johann Gottfried Herder als typische
Merkmale der »Heimat« beschrieben habe. Die Ausführungen von Tönnies
sind mir deshalb so wichtig, weil sie zeigen, dass der diffizile und alles
entscheidende Sprung von der Blutsbanden-Gemeinschaft zur größeren
Gemeinschaft nur dann gelingen kann, wenn sich auch unter
Nichtverwandten gegenseitiges Vertrauen, Aneinander-Glauben und
Verständnis für den anderen herausbilden, wenn man sich nachbarschaftlich
aneinander gewöhnt und gemeinsame Erinnerungen teilt, aus denen
»Dankbarkeit und Treue« erwachsen. Jeder, der Integrationspolitik betreibt,
sollte sich die zitierten Sätze von Tönnies über den Schreibtisch hängen.

Dass es jedoch ein kategorialer Fehler sei, die Gesellschaft lediglich als
noch weiter ausgedehnte Gemeinschaft aufzufassen, stellt Tönnies zu Beginn
seines Gesellschaftskapitels klar. Dort heißt es: »Die Theorie der Gesellschaft
konstruiert einen Kreis von Menschen, welche, wie in Gemeinschaft, auf
friedliche Art nebeneinander leben und wohnen, aber nicht wesentlich
verbunden, sondern wesentlich getrennt sind, und während dort verbunden
bleibend trotz aller Trennungen, hier getrennt bleiben trotz aller



Verbundenheiten.« In der Gesellschaft ist »ein jeder für sich allein, und im
Zustande der Spannung gegen alle übrigen«. (Im siebten Kapitel werde ich zu
zeigen versuchen, dass der Nationalstaat Aspekte von beiden
Erscheinungsformen des Sozialen, von Gemeinschaft und Gesellschaft, in
sich vereinigen muss, will er sowohl stabil als auch liberal sein.)

Was bedeuten diese Erkenntnisse nun aber für unsere Suche nach einem
europäischen Wir? Ich denke, wir sehen jetzt weit klarer als zuvor, dass die
heutige EU eher einer Gesellschaft im Sinne von Tönnies gleicht als einer
Gemeinschaft. Sie ist ein aus rationalen politischen Erwägungen geschaffenes
Gebilde, in welchem die Bürger »auf friedliche Art nebeneinander leben und
wohnen«, aber sich eben auch »im Zustande der Spannung gegen alle
übrigen« befinden.

Für ein »Europa der Regionen«?

Damit bleibt die Frage, wie wir all die flottierenden Gemeinschaftssehnsüchte
ein- und auffangen, die in dieser Gesellschaft hartnäckig weiterbestehen.
Alltäglich machen wir die Erfahrung, dass sich ein europäisches
Gemeinschaftsgefühl eben weder aus Brüssel anordnen noch von sonst wem
befehlen lässt. Es müsste wachsen.

Manche Zeitgenossen sehen den elegantesten und friedlichsten Ausweg
aus dieser Misere, indem sie für ein »Europa der Regionen« plädieren, nach
der Devise: Das Herz mag sich seiner jeweiligen Heimatregion erfreuen, für
den Kopf – und den Geldbeutel – schaffen wir die »Vereinigten Staaten von
Europa«, und die Nationalstaaten, die dieses Projekt verhindern, räumen wir
schlicht aus dem Weg.

Einer der Ersten, der dieses Konzept prominent vertrat, war der 2005
verstorbene SPD-Politiker Peter Glotz. 1990, im Jahr der deutschen
Wiedervereinigung, riet er nicht nur den Deutschen, sondern allen Europäern,
dass sie kulturell »hinunter zu den ›Stämmen‹« müssten und ökonomisch



hinauf zu »größeren, supranationalen Strukturen«. Es dauerte nicht lange,
und Ralf Dahrendorf erhob gegen dieses Modell vehement Einspruch.
Abermals im Merkur ging er mit diesem »Small-is-beautiful«-Denken der
intellektuellen Linken hart ins Gericht: »Bürgerrechte beruhen auf der
politischen Überwindung der Stämme durch größere, in sich vielfältige
Gebilde; und supranationale Strukturen haben ihren ökonomischen Nutzen,
doch ersetzen sie einstweilen noch nicht den Verfassungsrahmen der
Grundrechte aller Bürger. In der These von der doppelten Irrelevanz des
Nationalstaates liegt selbst ein antiinstitutioneller Zug, ein Missverstehen, ja
Nichtverstehen der elementaren Voraussetzungen der Freiheit. Die These ist
insofern eine neue Form der alten deutschen Schwiemeligkeit angesichts aller
Institutionen und der damit allzuoft verbundenen Bereitschaft, diese für
wolkige Versprechungen und Hoffnungen aufzugeben.«

Ich weiß nicht, ob der österreichische Schriftsteller Robert Menasse, der
gegenwärtig das Modell eines »Europas der Regionen« am wortstärksten
vertritt, diesen Aufsatz Dahrendorfs gelesen hat. Ich vermute, nicht. Dabei
fände er in dem einstigen »Knight Commander of the Order of the British
Empire« einen starken Mitstreiter, schließlich bekannte dieser immer wieder,
dass er eine europäische Republik mit freiheitlicher Verfassung, ja letzten
Endes sogar den »Weltbürgerstaat« für die Ziele jedes konsequenten
Liberalen halte.

Am Vorabend der Frankfurter Buchmesse 2017 wurde Menasse für seinen
Roman Die Hauptstadt, in dem er erzählt, dass die Brüsseler Bürokratie eben
doch nicht jenes Kafka-Schloss sei, für das es von vielen gehalten wird, mit
dem Deutschen Buchpreis ausgezeichnet. Kurz darauf las ich ein Interview,
das Der Tagesspiegel mit dem frischgebackenen Preisträger geführt hatte,
und staunte nicht schlecht: »Regionen sind nicht aggressiv«, erfuhr ich aus
der Zeitung, »sie sind im Kern kooperativ und pazifistisch.« Als Beispiel für
solch eine »nicht aggressive«, »im Kern kooperative« und »pazifistische«
Region führte Menasse ausgerechnet Tirol an.



Lieber Herr Menasse! Sie sind ein paar Jahre älter als ich – wieso erinnern
Sie sich nicht mehr an den »Befreiungsausschuss Südtirol«, von dessen
legendären Umtrieben ja sogar ich in meiner hessischen Kindheit gehört
habe? In welchem Stollen Ihres Gedächtnisses hat sich der BAS

verbarrikadiert, jene separatistische Organisation, die Mitte der 1950er-Jahre
gegründet wurde und bis 1969 für die Abspaltung Südtirols vom italienischen
Staat kämpfte, weil ein unwiderstehliches Heimweh sie zu ihren Ost- und
Nordtiroler Brüdern und Schwestern in Österreich zog? Seinen »nicht
aggressiven«, »im Kern kooperativen« und »pazifistischen« Kampf trug der
BAS auch mit Sprengstoff aus. Meine rheinland-pfälzische Großmutter hat
mir das Volkslied beigebracht: »Die Tiroler sind lustig, / Die Tiroler sind
froh; / Sie trinken ein Gläschen / Und machen’s dann so: / Rudirudi, rullalla, /
Rullalla, rullalla; / Rudirudi rullalla / Rullallalla.« Ich befürchte, dass ich die
Tiroler Seele trotzdem nicht verstehe, denn es will mir einfach nicht gelingen,
die Bozener »Feuernacht« vom 11. auf den 12. Juni 1961, in welcher 37
Strommasten in die Luft gejagt wurden, in der lustigen Brauchtumstradition
der Freudenfeuer zu sehen. Bei späteren Anschlägen des BAS wurden
zahlreiche Angehörige der italienischen Sicherheitskräfte und auch Zivilisten
teils verwundet, teils getötet.

Lieber Herr Menasse, wollen Sie über die Sache mit den »nicht
aggressiven«, »im Kern kooperativen« und »pazifistischen« Regionen nicht
doch noch einmal in Ruhe nachdenken? Ganz spontan würden Sie mir
vermutlich entgegenhalten, dass der BAS doch nur deshalb entstanden ist,
weil die Grenze zwischen Österreich und Italien in der für Nationalstaaten
eben typischen aggressiven, unkooperativen und kriegerischen Weise mitten
durchs arme Tirol hindurchgezogen worden sei. Da Südtirol nach dem Ersten
Weltkrieg in der Tat als Kriegsbeute an Italien verteilt wurde, hätten Sie
damit noch nicht einmal unrecht. So wie das Argument, das Sie womöglich
als nächstes brächten, ebenfalls triftig ist: In dem Moment, in dem der
aggressiv-kriegerische Gestus der europäischen Nationalstaaten wirklich



verblasst war, sprich: in dem Moment, in dem Italien und Österreich – mit
freundlicher Nachhilfe seitens der EU und der UNO – endlich Vernunft
annahmen, war es auch möglich, eine friedliche Lösung des Südtirol-
Problems zu finden. Seit 1972 beziehungsweise 1992 genießt diese Region
(samt dem Trentino) weitgehende Autonomierechte. Und vielleicht würden
Sie mir drittens erklären, dass die hässlichen Vorgänge, die sich seit 2017
rund um den katalanischen Unabhängigkeitskampf abspielen, ebenfalls
verhindert werden könnten, wenn die spanische Regierung nach Italien
schauen und sich vom Südtiroler Autonomiestatut eine Scheibe abschneiden
würde. Auch diesen Punkt lasse ich gelten.

Dennoch bleiben mir erhebliche Zweifel, ob es fair ist, die Schuld an
entgleisenden Unabhängigkeitskämpfen allein dem »bösen« Nationalstaat in
die Schuhe zu schieben. Die armen Kleinen, die sich von ihrer Mutter
abnabeln wollen, sind in aller Regel auch keine Unschuldsengel. Und ob sie
»im Kern« wirklich so »kooperativ« sind, wie Sie behaupten, Herr Menasse,
dahinter möchte ich ein noch größeres Fragezeichen setzen. Denn spielt nicht
in nahezu allen separatistischen Bewegungen, die wir derzeit in Europa
erleben, folgendes ziemlich egoistische Argument eine wichtige Rolle: Wenn
unsere Region autonom wäre, stünde sie ökonomisch besser da. Wir haben
keine Lust mehr, die ineffizienten Faulenzer, die manch andere Region des
Staates besiedeln, weiter mitzufinanzieren.

Mir kommen diejenigen, die so reden, vor wie die erfolgreiche Tochter, die
zur ihrer Mutter sagt: Mutti, mir langt’s, ich zieh aus. Schau künftig selbst,
wie du dich und meine Loser-Geschwister durchbringst.

Vielleicht bekommt meine Argumentation für Sie mehr Gewicht, Herr
Menasse, wenn ich abschließend ins Gedächtnis rufe, was der österreichische
Philosoph Karl Popper am Ende des ersten Bandes von Die offene
Gesellschaft und ihre Feinde geschrieben hat: »Unser Traum vom Himmel
lässt sich auf Erden nicht verwirklichen. […] Für die, welche vom Baum der
Erkenntnis gekostet haben, ist das Paradies verloren. Je mehr wir versuchen,



zum heroischen Zeitalter der Stammesgemeinschaft zurückzukehren, desto
sicherer landen wir bei Inquisition, Geheimpolizei und einem romantisierten
Gangstertum.«

Popper wird, als er diese Zeilen während des Zweiten Weltkriegs zu Papier
brachte, in erster Linie die blutig-braunen Afterpropheten der
Stammesgemeinschaft vor Augen gehabt haben, die ihn und seine Frau ins
neuseeländische Exil gezwungen hatten und sechzehn seiner
Familienangehörigen, denen die Flucht nicht möglich war, in ihren
nationalsozialistischen Vernichtungslagern ermordeten. Aber wer Poppers
Werk insgesamt studiert, stellt fest, dass er die idealistischen und
marxistischen Propheten als kaum weniger gefährliche Feinde der offenen
Gesellschaft entlarvt.

Mit Ferdinand Tönnies mussten wir einsehen, dass die Gemeinschaft und
also auch die Region ihre heiklen Wurzeln im Stammesdenken hat. Mir ist
schleierhaft, wie man als denkender Mensch ernsthaft hoffen kann, eine
Beförderung von Stammesdenken führe dazu, Bürger für das Ideal einer
»Republik Europa« zu begeistern. Der Rabe, der sich in Krähwinkel
festhockt, krächzt sich die Seele nicht für ein vereinigtes Europa aus dem
Leib. Unbestritten: Die meisten europäischen Nationalstaaten haben in ihren
jeweiligen Vergangenheiten entsetzliche Blutbäder angerichtet. Aber wenn
wir uns auf der Welt und in der Geschichte umschauen, wie können wir da
träumen, dass es überall dort, wo Stammesgemeinschaften das Sagen haben,
friedlicher zuginge? Auch als kathartisch begeisterter Leserin und
Zuschauerin der antiken Tragödien wäre es mir neu, dass die Familie der
Hort des zivilen Miteinanders ist. »Familientragödie« ist ein Pleonasmus.
Familie ist Tragödie! Der Weg hinunter zu den Stämmen oder hinein in die
Regionen führt in keiner magischen Gegenbewegung gleichzeitig hinauf ins
Freie, hinaus ins Offene, sondern befeuert Abschottungsfantasien, während
im Innern dieser gemütlichen Bolleröfen die Sehnsucht nach kultureller
Homogenität zu lodern beginnt. Warum erkennen wir nicht an, dass der



liberal verfasste, kulturell nicht beliebige, aber dennoch heterogene
Nationalstaat – einstweilen zumindest – das beste Gehäuse für unser
gemeinschaftlich-gesellschaftliches Leben darstellt, weil er einerseits unsere
Bedürfnisse nach einer Wir-Identität befriedigen kann, uns andererseits
Offenheit und Toleranz und Rechtsstaatlichkeit lehrt?

Friede der »Europäischen Republik« – Krieg den »faulenden
Nationalstaaten«?

Wieso ich der Ansicht bin, dass wir diese gleichfalls nicht ganz
unbescheidene und unriskante Hoffnung in den heutigen Nationalstaat, auch
in den deutschen, setzen dürfen, werde ich, wie gesagt, erst im siebten
Kapitel begründen. Zum Abschluss des aktuellen Kapitels möchte ich mich
noch mit der flammend proeuropäischen Stimme einer Frau
auseinandersetzen, die derzeit als eine der führenden »Europa-Expertinnen«
gilt. Die Rede ist von der deutschen Politikwissenschaftlerin und Publizistin
Ulrike Guérot. Sie war die Gründerin und ist Direktorin des European
Democracy Labs an der European School of Governance in Berlin, außerdem
leitet sie als Professorin das Department für Europapolitik und
Demokratieforschung an der Donau-Universität Krems in Österreich.
Zwanzig Jahre lang hat sie in Think-Tanks in Paris, Brüssel, London,
Washington und Berlin zu Fragen der europäischen Integration und der Rolle
Europas in der Welt mitgedacht, in den vergangenen Jahren hat sie Hunderte
öffentlicher Auftritte zum Thema Europa bestritten – einige davon
gemeinsam mit Robert Menasse.

2017 veröffentlichte Guérot das Bändchen Der neue Bürgerkrieg. Der
reißerische Titel löste bei mir auf Anhieb Widerwillen aus, weil ich mich
sogleich fragte, was die Metapher »Bürgerkrieg« auf dem Cover einer Schrift
soll, die für ein freiheitliches Europa jenseits der Nationalstaaten, für eine
gemeinsame europäische Demokratie werben will. Noch mehr ärgerte ich



mich über den Untertitel. Er lehnt sich dreist an Karl Popper an, lautet er
doch: Das offene Europa und seine Feinde. Ich erlaube mir, diese Anlehnung
als »dreist« zu bezeichnen, weil ich vermute, dass der liberale, sorgfältig-
kritisch argumentierende Popper, der ein Gegner radikal-utopistischen
Denkens jeglicher Couleur war, sich im Grab umdrehen würde, erführe er, in
was für einem missbräuchlichen Gewand sein Titel nun herumspukt.

Um eine Kostprobe zu geben, welch rabiate, illiberale Töne in Guérots
Pamphlet angeschlagen werden, zitiere ich eine etwas längere Passage aus
dem »Vorab«: »Wenn wir die ›granulare Stunde‹ Europas, in der wir uns
befinden, den Moment der Fäulnis der europäischen Nationalstaaten, also
richtig deuten, und zwar als Übergang von einem Aggregatzustand in einen
anderen, dann können uns die Rechtspopulisten eine Mammutaufgabe
abnehmen, indem sie die Nationalstaaten, die sie zu einen vorgeben, de facto
spalten und damit kaputtmachen. Das würde es ermöglichen, die inzwischen
von tatsächlicher Souveränität weitgehend entkernten Gehäuse der
Nationalstaaten von der europäischen Landkarte zu entfernen. Gut so, denn
sie müssen weg! Fast augenzwinkernd möchte man anmerken, dass der
europäische Rechtspopulismus, der eine Reaktion auf den
hyperventilierenden Neoliberalismus und die Fehlkonstruktion des Euro ist,
jetzt vielleicht der Engels’schen Prognose zur Wahrheit verhilft, derzufolge
der Kapitalismus zum ›Absterben des Staates‹ führt.

Lassen wir also die Populisten diese Abrissarbeit leisten. In einem
demokratischen Europa, in dem die Bürger tatsächlich der Souverän des
politischen Systems sind, haben Nationalstaaten keinen Platz. Europa ist ohne
die entschiedene Ablehnung des Nationalstaats als vermeintlichem Inhaber
von Souveränität gar nicht denkbar. Sich daran zu erinnern ist das Gebot der
Stunde!«

Beim Lesen dieser Tirade denke ich unweigerlich: armes offenes Europa!
Wer solche Freunde hat, braucht keine Feinde mehr. Aber das arme offene
Europa hat Feinde. Und deren rhetorischer Gestus ähnelt dem seiner



vermeintlichen Freunde zum Verwechseln. So findet sich etwa in Götz
Kubitscheks selbst verlegtem Pamphlet Provokation die rechtsrevolutionäre
Aufwallung: »Wünschen wir uns die Krise! Sie bedrängt, sie bedroht unser
krankes Vaterland zwar, aber gerade dies weckt vielleicht seinen Mut, ins
Unvorhersehbare abzuspringen und das zu wagen, was den Namen ›Politik‹
verdiente: Nur kein Rückfall ins Siechtum, ins Latente, ins Erdulden.«

Wen dergleichen Verlautbarungen zum »Augenzwinkern« veranlassen,
weil er sich klammheimlich freut, dass die »Neue Rechte« jetzt
»kaputtmacht«, was auch ihm nie behagte, hat aus der Geschichte des 20.
Jahrhunderts nichts gelernt. Da kann Ulrike Guérot noch so oft beteuern, dass
sie das mit dem »Bürgerkrieg« ja nur in jenem übertragenen Sinne meine,
dass es derzeit in manchen Internetforen und auf manchen Plätzen Europas
rhetorisch hoch hergehe. Wer sich selbst revolutionärer Agitationsrhetorik
bedient, indem er von »Abrissarbeit«, »granularer Stunde« und dem
»Moment der Fäulnis« schwadroniert, redet dem leibhaftigen, dem blutigen
Bürgerkrieg das Wort. Wer zu solch kruden Metaphern greift, betreibt die
gleiche Eskalation von links und rechts, die erst Deutschland, später Europa
und zuletzt die Welt schon einmal ins Verderben geführt hat.

Ein zwar strammer, aber gerade deswegen verantwortungsbewusster
Konservativer wie der deutsche Journalist Lorenz Jäger hat mittlerweile
längst erkannt, welch Unheil sich abermals zusammenbraut. In einem Artikel,
der im Oktober 2011 in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung erschien, nahm
er unter der Überschrift Adieu, Kameraden, ich bin Gutmensch seinen
Abschied von der »Neuen Rechten«, zu der er sich bis dahin selbst gezählt
hatte. Jäger schreibt: »Antideutsch und überdeutsch spielen uns einen Streit
vor, aber wir sehen sie Arm in Arm. Und plötzlich findet sich der genuine
Konservative, der vermeintliche Militarist, in der ungewohnten Rolle des
Pazifisten wieder. Genuin konservativ zu sein würde vor allem zweierlei
bedeuten: ein Gefühl für das Gewicht der Wirklichkeit zu haben; daraus folgt
von selbst eine Mäßigung. Und – nicht weniger wichtig – jedenfalls die



Sehnsucht nach Maßstäben, die von oben kommen, vielleicht von Gott. Aber
das ist die Sache von Einzelnen, keine Partei und kein Volkstribun wird’s
richten.«

Wenn sie ehrlich wäre, müsste Ulrike Guérot zugeben, dass sie insgeheim
exakt auf diese beiden Kräfte setzt: auf »Partei« und »Volkstribun«. Denn
wer sonst soll die Errichtung der »Republik Europa« in dem Tempo
forcieren, das ihr vorschwebt? Bildet sie sich ein, der nicht geringe
Prozentsatz an europäischen Bürgern, die einstweilen lieber in einem
»Europa der Vaterländer« leben möchten, werde eines schönen Morgens
aufwachen, sich an die Stirn schlagen und mit ihr ausrufen: »Es lebe die
Europäische Republik!« Was bleibt den Europa-Revolutionären angesichts
des »Gewichts der Wirklichkeit« in letzter Konsequenz denn anderes übrig,
als die Sturschädel, die einfach nicht kapieren wollen, worin ihr wahres
Glück liegt, allesamt in Umerziehungslager zu stecken? So wie es die
Stalinisten einst mit all denen taten – und die Neo-Stalinisten noch immer tun
–, die sich weigern, die »Segnungen des Kommunismus« anzuerkennen.

Es macht mich wütend, wenn ich erlebe, wie der altlinke Irrglauben
wiederaufersteht, man müsse die Widersprüche der bestehenden
Gesellschaften auf die Spitze treiben, weil sich Utopia einzig aus Ruinen
erheben könne. Wer nach dem weitestgehenden Zusammenbruch der real
existierenden kommunistischen Gesellschaftsexperimente meint, er könne
gescheiterte Denkmuster ins 21. Jahrhundert hinüberretten, indem er das
marode Wörtchen »Kommunismus« durch den frischer klingenden Namen
»Republik Europa« ersetzt, treibt mit dem kostbaren europäischen Gedanken
Schindluder.

Ich stimme Ulrike Guérot zu, dass viele Probleme der heutigen Welt wie
Digitalisierung oder Umweltschutz von Nationalstaaten allein nicht mehr zu
lösen sind. Welche Herausforderungen der gentechnische Fortschritt an uns
alle stellt, habe ich selbst umrissen. Bezeichnenderweise kommen
»Sicherheit« und »Verteidigung« als vermutlich auch nur mit vereinten



europäischen Kräften zu meisternde Aufgaben bei Guérot nicht vor.
Stattdessen benennt sie als zwei der wichtigsten Aufgaben Europas: »Wir
müssen Afrika modernisieren […] und den Flüchtlingen helfen […]« Wie ich
vorhin bekannte, bin ich eine Anhängerin unlösbarer Aufgaben, aber: »Wir
müssen Afrika modernisieren?« Wenn mich nicht alles täuscht, hat der
europäische Kolonialismus der vergangenen Jahrhunderte dies schon einmal
versucht; mit zweifelhaftem Erfolg – sowohl was die moralische als auch was
die Modernisierungsbilanz angeht. Und helfen wir Flüchtlingen nicht bereits
jetzt, in der EU der Gegenwart, allem Behördenchaos zum Trotz? Es ist
unredlich, die Realität falsch zu beschreiben, um die eigenen falschen
Schlüsse plausibler dastehen zu lassen.

Wenn Guérot vom Kampf »Europäischer Geist versus Ungeist« spricht,
frage ich mich, wer in ihren Augen alles auf die Seite des »Ungeists« gehört.
Wirklich nur die einschlägigen Rechtspopulisten? Oder alle, die an einem
»mehrstimmigen Europa« festhalten, so wie es der von mir im letzten Kapitel
bereits zitierte Philosoph Bernhard Waldenfels tut, wenn er den Epilog von
Sozialität und Alterität mit der Einsicht beschließt: »Es kann nicht darum
gehen, ein neues europäisches Walhalla zu errichten, sondern es kommt
darauf an, sich durch den Geist der Fremdheit anstacheln und anstecken zu
lassen, woher er auch kommen mag.«

Ich bin mir einigermaßen sicher, dass Friedrich Nietzsche, der sich selbst
zu denen rechnete, die er mit leiser Ironie als »wir ›guten Europäer‹«
ansprach, für Frau Guérot ein Vertreter des »Ungeists« ist. Aber was bleibt
vom »europäischen Geist« übrig, wenn man es für »Ungeist« hält, beim
»Europäer der Zukunft« zuallererst an europäisch gestimmte große Künstler
wie Johann Wolfgang von Goethe, Ludwig van Beethoven, Heinrich Heine,
Eugène Delacroix oder Stendhal zu denken, wie Nietzsche es tat? Für die
Wagnerianer sei angemerkt, dass Nietzsche sich sogar dazu durchrang, sein
einstiges Idol Richard Wagner, dem er mittlerweile mit enttäuschter Skepsis
begegnete, trotz allem Teutonentum in den Olymp jener Künstler



aufzunehmen, deren Werke nur zu verstehen sind, wenn man sie auch als
gesamteuropäische Phänomene begreift. Zeugt es von »Ungeist«, wenn
Nietzsche in Jenseits von Gut und Böse den europäischen »Fanatikern des
Ausdrucks ›um jeden Preis‹« huldigt und das »Genie« dieser »großen
Suchenden« so erklärt: »Europa ist es, das Eine Europa, dessen Seele sich
durch ihre vielfältige und ungestüme Kunst hinaus, hinauf drängt und sehnt –
wohin? in ein neues Licht? nach einer neuen Sonne?«

So diffus Ulrike Guérot in der Frage bleibt, wen sie nun tatsächlich alles
dem Lager des »Ungeists« zuschlagen will, so präzise wird sie, wenn es
darum geht, diejenigen zu benennen, die ihrer Ansicht nach die großen
europäischen Geister der Vergangenheit waren. Um ihre Offensive gegen den
Nationalstaat kulturhistorisch zu flankieren, führt sie unter anderem Stefan
Zweig, Heinrich Mann und Romain Rolland ins Feld. Auch ich halte alle drei
für große europäische Schriftsteller. Doch Guérot bezieht sich mitnichten auf
die literarische Meisterschaft dieser Autoren, sondern schätzt diese
offensichtlich vor allem deshalb, weil sie in ihren politischen Schriften
pazifistisch-paneuropäische Ideen vertraten. So zitiert sie etwa Stefan Zweig
mit seiner »ewigen Sehnsucht nach Einheit des Gefühls, Wollens, Denkens
und Lebens«.

Als Sehnsucht ist dieses Einheitsstreben etwas Wunderbares. Der Künstler
muss sie sogar empfinden. Sobald er jedoch meint, diese allumfassende
Einheit ließe sich politisch realisieren oder gar erzwingen, steht er mit einem
Bein auf jener schiefe Ebene, an deren unterem Ende der Abgrund des
Totalitarismus lauert. Indem ich dies sage, will ich Stefan Zweig, den
österreichisch-jüdischen Schriftsteller, der sich 1942 im brasilianischen Exil
das Leben nahm, keinesfalls in die Reihe der Proto-Totalitären stellen. Stefan
Zweig selbst zog in späteren Jahren das eine Bein entschieden zurück, indem
er sich etwa 1936 auf dem PEN-Kongress in Buenos Aires weigerte, ein
politisches Statement gegen Hitler-Deutschland abzugeben, weil es ihm
wohlfeil erschien, aus sicherer Ferne der verlorenen Nachbar-Heimat



Lektionen zu erteilen. Auch wenn der Österreicher Zweig beim kurzen
Frühling der Münchner Räterepublik im April 1919 nicht dabei gewesen ist,
so gehörte er zu denen, denen der Journalist und Publizist Volker
Weidermann in seinem Buch über jene Zeit den poetisch-treffenden
Ehrentitel »Träumer« verliehen hat.

Ulrike Guérot hingegen erklärt in ihrem Pamphlet, man könne sich aus
heutiger Sicht nur wundern, wie aktuell die pazifistisch-paneuropäischen
Schriften aus den Jahren zwischen den beiden Weltkriegen seien. Ich habe
mich beim Wiederlesen einer anderen Schrift aus jener Zeit gewundert, wie
aktuell sie ist. Und zwar meine ich Helmuth Plessners sozialphilosophische
Studie Grenzen der Gemeinschaft. Eine Kritik des sozialen Radikalismus,
erschienen 1924.

Lob der Mäßigung

Den lutherisch getauften Plessner vertrieben die Nazis aufgrund der jüdischen
Herkunft seines Vaters 1933 von der Universität Köln, er floh in die Türkei,
später in die Niederlande, noch später kehrte er ins bundesrepublikanische
Deutschland zurück, wo er unter anderem Rektor der Universität Göttingen
wurde und dem Frankfurter Institut für Sozialforschung vorstand. Ich erzähle
diese Details nicht, um im Folgenden das schäbige Spiel »mein Jude« gegen
»deinen Juden« zu beginnen, sondern weil ich es für Chronistenpflicht halte,
solche biografischen Hintergründe offenzulegen. Überdies will ich vor Augen
führen, wie entsetzlich verblendet die Nazis auch gegen den deutschen Geist
gewütet haben, indem sie versuchten, ihn zum Rassisch-dumpf-Teutonischen
zu verstümmeln. Und ich erzähle diese Details, weil ich eine tiefe
Dankbarkeit gegenüber all jenen empfinde, die nach 1945 bereit gewesen
sind, ihrer Heimat eine zweite Chance zu geben. Wären alle, die den
Holocaust überlebt hatten, »in der Fremde« geblieben – was ihnen kein
fühlender Mensch hätte verdenken können –, wären die Verstümmelungen,



die Deutschland in den Jahren des Nationalsozialismus seiner Kultur und
seinem Geist selbst beigebracht hatte, endgültig gewesen.

Ich habe den Philosophen und Anthropologen Helmuth Plessner
eingeführt, um mit ihm Kritik am »sozialen Radikalismus« zu üben, wie er
mir aus dem Pamphlet von Ulrike Guérot zu sprechen scheint. Zu Beginn
seiner Studie erläutert Plessner: »Unter Radikalismus verstehen wir allgemein
die Überzeugung, dass wahrhaft Großes und Gutes nur aus bewusstem
Rückgang auf die Wurzeln der Existenz entsteht; den Glauben an die
Heilkraft der Extreme, die Methode, gegen alle traditionellen Werte und
Kompromisse Front zu machen. Sozialer Radikalismus ist daher die
Opposition gegen das Bestehende, insofern als es immer einen gewissen
Ausgleich zwischen den widerstreitenden Kräften der menschlichen Natur
einschließt und den Gesetzen der Verwirklichung, dem Zwang des
Möglichen gehorcht. Seine These ist Rückhaltlosigkeit, seine Perspektive
Unendlichkeit, sein Pathos Enthusiasmus, sein Temperament Glut. Er ist die
geborene Weltanschauung der Ungeduldigen, soziologisch: der unteren
Klassen, biologisch: der Jugend.«

Zwar gehört Frau Guérot als Professorin sicher nicht den »unteren
Klassen« an, und da sie im Jahr 1964 geboren wurde, ist sie auch keine
Vertreterin der »Jugend«. In allen anderen Punkten scheint mir die
Plessner’sche Diagnose des sozial-radikalen Temperaments jedoch treffend
zu sein, umso mehr, wenn er fortfährt: »Radikalismus heißt Vernichtung der
gegebenen Wirklichkeit zuliebe der Idee, die entweder rational oder
irrational, aber in jedem Sinne unendlich ist, Vernichtung der Schranken, die
ihrem vollkommenen Ausdruck gezogen sind […] je pazifistischer die
Ideologie wird, um so militaristischer werden die Ideologen.«

Plessners zuletzt erhobener Einwand gegen den sozialen Radikalismus
wird manchem nicht auf Anhieb einleuchten, schließlich habe ich selbst
betont, dass Frau Guérot, trotz ihrer bisweilen martialischen Rhetorik, eine
Verehrerin der paneuropäischen Pazifisten der Weimarer Zeit ist. Aber wir



müssen uns klarmachen, dass Plessners Widerspruch nicht nur den
Faschisten, sondern auch denjenigen seiner Zeitgenossen galt, die eben jene
linksutopischen Ziele vertraten.

Um zu verstehen, warum der anthropologische Philosoph den sozial-
radikalen Bewegungen auf beiden Seiten ablehnend gegenüberstand, müssen
wir uns anschauen, wie er die Gemeinschaftssehnsüchte insgesamt
beschreibt: »Das Idol dieses Zeitalters ist die Gemeinschaft. Wie zum
Ausgleich für die Härte und Schalheit unseres Lebens hat die Idee alle Süße
bis zur Süßlichkeit, alle Zartheit bis zur Kraftlosigkeit, alle Nachgiebigkeit
bis zur Würdelosigkeit in sich verdichtet. […] Maßlose Erkaltung der
menschlichen Beziehungen durch maschinelle, geschäftliche, politische
Abstraktionen bedingt maßlosen Gegenentwurf im Ideal einer glühenden, in
allen ihren Trägern überquellenden Gemeinschaft. Der Rechenhaftigkeit, der
brutalen Geschäftemacherei entspricht im Gegenbild die Seligkeit
besinnungslosen Sichverschenkens, der misstrauischen Zerklüftung in
gepanzerte Staaten der Weltbund der Völker zur Wahrung ewigen Friedens.
Das Gesetz des Abstands gilt darum nichts mehr, die Vereinsamung hat ihren
Zauber eingebüßt. Die Tendenz nach Zerstörung der Formen und Grenzen
fördert aber das Streben nach Angleichung aller Unterschiede.«

Mir läuft es kalt den Rücken hinunter, wenn ich sehe, wie genau Plessner
vor knapp einhundert Jahren schon jene Stimmungen erfasst hat, die unser
gegenwärtiges Zeitalter weit stärker noch prägen. Und es schaudert mich
natürlich auch deshalb, weil es mir noch einmal bewusst macht, auf welch
furchtbar dünnes Eis ich selbst mich hinausbegebe, wenn ich immer wieder
dafür plädiere, dass es uns gelingen muss, unsere Gemeinschaftsbedürfnisse
mit den Geboten und Gesetzen des zivilisiert-liberalen Verfassungsstaates zu
versöhnen.

Plessner selbst würde meinem Unternehmen vermutlich skeptisch
gegenüberstehen. Er hält ganz klar an den Grundsätzen der »Gesellschaft« als
der einzig möglichen Form eines wahrhaft zivilen Miteinanders fest. Gegen



die Verschmelzungssehnsüchte macht er die »Logik der Diplomatie«, die
»Hygiene des Taktes«, das »Pathos der Distanz« stark. Allerdings räumt er
im letzten Teil seiner Grenzen der Gemeinschaft selbst ein: »Die Epoche der
Nationalstaaten, in ihrem Entstehen durch Rückgang der Obergewalt der
Kirche, in ihrer krisenhaften Ausbildung durch Entwicklung der modernen
Verkehrstechnik bedingt, die relativ große Räume in kleine verwandelt, hat
zwar die Grenzen des Zusammengehörigkeitsgefühls bis zu den Grenzen der
Sprachgemeinschaft hinausgeschoben, isoliert aber die einzelnen Menschen
durch die abstrahierende Künstlichkeit eben dieser Technik auf viel engerem
Raum voneinander als je zuvor.

Auf Grund dieses Wechselverhältnisses im Umfang der
Vertrautheitssphäre, in der wir noch warm werden, ohne an das allen
Menschen Gemeinsame appellieren zu müssen, und der des primären
Misstrauens, wo wir selbst mit diesem Appell keine Wärme erzeugen, ist es
klar, dass irgendeine Gemeinschaft natürlichen Vertrauens konstant bleibt,
auch wenn sie keinem sozialen Gebilde (Volk, Rasse, Nation, Dorf, Stadt,
Staat, Geschlechterverband, Familie, Sippe, Clan, Stamm, Klasse, Kaste,
Berufsverband) ohne weiteres gleichgesetzt werden darf.«

Aus diesem letzten Satz beziehe ich meine gesamte Hoffnung, dass es
möglich sein kann, für eine auch als gemeinschaftlich empfundene
Gesellschaft zu plädieren, wenn man nur die Warnung tief genug
verinnerlicht, dass keines der von Plessner angeführten sozialen Gebilde mit
der »Gemeinschaft natürlichen Vertrauens […] ohne weiteres gleichgesetzt
werden darf«. Ebenfalls als Ermutigung lese ich Plessners Erkenntnis: »Die
soziale Verfestigungsform der Vertrauenssphären wechselt im Lauf der
Geschichte, nur das Bedürfnis, etwas zu haben, worin man untertauchen,
aufgehen, auftauen, warm werden kann, was dem Resonanzverlangen unserer
Person Befriedigung gewährt, das bleibt.«

Wer nur eines der vielen philosophischen Werke, aus denen ich in diesem
Buch zitiere, selbst zur Hand nehmen möchte, der lese Plessners 133 Seiten



kurze Schrift Grenzen der Gemeinschaft; der lese, was Plessner über die
»Pflicht zur Macht« schreibt und über den Glauben, wahre Gerechtigkeit und
wahrer Friede herrschten erst dann, wenn jegliche Machtverhältnisse aus der
Welt geschafft wären. Als abschließenden Teaser möchte ich herauspicken,
was dort im vorletzten Absatz steht: Plessners Appell an uns, »auf die Utopie
der Gewaltlosigkeit [zu] verzichten und mit der Welt des Kampfes, eines
freilich in den Mitteln kultivierbaren Kampfes, der nicht ums Dasein, sondern
ums Sosein ausgefochten werden soll, einen Frieden [zu] machen«.

Europa und der Stier

Ich beende meine Überlegungen zum »europäischen Wir«, indem ich kurz
rekapituliere, worin ich die Chancen und Tücken dieses Projekts sehe: Wir
werden mit der europäischen Einheit dauerhaft nicht sehr weit kommen,
wenn wir die EU in erster Linie als Bündnis mit den Zwecken der Friedens-
und Wohlstandswahrung begreifen. Ebenso wenig lassen sich die
»Vereinigten Staaten von Europa« still und leise durch die »Hintertür«
etablieren, wie manch ein Europapolitiker dies im Sinn hatte oder immer
noch hat. Noch gefährlicher ist es, die »Republik Europa« mit revolutionärer
Rhetorik herbeiproklamieren zu wollen. Die Hoffnung, dass eine Stärkung
des Regionalen beziehungsweise des Stammesdenkens den europäischen
Einigungsprozess befördern könne, hat sich als trügerisch entlarvt.
Wenigstens in groben Strichen habe ich zu skizzieren versucht, was aus
meiner Sicht der einzige Weg ist, auf dem Europa tatsächlich
zusammenwachsen und seine geo-ethischen wie geopolitischen Aufgaben
wahrnehmen könnte: Wir Europäer müssten begreifen, dass wir tatsächlich
ein »Wir« sind. Wir müssten mit Kopf und Herz erfassen, was wir unserem
Kontinent an gemeinsamer Zivilität, Zivilisation, Freiheit, Kultur und Geist
verdanken.

Beginnen wir also wieder, uns Europa so zutraulich zu nähern, es so



liebevoll zu füttern, zu streicheln und sein Haupt mit Blumen zu kränzen, wie
es der griechischen Mythologie zufolge jene phönizische Königstochter – der
unser Kontinent seinen Namen verdankt – mit dem weißen Stier getan haben
soll, der sie übers Meer nach Kreta entführte, um sich dort mit ihr ungestört
zu paaren. Belegen wir solche Mythen nicht deshalb mit einem Bann und
geben sie dem Vergessen preis, weil jener Stier natürlich niemand anders als
der göttliche Oberschwerenöter Zeus gewesen ist und weil sich aus diesem
Umstand sehr leicht der nächste »MeToo«-Skandal machen ließe. Entfernen
wir keine Gemälde aus Museen, nur weil sie uns Europa auf dem Rücken des
Stieres zeigen. Bekunden wir der Welt, dass wir uns die Freiheit der
Gedanken und die Freiheit der Kunst nicht nehmen lassen. Denn wir selbst
sind der Stier. Und wir sind Europa.



Kapitel 6 

Weltbürgertum – unser bestes Wir?

In diesem Kapitel werde ich mich nicht mit der unerträglichen Leichtigkeit
des kosmopolitischen Seins beschäftigen. Auf die echte – oder manchmal
bloß eingebildete – Weltläufigkeit, auf das weltgewandte Schweben zwischen
Kathmandu und La Paz, zwischen Kapstadt und Montreal bin ich bereits bei
meinen Überlegungen zu Identität und Heimat eingegangen, und ich werde
im letzten Kapitel auf die Frage zurückkommen, wie sich Kosmopolitismus
und Patriotismus zueinander verhalten.

Auch soll es nicht um die heutigen Ethnologen gehen, die in die
Fußstapfen jener rastlos neugierigen Forschungsreisenden wie des Deutschen
Georg Forster oder des Schotten Mungo Park treten, die im 18. Jahrhundert
als Erste aufbrachen, um fremde Kontinente und Völker systematisch zu
erkunden.

Hier will ich mich all denen widmen, denen Europa nicht aus Motiven des
Lebensstils oder aufgrund ihrer wissenschaftlichen Interessen zu eng ist,
sondern die das europäische Wir aus grundsätzlichen moralischen
Erwägungen heraus für zu kleingefasst halten. Um diejenigen, die den
Weltmarkt als ihr Spielfeld betrachten oder gar den alten James-Bond-Song
The World Is Not Enough vor sich hin summen, wenn sie an ihre Geschäfte
denken, wird es am Rande ebenfalls gehen.

Viele von denen, die heute für die »Vereinigten Staaten von Europa«
kämpfen, wollen dieses Neue Europa mitnichten als letzte Station der Wir-
Erweiterung verstanden wissen. In ihren Augen kann das europäische Wir
lediglich ein Durchgangs- oder Übergangs-Wir zum weltbürgerlichen Wir



sein. Die Idee der Menschenrechte haben sie in diesem Kampf auf ihrer Seite.
1776, in der Amerikanischen Revolution, fand der Gedanke, dass alle
Menschen gleich erschaffen sind und deshalb gleiche Rechte beanspruchen,
seinen ersten politisch konkreten und bis heute gültigen Ausdruck. In der
Unabhängigkeitserklärung der Vereinigten Staaten steht das von Thomas
Jefferson und Benjamin Franklin formulierte Credo gleich in der Präambel:
»We hold these truths to be self-evident, that all men are created equal, that
they are endowed by their Creator with certain unalienable Rights, that
among these are Life, Liberty and the pursuit of Happiness.« (In der
zeitgenössischen deutschen Übersetzung: »Wir halten diese Wahrheiten für
ausgemacht, dass alle Menschen gleich erschaffen worden, dass sie von
ihrem Schöpfer mit gewissen unveräußerlichen Rechten begabt worden,
worunter sind Leben, Freiheit und das Bestreben nach Glückseligkeit.«)

Artikel 1 der Allgemeinen Erklärung der Menschenrechte vom 10.
Dezember 1948 lautet auf Deutsch: »Alle Menschen sind frei und gleich an
Würde und Rechten geboren. Sie sind mit Vernunft und Gewissen begabt und
sollen einander im Geiste der Brüderlichkeit begegnen.«

Die Crux dieser Erklärungen, vor allem die der amerikanischen
Unabhängigkeitserklärung, lag jedoch darin, dass es noch bis weit ins 20.
Jahrhundert hinein dauern sollte, bis die Verfechter des
Menschenrechtsgedankens endlich wirklich begriffen, wie schändlich falsch
es ist, derlei zu proklamieren, in der verfassungsrechtlichen Praxis aber weit
mehr als der Hälfte aller Menschen, auch in ihren eigenen Ländern, eben
diese Grundfreiheiten zu verwehren. Sämtliche Emanzipationskämpfe, die
der Frauen, die der Schwarzen und die sonstiger Unterdrückter oder gar
Versklavter, zielten und zielen darauf ab, den »weißen Männern«
klarzumachen, dass die Menschenrechte ihren Namen erst an dem Tag
verdienen, an dem sie nicht länger ausschließlich Männerrechte oder
Weißenrechte sind.

Mit denjenigen, die es für den nächsten schändlich falschen



»Speziesismus« halten, Tieren beziehungsweise sämtlichen Lebewesen, die
nicht der Spezies Mensch angehören, vergleichbare Grundrechte zu
verwehren, möchte ich mich hier nicht auseinandersetzen. Wohl aber mit
denjenigen, welche die innerwestlichen Emanzipationskämpfe in die Welt
tragen, indem sie darauf beharren, dass Menschenrechte eben auch Rechte
nicht bloß für Europäer und andere Einwohner des Westens sind.

Ich kenne kein einziges philosophisch stichhaltiges Argument gegen diese
Auffassung. Und solch ein Argument kann es auch nicht geben, denn ich
weiß nicht, in welchem weltanschaulichen Sumpf man beheimatet sein muss,
um behaupten zu können, dass Chinesen oder Saudis etwa keine Angehörigen
der biologischen Spezies Mensch seien. Die uns allen bekannten
Schwierigkeiten fangen jedoch in dem Moment an, in dem wir genauer
nachfragen, was in den verschiedenen Kulturen und Ländern der Welt unter
dem Wort »Mensch« jenseits seiner biologischen Bedeutung verstanden wird.
Und hier stellen wir schnell fest, dass die Ansichten weit auseinandergehen.

Weder ein Chinese noch ein Saudi wird leugnen, dass Menschen als
einzelne Wesen auf die Welt kommen. Aber viele Chinesen und Saudis –
allen voran ihre jeweiligen Machthaber – stellen infrage, dass aus diesem
Umstand zwangsläufig zu schließen sei, dass das einzelne Menschenwesen
auch der Bezugspunkt moralischer und rechtlicher Betrachtungen ist. Die
einzigen Regionen der Welt, in denen dieser Schluss mit all seinen
menschenrechtlichen Konsequenzen gezogen wurde, waren Europa und die
Europas in der Neuen Welt namens »Vereinigte Staaten von Amerika«,
»Kanada«, »Australien« und »Neuseeland«.

Je tiefer in einer Kultur der Gedanke verwurzelt ist und je stärker er bis
heute in ihr gepflegt wird, dass der Mensch in erster Linie eben nicht als
»Individuum« aufzufassen sei, sondern als Angehöriger seiner Familie,
seines Clans, seines Stammes oder auch seiner Religionsgemeinschaft
beziehungsweise seiner – nämlich der kommunistischen – Partei, desto
verlorener steht der Menschenrechtsgedanke im politischen Raum. Ich gebe



dem von mir im letzten Kapitel zitierten Ralf Dahrendorf uneingeschränkt
recht, dass sich kein standhafter Anhänger des Menschenrechtsgedankens mit
dem Seufzer zurücklehnen kann: Na ja, dann sollen die anderen halt bei ihren
Überzeugungs- und Glaubenssystemen bleiben und ungestört weiter
unterdrücken, verfolgen, foltern und morden.

Die Tragödie des Menschenrechtsgedankens liegt darin, dass dieser
universalistisch sein muss, wir nach der Euphorie der 1990er-Jahre aber
einsehen müssen, dass die tatsächlich universale Durchsetzung der
Menschenrechte weltpolitisch in weiter Ferne liegt.

Im Umgang mit China macht der Westen die ernüchternde Erfahrung, dass
wirtschaftlicher Austausch und marktwirtschaftlich organisierter
Kapitalismus nicht automatisch dazu führen, dass der Menschenrechtskatalog
mit demselben Interesse studiert wird wie die Lookbooks von Prada und
Gucci oder die Broschüren westlicher Edelkarossenhersteller. In den Krisen-
und Kriegsregionen des Nahen und Mittleren Ostens musste der Westen
schmerzlich einsehen, dass sich derselbe Menschenrechtskatalog weder von
Bombern noch von Care-Paket-Fliegern abwerfen lässt. Was also tun, wenn
Zurücklehnen auch keine Option ist?

Da ich keine Ambitionen auf den Friedensnobelpreis habe, will ich mich
gar nicht erst an einer Antwort auf diese weltpolitische Schicksalsfrage
versuchen. Alles, was zu leisten ich mir zutraue, sind ein paar Hinweise, was
wir beim Kampf für Menschenrechte nicht aus den Augen verlieren sollten.

Verbündete im Kampf um Menschenrechte

Zuallererst müssen wir uns fundamental klarmachen, dass der Glaube ans
Individuum und seine unveräußerlichen Rechte eben kein universeller,
sondern ein kulturell tief verankerter und damit spezieller Glaube ist. Er
nahm seine ersten Anfänge in der griechischen Philosophie und Kunst,
entwickelte sich durch Christentum und Römisches Recht, durch Renaissance



und Protestantismus weiter, bis er in der Neuzeit, durch die hellen Köpfe der
Aufklärung und die freiheitsliebenden Revolutionäre in England, Frankreich
und Amerika, zum leitenden Welt- und Rechtsbild des Westens wurde. Wenn
wir für dieses Bild in der restlichen Welt werben wollen, bleibt uns nichts
anderes übrig, als Ausschau nach Kulturen zu halten, in denen sich der
Glaube ans Individuum und seine unveräußerlichen Rechte zumindest in
Ansätzen entdecken lässt. Ich bin keine Sozial- und Kulturanthropologin,
deshalb muss ich diese Herkulesaufgabe denjenigen überlassen, die sich auf
diesem weiten Feld auskennen. Aber ich könnte mir vorstellen, dass es für
unsere Frage aufschlussreich ist, sich die Entwicklung eines Landes wie
Japan anzuschauen, das nach dem Zweiten Weltkrieg den Weg von einer sehr
fernöstlichen Kultur hin zu einer Kultur beschritten hat, die mit dem westlich-
individualistischen Menschenrechtsprinzip immerhin nicht eklatant kollidiert.
Und das, obwohl es im Japanischen – wie in allen ostasiatischen Sprachen –
nach wie vor kein allgemeingültiges Wort für unser westliches »ich« gibt,
sondern die Sätze entweder ganz ohne Personalpronomen auskommen, oder
es wird sehr, sehr kompliziert. So benutzt etwa ein älterer japanischer
Handwerker ein völlig anderes Wort, wenn er »ich« sagt, als eine junge
japanische Büroangestellte. Die richtige Vokabel hängt außerdem davon ab,
wem gegenüber man von sich als »ich« spricht. Wenn Sie ein deutsch-
japanisches Wörterbuch aufschlagen, finden Sie dort zig
Übersetzungseinträge für unser kleines, scheinbar harmloses »ich«.

Derselbe Blick nach möglichen Verbündeten im Kampf um
Menschenrechte, der uns in weltpolitischen Fragen leiten sollte, muss mehr
noch unsere Einwanderungspolitik bestimmen. In einem früheren Kapitel
habe ich bereits angedeutet, dass ich wenig davon halte, wenn wir uns bei
einwanderungspolitischen Entscheidungen in erster Linie an den
Bedürfnissen unserer Wirtschaft auf der einen Seite und an der sozialen
Bedürftigkeit von Migranten auf der anderen Seite orientieren. Das oberste
Interesse aller europäischen und sonstigen westlich verfassten Staaten müsste



darin liegen, ein sicherer Hafen für die Menschen auf der Welt zu sein, die
mit ihren Freiheitskämpfen in ihren Herkunftsländern – einstweilen
zumindest – scheitern, weil es ihnen nicht gelingt, sich gegen die brutal
vorgehenden Regimes und die autoritär-reaktionären Kräfte in ihren
jeweiligen Gesellschaften, die diese Regimes stützen, durchzusetzen. Warum
lassen wir diese Freiheitskämpfer an der »freien Welt« verzweifeln, indem
wir es aus falsch verstandener Toleranz heraus dulden, dass auch in unseren
Ländern muslimische Eltern ihren Töchtern die Teilnahme am
Schwimmunterricht verbieten oder den Ehemann für sie bestimmen? Indem
wir entspannt zuschauen, wenn unsere Justiz, wie ich im ersten Kapitel
geschrieben habe, Frauenverachtungsmorde hin und wieder als Morde aus
vermeintlich »ehrenhaften« Motiven nicht ganz so streng bestraft?

Unsere uneingeschränkte Solidarität müsste Menschen wie dem aus
Ägypten geflohenen Politikwissenschaftler und Publizisten Hamed Abdel-
Samad gelten, der mittlerweile zwar die deutsche Staatsbürgerschaft besitzt
und dessen Bücher regelmäßig die hiesigen Bestsellerlisten zieren, dessen
beherztes Engagement gegen den radikalen Islam – welches ihm eine Fatwa
einbrachte – vielen Gutmeinenden hierzulande jedoch nach wie vor suspekt
ist.

Ich beglückwünsche die 1992 aus Somalia geflohene Frauenrechtlerin,
Politikerin und Autorin Ayaan Hirsi Ali dazu, dass sie seit 2013 US-
amerikanische Staatsbürgerin ist und auf der anderen Seite des Atlantiks
ihren Arbeits- und Lebensmittelpunkt und hoffentlich auch ihr Glück
gefunden hat. Dennoch schäme ich mich bis heute für »unser« Europa
beziehungsweise unsere niederländischen Nachbarn, dass Ayaan Hirsi Ali
sich gezwungen sah, unserem Kontinent, in dem sie zuerst Zuflucht gefunden
hatte, den Rücken zu kehren.

Ayaan Hirsi Alis zweite Odyssee – nach ihrer Flucht vor der
väterlicherseits arrangierten Zwangsverheiratung mit einem ihr unbekannten
Cousin in Kanada – begann am 2. November 2004 in Amsterdam. An jenem



Tag ermordete ein muslimischer Extremist auf offener Straße den
niederländischen Filmemacher Theo van Gogh, mit dem gemeinsam Hirsi Ali
das Drehbuch zu Submission geschrieben hatte – ein Kurzfilm, durch den
sich nicht nur muslimische Extremisten provoziert fühlten. An van Goghs
Leiche befestigte der Täter einen Drohbrief, der Hirsi Ali galt. Damals stellte
die niederländische Regierung Hirsi Ali unverzüglich unter Schutz und
brachte sie außer Landes, in die USA. Doch in den folgenden Jahren
entwickelte sich ein immer grotesker werdendes Hickhack zwischen den
niederländischen und den US-amerikanischen Sicherheitsbehörden, wer wann
wie wo und warum für den Schutz der unverändert kämpferisch-
unternehmungslustigen Frau zuständig sei. Im April 2006 reichten
Wohnungsnachbarn von Hirsi Ali in Den Haag eine Gerichtsklage ein, weil
sie sich durch deren Personenschutz gestört sahen und einen angeblichen
Verfall des Immobilienwerts ihrer Wohnung befürchteten. Die Klage war
erfolgreich. Zwar boten Dänemark und Frankreich der Unbequemen an, sie
bei sich aufzunehmen, zwar solidarisierten sich zahlreiche liberale
Intellektuelle in Europa mit Hirsi Ali, gleichwohl beschloss sie, die
Überseekoffer diesmal womöglich für immer zu packen.

Ayaan Hirsi Ali ist keine Heilige. Bei ihrem Asylverfahren 1992 hatte sie
falsche Angaben gemacht, was sowohl zur zwischenzeitlichen Aberkennung
ihrer niederländischen Staatsbürgerschaft geführt hatte als auch zur
endgültigen Niederlegung ihres Parlamentsmandats und letztlich in einer
schweren Krise der niederländischen Regierung gipfelte, deren Mitglied sie
gewesen war. Trotz alledem halte ich es für einen großen Verlust, dass diese
streitbare Frau, die von sich selbst lachend sagt: »Oh, yes, I’m a
troublemaker«, nun nicht mehr in Europa lebt.

Hoffen wir insgeheim, dass sich der viel beschworene »Dialog der
Kulturen« friedlicher und produktiver gestalten wird, wenn dergleichen
Troublemaker nicht mehr an ihm teilnehmen? In der Tat glaube auch ich
nicht, dass viel dabei herauskommt, wenn man in einer Talkshow etwa



Hamed Abdel-Samad und einen salafistischen Imam auf dasselbe Sofa setzt.
Aber glauben wir, dass mehr dabei herauskommt, wenn man dem Imam eine
Integrationspolitikerin zur Seite setzt, die verständnisvoll nickt, wenn der
Imam sich weigert, ihr die Hand zu geben? In einer Sendung von Sandra
Maischberger aus dem Jahr 2014 war unschwer auszumachen, wer den
produktiven Dialog dort verhindert hat: der sich dauerbeleidigt fühlende, vor
sich hin wütende Salafistenprediger Hassan Dabbagh und nicht Hamed
Abdel-Samad, der die weit besseren Argumente und die weit besseren
Manieren an den Tag legte.

Da wir auf unserem zum Dorf geschrumpften Globus nun einmal dazu
verdammt sind, irgendwie miteinander klarzukommen, will ich mich über
den »Dialog der Kulturen« nicht per se lustig machen. Allerdings müssen wir
uns stets bewusst sein, dass dieser Dialog nicht ohne weise Übersetzer – etwa
beim ostasiatischen »ich«-Problem – und noch weisere Moderatoren
auskommt. Außerdem sollten wir damit rechnen, dass vieles in der
Übersetzung verloren geht – »lost in translation« – und dass es trotz aller
Bemühungen passieren kann, dass wir den Dialog, vorläufig zumindest, mit
der Erkenntnis beenden müssen: Es tut uns leid, aber wir verstehen einander
einfach nicht.

Zivilisierte Verachtung und politische Konflikte

Der schweizerisch-israelische Professor für Psychologie und Philosophie
Carlo Strenger hat 2015 eine kurze »Anleitung zur Verteidigung unserer
Freiheit« veröffentlicht, die unter dem titelgebenden Motto Zivilisierte
Verachtung steht. Eben diese betrachtet er als eine der zentralen Tugenden
jedes liberalen Charakters und Diskurses. Bevor Sie nun gleich rufen: Aber
wie kann Verachtung denn jemals eine Tugend sein?!, schauen wir erst
einmal, wie Strenger sein Anliegen erläutert: »Eine Kultur der zivilisierten
Verachtung beruht […] auf einer intellektuellen Selbstdisziplin, die dazu



verpflichtet, Informationen zu sammeln und diese sorgfältig abzuwägen; und
auf dem Willen, diese Disziplin konsequent aufzubringen – genau darin
besteht nämlich das Prinzip der verantwortlichen Meinungsbildung.
Zivilisierte Verachtung ist dann angebracht, wenn Menschen sich diesen
Anforderungen entziehen, weil sie es bequemer finden,
Tatsachenbehauptungen zu akzeptieren, die zu ihren emotionalen oder
weltanschaulichen Präferenzen passen, selbst wenn sich leicht Indizien finden
lassen, die diesen Behauptungen widersprechen.«

Vielleicht sind Sie mit Strengers »Prinzip der verantwortlichen
Meinungsbildung« grundsätzlich einverstanden. Aber vermutlich würden Sie
ihm zweierlei entgegnen wollen: Wer, bitte schön, schafft es in unserer
unübersichtlichen Welt denn heute noch, Informationen in der geforderten
Weise zu sammeln und sorgfältig abzuwägen? Und müssen wir all die vielen,
denen dies nicht gelingt, deshalb gleich verachten?

Nehmen wir uns erst einmal ein Beispiel vor, bei dem Strengers
Argumentation unmittelbar einleuchten dürfte: Als Donald Trump nach
seiner Inauguration als 45. Präsident der Vereinigen Staaten über seinen
damaligen Pressesprecher verlautbaren ließ, dass sich bei seiner
Amtseinführung so viele Menschen auf der Mall in Washington versammelt
hätten wie bei keiner Amtseinführung zuvor, werden sich die allermeisten an
die Stirn gefasst und gedacht haben: Was für ein selbstbetrügerischer,
verblendeter Depp! Ich darf bekennen, dass auch ich zu denjenigen zählte,
die im Januar 2017 so reagiert haben. Allerdings empfand ich ein paar Jahre
zuvor die gleiche Verachtung, als mir eine türkisch-deutsche Studentin mit
Kopftuch – mit der ich anlässlich eines Berliner »Tags der offenen Moschee«
einen Dialog zu führen versuchte – erklärte, es sei schon in Ordnung, dass
dem islamischen Rechtsverständnis nach die Aussagen zweier Frauen nötig
sind, um die Aussage eines Mannes zu entkräften, schließlich wisse man ja,
dass Frauen strukturell unzuverlässigere Zeugen seien als Männer.

Da ich während des Präsidentschaftswahlkampfes 2016 in den USA



gewesen bin, habe ich aus der Nähe miterlebt, wie unerquicklich es wird,
wenn ein paranoider Stimmungsmacher wie Trump seine versammelten
Anhänger zu Sprechchören à la »Lock her up! Lock her up!« animiert.
(Diejenige, die aus Sicht der Trumpisten eingesperrt gehörte, war die zweite
Bewerberin ums Amt des 45. US-Präsidenten, Hillary Clinton.) Ich kenne die
abstoßenden Szenen, die sich in den letzten Jahren auf deutschen Straßen und
Plätzen ereignet haben, wann immer sich ein aufgebrachter Mob vor
Flüchtlingsunterkünften oder bei Wahlkampfauftritten von Bundeskanzlerin
Angela Merkel zusammenrottete, um zu pöbeln oder gar handgreiflich zu
werden.

Angesichts solcher Verachtungsexzesse beschleicht auch mich die bange
Frage, ob wir nicht die Dämme des zivilisierten Miteinanders einreißen,
sobald wir die Verachtung als legitime Geisteshaltung freigeben. Muss sich
das Konzept einer »zivilisierten Verachtung« nicht doch den Vorwurf
gefallen lassen, eine riskante akademische Träumerei zu sein, weil derjenige,
der zivilisierte Verachtung sät, Stürme blinden, rohen Hasses ernten wird?
Weil es am Ende eben nicht die zivilisierten Diskursteilnehmer sein werden,
die einzig jene auf zivilisierte Weise verachten, die keinerlei Ethos der
»verantwortlichen Meinungsbildung« besitzen, sondern weil sich gerade
Letztere ermutigt fühlen könnten, jeden, der ihnen nicht ins weltanschauliche
Zeug passt, zu beschimpfen und zu bespucken?

Ich halte diese Gefahr für real. Gleichwohl erscheint es mir plausibel,
wenn Carlo Strenger auf die selbstzerstörerischen Gefahren aufmerksam
macht, die lauern, wenn wir Freiheitlich-Zivilisierten beim Ethos der
»politischen Korrektheit« bleiben und jedem, ganz gleich, was für ein krudes
Menschen- und Weltbild er vertritt, mit derselben höflich-verständnisvollen
Achtung begegnen. Ich selbst habe mir in diesem Buch an einigen Stellen
erlaubt, liberale Seelenhygiene in dem Sinn zu betreiben, dass ich manch
einem Diskursteilnehmer – und manch einem, der vom arrivierten Diskurs
ausgeschlossen ist – mit »zivilisierter Verachtung« begegne. Vielleicht ist es



trotzdem ratsamer, so wie Strenger es an anderer Stelle seiner Streitschrift tut,
davon zu reden, dass wir die Fähigkeiten bewahren und fördern müssen,
»Kritik zivilisiert zum Ausdruck zu bringen und ebenso zivilisiert zu
ertragen«.

Eine andere Denkerin unserer Gegenwart, die mit Nachdruck dafür
plädiert, unser liberales Heil nicht im voreiligen Konsens zu suchen, ist die
belgische Politikwissenschaftlerin Chantal Mouffe. In ihrem Buch Über das
Politische. Wider die kosmopolitische Illusion greift sie alle »postpolitischen
Visionen« an, die das wahrhaft Demokratische in der Überwindung von
Antagonismen sehen. Ihr eigenes Projekt umreißt sie so: »Ich werde
aufdecken, wie der konsensorientierte Ansatz, statt die Bedingungen für eine
versöhnte Gesellschaft zu schaffen, zur Entstehung von Antagonismen führt,
die eine agonistische Sichtweise hätte verhindern können, indem sie diesen
Konflikten eine legitime Ausdrucksform geboten hätte.«

Das für Chantal Mouffes Denken zentrale Begriffspaar »antagonistisch«
versus »agonistisch« bedarf der Erklärung. Als »antagonistisch« definiert die
Politologin die Begegnung von Feinden, die letztlich darauf abzielt, den
anderen zu vernichten. Als »agonistisch« hingegen bezeichnet sie die
Auseinandersetzung zwischen politischen Gegnern, die, ganz gleich, wie
heftig sie einander bekämpft haben, sich am Ende dennoch, wie Sportler nach
einem Match, die Hände schütteln und dem Rückspiel entgegenfiebern.

Obwohl Mouffes Buch bereits 2005 veröffentlicht wurde, lese ich nicht nur
die oben zitierte, sondern auch die folgenden Einschätzungen als
Kommentare zu aktuellen politischen Entwicklungen, wie wir sie auch bei
uns beobachten. Die konsensorientierte Einstellung, dass es in der Politik
keine markanten Wir-Sie-Unterscheidungen mehr gebe beziehungsweise
geben dürfe, führt Mouffe zufolge mitnichten zum Verschwinden aller
Gegensätze, sondern dazu, »dass heute das Politische vielmehr im
moralischen Register ausgetragen wird. Mit anderen Worten, es besteht
immer noch in einer Wir-Sie-Unterscheidung, die aber statt in politischen



jetzt in moralischen Kategorien definiert wird. Statt mit einem Kampf
zwischen ›rechts‹ und ›links‹ haben wir es mit einem Kampf zwischen
›richtig‹ und ›falsch‹ zu tun.«

Diese Moralisierung der politischen Sphäre hält Mouffe aus zwei Gründen
für gefährlich. Der erste lautet: »Wenn nun die Wir-Sie-Konfrontation
moralisch zwischen Gut und Böse statt politisch zwischen ›Gegnern‹
formuliert wird, dann kann der Gegenspieler nur als zu vernichtender Feind
wahrgenommen werden.« Der zweite Grund lautet: »Um Leidenschaften für
demokratische Entwürfe mobilisieren zu können, muss demokratische Politik
einen parteilichen Charakter haben.«

Ich denke, diese Analysen liefern eine ausgezeichnete Erklärung sowohl
für die grassierende Politikverdrossenheit hierzulande als auch für das
Erstarken der politischen Ränder. Dementsprechend nachdenklich sollte es
uns stimmen, ob die Verlängerung der »Großen« Koalition tatsächlich zum
Besten unseres Landes ist – beziehungsweise eine »Jamaika«-Koalition dies
gewesen wäre – oder ob sich durch solch zunehmend verwaschene und
größenmäßig einlaufende Mitte-Mitte-Bündnisse die demokratiebedrohenden
Phänomene, mit denen wir seit Jahren konfrontiert sind, nicht weiter
verschärfen werden. Sollte Letzteres eintreten, würde unser Bundestag
aufhören, ein Ort zu sein, an dem die Gegnerschaft zwischen Parteien im
zivilisiert-demokratischen Modus ausgetragen wird, sondern würde zum
Schauplatz eines erbitterten Kampfes aller demokratischen Parteien gegen die
antidemokratischen Kräfte rechts und links.

Was bedeuten die Überlegungen Mouffes, die für den Bereich
demokratischer Innenpolitiken so einleuchtend sind, nun aber für das Feld der
globalen politischen Auseinandersetzungen? Ich glaube, sie führen uns
schonungslos vor Augen, in welchem Dilemma wir uns befinden. Erkennen
wir Staaten wie China oder gar Nord-Korea, wie Saudi-Arabien oder den Iran
als legitime Gegner unserer westlich-liberalen Verfassungsstaaten an,
riskieren wir, unsere grundlegende Überzeugung, dass »alle Menschen frei



und gleich an Würde und Rechten geboren sind«, preiszugeben. Betrachten
wir sie als unsere »Feinde«, riskieren wir Kriege.

Jeder Mensch, der einem islamistischen Terrorattentat zum Opfer gefallen
ist, ist ein Opfer zu viel. Ich halte es nicht für Ausdruck von Zynismus,
sondern für unsere Pflicht, jeden dieser Terrorakte als einen Moment zu
begreifen, der uns vor Augen führt, dass unser westlicher Frieden und unsere
westliche Freiheit nicht selbstverständlich sind. Wir ehren das Andenken an
diese Opfer am besten, wenn wir ihren Tod als Tragödien verstehen, die uns,
wie Carlo Strenger es ausdrückt, die »Herausforderung« vergegenwärtigen,
»dass wir für die Freiheit nur dann eine sinnstiftende Leidenschaft
entwickeln, wenn sie bedroht oder unterdrückt wird«.

Ich fürchte, wir sind dazu verdammt, noch konsequenter als in der
Vergangenheit jenen Weg zu verfolgen, den ich früher skizziert habe: Auf
weltpolitischer Ebene müssen wir Ausschau halten nach möglichen
Irgendwie-Verbündeten und uns dabei weit genauer fragen, ob etwa ein Staat
wie Saudi-Arabien tatsächlich als »Irgendwie-Verbündeter« gelten kann. Der
Grandseigneur der liberalen Gerechtigkeitstheorie, der US-Philosoph John
Rawls – dessen Ansatz im weiteren Verlauf des Kapitels noch eine Rolle
spielen wird –, schlug die Unterscheidung zwischen »achtbaren,
nichtliberalen Völkern« und »Schurkenstaaten« vor. Allerdings hielt sich der
Gerechtigkeitstheoretiker in der Frage, welche Staaten auf der weltpolitischen
Landkarte konkret als »Schurken« betrachtet werden sollten, vornehm
bedeckt. Uneingeschränkt solidarisch sollten wir uns mit all denjenigen
zeigen, die dafür kämpfen, dass die Menschenrechte eines utopischen Tages
tatsächlich für die ganze Menschheit gelten. Wir sollten uns vom frommen
kapitalistischen Glauben verabschieden, dass der globale Markt seine
unsichtbare Hand schützend über die Menschenrechte hält. Ansonsten
müssen wir für unser Freiheitsverständnis werben, werben und unermüdlich
weiterwerben. Wir müssen hart, aber zivilisiert Kritik an den anderen üben
und darauf hoffen, dass uns die anderen ebenfalls zivilisiert begegnen und



nicht mit Terror und Krieg.

Weltgerechtigkeit und offene Grenzen

Nun will ich mich all jenen zuwenden, denen das bislang skizzierte liberal-
menschenrechtlich verfasste Wir immer noch zu eng ist und die stattdessen
ein Menschheits-Wir fordern, das tatsächlich jeden ein- und niemanden mehr
ausschließt, all jenen also, deren Menschheitspathos auf globale Solidarität
abzielt. Ich selbst bin der Ansicht, dass es Kontexte gibt, in denen wir solch
ein Menschheitspathos empfinden sollten. Am stärksten überkommt es mich,
wenn ich mich mit den von Jahr zu Jahr realistischer werdenden Utopien von
Trans- und Posthumanisten beschäftige, die eifrig daran basteln, das
Menschheitszeitalter endgültig zu beenden und das Maschinenzeitalter
anbrechen zu lassen. Deshalb habe ich im letzten Kapitel dafür plädiert, dass
Europa seine Funktion als Hüter des Humanen beherzter wahrnehmen soll,
indem es sich bemüht, die feurigen Rösser des technologischen Fortschritts
zu zügeln. Wenn wir die Gäule von Digitalisierung, Künstlicher Intelligenz
und Vollautomatisierung mit uns durchgehen lassen, wird dies den
Menschen, so wie wir ihn bislang kannten, als kreatürliches und vernünftiges
Doppelwesen, schleifen.

Die meisten, die heute eine globale Solidarität anmahnen, haben dabei
allerdings etwas anderes vor Augen. Sie sehen das eklatante Gefälle zwischen
Arm und Reich in der Welt. Sie können und wollen über die Tatsache, dass
sich der Reichtum mancher auch der Armut vieler verdankt, nicht
stillschweigend hinweggehen. Ich halte das Ideal der Weltgerechtigkeit für
ebenso wenig einfältig wie das Ideal weltweit gültiger Menschenrechte. Dass
ich keine Anhängerin des orthodox-marktliberalen Glaubens bin, man solle
die Wirtschaft nur ungehindert wirtschaften lassen, dann werde sich alles
schon auf magische Weise zum Guten wenden, sollte deutlich geworden sein.
Die politischen Steuerruder gehören nicht in die Hände von Firmenchefs. In



der Tat erscheint es mir als eine weitere bedrohliche Tendenz unserer
Gegenwart, wenn ich etwa bei einer Tagung mit Vertretern führender
deutscher High-Tech-Unternehmen erlebe, wie die versammelten Herren –
und wenigen Damen – spöttisch die Mundwinkel verziehen, sobald es um die
Frage geht, welche Leit- und Richtlinien die Politik denn überhaupt noch
vorgeben kann.

Ich bin dringend dafür, dass wir Teilnehmer der westlichen
Konsumgesellschaften uns bewusst machen, dass die hippen Turnschuhe, die
wir kaufen, in Bangladesch unter menschenunwürdigen Bedingungen
fabriziert worden sein können. Obwohl auch ich zu den zig Millionen
»Amazon-Prime«-Kunden gehöre, die es mittlerweile weltweit gibt, frage ich
mich bei jeder Bestellung, ob ich nicht aus schierer Bequemlichkeit dazu
beitrage, ein globales Ungetüm zu nähren, das danach strebt, den Weltmarkt
in ein monopolistisches Waren- und Dienstleistungskaufhaus – und mehr –
zu verwandeln. In einer Reportage der Süddeutschen Zeitung fand ich
unlängst den wertvollen Hinweis, dass der Gigant Amazon eine Achillesferse
hat, die gerade »Prime«-Kunden nutzen können, indem sie nicht etwa teure
Produkte dort bestellen, sondern bevorzugt den alltäglichen Kleinkram, den
Amazon an sie ebenfalls gratis verschickt und deshalb wenig bis nichts daran
verdient.

Im letzten Kapitel will ich meine Sorge näher darlegen, was es für unser
Verständnis von Politik und Staat bedeutet, wenn wir demokratische Prozesse
mehr und mehr den Prinzipien des Votings und Ratings angleichen, wenn
politische Parteien ihre Wähler mehr und mehr als »valued customers«
begreifen. Jetzt möchte ich mich jedoch mit einer radikal global-solidarischen
Position auseinandersetzen, die ein junger Schweizer Philosoph entwickelt
hat. 2016 erschien im Suhrkamp Verlag die Doktorarbeit von Andreas Cassee
unter dem Titel Globale Bewegungsfreiheit. Ein philosophisches Plädoyer für
offene Grenzen. Seine Studie fand auch in deutschen Medien breites und
zustimmendes Echo, 2017 wurde sie mit dem Förderpreis der



Volkswagenstiftung »Opus Primum« ausgezeichnet. Cassee selbst bekennt
im Vorwort seines Buchs, dass er auf das Thema »offene Grenzen« nicht
zuletzt durch sein Engagement in der Flüchtlingshilfe gekommen ist. Sein
expliziter Dank gilt »den Flüchtlingen und Sans-Papiers, die im Dezember
2008 die Predigerkirche in Zürich besetzt haben. Ohne sie«, heißt es dort am
Schluss, »hätte ich dieses Buch wohl nie zu schreiben begonnen.«

Die Qualität von Cassees Arbeit liegt darin, dass er sich auf knapp
dreihundert Seiten nun aber nicht einfach auf allgemein-menschliche
Imperative, auf das humane Gebot, Notleidenden zu helfen, beruft. Im ersten
Teil argumentiert er sehr gründlich gegen philosophische Positionen, die für
nicht-offene Grenzen plädieren. Im zweiten Teil entfaltet er, warum er
seinerseits offene Grenzen für den einzig haltbaren
gerechtigkeitsphilosophischen Standpunkt hält.

Eine der weit verbreiteten Überzeugungen, die Cassee zu widerlegen
versucht, lautet: »Das ist unser Land! Wir haben es zu dem gemacht, was es
heute ist, und es ist unsere Entscheidung, mit wem wir die Früchte unserer
Zusammenarbeit teilen wollen.« Ich folge dem Schweizer Philosophen, wenn
er diese Überzeugung attackiert, indem er etwa darauf verweist, dass sie die
stillschweigende Annahme macht, es sei tatsächlich das ausschließliche
Verdienst der jeweiligen Bürger, wenn es ihrem Land wohl ergeht. Man muss
nicht nur an koloniales Unrecht vergangener Zeiten denken, um diese
Voraussetzung infragezustellen. Ebenso einleuchtend erscheint mir Cassees
Hinweis, dass es ja auch im Kreise der anerkannten Staatsbürger etliche
Personen gibt, die Zugang zu staatlichen Institutionen wie öffentlichen
Kindergärten oder Schulen genießen, ohne dass sie vorher ihren Beitrag dazu
geleistet haben. Die Reihenfolge ist hier in der Tat genau umgekehrt: In den
ersten Jahren unseres Staatsbürgerlebens profitieren wir von Leistungen, und
später erst sind wir verpflichtet, uns zu revanchieren.

Weniger geglückt kommt mir Cassees Versuch vor, die Argumente für
nicht-offene Grenzen zu widerlegen, die sich darauf berufen, dass eine



unbeschränkte Einwanderung die Kultur des jeweiligen Landes bis zur
Unkenntlichkeit zu verändern droht. Wenn Sie sich an meine Darlegungen
aus dem ersten Kapitel erinnern, werden Sie sofort begreifen, woher meine
Bedenken rühren. Die Kulturen in offenen Gesellschaften sind zwar mehr
oder minder heterogen und plastisch, aber sie sind eben nicht beliebig. Dem
Missverständnis, dass »Heterogenität« oder »Plastizität« letztlich doch mit
»Beliebigkeit« zu übersetzen seien, erliegt leider auch Andreas Cassee. Ich
habe nichts dagegen, wenn er sagt, dass man den Erzählungen von Kulturen
und den Familienähnlichkeiten zwischen ihren einzelnen
Erscheinungsformen auch ganz andere Familienerzählungen entgegensetzen
kann: etwa die Geschichten »über (ungleich intimere) familiäre
Gemeinschaften […], deren Mitglieder einander tief verbunden sind und sich
einem gemeinsamen Leben verpflichtet sehen, das durch eine restriktive
Einwanderungspolitik bedroht ist«. Allerdings sollte sich Cassee bewusst
sein, dass er einen gefährlichen Weg einschlägt, wenn er die biologischen
Familienbande gegen das für kulturell heterogene, freiheitliche
Nationalstaaten fundamentale Sozialprinzip der Wahlverwandtschaft
auszuspielen versucht.

Der eigentliche Clou von Cassees Studie liegt darin, wie er sein eigenes
Plädoyer für offene Grenzen letztlich begründet. Dabei geht er von der
Gerechtigkeitstheorie des bereits erwähnten John Rawls aus, die auf das
politisch-philosophische Denken der letzten Jahrzehnte immensen Einfluss
hatte. Das berühmt gewordene Bild, aus dem heraus der US-Philosoph seine
Argumentation entwickelt, ist der »Schleier des Nichtwissens«. Damit meint
Rawls folgendes Gedankenexperiment: Welchen Gerechtigkeitsprinzipien
würden wir unsere Zustimmung geben, wenn wir noch keine Kenntnis davon
hätten, welche gesellschaftliche Stellung wir selbst tatsächlich innehaben und
welche Ideale wir dereinst persönlich verfolgen werden? Sprich: Wie würden
wir unsere Gesellschaft einrichten, wenn wir nicht wüssten, ob wir als Sohn
arbeitsloser Eltern oder als Tochter in reichem Hause geboren werden, wenn



wir keine Ahnung hätten, ob wir einmal als streng gläubiger Mensch oder als
säkularer Kosmopolit leben wollen? Rawls schließt, dass wir uns in solch
einem fiktiven »Urzustand« rationalerweise auf Prinzipien einigen müssten,
welche die Interessen aller Personen und alle denkbaren Lebensentwürfe
gleichermaßen berücksichtigen.

Vor diesem Hintergrund stellt Cassee nun die migrationspolitische
Gretchenfrage: »Auf welche Grundsätze für den Umgang mit internationaler
Migration würden wir uns einigen, wenn wir nicht wüssten, welche
Staatsangehörigkeit wir besitzen, welcher sozialen Schicht wir angehören und
welche Vorstellung von einem gelingenden Leben wir verfolgen?«

Ich vermute, dass bereits die so gestellte Frage auf viele einen Wow!-
Effekt haben wird. Auch ich würde spontan sagen: Wenn ich nicht weiß, mit
welchem Geschlecht und in welchem Land ich zur Welt kommen werde,
muss ich doch dafür sein, dass die menschenrechtlich verfassten Staaten ihre
Grenzen öffnen. Denn es besteht ja die durchaus nicht ganz geringe Chance,
dass ich beispielsweise als aufmüpfige Frau zur Welt komme – und wenn ich
dann das Pech habe, in einem Land geboren worden zu sein, in dem
aufmüpfige Frauen gesteinigt werden, dann kann ich unmöglich wollen, dass
ich bei meiner Flucht an den EU-Grenzen abgewiesen werde.

Aber ist dieses Argument wirklich so zwingend, wie es auf den ersten
Blick zu sein scheint? Denn was geschieht, wenn die EU ihre Grenzen nicht
nur mir öffnet, sondern auch meinen männlichen Verwandten, die mich
steinigen wollen? Soll ich dann in die nächstgelegene Bibliothek rennen, mir
Rawls’ Eine Theorie der Gerechtigkeit oder Cassees Globale
Bewegungsfreiheit ausleihen, diese Bücher meinen Verfolgern
entgegenstrecken und rufen: Halt, Jungs! Lest dies! Es wird euch den
Schleier von den Augen reißen, und ihr werdet begreifen, wie ungerecht es
ist, mich steinigen zu wollen!

Dürfte ich ernstlich darauf hoffen, dass sich der Wow!-Effekt bei meinen
Peinigern in der Schweiz eher einstellt als in Saudi-Arabien?



Und was machen wir, wenn ich bereits im fiktiven Urzustand ein Spieler
bin, nach dem Motto: Sollte ich als arme, aufmüpfige Frau in Saudi-Arabien
zur Welt kommen, muss ich mir halt sagen: dumm gelaufen. Aber es könnte
ja sein, dass ich als männlicher Spross der saudischen Königsfamilie geboren
werde. Dann ginge es mir doch blendend! Dann pfiffe ich in meinem
Privatjet auf offene Grenzen! Den Spaß, meine Schwestern, Cousinen und
Töchter öffentlich unter den Hidschab zu stecken, würde ich mir schon auch
gönnen wollen. Und es würde mir ja den ganzen Spaß verderben, wenn
meine weibliche Verwandtschaft so einfach in den Westen abhauen könnte.

Ich war bei der Lektüre von Cassees Studie ein wenig enttäuscht, dass er
auf die Standardargumente, die bereits gegen Rawls’ Gerechtigkeitstheorie
erhoben wurden, nur peripher eingeht. Das eine Argument habe ich eben
bereits benannt: Ist es wirklich ein Gebot der schieren Rationalität, im
Spielkasino der Lebensmöglichkeiten meine Jetons in vorsichtig kleinen
Einheiten auf »Schwarz« oder »Rot« zu setzen und nicht alles auf eine Zahl?
Und kann ich in dem fiktiven Urzustand, in dem laut Rawls die Prinzipien
der künftigen Gesellschaft vereinbart werden, überhaupt irgendetwas
Sinnvolles aushandeln, wenn ich noch keinerlei Ahnung habe, ob ich die
Welt später mit den Augen eines saudischen Ölprinzen oder mit denen einer
armen, aufmüpfigen Frau betrachten werde? Ist der »Schleier des
Nichtwissens« wirklich mehr als eine zwar reizvolle, aber letztlich hohle
philosophische Abstraktion? Und befördert diese Abstraktion – Stichwort:
»Spielkasino« – nicht lediglich ein »Auf-Nummer-sicher-Gehen«, anstatt uns
zu ermutigen, Riskantes zu wagen?

Trotz all dieser Einwände will ich Cassees Studie nicht als philosophische
Gedankenspielerei abtun. Ich wünschte mir, dass es in unseren erregten
Flüchtlingsdebatten mehr Befürworter einer liberalen Migrationspolitik gäbe,
die so stringent und sorgfältig argumentieren, wie der Schweizer dies über
weite Strecken tut.

Um meine eigenen Überlegungen zum global gestärkten Wir



abzuschließen, möchte ich jenen Philosophen heranziehen, der den Traum
von Weltbürgertum und ewigem Frieden als Erster nicht einfach bloß
geträumt, sondern diesen systematisch gedacht hat: Immanuel Kant.

In seiner Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht
von 1784 begründet der Königsberger die Notwendigkeit einer
»vollkommenen bürgerlichen Vereinigung in der Menschengattung« in neun
Schritten. Ich will die Schritte hier nicht im Einzelnen wiedergeben, sondern
Kants Argumentation lediglich in groben Zügen nachzeichnen.

Zu Beginn steht die Prämisse, dass »alle Naturanlagen eines Geschöpfes
[…] bestimmt [sind], sich einmal vollständig und zweckmäßig
auszuwickeln«. Die spezifische Aufgabe des Menschen sieht Kant darin, all
diejenigen seiner »Naturanlagen« auszubilden, »die auf den Gebrauch seiner
Vernunft« abzielen. Denn schließlich ist der Mensch »das einzige vernünftige
Geschöpf auf Erden«. Gleichzeitig erkennt Kant, dass diese »vollständige
und zweckmäßige« Ausbildung keinem Individuum allein, sondern nur der
Gattung Mensch als Ganzer gelingen kann. Als die Kraft, die diesen großen
Entwicklungsprozess antreibt, benennt der Philosoph den »Antagonism«, der
zwischen den einzelnen Menschen besteht. Damit meint er Gefühle wie
Selbstsucht, Neid oder den Drang, seine Mitmenschen zu übertrumpfen.
Zwar leugnet Kant nicht, dass der Mensch auch die Neigung hat, »sich zu
vergesellschaften«, allerdings legt er diesen sozialen Zug des Menschen nicht
als ein ausschließliches Bedürfnis nach geselliger Harmonie aus. Das
menschliche Schicksal, beständig zwischen den Polen Harmonie und
Abgrenzung zu pendeln, bringt Kant auf den wunderbar dialektischen Begriff
der »ungeselligen Geselligkeit«.

Da es sich um eine meiner Lieblingsstellen bei Kant handelt, wie er die
»ungesellige Geselligkeit« des Menschen beschreibt, sei die entsprechende
Passage etwas ausführlicher zitiert: »Ohne jene, an sich zwar eben nicht
liebenswürdige[n], Eigenschaften der Ungeselligkeit, woraus der Widerstand
entspringt, den jeder bei seinen selbstsüchtigen Anmaßungen notwendig



antreffen muss, würden in einem arkadischen Schäferleben, bei
vollkommener Eintracht, Genügsamkeit und Wechselliebe, alle Talente auf
ewig in ihren Keimen verborgen bleiben: die Menschen, gutartig wie die
Schafe, die sie weiden, würden ihrem Dasein kaum einen größeren Wert
verschaffen, als dies ihr Hausvieh hat.«

Wir sehen, dass Kant mitnichten die ganz große Kuschelgruppe, ein
globales Harmonistan, vorschwebt, wenn er uns die Notwendigkeit einer
bürgerlich verfassten Weltgesellschaft darlegen will. Im Gegenteil: Sein
bestechendstes Argument für einen weltbürgerlichen Staatenbund liegt genau
darin, dass ein eben solcher die einzige Bühne ist, auf der sich der
»Antagonism« innerhalb der Menschheit so abspielen kann, dass er nicht in
gewalttätigen Auseinandersetzungen eskaliert. So wie es für Kant nur einem
bürgerlich verfassten Rechtsstaat gelingt, die »ungesellige Geselligkeit«
seiner einzelnen Mitglieder in produktive Bahnen zu lenken, kann für ihn nur
ein weltumspannender Bund solcher Staaten die gewaltige Aufgabe leisten,
die Rivalitäten und Eifersüchteleien zwischen den jeweiligen
Mitgliedsstaaten sowohl fruchtbar zu machen als auch einzuhegen.

Mir erscheint diese These extrem plausibel. Denn waren und sind
innerhalb der Menschheitsgeschichte nicht diejenigen Gesellschaften die
produktivsten und kreativsten, die es geschafft haben, sich eine Verfassung
zu geben, in der die »ungesellige Geselligkeit« des Menschen eben nicht zu
zerstörerischen Kriegen geführt hat, sondern in Kultur- und
Zivilisationsleistungen sublimiert worden ist? Liegt der Charme von globalen
Sportereignissen wie Fußballweltmeisterschaften oder Olympischen Spielen
nicht genau darin, dass dort »die Völker der Welt« friedlich gegeneinander
antreten, obwohl sie danach streben, einander im Wettstreit um Pokale und
Medaillen auszustechen? Wo zu viel Harmonie herrscht, schläft alles ein. Wo
zu viel Missklang besteht, beginnt früher oder später die Verwüstung.

Sollten moralische Argumente stets ausschlaggebend sein?



Damit sind wir bei der Kernfrage angekommen, worin der Wert einer
Gesellschaft, einer Nation, besteht. Anhänger eines Weltbildes, das sich
primär an sozialer Gerechtigkeit und Gleichheit orientiert, würden sagen: Der
Wert einer Gesellschaft bemisst sich daran, welches Leben sie den
Schwächsten ihrer Mitglieder ermöglicht. Anhänger eines Weltbildes, das
Exzellenz im Blick hat, würden sagen: Der Wert einer Gesellschaft bemisst
sich in erster Linie an ihren Leistungen auf den verschiedensten Gebieten – in
der Kunst, in der Wissenschaft, in der Technik, in der Wirtschaft, im Sport.
Ich würde sagen: Eine Gesellschaft, die das Exzellenzstreben aufgibt, nähert
sich der Schafsherde an, die Kant beschreibt; eine Gesellschaft, die sich nur
an den Starken orientiert, läuft Gefahr, kaltherzig zu werden und zu verrohen.

Am seriösesten gehen wir mit dem Konflikt zwischen diesen
rivalisierenden Weltbildern um, wenn wir ihn in aller Klarheit erkennen und
austragen; wenn wir uns vergegenwärtigen, dass er bis in die Anfänge
unserer westlichen Wertvorstellungen zurückreicht. So sind und waren etwa
im Christentum beide Strömungen massiv vorhanden. Die eine Richtung
wurde vorgegeben durch die Seligpreisungen all der Menschen, die »geistlich
arm« sind, die »Leid tragen«, die »sanftmütig« sind, die »hungern und
dürsten nach der Gerechtigkeit«, die »barmherzig« und »reinen Herzens«
sind, die »Frieden stiften«, die »um der Gerechtigkeit willen verfolgt
werden«. In seiner Bergpredigt – und nicht nur dort – lässt Jesus keinen
Zweifel daran, wem sein Herz und angeblich auch das Himmelreich gehören:
den Schwachen und all denjenigen, die sich bemühen, Schwachen zu helfen.

Die andere Strömung versammelte sich innerhalb des Christentums unter
dem Wahlspruch »Ad maiorem Dei gloriam«. Die Überzeugung, mit dem
eigenen weltlichen Tun zur »größeren Ehre Gottes« beizutragen, teilen nicht
nur viele Jesuiten – sie spornte auch alle Baumeister, Künstler, Philosophen
und Musiker christlichen Glaubens zu Höchstleistungen an. Wäre das
Christentum nur das Christentum der Bergpredigt geblieben, stünde in Rom
kein Petersdom, hätte Michelangelo womöglich nie zu Pinsel und Meißel



gegriffen, hätte Thomas von Aquin keine vieltausendseitige Summa
Theologiae verfasst und hätte selbst der Erzprotestant Johann Sebastian Bach
einfach nur Orgel gespielt, anstatt ein gewaltiges kompositorisches Werk zu
schaffen.

Diesen Widerstreit innerhalb des christlichen Weltbildes sollten alle jene
nicht aus dem Gedächtnis verlieren, die auch heute das christliche Gebot der
Nächstenliebe beherzigen, indem sie sich selbst bemühen, das Elend dieser
Welt zu lindern, wo sie nur können – und diese Haltung auch von anderen
verlangen.

Ich weiß nicht, ob Andreas Cassee ein gläubiger Christ ist. In jedem Fall
spricht es für seine moralische Integrität, wenn er darauf besteht, dass wir
reichen Europäer uns die Erzählungen anhören, »die von den Toten im
Mittelmeer handeln, von der Verzweiflung der Ausschaffungshäftlinge, der
Entrechtung der Sans-Papiers oder von Menschen, die für den westlichen
Markt produzieren und im Fernsehen tagtäglich den Verheißungen des
Wohlstands in Europa und Nordamerika ausgesetzt sind, ohne jemals die
Möglichkeit zu haben, den Schauplatz dieser Verheißungen zu betreten«.

Allerdings habe ich den Verdacht, dass auch Cassee zu denjenigen zählt,
die den moralischen Diskurs zum alles überbietenden Diskurs erheben
möchten. Der US-amerikanische Philosoph Thomas Nagel hat darauf
hingewiesen, dass wir den vielfältigen Reichtum unserer Welt vermindern,
wenn wir moralische Argumente stets zu den ausschlaggebenden machen.
Der Philosoph spricht von einer »Fragmentation of Value«, plädiert dafür,
anzuerkennen, dass unser Wertehimmel kein einfacher ist, sondern ein
mannigfacher, und dass es zwischen den unterschiedlichen Werten stets zu
Konflikten, bisweilen auch zu tragischen, kommen kann. Ich halte es für
triftig, wie Nagel diesen zerklüfteten Wertehimmel, der sich über unserer
westlichen Welt wölbt, skizziert, indem er sieben Wertsphären voneinander
unterscheidet, und zwar: »Verpflichtungen gegenüber anderen Personen und
Institutionen«, »allgemeine Rechte«, »Nützlichkeit«, »perfektionistische, in



sich selbst kostbare Ziele« und die »Verpflichtung gegenüber unseren
eigenen Projekten«.

Wenn man unsere Wertewelt so versteht, ist unmittelbar ersichtlich, wie
die Konflikte entstehen: Darf ein Unternehmen massenhaft Mitarbeiter
entlassen, weil dies unter wirtschaftlichen Gesichtspunkten »nützlich« wäre?
Dürfen wir Geld für Opernhäuser und Museen ausgeben, wenn wir mit
demselben Geld Tausende von Menschen vor dem Hungertod bewahren
könnten? Darf ich meine Familie und Freunde vernachlässigen, wie ich es
tue, wenn ich mich monate- oder gar jahrelang einschließe, um ein Buch zu
schreiben? Für viele dieser Konflikte lassen sich mehr oder minder gute
Kompromisslösungen finden. Solche Kompromisse auszuhandeln ist das
Kennzeichen verantwortlicher demokratischer Politik – sei’s auf der
zwischen- oder innerstaatlichen Ebene, sei’s im Privaten.

Ich fürchte jedoch, dass es darüber hinaus Konflikte gibt, die tatsächlich
tragisch sind in dem Sinne, dass sich hier eben kein »guter« Kompromiss
finden lässt. Ganz gleich, für welche der beiden konfligierenden Wertsphären
man sich entscheidet, man wird sich, indem man der einen Sphäre den
Vorrang gibt, an der anderen Sphäre zwangsläufig »versündigen«. Ich
glaube, dass solche echten Dilemmata nur dann zu »bewältigen« sind, wenn
derjenige, der sich »versündigt«, ein hohes Bewusstsein davon hat, dass er
mit seiner Entscheidung auch ein Unrecht begangen, Schuld auf sich geladen
hat. Der Handelnde darf seine Entscheidung nicht für unproblematisch halten.
Er muss wissen, dass er mit ihr einen nicht-versöhnten Rest hinterlassen hat.
Und wenn es denn irgend möglich ist, muss er alles dafür tun, diesen nicht-
versöhnten Rest später wieder zu versöhnen.

Hierin sehe ich die stärkste Begründung für Entwicklungshilfe. Die
westlichen Länder »brauchten« ihre früheren Kolonien für ihre eigene
wirtschaftliche Entwicklung. Dabei haben sie in den meisten dieser
ehemaligen Kolonien immenses Unrecht auf sich geladen. Dieses frühere
Unrecht verpflichtet uns heute dazu, den Ländern, die wir einstmals



ausgebeutet haben, zu helfen, und zwar ohne die Hintergedanken, uns
Zugang zu günstigen Rohstoffen und Märkten im globalen Wettbewerb zu
sichern.

In diesem Zusammenhang wird eine zweite Unterscheidung wichtig, die
den moralphilosophischen Diskurs seit seinen antiken Anfängen beschäftigt:
die Unterscheidung zwischen »vollkommenen« und »unvollkommenen
Pflichten«. Kant fasst diesen Unterschied so, indem er es zur absoluten
Pflicht – zum berühmten »kategorischen Imperativ« – macht, »die
Menschheit sowohl in deiner Person, als in der Person eines jeden anderen
jederzeit zugleich als Zweck, niemals bloß als Mittel« zu brauchen. Damit
meint er, dass ich Menschen schon auch für andere Zwecke einspannen darf,
indem ich sie etwa als Arbeitgeber in meinem Unternehmen beschäftige, dass
ich sie aber niemals als reines »Mittel« für meine Zwecke missbrauchen darf,
ganz gleich, wie nobel diese Zwecke sein mögen. Folgen wir Kant, müssen
wir erkennen, dass es beispielsweise kategorisch ausgeschlossen ist, einen
Menschen gegen seinen Willen als medizinisches Versuchskaninchen zu
benutzen, selbst wenn dies im Kampf gegen tödliche Krankheiten nutzen
würde. (Die Frage, ob wir Tiere für diese Zwecke einsetzen dürfen, bleibt
schwierig. Ich würde sagen, Tierversuche sind legitim, solange wir Tiere
nicht für eitle Zwecke wie die Entwicklung kosmetischer Produkte oder
sinnlose Abgastests missbrauchen, solange uns bewusst ist, dass wir selbst
dann auch ein Unrecht begehen, wenn unsere Zwecke ernsthafter
medizinischer Art sind, und solange wir uns bemühen, dieses Unrecht durch
Tierschutzverordnungen und anderweitiges Engagement für Tiere nicht
»wettzumachen«, aber zumindest einzudämmen.)

Eine gänzlich andere Sicht auf all diese Fragen haben die Anhänger des in
der angelsächsischen Welt entstandenen und dort nach wie vor weit
verbreiteten Utilitarismus. Dem Utilitarismus zufolge muss sich unser
Handeln einzig und allein danach ausrichten, ob wir mit einer Entscheidung
»das größte Glück der größten Zahl« hervorbringen, wie einer der geistigen



Väter des Utilitarismus, Jeremy Bentham, es formulierte. Der krasse
Utilitarist hält es nicht nur für erlaubt, sondern sogar für moralisch geboten,
ein einzelnes Menschenleben zu opfern, wenn sich damit die Leben vieler
anderer Menschen retten lassen. Sie merken es sofort: Beim komplexen Streit
darüber, ob es einer Regierung erlaubt sein soll, ein von Terroristen
entführtes Flugzeug gezielt abzuschießen, um zu verhindern, dass die
Terroristen dieses Flugzeug als Waffe gegen ein Hochhaus oder gegen eine
Stadt einsetzen, handelt es sich um eine Form des Streits zwischen einer
Pflichtethik im Sinne Kants und einer utilitaristischen Verantwortungsethik.

Ich bin überzeugt, dass wir unsere Entscheidungen in tendenziell
tragischen Konfliktsituationen besser begründen können, wenn wir uns auf
die Unterscheidung berufen, die Kant selbst macht, indem er »vollkommene
Pflichten« von »unvollkommenen Pflichten« unterscheidet. »Vollkommen«
sind aus seiner Sicht alle Gebote, die uns verbieten, einen Menschen zu töten,
zu quälen oder anderweitig zu verletzen. (Dass Kant der Ansicht war, es sei
auch keinem Menschen gestattet, Hand an sich selbst zu legen, steht auf
einem anderen Blatt.) »Unvollkommen« ist nach Kant ein Gebot wie
dasjenige, seinen Mitmenschen zu helfen.

Eine »vollkommene Pflicht« wie diejenige, nicht zu töten, kann ich – wenn
ich kein Soldat oder Polizist bin – vollkommen einhalten. Die Anforderungen
hingegen, die das Gebot zu helfen an mich stellt, kann ich niemals
vollständig erfüllen, ganz gleich, wie sehr ich mich bemühe. Nicht einmal
Sankt Martin, der im kältesten Winter seinen Mantel zerteilte, um mit der
zweiten Hälfte einen Armen zu wärmen, konnte allen Armen helfen, denen er
begegnete. Hätte er seinen Mantel nicht in zwei, sondern in hundert oder gar
tausend Stücke zerteilt, wäre am Schluss niemand mehr gewärmt worden.

Ich vermute, Sie ahnen, worauf ich mit diesem Gleichnis hinauswill. Ich
will auf die Frage zurückkommen, wie eine verantwortliche
Flüchtlingspolitik auszusehen hätte.

Als Bundeskanzlerin Angela Merkel im September 2015 beschloss, die



deutsch-österreichische Grenze zu öffnen, um all die Flüchtlinge nach
Deutschland hineinzulassen, die der ungarische Ministerpräsident Viktor
Orbán in seinem Land nicht haben wollte – und die auch selbst lieber nach
Deutschland wollten –, tat Angela Merkel das moralisch Gebotene. Man
muss keine Christin sein, es genügt, ein paar Zeilen Kant gelesen zu haben,
um zu wissen, dass diejenigen AfDler, die damals sogleich das Wort
»Schusswaffen« in den Mund nahmen, im Unrecht waren. Das Gebot, auf
keinen Menschen zu schießen, darf kein freiheitlich-grundrechtlich verfasster
Staat außer Kraft setzen, nur weil ein Mensch versucht, das Staatsgebiet zu
betreten. Staaten, die auf Menschen schießen lassen, nur weil diese sich
anschicken, die Staatsgrenze zu überschreiten, laufen akut Gefahr, sich in den
Kreis der Schurkenstaaten einzureihen. Aus dieser Einschätzung folgt jedoch
nicht, dass ein freiheitlich-grundrechtlich verfasster Staat seine Grenzen
beliebig öffnen müsste.

Mein Unbehagen an Angela Merkels Flüchtlingspolitik setzte erst in jenem
Moment ein, in dem sie zuließ, dass Selfies von ihr und glücklich in der
Bundesrepublik angekommenen Flüchtlingen um die Welt gingen. Anstatt
Flüchtlinge auf diese Weise zu ermutigen, sich auf den Weg gen Deutschland
zu machen, hätte die Kanzlerin bei der Position bleiben müssen, die sie in
jenem berüchtigt gewordenen »Bürgerdialog« vom Juli 2015 vertreten hatte,
in dem sie das palästinensische Flüchtlingsmädchen Reem Sahwil durch
ihren Satz »nicht alle können bleiben« zum Weinen gebracht hatte.

So sympathisch Angela Merkels Spruch »Wir schaffen das!« vom August
2015 spontan erschienen sein mochte, so verhängnisvolle Folgen hatte er.
Selbstverständlich darf die Frau, die in der Bundesrepublik Deutschland die
oberste politische Verantwortung trägt, ihre Mitbürger animieren,
Flüchtlingen zu helfen. Hunderttausende von Deutschen haben dies getan,
und zwar ganz spontan, ohne dass die Kanzlerin ihnen ins Gewissen reden
musste. An die Adresse aller Fliehenden und bereits Geflüchteten hätte
Angela Merkel jedoch gleichzeitig die Ansprache richten müssen: Liebe



Menschen in Syrien, Nordafrika und anderen Krisenregionen dieser Welt!
Wir sehen Ihre Not. Und gern würden wir Ihnen allen helfen. Aber dies wird
nicht möglich sein. Nicht einmal unser reiches Land kann unbegrenzt
Menschen aus anderen Ländern und Kulturen aufnehmen. Brechen Sie einzig
dann nach Deutschland auf, wenn Sie wirklich in einem freiheitlich-
grundrechtlich verfassten Staat leben möchten; wenn Sie sich vorbehaltlos zu
den Menschenrechten bekennen; wenn Sie sich in irgendeiner Weise für
Deutschland und seine vielfältige Kultur von der Forstwirtschaft über die
Ordnungsliebe bis hin zum Fußballfieber erwärmen können. Unter diesen
Umständen wollen wir versuchen, unser Menschen- und Bürgermögliches zu
tun, um Sie freundlich bei uns aufzunehmen. Andernfalls werden Sie Ihr
Glück bei uns in keinem Fall finden.

Ich hielte es für eine Tragödie der anderen Art, wenn die Überdehnung
einer unvollkommenen Pflicht wie derjenigen, Notleidenden zu helfen, dazu
führte, dass die in unserem Rechtsstaat vollkommene Pflicht wie diejenige,
keinen Menschen aufgrund seines Geschlechts oder seiner sexuellen
Orientierung zu diskriminieren, aufgeweicht würde.

Indem ich solches behaupte, muss ich mir die Frage gefallen lassen, ob ich
mich damit nicht plötzlich selbst im Lager der Hypermoralisten wiederfinde;
ob ich auf einmal nicht doch wie eine der »MeToo«-Aktivistinnen klinge, die
ja schließlich analog fordern, dass die künstlerischen Verdienste eines
Menschen – eines Mannes – keinen Grund darstellen, geflissentlich darüber
hinwegzusehen, dass derselbe Künstler gleichzeitig ein sexueller Belästiger
oder gar Vergewaltiger sein könnte.

Ich glaube, mein Plädoyer für vollkommene Pflichten, die auch und gerade
in einer liberal-pluralen Gesellschaft durch keine anderen Werte relativiert
werden dürfen, liegt auf einer anderen Ebene. Ich bin nicht dafür, dass es
vertuscht wird, wenn Künstler Schändlichkeiten begehen. Wenn der Verdacht
besteht, dass sie Straftaten begangen haben, gehören sie angezeigt und
gegebenenfalls vor Gericht gebracht. Ich bin nur dagegen, aus jedem



Busenwitzler einen sexistischen Elefanten zu machen. Und ich bin dagegen,
dass wir das frevelnde Künstlerkind mit dem Bad auskippen. Der Urvater der
Essayistik Michel de Montaigne seufzte bereits im 16. Jahrhundert, dass es
doch bitte erlaubt sein müsse, von einem Dieb zu sagen, er habe ein schönes
Bein. Wir fallen weit hinter Montaignes Differenzierungsvermögen zurück,
wenn wir meinen, wir könnten oder dürften es dem heutigen Publikum nicht
mehr zumuten, auch Filme von und mit Künstlern zu ertragen, die sich als
moralische Versager oder gar Verbrecher entpuppt haben.

Der in linken Kreisen favorisierte Kulturrelativismus begeht denselben
Denkfehler wie das im neurechten Milieu beliebte Konzept des
Ethnopluralismus: Beide unterstellen, die Eigenarten von Kulturen würden
nivelliert und vernichtet, sobald diese dem »Diktat« der Menschenrechte
unterworfen werden. Den besten Beweis, dass diese Unterstellung falsch ist,
liefert wieder einmal der Blick in die Wirklichkeit: Wer möchte ernsthaft
behaupten, dass Länder wie Australien oder Portugal, in denen die
Menschenrechte gleichermaßen gelten, einander zum Verwechseln ähnlich
sähen? Wenn sich die Optik vieler Städte rund um den Globus immer mehr
angleicht, liegt dies nicht am gemeinsamen Kodex der bürgerlich-zivilen
Grundrechte, sondern an globalen Konzernen. Wir dürfen gern gegen die
McDonaldisierung unserer Welt polemisieren und ankämpfen. Aber wir
sollten uns hüten, die Vertreter von Menschenrechten als Agenten eines
gefräßigen Imperiums zu diffamieren, das die Welt mit Human-Rights-
Burgern übersättigen will.

Für nicht weniger verkehrt halte ich die gegenteilige Idee einer globalen
Solidarität. »Solidarität« kommt vom lateinischen Wort »solidus«, welches
»gediegen«, »echt« oder »fest« bedeutet. Solidarisch können wir nur mit
Menschen sein, die für Ziele eintreten, die wir teilen oder zumindest
gutheißen. Dies bedeutet nicht, dass uns das Schicksal der restlichen
Menschen auf diesem Planeten gleichgültig sein soll. Aber unser Mitleid mit
ihrer Not darf uns nicht dazu verleiten, den Notfall zum Normalfall zu



erklären, so wie es im Herbst 2015 in Deutschland geschehen ist, als sich der
eigenwillig unpolitische Gedanke ausbreitete, die Grenzen eines Landes –
oder eines Staatenbundes wie der Europäischen Union – dürften eigentlich
gar keine Grenzen mehr sein. Die Alternative »Trutzburg Europa« versus
»radikal offene Grenzen« ist falsch und lotst den politischen Dialog in
gefährlich aufgewühlte Gewässer.

Träume vom Weltbürgertum

Wir müssen einsehen, dass der Traum vom Weltbürgertum ein sehr
europäisch-westlicher Traum ist. Der Journalist Peter Coulmas, der als Sohn
griechischer Eltern in Dresden geboren wurde, veröffentlichte 1990 ein
dickes Buch mit dem Titel Weltbürger. Geschichte einer
Menschheitssehnsucht. Coulmas spürt darin dieser »Menschheitssehnsucht«
von ihren allerersten mythologischen Anfängen bis in die Gegenwart nach.
Der Verdacht, dass es möglicherweise nicht die gesamte Menschheit ist, die
diese Sehnsucht nach der Menschheit empfindet, kommt auf, sobald man ins
Buch schaut. So muss man etwa im umfangreichen Personenregister
außereuropäische und nicht-westliche Namen wie die des chinesischen
Philosophen Konfuzius oder des osmanischen Sultans Suleiman II. mit der
Lupe suchen.

Ich glaube nicht, dass dieses extreme Ungleichgewicht daher rührt, dass
sich der Autor eines »eurozentristischen« Blicks schuldig gemacht hätte.
Zwar darf man auch den abendländischen Kreuzrittern vorwerfen, dass sie
mitnichten in andere Länder gezogen waren, um den Menschen dort
klarzumachen, dass wir alle zur selben Menschheit gehören. Dennoch scheint
es mir im Gegenzug eine Überinterpretation der Blütezeit zu sein, die der
Islam vom 8. bis ins 13. Jahrhundert unter der Herrschaft der Abbasiden
erlebte – und welcher Periode die islamische Welt bis heute ihre größten
kulturellen und wissenschaftlichen Leistungen verdankt –, wenn man dieses



»Goldene Zeitalter« des Islam so versteht, dass sich damals ein Menschenbild
entwickelt hätte, das dem abendländischen Verständnis des Humanen nahe
verwandt sei.

Und möglicherweise ist der Traum vom Weltbürgertum nicht nur ein sehr
europäisch-westlicher, sondern sogar ein sehr deutscher. Denn Immanuel
Kant war beileibe nicht der einzige Deutsche, der ihm gedankenvoll
nachhing. Der Hamburger Journalist Jakob Friedrich Lamprecht brachte ihn
zum Ausdruck, indem er bereits in den Jahren 1741/42 eine Wochenschrift
mit dem Titel Der Weltbürger herausgab. Ein überzeugter Weltliterat wie
Johann Wolfgang von Goethe träumte den gleichen Traum, weil er es für
ausgeschlossen hielt, dass es seinen »lieben Deutschen« eines Tages gelingen
könnte, ihr kleinstaatliches Chaos zu überwinden und sich zur Nation zu
vereinen. Gemeinsam mit Friedrich Schiller schrieb er dem politisch
zerfransten Deutschland anno 1797 in den Musenalmanach: »Zur Nation
euch zu bilden, ihr hofft es, Deutsche, vergebens; / Bildet, ihr könnt es, dafür
freier zu Menschen euch aus.« Noch weiter lehnte sich der Dichterfürst aus
seinem Weimarer Fenster, als er in einem Brief von 1820 die »Bestimmung
des Deutschen« darin erblickte, »sich zum Repräsentanten der sämtlichen
Weltbürger zu erheben«.

Und wir Heutigen, die wir in einer freiheitlich verfassten,
wiedervereinigten Bundesrepublik Deutschland leben? Sollen wir den Traum
vom Weltbürgertum zu den verstaubten Musenalmanachen legen?
Keineswegs. Wir sollen ihn so munter frisch weiterträumen, wie es unsere
geistigen Vorfahren getan haben. Denn wer weiß schon, was kommt? Weder
Goethe noch Schiller hätten sich träumen lassen, dass ihre Denkmäler eines
Tages auf Plätzen in einem friedlich und freiheitlich geeinten Deutschland
stehen würden.



Kapitel 7 

Die deutsche Nation – warum es sie gibt

Im fünften Kapitel habe ich zu zeigen versucht, dass das europäische Wir ein
sinnvolles Wir ist, wenn es uns gelingt, besser zu begründen und zu
begreifen, was wir damit meinen. Noch einmal will ich den Soziologen
Norbert Elias ausführlicher zu Wort kommen lassen, weil er die
Schwierigkeiten des übergeordneten europäischen Wir so wunderbar
zusammenfasst. In der Neuausgabe von Die Gesellschaft der Individuen
schreibt er 1987: »Das Kernproblem liegt […] in einer Eigentümlichkeit des
Übergangs von einer Integrationsebene auf die andere. In der Übergangszeit
gibt es eine oft recht lange Prozessphase, innerhalb derer die Gruppe der
niedrigeren Ordnung im Gefühl ihrer Mitglieder erhebliche Einbußen als
sinnerfüllende Wir-Einheit erleidet, während gleichzeitig die Gruppe höherer
Ordnung noch nicht in der Lage ist, die Funktion einer gefühlsmäßig
ebenfalls sinngebenden Wir-Einheit an sich zu ziehen. Man denke etwa an
den Unterschied zwischen der Gefühlsladung der Aussage: ›Ich bin ein
Engländer‹, ›Ich bin ein Franzose‹, ›Ich bin ein Deutscher‹, und der Aussage:
›Ich bin ein englischer, französischer, deutscher Europäer‹. Alle
Bezeichnungen der einzelnen europäischen Nationalstaaten haben für die
beteiligten Menschen einen starken Gefühlswert, er mag positiv, negativ oder
auch ambivalent sein. Aussagen wie: ›Ich bin ein Europäer, ein
Lateinamerikaner, ein Asiate‹, sind demgegenüber vergleichsweise
gefühlsarm.«

Im letzten Kapitel habe ich dafür geworben, den europäisch-deutschen
Traum vom Weltbürgertum unbeirrt weiterzuträumen. Dazu ein weiteres Mal



Norbert Elias: »Die Funktion der höchsten Integrationsebene, der
Menschheit, als Bezugseinheit der Wir-Identität von Menschen ist vielleicht
im Wachsen. Aber es ist wohl keine Übertreibung, wenn man sagt, dass für
die meisten Menschen die Menschheit als Bezugsrahmen der Wir-Identität
auf der Landkarte ihrer Emotionen ein weißer Fleck ist.«

Mit den Befürwortern regionaler Wir-Enklaven habe ich mich ebenfalls
auseinandergesetzt, um zu verdeutlichen, welche Gefahren solch ein
heimatlich-homogen verstandenes Wir birgt. Nun ist es an der Zeit zu prüfen,
ob sich für ein nationales Wir nur negative Argumente ins Feld führen lassen
– oder ob es gute Gründe gibt, heute, im Jahre 2018, für ein deutsches Wir zu
plädieren.

Nation und Bürgertum

Der Traum von der deutschen Nation ist älter als der deutsche Nationalstaat.
Und diejenigen, die ihn träumten, waren mitnichten die deutschen
Reichsfürsten. Im Gegenteil: Die Feudalherren im Heiligen Römischen Reich
deutscher Nation, welches sich im 10. Jahrhundert unter der Dynastie der
Ottonen herausbildete und auf dem Papier bis 1806 bestand, hatten wenig bis
gar kein Interesse an einem deutschen Nationalstaat. Ihnen war viel mehr
daran gelegen, unter dem Schutzmantel des Heiligen Römischen Reichs ihre
lokale Macht auf den klein- und kleinststaatlichen Schollen zu erhalten. Der
Träger und Verfechter des nationalen Gedankens in deutschen Landen war
zuallererst das Bürgertum. Und selbstverständlich spielten dabei auch
wirtschaftliche Interessen eine Rolle. So wie heute manch Unternehmer die
EU in erster Linie als offenen Wirtschaftsraum begrüßt, hatten bereits im
späten 18. Jahrhundert die damaligen Gewerbetreibenden keine Lust, dass
ihre Waren alle paar Meilen am nächsten Zollhäuschen aufgehalten und
verteuert wurden. Es ist kein Zufall, dass die reiche Kaufmannsstadt und freie
Reichsstadt Hamburg eine der ersten Hochburgen des deutschen Patriotismus



wurde. 1765 fand die Gründungsversammlung der bis heute existierenden
»Hamburgischen Gesellschaft zur Förderung der Künste und nützlichen
Gewerbe« statt. Der hehre Name dieser »Patriotischen Gesellschaft« war kein
Tarnname für einen reinen Wirtschaftsklüngel. Anders als vielen heutigen
Wirtschaftsbossen lag dem hanseatischen Bürgertum »die Förderung der
Künste« mindestens ebenso sehr am Herzen wie die Förderung der
»nützlichen Gewerbe«.

Der Soziologe Bernhard Giesen hat eine aufschlussreiche Studie über Die
Intellektuellen und die Nation veröffentlicht, in welcher er die Entwicklung
des Nationalismus in der »deutschen Achsenzeit« des 18. und 19.
Jahrhunderts als Bewegung nachzeichnet, die primär vom deutschen
Bildungsbürgertum getragen worden ist. Im Unterschied zu den
Staatsnationen Westeuropas, vor allem zu Frankreich und England, konnten
die Deutschen ihre nationale Identität zwischen 1770 und 1870 eben nicht auf
eine politisch-staatliche Einheit gründen, sondern allein auf die verbindende
Besonderheit ihrer Sprache und Kultur. Auch wenn der Begriff der
»Kulturnation« interessanterweise erst nach der Staatsgründung, im
Deutschen Kaiserreich, Karriere machte, verstanden sich die frühen
deutschen Nationalisten durchweg als Kulturpatrioten. Wie weltoffen und
modern der deutsche Kulturpatriotismus einstmals gewesen ist, wird sichtbar,
schaut man sich an, aus welchen Personengruppen sich das deutsche
Bildungsbürgertum im 18. Jahrhundert zusammensetzte.

So ist beispielsweise die Bourgeoisie, die damals in Preußen entstand,
entscheidend von den protestantisch-hugenottischen Immigranten aus
Frankreich geprägt worden, die zeitweise ein Drittel der Berliner
Gesamtbevölkerung ausmachten. Der Ausbau des aufgeklärt-absolutistischen
preußischen Staates in den Bereichen Verwaltung, Rechtswesen, Polizei, aber
auch im Straßenbau und in den Bergwerken, erforderte immer mehr Personal,
dem solch verantwortliche Positionen nicht aufgrund von Geburt oder
sonstigen Privilegien übertragen wurden, sondern aufgrund von Fachwissen



und individueller Leistung.
Die »neuen Preußen« kapselten sich im späten 18. Jahrhundert mitnichten

in ihrer kulturellen Identität als »Franzosen« ein, bildeten keine
hugenottischen Parallelgesellschaften. Auch wenn das Französische, wie
bereits erwähnt, damals in gebildeten deutschen Kreisen noch die dominante
Sprache und Kultur gewesen ist, wurden die neuen Pastoren und Professoren,
Richter und Lehrer, Ingenieure und Ärzte, Domänenverwalter und
Zollbeamten beherzte Kulturdeutsche. Gewiss erleichterte es die
Akkulturation, dass die Hugenotten als überzeugte Protestanten im
katholischen Frankreich blutig verfolgt worden waren und im vorwiegend
protestantischen Preußen Zuflucht gefunden hatten.

Eine noch entscheidendere Rolle dürfte jedoch gespielt haben, dass sich
auch die meisten neuen Bildungsbürger ohne Migrationshintergrund als
»entwurzelt« empfanden. Der preußische Staat nahm bei der Vergabe seiner
Posten keinerlei Rücksicht darauf, ob ein Schlesier lieber in seinen
schlesischen Kindheitswäldern bleiben wollte und sich deshalb schwertat, im
märkischen Sand neue Wurzeln zu schlagen. Zum Band, das die Heimatlosen
jeglicher Herkunft einte, wurde die deutsche Sprache, die deutsche Kultur. Zu
welcher Blüte des Geisteslebens dies in Kombination mit der deutschen
Kleinstaaterei führte, lässt sich daran ablesen, dass es um 1770 in
Deutschland bereits vierzig Universitäten gab. In Frankreich waren es zur
selben Zeit dreiundzwanzig, in England existierten zwar die bis heute
weltweit führenden Eliteuniversitäten Cambridge und Oxford – aber das war
es dann auch.

Und die erwachende deutsche Bildungslust blieb kein rein akademisches
Phänomen. In der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts schossen in allen
größeren Städten Deutschlands Sprachgesellschaften, Lesezirkel,
Musikvereine und sonstige »Gelehrte Gesellschaften« wie Pilze aus dem
Boden. Die berüchtigte deutsche »Vereinsmeierei« war in ihren Anfängen
eine gebildete und kosmopolitische Angelegenheit.



Welch offener, menschheitszugewandter Geist damals herrschte, geht aus
dem Versuch einer Theorie des geselligen Betragens hervor, den der
Philosoph und Theologe Friedrich Schleiermacher 1799 veröffentlichte. Eine
»vollendete Wechselwirkung« zwischen Menschen sei nur zu erreichen,
wenn »die Sphäre eines Individui […] von den Sphären Anderer so
mannigfaltig als möglich durchschnitten werde«. Laut Schleiermacher möge
»jeder seiner eignen Grenzpunkte« dem Einzelnen »die Aussicht in eine
andere und fremde Welt gewähre[n], so daß alle Erscheinungen der
Menschheit ihm nach und nach bekannt, und auch die fremdesten Gemüter
und Verhältnisse ihm befreundet und gleichsam nachbarlich werden können«.

Mit Deutschtümelei hatte man im 18. Jahrhundert herzlich wenig am Drei-
oder Zweispitz, jenem Hut, den nun endlich auch der Bürger stolz auf seinem
Haupt oder unterm Arm tragen durfte. Derselbe freimütige, aufgeschlossene
Esprit, den Schleiermacher pries, durchwehte die »Teetische« der großen
Berliner Salondamen wie Henriette Herz oder Rahel Varnhagen (geborene
Levin), in deren »Dachstuben« sich von den Brüdern Humboldt über Georg
Wilhelm Friedrich Hegel und Jean Paul bis zu Bettina von Arnim alles
versammelte, was im geistigen Deutschland Rang und Namen hatte. Auch
Schleiermacher gehörte den erlesenen Zirkeln an und erhielt dort die
Anregung zu seiner Geselligkeitstheorie. Man frönte gemeinsam der Goethe-
Leidenschaft, blickte aber auch mit bewunderndem Staunen ins revolutionäre
Frankreich hinüber. Varnhagen begründete ihr gesellschaftliches Engagement
explizit mit der aufklärerischen Hoffnung, endlich »ein Mensch unter
Menschen zu werden«.

Die Philosophin Hannah Arendt hat auf den inneren Zusammenhang
hingewiesen, dass es sich bei den frühen deutschen Salonnières häufig um
Jüdinnen handelte. Mehr noch als ihre christlichen Geschlechtsgenossinnen
litten sie unter Marginalisierung, fanden keinen gesellschaftlichen Platz, an
dem sie sich hätten entfalten können. »Der jüdische Salon in Berlin war der
soziale Raum außerhalb der Gesellschaft«, schreibt Arendt, um bitter zu



resümieren: »Die Juden wurden zu Lückenbüßern zwischen einer
untergehenden und einer noch nicht stabilisierten Geselligkeit.«

In der Tat währte die Glanzzeit des jüdischen Salons nur zweieinhalb
Jahrzehnte: Rahel Levins erster Salon kam 1806 unter die Räder der
Geschichte: Nach der desaströsen Niederlage, die das preußische Heer in der
Schlacht von Jena und Auerstedt erlitten hatte, besetzten napoleonische
Truppen Berlin. Erst 1819 gelang es Rahel, dann verheiratete Varnhagen,
ihren zweiten Salon zu eröffnen.

Schuld an diesem Niedergang waren jedoch nicht allein die französischen
Besatzer, die über alle sozialen Umtriebe wachten. Entscheidender war, dass
im gedemütigten Preußen der geistige Wind von universalistisch-
kosmopolitisch auf deutsch-nationalistisch gedreht hatte. Seine erste
Verdüsterung erfuhr der deutsche Bildungs- und Kulturpatriotismus in jenen
Jahren. Heute vergessene Figuren wie Luise Gräfin von Voß übernahmen die
Rolle der neuen Gastgeberin, in deren feudalen Räumlichkeiten sich eine
mehr und mehr militärisch zusammengesetzte Elite traf – nicht um »Mensch
unter Menschen« zu sein, sondern um im Geheimen antifranzösische
Widerstandspolitik zu betreiben.

Noch deutlicher spürbar wurde diese Verdüsterung, als der romantische
Dichter Achim von Arnim 1811 die erste »Christlich-deutsche
Tischgesellschaft« um sich versammelte, deren Statuten »Frauen, Franzosen,
Philistern und Juden« den Zutritt ausdrücklich verwehrten. Zwar erging sich
diese Gesellschaft weiterhin in romantischen Spielereien, indem etwa auf
jede pathetische Rede eine ironische Gegenrede gehalten werden musste,
dennoch begann sich jene unangenehme deutsche Haltung herauszubilden,
mit der Heinrich Heine rund zwanzig Jahre später vom französischen Exil aus
so wütend abrechnete. »Der Patriotismus des Deutschen«, schreibt er in Die
romantische Schule, »besteht darin, dass sein Herz enger wird, dass es sich
zusammenzieht, wie Leder in der Kälte, dass er das Fremdländische hasst,
dass er nicht mehr Weltbürger, nicht mehr Europäer, sondern nur ein enger



Deutscher sein will. […] es begann die schäbige, plumpe, ungewaschene
Opposition gegen eine Gesinnung, die eben das Herrlichste und Heiligste ist,
was Deutschland hervorgebracht hat, nämlich gegen jene Humanität, gegen
jene allgemeine Menschen-Verbrüderung, gegen jenen Kosmopolitismus,
dem unsere großen Geister, Lessing, Herder, Schiller, Goethe, Jean Paul, dem
alle Gebildeten in Deutschland immer gehuldigt haben.«

Ich teile Heines Zorn. Dennoch erscheint es mir nicht ganz gerecht, wenn
er die Schuld an der neuen patriotischen Engherzigkeit vor allem einem der
prominentesten Deutschlandaktivisten jener Jahre, dem Lehrer, Publizisten
und »Turnvater« Friedrich Ludwig Jahn, gibt. Gewiss hatte Jahn die
»Turnbewegung« ins Leben gerufen, die sich unter dem Motto »Frisch, frei,
fröhlich und fromm« ab 1811 in der Berliner Hasenheide traf, um die
damalige Jugend für die »Befreiung und Einigung Deutschlands« sowohl zu
begeistern als auch körperlich zu ertüchtigen. Gewiss wütete Jahn gegen die
»Ausländerei« im eigenen Land und neigte dazu, die Deutschen für ein
auserwähltes Volk zu halten. Allerdings beendete er seine Kampfschrift
Deutsches Volkstum (1808 verfasst und 1810 veröffentlicht) keineswegs mit
einer Aufforderung, alles Undeutsche zu vertilgen, sondern schwang sich zu
nachgerade Schiller’schem Pathos auf: »So ist nun ewig umschlungen das
Menschengeschlecht vom ewigen Bande der Menschheit, bald es mit
engerem Herzen selbstsüchtig knüpfend und wieder mit höherer Ahnung die
Einheit ergreifend. Ein ewiges Ebben und Fluten im Meer der Vereinigung,
vereint ist nun alles und jedes.«

Mit solch einem Appell stand Jahn den idealistischen
Geselligkeitsbefürwortern der Aufklärung näher als den völkischen
Lederherzen, die den »Turnvater« im darauffolgenden Jahrhundert
vereinnahmen und Deutschland in den Untergang führen sollten. Jahns
Überzeugung, dass Gemeinschaftlichkeit auch aus den Wurzeln der eigenen
Sprache, Geschichte und Tradition wachsen muss, ist kein Skandal. Aber an
seinem Beispiel zeigt sich bereits, wie janusköpfig das deutsche



Nationalstreben im 19. Jahrhundert werden sollte.
Lassen Sie uns nochmals einen Schritt zurückgehen. Das Unheil, in

welches sich die deutsche Nation in den Jahren zwischen 1933 und 1945
verrennen sollte, ist nur zu begreifen, wenn man sich klarmacht, was in den
Jahren um 1800 in Deutschland passiert ist. Die fatale Weichenstellung
zeichnete sich bereits damals ab. Das, wenn man so will, »Glück« der
Patrioten der deutschen Aufklärung lag darin, dass sie ein politisch vereintes
Deutschland, einen deutschen Nationalstaat, für keine realistische Option
hielten. Ihr Idealismus hatte deshalb so milde, menschheitsfreundliche Züge,
weil er im Kern unpolitisch war. Der bereits erwähnte Bernhard Giesen
arbeitet in aller Schärfe heraus, dass es sich beim ersten deutschen
Patriotismus eben um keine genuin politische Bewegung gehandelt hat, die
für ein konkretes nationalstaatliches Ziel gekämpft hätte, sondern dass es ihr
vor allem um die »Tugendhaftigkeit«, um die »moralische Emphase« ging.

Die deutsche Tragödie nahm in dem Moment ihren Lauf, in dem sich
dieser eigentümlich unpolitische Zug des Deutschen auch dann fortsetzte, als
es um politische Auseinandersetzungen ging. In der Romantik begann jenes
unheilvolle Denken, das eine Kluft zwischen der Kultur auf der einen und der
Politik auf der anderen Seite aufriss; es trieb einen Thomas Mann im Ersten
Weltkrieg dazu, ein politisch-essayistisches Werk unter dem trotzig-
süffisanten Titel »Betrachtungen eines Unpolitischen« zu veröffentlichen.

Bernhard Giesen formuliert diesen Gegensatz für die Zeit um 1800
folgendermaßen: »Die Identität der Nation war eine jenseitige, unendliche
und erhabene; die staatliche Gegenwart hingegen war diesseitig, endlich und
kontingent.« Die gefährliche Crux, die darin liegt, wenn sich die Romantik
nicht länger als poetisch-philosophische Weltanschauung versteht, sondern
zur politischen Doktrin wird, benennt der Soziologe ebenfalls: »Den
Romantikern, die beim Blick in den Abgrund der eigenen Psyche schwanken,
bietet […] die Nation einen externen Rückhalt: die Nation – eine Erfindung
der Intellektuellen, um ihr unruhiges Selbst zu beruhigen.«



So verkündete der romantische Philosoph und flammende Patriot Johann
Gottlieb Fichte 1808 in seinen Reden an die deutsche Nation: »Volk und
Vaterland in dieser Bedeutung als Träger und Unterpfand der irdischen
Ewigkeit und als dasjenige, was hienieden ewig sein kann, liegt weit hinaus
über den Staat im gewöhnlichen Sinne des Wortes – über die
gesellschaftliche Ordnung, wie dieselbe im bloßen klaren Begriff erfasst und
nach Anleitung dieses Begriffs errichtet und erhalten wird. Dieser will
gewisses Recht, innerlichen Frieden und dass jeder durch Fleiß seinen
Unterhalt und die Fristung seines sinnlichen Daseins finde, solange Gott sie
ihm gewähren will. Dieses alles ist nur Mittel, Bedingung und Gerüst dessen,
was die Vaterlandsliebe eigentlich will, des Ausblühens des Ewigen und
Göttlichen in der Welt, immer reiner, vollkommener und getroffener im
unendlichen Fortgange.«

Wie tief der Gegensatz von real existierender (schlechter)
Staatsgesellschaft und imaginierter (guter) Volksgemeinschaft in der
deutschen Geistesgeschichte verankert ist, ist daran abzulesen, dass selbst ein
brillanter analytischer Kopf wie Heinrich Heine vor solchen Denkmustern
nicht gefeit war. In der Vorrede zur zweiten, 1852 erschienenen, Auflage von
Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland verspottet er
das »alte, offizielle Deutschland« seiner Zeit als »verschimmeltes
Philisterland«, um anschließend zu versichern, dass er damit nichts gesagt
haben wolle »von dem wirklichen Deutschland, dem großen,
geheimnisvollen, sozusagen anonymen Deutschland des deutschen Volkes,
des schlafenden Souveränen, mit dessen Zepter und Krone die Meerkatzen
spielen«.

In einem ähnlichen Sinn äußerte sich Richard Wagner 1872 in einem Brief
an Friedrich Nietzsche: »Über das ›was ist deutsch?‹ denke ich immer mehr
nach und gerate endlich, an der Hand einiger neuerer Studien, in eine
sonderbare Skepsis, die das ›Deutschsein‹ als ein reines Metaphysicum übrig
lässt […]« Nur am Rande sei erwähnt, dass der Antisemit Wagner in der



gesamten Weltgeschichte ein einziges echtes Pendant zum deutschen
»Metaphysicum« auszumachen meinte: das Judentum.

Aber kehren wir in die politische Wirklichkeit um 1800 zurück. Den
fatalen deutschnationalen Sonderweg begreifen wir nur, wenn wir uns das
komplizierte, um nicht zu sagen: verkorkste Verhältnis von Deutschland zu
Frankreich vor Augen führen, das in jener Zeit seinen Anfang nahm. Die
wilde Achterbahnfahrt der deutsch-französischen Gefühle begann mit der
dortigen Revolution. Letztere wurde zum Inbegriff des nationalstaatlichen
Aufbruchs in Europa, zum Emanzipationsfanal des Volkes gegen die
feudalen Eliten und wurde als solches von weiten Teilen des deutschen
Bürgertums begeistert begrüßt. Die ersten Zweifel an »liberté, égalité,
fraternité« kamen auch diesseits des Rheins auf, als sich abzeichnete, mit
welch unersättlichem Hunger sich die Revolution daranmachte, nicht nur die
Königsfamilie, sondern ihre eigenen Kinder zu köpfen. Doch selbst der
aggressive Imperator Napoleon wurde in deutschen Landen, vor allem in den
Rheinlanden, anfangs nicht als unterdrückender Usurpator wahrgenommen,
sondern als derjenige, der dem willkürlich zerfledderten Deutschland endlich
ein vernünftiges Gesetzbuch, den Code civil, bescherte. Ins Anti-
Napoleonische, das schnell zum Anti-Französischen wurde, kippte die
Stimmung, wie gesagt, erst 1806 mit der verheerenden Niederlage der
Preußen bei Jena und Auerstedt. Jenes militärische Debakel wurde zur
Geburtsstunde der deutschen Befreiungskriege, die 1813 in der
Völkerschlacht bei Leipzig ihr – zumindest aus deutscher Sicht – triumphales
Ende fanden.

In den Befreiungskriegen leckten auch die deutschen Dichter und Denker
Blut. Reihenweise schlossen sie sich dem preußischen Landsturm oder dem
Lützow’schen Freikorps an, um gegen »den« Franzosen, gegen alles
»Welsche« ins Feld zu ziehen. Der Schriftsteller Heinrich von Kleist, der die
deutsche Sprache wie kein zweiter in ihre Extreme zu treiben wusste, dichtete
die Ode Germania an ihre Kinder, die in der hassschäumenden Aufforderung



kulminiert: »Schlagt ihn tot! Das Weltgericht / Fragt euch nach den Gründen
nicht!«

Der Dichter Theodor Körner, der als Mitglied des Lützow’schen Freikorps
in seiner schwarzen Uniform fiel, wurde zu einer Art Poster Boy des
befreiungskriegerischen Deutschland. Sein Gedichtzyklus Leier und Schwert
erreichte horrende Auflagenzahlen. Verse wie »Des Vaterlandes Fahnen, /
Hoch flattern sie am deutschen Freiheitsport. / Es ruft die heil’ge Sprache
unsrer Ahnen: / ›Ihr Sänger, vor! und schützt das deutsche Wort!‹«
animierten nicht nur hauptberufliche »Sänger«, ihre Leiern mit Schwertern zu
vertauschen.

1813 war die Schlacht geschlagen. Das besiegte Frankreich zog sich aus
Deutschland zurück und leckte seine Wunden, die ihm die napoleonischen
Feldzüge beigebracht hatten, indem es das bourbonische Königtum
zumindest vorübergehend re-inthronisierte. Das Heilige Römische Reich
deutscher Nation, das ohnehin seit Langem kein realpolitischer Machtfaktor
mehr gewesen war, gehörte endgültig der Vergangenheit an. Doch dann lief
politisch so ziemlich alles schief, was schieflaufen konnte. Anstatt Europa
und der Welt zu zeigen, wie man eine moderne Nation im Geiste von
»Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit« errichtet, ohne dass es zu Terror
kommt, kehrte Deutschland zum alten kleinstaatlichen Feudalismus zurück.
In manchen Aspekten fiel es sogar hinter den aufgeklärten Absolutismus
zurück. Reformen wie diejenigen, mit denen der Freiherr vom und zum Stein
und Karl August von Hardenberg den preußischen Staat zwischen 1807 und
1812 wenigstens ansatzweise liberalisiert hatten, wurden zwar nicht gänzlich
rückgängig gemacht, gleichwohl blies ab 1819 der scharfe Wind der
Restauration auch durchs »befreite« Deutschland.

Doch ganz gleich, wie rigide die reaktionären Obrigkeiten in den
folgenden drei Jahrzehnten die Meinungs-, Presse- und
Versammlungsfreiheit einschränkten und unterdrückten, die Sehnsucht der
Deutschen nach »Einigkeit und Recht und Freiheit« ließ sich nicht mehr



ersticken. Denn die Nation hatte im Zuge der Befreiungskriege aufgehört, ein
exklusives Anliegen von Bildungsbürgern und sonstigen Intellektuellen zu
sein, auch im Kleinbürgertum war das Nationalbewusstsein unwiderruflich
erwacht. Seinen sichtbarsten Ausdruck fand dies in der Ausweitung der
Vereinszone. Auf die tendenziell elitären Lesegesellschaften und
patriotischen Vereine des 18. Jahrhunderts folgte eine Vielzahl von
Vereinsgründungen mit unterschiedlichen Zwecken und Mitgliedschaften:
Insbesondere die Burschenschaften, die Gesangsvereine und die Turnvereine,
die sich an ein kleinbürgerliches Publikum wandten, wurden zu Brut- und
Pflegestätten nationaler Gesinnung.

Zu welchen Auswüchsen der neue deutsche Nationaldrang führen konnte,
zeigte sich beim ersten Wartburgfest. Anlässlich des nahenden
dreihundertsten Jahrestages des Reformationsbeginns und des vierten
Jahrestages der Völkerschlacht zogen am 18. Oktober 1817 knapp
fünfhundert Studenten und einige Professoren auf die Wartburg bei Eisenach,
die als Zufluchtsort Martin Luthers längst zu einem inoffiziellen deutschen
Nationalsymbol geworden war. Das Fest, bei dem nicht nur zahlreiche Reden
gehalten, sondern auch viel und innig gesungen wurde, verstand sich als
Protestkundgebung gegen reaktionäre Politik und Kleinstaaterei. In der
Einladung hieß es: »Der Himmel segne unser gemeinsames Streben, Ein
Volk zu werden, das voll der Tugenden der Väter und Brüder durch Liebe
und Eintracht die Schwächen und Fehler beider beseitigt.«

So weit, so gut. Und auch das Fest selbst verlief in zivilisierten Bahnen.
Am Abend jedoch kam es zu den berüchtigten Bücherverbrennungen, die
nicht entschuldbar werden, indem man darauf verweist, dass bereits Luther
anno 1520 die päpstliche Bannandrohungsbulle eingeäschert hatte. Auch
rückt es den studentischen Feuereifer in kein milderes Licht, wenn man
ergänzt, dass in jener Nacht auf dem nahe gelegenen Wartenberg erstens auch
Symbole der verhassten Obrigkeiten (zum Beispiel ein hessischer
Soldatenzopf) in Flammen aufgingen und dass zweitens ja keine richtigen



Bücher verbrannt wurden – dies taten erst wieder die Nazis –, sondern
lediglich Altpapierbündel, auf welche man die Titel der unliebsamen Werke
gekritzelt hatte.

In jener Oktobernacht im Jahre 1817 wurde etwa ein Stellvertreter der
Flugschrift des Berliner jüdischen Religionsphilosophen Saul Ascher mit
dem Titel Die Germanomanie »den Flammen übergeben«, und zwar mit den
Worten: »Wehe über die Juden, so da festhalten an ihrem Judentum und
wollen über unser Volkstum und Deutschtum spotten und schmähen!«

Es lohnt sich nachzulesen, worin Aschers angeblicher »Spott« und seine
»Schmähung des Deutschtums« konkret bestanden haben sollen. In seiner
Schrift bekennt Ascher sich nicht nur zum Weltbürgergedanken der
Aufklärung, sondern gibt sich ebenso als vorbildlich assimilierter Jude zu
erkennen, indem er verlangt: »Man fragt nicht oder sollte nicht fragen: Was
denkt der Ankömmling?, sondern: Was treibt er, wie lebt er? Fügt er sich in
die Gesetze des Staates, so ist er ein guter Bürger.« Ja, Ascher schwingt sich
sogar zu einer optimistischen These auf, welche die deutsche Geschichte
zwischen 1933 und 1945 aufs Brutalste widerlegen sollte: »Hätten die
Juden«, schreibt er, »dies von Anbeginn getan und, wie jetzt in den meisten
Staaten, zur Bürgerlichkeit sich bequemt, sie würden schon längst oder gleich
alle Bürgerrechte erlangt haben, die man ihnen jetzt allgemein einzuräumen
sich entschließt.« Und Ascher erweist sich vollständig als Kind seiner Zeit,
wenn ihm eine polemische Formulierung unterläuft wie die vom
»Franzmann«, der Deutschland einzig wegen der Ohnmacht der deutschen
»militärischen und bürgerlichen Kraft« in seine »Gewalt« bringen konnte.
Macht man sich dies alles klar, muss man in Sachen Wartburgfest zu
demselben Schlusssatz kommen, mit dem sich der Journalist Lorenz Jäger
vor einigen Jahren von der »Neuen Rechten« verabschiedet hat: »Das war’s,
Kameraden.«

Zum Glück endeten nicht alle national gestimmten Feste jener Zeit so
schaurig wie das erste Wartburgfest. Das Hambacher Fest, bei dem sich 1832



insgesamt zwanzig- bis dreißigtausend Teilnehmer – unter anderem
zahlreiche Schüler und Studenten – versammelten, ging ohne vergleichbare
Dumm- und Dumpfheiten über die Bühne. Inspiriert von der französischen
Julirevolution, dem polnischen Novemberaufstand und der Belgischen
Revolution schafften es dort die Verfechter eines deutschen Nationalstaats,
die schwarz-rot-goldene Fahne gemeinsam mit der blau-weiß-roten Trikolore
zu schwingen, anstatt im nächsten Moment das völkische Kampfbanner zu
hissen. So war etwa der scharfzüngige Journalist, Literatur- und
Theaterkritiker Ludwig Börne, der 1786 im jüdischen Ghetto von Frankfurt
am Main geboren war, beim Hambacher Fest ganz selbstverständlich als
Ehrengast zugegen.

Einer der Hauptinitiatoren des Hambacher Fests, der Jurist, Schriftsteller
und Politiker Johann Georg August Wirth, beendete seine Rede mit dem
Appell: »Darum, deutsche Patrioten, wollen wir die Männer wählen, die
durch Geist, Feuereifer und Charakter berufen sind, das große Werk der
deutschen Reform zu beginnen und zu leiten; wir werden sie leicht finden
und dann auch durch unsere Bitten bewegen, den heiligen Bund sofort zu
schließen und ihre bedeutungsvolle Wirksamkeit sofort zu eröffnen. Dieser
schöne Bund möge dann das Schicksal unseres Volkes leiten; er möge unter
dem Schirme der Gesetze den Kampf für unsere höchsten Güter beginnen, er
möge unser Volk erwecken, um von innen heraus, ohne äußere Einmischung,
die Kraft zu Deutschlands Wiedergeburt zu erzeugen; er möge auch zu
gleicher Zeit mit den reinen Patrioten der Nachbarländer sich verständigen,
und wenn ihm Garantien für die Integrität unseres Gebietes gegeben sind,
dann möge er immerhin auch die brüderliche Vereinigung suchen, mit den
Patrioten aller Nationen, die für Freiheit, Volkshoheit und Völkerglück das
Leben einzusetzen entschlossen sind. Hoch! dreimal hoch leben die
vereinigten Freistaaten Deutschlands! Hoch! dreimal hoch das konföderierte
republikanische Europa!«

Es ist eine der größten Tragödien der deutschen Geschichte, dass die



freiheitlich-demokratischen Kräfte in der Mitte des vorletzten Jahrhunderts zu
schwach waren, um sich politisch durchzusetzen. Zwar hatte die Deutsche
Revolution vom März 1848 dazu geführt, dass noch im selben Monat in der
Paulskirche das erste deutsche Parlament zusammentreten konnte, das diesen
Namen tatsächlich verdiente: die Frankfurter Nationalversammlung. Doch zu
zerstritten, zu politisch unerfahren, zu weltanschaulich abgehoben waren die
eben erst entstandenen deutschen Parteien. Der »Konservativen Rechten«,
dem »Konstitutionell-liberalen rechten Zentrum«, dem »Parlamentarisch-
liberalen linken Zentrum« und der »Demokratischen Linken« gelang es nicht,
sich in einem produktiven parlamentarisch-demokratischen Prozess
zusammenzuraufen, um die politischen Geschicke Deutschlands fürderhin
machtbewusst in die Hand zu nehmen. Erschwerend kam hinzu, dass die
Habsburgermonarchie Österreich die Lieblingsidee der
Paulskirchenversammlung vehement ablehnte: ein »Großdeutschland« unter
Einschluss der »deutschen« Reichshälfte Österreichs. Der erste
Demokratieversuch auf deutschem Boden hatte 1848 mit der hehren
Proklamation begonnen: »Jeder ist ein Deutscher, der auf dem deutschen
Gebiet wohnt […] die Nationalität ist nicht mehr bestimmt durch die
Abstammung und die Sprache, sondern durch den politischen Organismus,
durch den Staat. Das Wort ›Deutschland‹ wird fortan ein politischer Begriff.«
Er endete bereits 1849 damit, dass Preußen, das heißt die
Hohenzollerndynastie, das Zepter dominanter schwang als je zuvor.

Es griffe allerdings zu kurz, die Verantwortung für dieses fatale Scheitern
allein beim politisch unbedarften, allzu idealistischen Bildungsbürgertum zu
suchen. Auch waren es nicht nur Germanomanen vom Schlage eines
»Turnvaters« Jahn, die das demokratische Paulskirchenprojekt zum Fiasko
werden ließen. Die revolutionäre Linke des »Vormärz« trug ihren Teil dazu
bei.

Ab circa 1830 war in Deutschland eine neue tonangebende literarische
Bewegung entstanden, die sich als »Junges Deutschland« bezeichnete.



Ludwig Börne und Heinrich Heine gehörten ihr an, Georg Büchner stand ihr
nahe. Im Gegensatz zur Klassik mit ihrem Hellaskult und der Romantik, die
nach ihren wachen Anfangsjahren bald ins Mystisch-Mittelalterliche
abgedriftet war, machten die »jungen Deutschen« die Zukunft zum
Fluchtpunkt ihres Denkens und Dichtens. Der Germanist Wulf Wülfing fasst
den Geist jener Bewegung folgendermaßen zusammen: »Wenn die
Vergangenheit nichts Anderes ist als das, was der Zeit entgegensteht, und die
Gegenwart das, was der Zeit entsprechen würde, sich aber wegen des
Widerstands der Vergangenheit nicht verwirklichen kann, so ist die Zukunft
die Erfüllung der Zeit und damit der Gegenwart.«

Gleichzeitig verlor sich die alte idealistische Auffassung, dass es vor allem
das Bildungsbürgertum sei, welches die deutschen Zustände zum Besseren
richten werde. So schreibt etwa Georg Büchner 1836 in einem Brief an
seinen Dichterkollegen Karl Gutzkow: »Die Gesellschaft mittels der Idee,
von der gebildeten Klasse aus reformieren? Unmöglich! Unsere Zeit ist rein
materiell … Ich glaube, man muss in sozialen Dingen von einem absoluten
Rechtsgrundsatz ausgehen, die Bildung eines neuen geistigen Lebens im
Volk suchen und die abgelebte moderne Gesellschaft zum Teufel gehen
lassen.«

Das »Volk« war also nicht länger nur bei Liebhabern von
»Volksphysiognomien« en vogue – wie Johann Gottfried Herder einer
gewesen war –, bei romantischen Volksmärchen- und Volksliedsammlern
wie den Brüdern Grimm, Achim von Arnim und Clemens Brentano oder bei
Volkstumsideologen à la Friedrich Ludwig Jahn und Ernst Moritz Arndt,
sondern wurde auch von fortschrittlichen Linken für ihre Zwecke entdeckt.
Deutschland mochte auf dem Feld der revolutionären Tat nach wie vor weit
hinter Frankreich herhinken – im Bereich der revolutionären Theorie
überholte es spätestens mit Friedrich Engels und Karl Marx den Nachbarn im
Sauseschritt. Einer »nur« politisch-demokratischen Revolution, betrieben
vom Bürgertum, erteilten die beiden Denker eine ähnlich strikte Absage, wie



bereits Georg Büchner sie ihr auf seine Weise erteilt hatte. Gesellschaftlicher
Wandel konnte ohne sozialen Radikalismus – beziehungsweise radikalen
Sozialismus – nicht mehr gedacht werden. In der Einleitung von Marxens Zur
Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie heißt es lapidar: »Das gründliche
Deutschland kann nicht revolutionieren, ohne von Grund aus zu
revolutionieren.« Es folgt der alte Goethe- und Schiller’sche
Menschheitstraum in neuem dialektischen Gewand: »Die Emanzipation des
Deutschen ist die Emanzipation des Menschen.«

In der Praxis verwässerte sich die gründliche Revolutionstheorie allerdings
zunächst einmal, indem bei den Volksaufständen von 1848 Bildungsbürger
und Bauern, Handwerker und Intellektuelle Hand in Hand die Barrikaden
errichteten, mit deren Hilfe sie gemeinsam die repressive deutsche
Fürstenstaaterei zugunsten eines geeinten und freiheitlich verfassten
Deutschlands zu überwinden hofften. Als die Paulskirchenversammlung
scheiterte, war es jedoch auch um diese kurzfristige und fragile Allianz
geschehen. Der Strom der weiterhin revolutionär gestimmten Linken verließ
endgültig das Flussbett des Nationalliberalen. Während in diesem zunehmend
hilf- und farbloser von einer deutschen Republik geträumt wurde,
entnationalisierte jener das demokratische Projekt, indem er einerseits die
Klassenzugehörigkeit zur alles entscheidenden Frage erhob und sich
andererseits internationalistisch ausweitete.

Reichsgründung

Der Januar 1871 war in der Geschichte Deutschlands kein glücklicher Monat.
Zwar wurde in ihm das Deutsche Reich gegründet, indem der preußische
König Wilhelm I. in Versailles zum Deutschen Kaiser proklamiert wurde,
zwar wurde in ihm der deutsche Nationalstaat zum ersten Mal politische
Wirklichkeit. Der liebenswürdige deutsche Idealismus, der einst vergeblich
versucht hatte, auf die nationale Frage eine Antwort zu finden, wurde jedoch



in jenem Monat begraben. Die gebildeten Stände büßten ihren stolzen
Anspruch, Träger der nationalen Identität zu sein, endgültig ein. Abermals
folge ich der Einschätzung von Bernhard Giesen, wenn er schreibt: »Mit der
Verwirklichung des deutschen Nationalstaates nicht durch kulturelle Sendung
oder liberale Ideen, sondern durch Bismarcks Maximen ›Blut und Eisen‹
verloren das Bildungsbürgertum und die Intellektuellen die Chance,
kulturelle Identität über das nationale Thema im Gegensatz zum Bestehenden
zu konstruieren. […] Die Nation war nun eben nicht mehr ein kulturelles
Projekt, sondern eine säbelrasselnde staatliche Wirklichkeit, die sich in
gesellschaftsweiten Ritualen, in Denkmalkult und Kriegervereinen, in
Kaiserverehrung und kolonialer Expansion äußerte, aber die engagierten
Diskurse der Intellektuellen nicht mehr anregen konnte.«

Wie recht Giesen mit diesem Urteil hat, zeigt sich daran, dass die meisten
deutschen Intellektuellen das martialische Pickelhauben-Deutschland noch
heftiger ablehnten, als sie vormals das schlafmützige Michel-Deutschland
bespöttelt hatten. Ein revolutionär hitzköpfiger Germanomane wie Richard
Wagner, der beim Dresdner Maiaufstand 1849 mit auf den Barrikaden
gestanden und als jüngerer Komponist Paris unter Absingen schmutziger
Lieder verlassen hatte, hoffte zwar 1870 im Deutsch-Französischen Krieg,
dass Paris, diese »femme entretenue der Welt«, verbrannt werde. Als ihm
jedoch zu Ohren kam, dass deutsche Soldaten auf ihrem Weg nach Paris Die
Wacht am Rhein sängen, wünschte er den Franzosen den Sieg. Glaubt man
dem Tagebuch der Wagnergattin Cosima, soll »der Meister« damals
ausgerufen haben: »Wir sind zu tief gesunken!« Bei der Vorstellung, dass die
Deutschen mit jenem profanen Marschlied auf den Lippen in die »heilige«
Schlacht zögen, sei er angeblich den Tränen nahe gewesen.

Nicht nur diese Anekdote belegt, dass Wagner bei allem teutonischen und
sozialrevolutionären Pathos im Kern ein deutscher Bildungsbürger war. Der
berüchtigte Schlusschor seiner 1868 uraufgeführten Oper Die Meistersinger
von Nürnberg lautet: »Habt acht! Uns drohen üble Streich’: / zerfällt erst



deutsches Volk und Reich, / in falscher welscher Majestät / kein Fürst bald
mehr sein Volk versteht; / und welschen Dunst mit welschem Tand / sie
pflanzen uns ins deutsche Land. / Was deutsch und echt wüsst’ keiner mehr, /
lebt’s nicht in deutscher Meister Ehr’. / Drum sag’ ich Euch: / ehrt Eure
deutschen Meister, / dann bannt ihr gute Geister! / Und gebt Ihr ihrem
Wirken Gunst, / zerging’ in Dunst / das heil’ge röm’sche Reich, / uns bliebe
gleich / die heil’ge deutsche Kunst!«

Während des Ersten und des Zweiten Weltkriegs riss dieser Schlusschor
das deutsche Publikum regelmäßig zu hysterischen Beifallsbekundungen hin.
Dabei verkannte es auf dramatische Weise, dass Wagner mit seinen
Meistersingern keinem wie auch immer gearteten Deutschen Reich ein
tönendes Denkmal gesetzt hatte – in dieser Oper huldigte er den Nürnberger
Handwerksmeistern des Mittelalters, weil er in ihnen die Vorläufer des
deutschen Bildungsbürgertums zu erkennen glaubte, denen die Kunst heiliger
war als jedes Geschäft und jedes imperiale Machtstreben. In Wagners
fabelhafter Welt konnte der deutsche Gralsritter mancherlei Kopfbedeckung
tragen, die Pickelhaube oder der Stahlhelm gehörten nicht dazu.

Im Januar 1872 erhielt »der Meister« den Brief eines anderen deutschen
Schöngeistes, der das Deutsche Reich nicht weniger verabscheute: »Ja, Sie
haben es richtig erkannt«, wurde dort geklagt, »was der Urgrund meiner
idealen Leiden ist! Wissen es, dass ich keine noch so großen und
schmerzlichen Opfer scheue, wenn es das wahre Wohl der Nation erheischt
und dass ich in mir die Berechtigung fühle, dagegen in meiner Sphäre zu
bleiben, mich nicht herabziehen lassen zu müssen in den Strudel der
Alltagswelt, die mich anwidert, selbst wenn ich für sie sorgen muss, sondern
in meiner ideal-monarchisch-poetischen Höhe und Einsamkeit gleich Ihnen,
angebeteter Freund, zu verharren, unbekümmert durch die geifernden
Schlangenzungen.«

Verfasst hatte diesen Brief niemand anderes als der bayerische
»Märchenkönig« Ludwig II., der sich – nachdem er gegen seinen Willen



gezwungen worden war, Wilhelm I. den Titel des »Deutschen Kaisers«
anzutragen – mehr und mehr in die Einsamkeit seiner diversen
Fantasieschlösser zurückzog. »Wonneschauer« überkamen den »Kini« erst
wieder, als er ein halbes Jahr später die Zeilen von Wagners Hand lesen
durfte: »Vollendet das ewige Werk!« Gemeint war Der Ring des Nibelungen,
und die Errichtung des Bayreuther Festspielhauses war Ludwig II. fortan weit
wichtiger als alles Politische, was sich in seinem Bayern oder gar im
Deutschen Reich tat.

Der Dritte im Bunde der kunstverliebten Reichshasser war Friedrich
Nietzsche. Zu Beginn der ersten seiner Unzeitgemäßen Betrachtungen
wetterte er anno 1873 gegen den »allgemeinen Irrtum«, auch die deutsche
Kultur habe im Krieg gegen Frankreich gesiegt. In den Augen des
Philosophen handelte es sich bei diesem Irrtum sogar um einen »höchst
verderblichen Wahn«, weil er imstande sei, »unseren Sieg in eine völlige
Niederlage zu verwandeln: in die Niederlage, ja Exstirpation des deutschen
Geistes zu Gunsten des ›deutschen Reiches‹«.

Damit keiner glaubt, nur der erweiterte Bayreuther Klüngel habe im späten
19. Jahrhundert so empfunden, möchte ich anführen, was der Herausgeber
der Preußischen Jahrbücher, der Historiker und liberale Politiker Hans
Delbrück, 1899 befürchtete: »Das hohe Ideal unserer Väter war, dass der
deutsche Nationalstaat einmal entstehen sollte, ohne dass der Deutsche in die
Gehässigkeit und Exklusivität verfalle, die wir bei anderen Nationen als
Chauvinismus, Jingoismus, Moskowiterei brandmarken. Eine feste
Staatsautorität sollte sich vereinigen mit freier Entfaltung der Individualität,
die für kein Volk unentbehrlicher ist, weil keines damit so reich begnadet ist
als das unsere. Dieses Ideal droht uns verloren zu gehen. Die edleren Geister
beginnen mit Schrecken, auf die Formen zu sehen, in denen sich heute das
nationale Gefühl bewegt, und auf die Sorte von Menschen, die sich
erdreisten, in nationalen Fragen die Führung zu übernehmen. Die
Staatsautorität erscheint als Vielregiererei und Polizeiwillkür. Das



naturgemäße Vorwalten der Besitzenden artet aus in Klassenherrschaft und
alle diese bösen Mächte schließen sich zusammen, um den freien Geist des
deutschen Volkes in die Schranken zu bannen, die sie ihm vorschreiben.
Noch ist das Alles in den Anfängen, aber die Anfänge sind da. Es gilt zu
sorgen, dass rechtzeitig Einhalt getan werde.«

Delbrücks Wunsch verhallte ohne ein relevantes Echo in der
gesellschaftlich-politischen deutschen Wirklichkeit. Da konnte der Historiker
Friedrich Meinecke noch so nachdrücklich versuchen, die Deutschen daran
zu erinnern, dass sie auch eine Kulturnation waren – im Wilhelminisch-
Bismarck’schen Reich war das an Goethe und Schiller orientierte Weimar-
Deutschland passé. Den Ton und leider auch die Geschicke Deutschlands
bestimmten fürderhin die Thyssens, Krupps und Mannesmanns.

Der Philosoph, Soziologe und Anthropologe Max Scheler bemühte sich
während des Ersten Weltkriegs, die »Ursachen des Deutschenhasses« in der
Welt zu ergründen. Als eine der Hauptursachen erachtete er die groteske
Tragik, die darin lag, dass die Deutschen ihr idealistisches Pathos, ihre
Maxime, eine Sache um ihrer selbst willen zu tun, nicht länger in der Sphäre
des Religiösen, Geistigen und Kulturellen auslebten, sondern auf die
Produktion von Waren übertrugen. Scheler schreibt: »Mit demselben
heroischen Pathos und mit derselben leidenschaftlichen Unbedingtheit, mit
der stolz gelassenen Gleichgültigkeit gegen Leben, Wohl, Glück, mit der
Kleists Prinz von Homburg in die Schlacht stürmt […], darf man einfach
nicht Semmeln, Würste und Nähnadeln usw. produzieren, wenn man nicht
entweder selber grotesk-komisch und als eine neue Form und Auflage des
Ritters von La Mancha erscheinen […] oder wenn man nicht radikal
missverstanden sein will als Welteroberer.«

So radikal, wie Scheler meinte, missverstanden die anderen Länder den
deutschen Don Quijote allerdings nicht. Denn in der Tat versuchte das
Deutsche Reich, zunächst durch eine ebenso aggressive wie glücklose
Kolonialpolitik, sich sein Stück vom längst verteilten Weltkuchen doch noch



abzuschneiden. Als sich abzeichnete, dass auch dieser Weg Deutschlands
Macht nicht vergrößern würde, taumelte man in den Ersten Weltkrieg.

Die blinde Euphorie erfasste auch Teile der deutschen Intellektuellen.
Thomas Manns höchst fragwürdige Rechtfertigung der Kriegsnotwendigkeit
aus deutscher Sicht habe ich bereits im zweiten Kapitel dargestellt.
Allerdings musste man schon ein kaltblütiger Hasardeur wie der Schriftsteller
und hochdekorierte Offizier Ernst Jünger sein, um die »Stahlgewitter« von
Verdun und an anderen Orten der Westfront als erhabene »Unwetter« oder
»Naturschauspiel« zu preisen. Sein Kollege Erich Maria Remarque, der als
junger Soldat an die Westfront geschickt worden war, veröffentlichte
1928/29 ein ganz anderes literarisches Werk über das Grauen in den
Schützengräben: Im Westen nichts Neues. Obwohl Remarque sein Buch und
sich selbst als »unpolitisch« bezeichnet hatte, wurde es als Antikriegsroman
gelesen und als solcher ein Klassiker der Weltliteratur.

Nach der Niederlage, die Deutschland im Ersten Weltkrieg erlebte,
stolperte es so angeschlagen wie halbherzig in seinen zweiten
Demokratieversuch. Zwar wurde die lang ersehnte Republik zum ersten Mal
Wirklichkeit, zwar gab sich Deutschland zum ersten Mal eine fortschrittliche
Verfassung, zwar wurden umsichtige und leidenschaftliche Politiker wie die
Sozialdemokraten Philipp Scheidemann und Friedrich Ebert oder der
nationalliberale Gustav Stresemann zu herausragenden Repräsentanten des
neuen Staates – geliebt wurde die junge Republik nicht. Und dies lag nicht
allein an den Versailler Verträgen, die Deutschland wirtschaftlich in die Knie
zwingen sollten – und dies mit fatalem Erfolg taten. Auch lag es nicht allein
an der Weltwirtschaftskrise, die in den Zwanzigerjahren auch vor der
Weimarer Republik nicht haltmachte. Von Anfang an versuchten sowohl die
extreme Rechte als auch die extreme Linke das schwache Pflänzchen
»deutsche Demokratie« gleich von zwei Seiten niederzutrampeln. Die Linke
warf den Sozialdemokraten Verrat an den Idealen der Arbeiterbewegung vor,
weil sie regierungshalber auch mit Teilen der alten Reichseliten



zusammengegangen waren. Die Rechte machte die Anhänger der Republik
für die Niederlage im Ersten Weltkrieg verantwortlich und spann die
»Dolchstoßlegende«, der zufolge das »im Felde unbesiegte« deutsche Heer
erst im November 1918 hinterrücks gemeuchelt worden sei, in jenem
Moment, in dem vielerorts im kriegsmüden Deutschland eine
rätedemokratisch beziehungsweise rätekommunistisch gestimmte Revolution
ausgebrochen war.

Und die deutsche Intelligenz tat auch wenig, um die Weimarer Republik zu
stützen und zu schützen. Auf der geistigen Linken liebäugelte ein
Schriftsteller wie Bertolt Brecht mit dem sowjetischen Modell, weil er das
kapitalistische System für prinzipiell reformunfähig hielt und stattdessen den
radikalen Umbruch favorisierte. Auf der geistigen Rechten frohlockte Ernst
Jünger in einem Brief kurz nach den Reichstagswahlen vom September 1930,
bei denen die braunen und roten Feinde der Demokratie gemeinsam fast ein
Drittel der Wählerstimmen erhalten hatten: »Ich wandele seit einigen
Monaten um hundert Prozent aufgewertet mit einer apokalyptischen
Schadenfreude herum, wenn ich an den europäischen Porzellanladen denke
und an den Zyklon, dessen Zentrum sich mit mathematischer Präzision zu
nähern beginnt.«

Armes Weimar.

Zwischenspiel: Thomas Mann

Zu einem der wenigen engagierten und wortmächtigen Verteidiger der
deutschen parlamentarischen Demokratie wurde ausgerechnet Thomas Mann.
Am 12. Februar 1919, einen Tag, nachdem in Weimar die
Nationalversammlung zusammengetreten war und Friedrich Ebert zum ersten
Reichspräsidenten gewählt hatte, notierte der Schriftsteller in seinem
Tagebuch: »Mutet doch an, wie ein erster Gehversuch nach dem Kollaps, wie
Wiederkehr von Würde u. Selbstgefühl.« Bereits im Sommer 1921 nahm er



von der aufkommenden Nazi-Bewegung Notiz und fertigte sie als
»Hakenkreuz-Unfug« ab. Am 13. Oktober 1922 hielt er in Berlin anlässlich
des sechzigsten Geburtstags seines literarischen Lieblingsrivalen, des
Literaturnobelpreisträgers Gerhart Hauptmann, eine Rede mit dem Titel Von
deutscher Republik. Darin heißt es: »Wo irgend Größe waltet, da setzt das
Physiognomisch-Nationale sich aller kosmopolitischen Hingabe ungeachtet
unfehlbar durch, und unter uns Deutschen wenigstens scheint Grundgesetz,
dass, wer sich verliert, sich bewahren wird, wer sich aber zu bewahren
trachtet, sich verlieren, das heißt der Barbarei oder biederer
Unbeträchtlichkeit anheimfallen wird.« Der Abdruck des Redemanuskripts in
Thomas Manns Werkausgabe verzeichnet an dieser Stelle als
Publikumsreaktion »verbreitete Unruhe«.

Noch deutlicher positionierte sich Mann in einem Zeitungsessay, der im
März 1925 beinahe zeitgleich in Frankreich und Deutschland erschien. Unter
der Überschrift Deutschland und die Demokratie plädierte Mann dafür, den
deutsch-politischen Blick stärker gen West denn gen Ost zu richten. Als
Begründung für diesen Richtungswechsel führt er an: »Dienst am Leben aber,
zu dem wir Deutschen immer wahrhaft bereit waren, ist heute Dienst an der
Demokratie, ohne die Europa des Todes ist […] Demokratie aber ist nur der
moderne politische Name für den älteren klassizistischen Begriff der
Humanität […]«

Endgültig Klartext sprach Thomas Mann – der mittlerweile mit dem
Literaturnobelpreis geadelt worden war – im April 1932. Vor den damals
anstehenden Wahlen zum preußischen Landtag veröffentlichte er einen
ebenso flammenden wie verzweifelten – wie vergeblichen – Aufruf zu
»deutscher Besonnenheit«. Hierin verlieh der politisch gewordene Ästhet
seiner Verachtung für das, was sich damals zusammenbraute, ungehemmt
Ausdruck: »Darum verabscheue ich das trübe Amalgam, das sich
›Nationalsozialismus‹ nennt, dies Falsifikat der Erneuerung, das, hirn- und
ziellose Verwirrung in sich selber, nie etwas anderes als eben Verwirrung



und Unglück wird stiften können, diese Elendsmischung aus vermufften
Seelentümern und Massenklamauk, vor der germanistische Oberlehrer als vor
einer ›Volksbewegung‹ auf dem Bauch liegen, während sie ein Volksbetrug
und Jugendverderb ohnegleichen ist, der sich umlügt in Revolution.«

Thomas Manns Wandel vom deutschen Kultur-Saulus zum westlich-
demokratischen Zivilisations-Paulus ist in der Geistesgeschichte der
Weimarer Republik einzigartig. Wer im Ersten Weltkrieg gedacht hatte wie
Mann, endete in der Regel als Nationalsozialist. Einstige geistige
Weggefährten wie der Schriftsteller Ernst Bertram oder der Komponist Hans
Pfitzner gingen den völkischen Rattenfängern allzu eilfertig und allzu lange
auf den braunen Leim. Was den erstaunlichen Wandel bei Thomas Mann
konkret bewirkt hat, wird wohl auf ewig sein Geheimnis bleiben. Die
Tagebücher aus jenen Jahren, die vielleicht Aufschluss geben könnten, ließ
Mann – von seinem Schweizer Exil aus – vernichten, weil er um jeden Preis
verhindern wollte, dass sie den Nazis in die Hände fielen. (Das Hauptmotiv
für diese teilweise Selbstauslöschung dürfte gewesen sein, dass Mann in
derselben Zeit zum vermutlich einzigen Mal in seinem Leben seine
homoerotischen Neigungen wenigstens ansatzweise ausgelebt hatte.) Der
Mann-Biograf Hermann Kurzke vermutet, dass sich der Schriftsteller als
»unpolitischer« schlicht und einfach »loyal gegenüber dem jeweils
Bestehenden« verhalten habe. Plausibler erscheint mir Kurzkes Vermutung,
dass Manns jüdische Ehefrau Katia die früheren »politischen
Traumtänzereien ihres Mannes mit Misstrauen« gesehen und für seine
»Erdung« gesorgt habe. Tatsächlich war selbst der Mann der Betrachtungen
eines Unpolitischen niemals der Pest des Antisemitismus verfallen. Obwohl
in jenem Werk auch Antisemiten wie Richard Wagner und Houston Stewart
Chamberlain zu den Gewährsleuten zählen, schloss Mann sich dort der
Auffassung des dänischen Schriftstellers und späteren
Literaturnobelpreisträgers Johannes Vilhelm Jensen an, dass erst der
»Zusammenstoß« mit den Juden, »diese[n] gehärtete[n] Kinder[n] des



Missgeschicks«, den »deutschen Volkscharakter so geschliffen« habe, dass er
»momentan der schärfste, vollendetste moralische Apparat sei, den die Welt
je gesehen«.

Auch die weiteren Faktoren, die bei Manns verblüffendem geistig-
politischen Wandel eine Rolle gespielt haben mögen, scheint Kurzke mir
plausibel aufzufächern: den Respekt vor dem Vater, der als Senator in
Lübeck ein Mann der öffentlichen Verantwortung gewesen war; die Angst
vor den eigenen Gefährdungen, als welche Mann unter anderem seine
Homosexualität verstand und die er durch seine Schutzwehr der
Bürgerlichkeit zu bannen versuchte, weshalb ihm alle Angriffe aufs
Bürgerliche ein Gräuel waren; den intellektuellen Überdruss an rechten
Denkern wie Oswald Spengler; die Freude, die es dem Auch-Polemiker
Thomas Mann bereitete, sich mit einem immer mächtiger werdenden Feind
anzulegen; das Identitätsgefühl, das der antifaschistische Kampf dem
politisch unfesten Ästheten verschaffte; und schließlich eine Dankbarkeit
gegenüber der Weimarer Republik, in welcher Mann weit mehr als im
untergegangenen Kaiserreich in die Rolle des Praeceptoris Germaniae
schlüpfen konnte. Es ließe sich ergänzen, dass der Goethe-Verehrer Mann
vielleicht auch deshalb mit der »Deutschen Republik« – wie er sie nannte –
sympathisierte, weil deren verfassungsgebende Nationalversammlung eben in
Weimar zusammengetreten war, und zwar nicht nur, um das politisch
unruhige Berlin als Tagungsort zu vermeiden; man wollte der Welt
signalisieren, dass der »Aufbau des neuen Deutschen Reichs« nicht unter
dem säbelrasselnden, alten »Geist von Potsdam«, sondern unter dem milden,
noch älteren »Geist von Weimar« stehen sollte, wie Reichspräsident Friedrich
Ebert es selbst ausdrückte.

Ich habe den Verdacht, dass es die Arbeit an seinem großen Gesellschafts-
und Ideenroman Der Zauberberg gewesen sein könnte, die Manns politische
Neuorientierung letztlich bewirkt hat. Wenn Schriftsteller ihr Innerstes
ergründen wollen, schreiben sie Werke, die in erster Linie als



Selbstgespräche zu verstehen sind. Und solch ein exzessives Selbstgespräch
führte Mann im 1924 erschienenen Zauberberg, indem er dort zwei
Antipoden, zwei Stellvertreter seines zerrissenen weltanschaulichen Ichs,
unerbittlich aufeinandertreffen lässt. In seitenlangen Dialogen ringen der
humanistische Freimaurer Lodovico Settembrini und der einen totalitären
Gottesstaat herbeisehnende Jesuit Leo Naphta um die geistige Vorherrschaft
über den jungen Hans Castorp. Die Gefechte zwischen Settembrini, der die
Ideale von Renaissance und Aufklärung, von »Persönlichkeit,
Menschenrecht, Freiheit« hochhält, und Naphta, der »den absoluten Befehl,
die eiserne Bindung, […] Disziplin, Opfer, Verleugnung des Ich,
Vergewaltigung der Persönlichkeit«, kurz: den »Terror« predigt, enden in
einem tatsächlichen Duell. Settembrini, der sich von Naphta mehrfach als
»Zivilisationsliterat« verhöhnen lassen musste – so wie Thomas Mann seinen
Bruder Heinrich noch wenige Jahre zuvor als einen solchen verhöhnt hatte –,
schießt in die Luft. Ich vermute: Spätestens in dem Moment, in dem Mann
wusste, dass sich der dem romantischen Abgrund verfallene Naphta die
Kugel selbst in den Kopf jagen wird, nahm er seinen endgültigen Abschied
von der einstmals verfochtenen Zivilisationsfeindschaft. Aber wie dem auch
sei. Das Einzige, was sicher ist: Thomas Mann ging 1933 ins Exil. Und
Deutschland marschierte in die mörderisch-selbstmörderische Barbarei.

Wir können alles. Außer Politik

Ich habe die geistige Wandlung Thomas Manns deshalb so ausführlich zu
rekonstruieren versucht, weil sein Beispiel das Versagen des deutschen
Bürgertums umso schärfer hervortreten lässt. Hätte das deutsche Bürgertum
Adolf Hitler und der NSDAP die Gefolgschaft so konsequent verweigert, wie
der Schriftsteller dies getan hat, wäre dem 20. Jahrhundert eine seiner
schlimmsten politischen Katastrophen erspart geblieben, hätten Terror,
Holocaust und vielleicht sogar der Krieg mit zig Millionen von Toten



verhindert werden können. Doch das deutsche Bürgertum versagte, weil zu
viele seiner Mitglieder bei den Reichstagswahlen im März 1933 ihr Kreuz bei
der Partei mit dem Hakenkreuz machten; weil das Bürgertum dem tödlichen
Irrtum erlag, »der Führer« schütze seine Werte wie Ordnung, Disziplin und
Kultur. Anders als Thomas Mann gelang es der deutschen Bourgeoisie nicht
zu erkennen, dass der Bürger zur Hohlfigur verkommt, wenn er sich nicht
gleichzeitig zum demokratisch-freiheitlich gesinnten Citoyen entwickelt.

Das brutale Ausmaß des deutschen Bürgerirrtums zeigt eine Karriere wie
die von Albert Speer. Dieser entstammte einem großbürgerlichen Elternhaus,
sein Vater und Großvater waren bereits Architekten gewesen. In der
Weimarer Republik schlug auch Albert Speer die Architektenlaufbahn ein –
ohne nennenswerten Erfolg. Seine Stunde kam erst, als Adolf Hitler ihn als
einen seiner Lieblingsgünstlinge entdeckte und zum »Generalbauinspektor
für die Reichshauptstadt« machte. Ab sofort konnte Speer seine
gigantomanischen Gebäude- und Städtebaufantasien wenigstens teilweise
realisieren. Als er seinem Vater das Modell von »Germania« stolz
präsentierte, zu dem Hitler und er Berlin architektonisch aufbombasten
wollten, soll jener gesagt haben: »Ihr seid komplett verrückt geworden.«
»Germania« blieb ein monströses Hirngespinst – der Zweite Weltkrieg, den
Deutschland durch seinen Einmarsch in Polen auslöste, nicht. 1942 ernannte
Hitler Speer zum »Reichsminister für Bewaffnung und Munition«. In dieser
Funktion war Speer maßgeblich daran beteiligt, dass das deutsche Gemetzel
noch drei Jahre weitergehen konnte, dass die Nationalsozialisten ihren
Vernichtungsfeldzug gegen die Juden immer systematischer in die Tat
umsetzen konnten. 1946 wurde er im Nürnberger Prozess gegen die
Hauptkriegsverbrecher zu zwanzig Jahren Haft verurteilt. In dieser Haft
begann Speer, seine Memoiren zu schreiben, die in der Bundesrepublik – und
auch international – zum Bestseller wurden. Der Mythos vom »geläuterten«
oder gar »guten Nazi« war geboren.

Wie falsch und verlogen dieser Mythos ist, hat der Historiker Magnus



Brechtken 2017 in einer neuen Speer-Biografie detailliert nachgewiesen. In
seinem Buch arbeitet er auch die leider unrühmliche Rolle heraus, die bei
dieser Mythenbildung prägende Bildungsbürger der Bundesrepublik gespielt
haben wie Speers Verleger Wolf Jobst Siedler oder der Historiker, Publizist
und langjährige Herausgeber der Frankfurter Allgemeinen Zeitung Joachim
Fest.

Ich selbst habe Fest in der Büchersendung, die ich von 2004 bis 2014 beim
SWR moderiert habe, kennengelernt. Zuletzt war Fest 2005 zu Gast mit
seinem Buch Die unbeantwortbaren Fragen, in welchem er sich an die
Gespräche erinnert, die er zwischen 1966 und 1981 mit Albert Speer geführt
hat. Dort berichtet er, wie der Verleger Siedler ihn in seiner Eigenschaft als
Speers Lektor noch einmal zu eben diesem schickte, um ihn aufzufordern, in
seinen gerade entstehenden Memoiren die sogenannte »Reichskristallnacht«
vom 9. November 1938 doch bitte nicht stillschweigend zu übergehen, bei
der sich der Judenhass im nationalsozialistischen Deutschland erstmals
flächendeckend und gewalttätig Bahn gebrochen hatte.

Da Fest in seinem Erinnerungsbuch nichts darüber schreibt, was sein
Lektorat bei Speer bewirkt hat, griff ich zu Speers Erinnerungen, um
nachzulesen, wie die entsprechende Passage im gedruckten Buch aussieht.
Sie lautet folgendermaßen: »Am 10. November kam ich auf der Fahrt in das
Büro an den noch rauchenden Trümmern der Berliner Synagoge vorbei. […]
Heute ist diese optische Erinnerung eine der deprimierendsten Erfahrungen
meines Lebens, weil mich damals eigentlich vor allem das Element der
Unordnung störte, das ich in der Fasanenstraße erblickte: verkohlte Balken,
herabgestürzte Fassadenteile, ausgebrannte Mauern – Vorwegnahmen eines
Bildes, das im Krieg fast ganz Europa beherrschen sollte. Am meisten aber
störte mich das politische Wiedererwachen der ›Straße‹. Die zerbrochenen
Scheiben der Schaufenster verletzten vor allem meinen bürgerlichen
Ordnungssinn.

Ich sah nicht, dass damals mehr zerbrach, als etwas Glas, dass Hitler in



dieser Nacht zum vierten Mal in diesem Jahr einen Rubikon überschritten
und das Schicksal seines Reiches unwiderruflich gemacht hatte. Habe ich für
einen flüchtigen Augenblick wenigstens gespürt, dass etwas begann, was mit
der Vernichtung einer Gruppe unseres Volkes enden sollte? Dass es auch
meine moralische Substanz veränderte? Ich weiß es nicht. Ich nahm das
Geschehene eher gleichgültig auf.«

Man mag es Speer anrechnen, dass er zumindest an dieser Stelle seiner
Memoiren die Ehrlichkeit aufbrachte, sich nicht rückwirkend zum
Antifaschisten zu stilisieren. Aber es ist mir ein Rätsel, wie Wolf Jobst
Siedler und vor allem Joachim Fest nach der Lektüre dieser Absätze immer
noch glauben konnten, vom deutschen Bürgertum sei etwas zu retten, indem
man versuchte, Hitlers Architekten und Rüstungsminister auch in der
Bundesrepublik wieder salonfähig zu machen.

In den Kindheits- und Jugenderinnerungen, die Joachim Fest als letztes
Buch vor seinem Tod 2006 fertigstellen konnte, kommt der 9. November
1938 gleichfalls vor. Fest stammte aus einem bildungsbürgerlich-
katholischen Berliner Elternhaus, sein Vater, ein Lehrer, ging zu Hitler-
Deutschland von Anfang an auf Distanz und zahlte dafür mit einem frühen
Berufsverbot. Auch in Ich nicht – so der Titel von Fests Kindheits- und
Jugenderinnerungen – wird berichtet, dass der bürgerliche Vater schockiert
gewesen sei angesichts des chaotischen Bildes, das ausgebrannte Synagogen
und eingeschlagene Ladenfenster geboten hatten. Anders als Albert Speer
soll Fest senior jedoch, sobald er nach Hause gekommen war, als Erstes zum
Telefonhörer gegriffen haben, um seinen jüdischen Freunden zu raten,
»besser heute als morgen« aus Deutschland zu fliehen.

Ich halte es für eine weitere gefährliche »Dolchstoßlegende«, wenn in
manchen bürgerlich-konservativen Kreisen heute noch die Auffassung
vertreten wird, »die 68er« hätten dem deutschen Bildungsbürgertum den
Garaus gemacht. Das deutsche Bürgertum hat sich durch sein doppeltes
historisches Versagen selbst erledigt: in der Weimarer Republik und im



»Dritten Reich«, indem es dem falschen Deutschland die Treue hielt; in der
Bundesrepublik, indem es sein Versagen nicht unumwunden zugab und
stattdessen die falschen – wie einen Albert Speer – hofierte.

Der bildungsbürgerliche Widerstand gegen den Nationalsozialismus, wie
er sich in der studentischen Gruppe der »Weißen Rose« um die Geschwister
Hans und Sophie Scholl formiert hatte, verdient allerhöchsten Respekt. Als
isoliertes Einzelphänomen konnte er nichts bewirken. Der Widerstand gegen
Hitler aus dem gebildeten Adelsmilieu, den unter anderen der
Wehrmachtsoffizier Claus Schenk Graf von Stauffenberg 1944 leistete und
gleichfalls mit dem Tode bezahlte, hätte zwar mit etwas mehr Glück
erfolgreicher sein können, dennoch kam er entschieden zu spät. Da half es
auch nichts mehr, dass Stauffenberg, bevor ihn die Nazis erschossen, »Es
lebe das heilige Deutschland!« gerufen haben soll – oder vielleicht sogar, frei
nach seinem Idol, dem Dichter Stefan George: »Es lebe das geheime
Deutschland!«

Richtig bleibt an der Kritik an »68«, dass es ein weiterer deutscher Irrtum
war zu glauben, man würde mit den Vätern und Müttern am besten
abrechnen, wenn man die klassischen bildungsbürgerlichen, humanistischen
und republikanischen Werte radikal ablehnte und lieber von blumiger
Anarchie, brachialem Kommunismus oder gar von blutigem Terror träumte.
Ich kann nach wie vor nicht begreifen, wie man meinen konnte, Deutschland
zu humanisieren oder zu zivilisieren, indem man auch einen kritischen
Feingeist wie den in die Bundesrepublik zurückgekehrten Theodor W.
Adorno als bourgeoisen »Klassenfeind« abstempelte. Die Warnung vor
einem damals heraufziehenden »Linksfaschismus« ist eine der wenigen
Einschätzungen des Philosophen und Adorno-Schülers Jürgen Habermas, der
ich mich uneingeschränkt anschließe. 1972 verfasste die einstige Journalistin
und damalige Ikone vieler Linker Ulrike Meinhof, die sich zu diesem
Zeitpunkt bereits der RAF angeschlossen hatte, ein Pamphlet »zur Strategie
des antiimperialistischen Kampfes«. Darin bejubelte sie die Geiselnahme und



Ermordung israelischer Olympioniken in München durch Mitglieder der
palästinensischen Terrororganisation »Schwarzer September« als
»antifaschistische« Aktion. Hass macht nicht nur auf dem rechten, sondern
auch auf dem linken Auge blind.

Dass (West-)Deutschland in den Sechzigerjahren endlich begann, sich
seiner verbrecherischen Vergangenheit ernsthaft zu stellen, verdankte sich
weniger revolutionären Hitzköpfen, die der »BRD« den Krieg erklärten, als
vielmehr dem konsequenten Mut des jüdisch-schwäbischen Juristen Fritz
Bauer, der in seiner Eigenschaft als Generalstaatsanwalt in Hessen – gegen
alle juristischen, politischen und gesellschaftlichen Widerstände – dafür
gesorgt hatte, dass ab 1963 in Frankfurt am Main zahlreiche SS-Leute, die im
Vernichtungslager Auschwitz »Dienst« getan hatten, sich vor Gericht
verantworten mussten. Die Amerikaner hatten bereits anlässlich der
Nürnberger Kriegsverbrecherprozesse und durch »Reeducation«-Maßnahmen
versucht, den Deutschen die Augen dafür zu öffnen, welche Gräuel sie
zwischen 1933 und 1945 entweder selbst begangen hatten – oder welche
Gräuel in ihrem Namen begangen worden waren. Aber erst die
Auschwitzprozesse, über die unter anderen der Schriftsteller Martin Walser
journalistisch berichtete und die der Schriftsteller Peter Weiss in seinem
Drama Die Ermittlung mit den Mitteln des dokumentarischen Theaters
verarbeitete, hatten zur Folge, dass die (West-)Deutschen anfingen, ihre
nationalsozialistische Vergangenheit nun auch von innen heraus
»bewältigen« zu wollen. So gesehen ist es mehr als angemessen, dass in den
letzten Jahren gleich drei Filme produziert worden sind, die vom Kampf des
tapferen, aufrechten Fritz Bauer berichten.

Aber kehren wir ins Jahr 1949 zurück, das zumindest für den westlichen
Teil Deutschlands eines der glücklichsten Jahre seiner Geschichte gewesen
ist. Am 8. Mai nahm der vorübergehende Parlamentarische Rat mit
dreiundfünfzig zu zwölf Stimmen das Grundgesetz an, am 23. Mai wurde aus
den drei westlichen Besatzungszonen die erste Bundesrepublik Deutschland.



Die Rede von der »Stunde Null«, die sich nach 1945 für den kompletten
Zusammenbruch Deutschlands etabliert hat, ist in mancherlei Hinsicht
irreführend. Was die Geschichte der Demokratie in Deutschland angeht, war
jener Mai 1949 hingegen tatsächlich eine »Stunde Null«. Zum ersten Mal
müssen wir im Zusammenhang mit unserem Land nicht mehr von einem
»Demokratieversuch« reden, sondern dürfen sagen: Die Demokratie war im
westlichen Teil des Landes Wirklichkeit geworden.

Allerdings war die Geburt der Bundesrepublik aus dem Geiste der Musik
noch immer keine leichte. Der französische Romancier Honoré de Balzac
hatte den Deutschen bereits 1839 bescheinigt, dass sie zwar eine natürliche
Begabung für sämtliche musikalischen Instrumente besäßen, aber keine
Ahnung hätten, wie die »großen Instrumente der Freiheit« zu spielen seien.
Und in der Tat: Noch 1948 lehnten die Ministerpräsidenten aller elf
westlichen Bundesländer die Gründung eines neuen deutschen (Teil-)Staates
ab. Weder wollten sie sich eine Verfassung geben, noch wollten sie eine
Hauptstadt bestimmen, noch wollten sie in einem ernsthaften Sinne regieren.
Alles, was sie von den Amerikanern, Briten und Franzosen verlangten, war
eine »einheitliche Verwaltung«. Einige Historiker meinen, die mangelnde
Begeisterung der damaligen westdeutschen Ministerpräsidenten sei vor allem
damit zu erklären, dass diese kein geteiltes Deutschland etablieren wollten,
weil in ihren Herzen noch die Parole nachhallte, die Ernst Moritz Arndt 1813
als nationalen Schlachtruf ausgegeben hatte: »Das ganze Deutschland soll es
sein!« Der US-amerikanische Vier-Sterne-General und Militärgouverneur der
amerikanischen Besatzungszone Lucius D. Clay war jedenfalls fassungslos.
Ein »sonderbarer Zustand«, schimpfte er im Juli 1948, »ich als Vertreter
einer Siegermacht will den Deutschen Vollmachten geben, und die
Deutschen erklären, diese Vollmachten gar nicht in Anspruch nehmen zu
wollen«. Willkommen bei den Unpolitischen.

Hitler hatte Deutschland nicht deshalb gleichschalten können, weil er das
soziale Elend bekämpft und Autobahnen gebaut hatte. Die Deutschen waren



dem Nationalsozialismus vor allem deshalb verfallen, weil er mit seinen
Fackelzügen, seinem Fahnenpomp und seinen Massenspektakeln Politik für
Unpolitische bot. Den Nazis gelang das menschheitshistorische Schauerstück,
maximale Barbarei mittels maximaler Bürokratie zu installieren – ein
Schauerstück, das auch die Stalinisten und Maoisten aufzuführen versuchten,
aber nicht annähernd so perfide und perfekt umsetzen konnten.

Einer der verdientesten Friedensnobelpreise aller Zeiten wurde im Jahr
1953 dem US-amerikanischen Fünf-Sterne-General und Nachkriegs-
Außenminister George C. Marshall verliehen, der mit seinem »Marshallplan«
dafür gesorgt hatte, dass das ruinierte Deutschland – und Westeuropa mit ihm
– auch wirtschaftlich wieder auf die Beine kam. Ich bin sicher: Hätte sich der
US-amerikanische Finanzminister Henry Morgenthau mit seinem
rivalisierenden Plan vom Sommer 1944 durchgesetzt, der vorsah,
Deutschland nach dem absehbaren Sieg der Alliierten im Zweiten Weltkrieg
restlos zu demontieren und in einen reinen Agrarstaat umzuwandeln –
Deutschland wäre keine friedliche und freiheitliche Nation geworden,
sondern hätte (notfalls mit Mistgabeln und Pflugscharen) versucht, den
Dritten Weltkrieg anzuzetteln.

Die »Westbindung«, die der erste deutsche Bundeskanzler Konrad
Adenauer so überzeugt wie konsequent betrieb, war kein bloßes
Stellungsmanöver im »Kalten Krieg« zwischen den USA und der UdSSR. Die
»Reeducation«, die in den westlichen Besatzungszonen und in der frühen
Bundesrepublik vor allem unter amerikanischer Obhut bis 1955 betrieben
wurde, mag eine »Charakterwäsche« gewesen sein, als welche sie der rechte
Publizist und Verleger Caspar von Schrenck-Notzing in den Sechzigerjahren
verteufelte. Aber es gibt historische Situationen, in denen es nicht allein
Hemden guttut, einmal gründlich gewaschen zu werden. Zweck und Aufgabe
einer Wäsche ist es, den Schmutz zu beseitigen, damit das gute Stück
anschließend wieder um so leuchtender strahlen kann. Wir Waschmittel-
vernarrten Deutschen sollten das am allerbesten wissen. Ohne die



Amerikaner wären wir nicht die, die wir heute sind. Ohne Amerika wären wir
alle ein Teil des Sowjetimperiums geworden, und zumindest ich mag mir
nicht ausmalen, wie unser Land gegenwärtig aussähe, wäre dies geschehen.
An die tiefe Pflicht zur Dankbarkeit gegenüber den USA sollten wir uns
erinnern, gerade in Zeiten, in denen es diese im Kern freiheitsbeschwingte
und tapfere Nation einem leichter macht, sie zu verachten, als sie zu lieben.

Natürlich sehe auch ich das Unerfreuliche, das in manchen Auswüchsen
der »Kulturindustrie« ebenfalls über den großen Teich zu uns
herübergeschwappt ist. Dennoch bin ich überzeugt, dass es möglich ist,
gleichzeitig amerikanisch geprägter Citizen und deutscher Bildungsbürger zu
sein. Thomas Mann hat es bewiesen, indem er trotz seiner republikanischen
Wandlung weiterhin ein zutiefst deutscher Schriftsteller blieb, auch wenn er
1955 in der Schweiz als amerikanischer Staatsbürger starb. Falls wir
Deutschen es wirklich gelernt haben sollten, die »großen Instrumente der
Freiheit« zu spielen – wenn ich mir anschaue, was sich seit der letzten
Bundestagswahl in unserem Land tut, beschleichen mich allmählich Zweifel
–, falls wir also gelernt haben sollten, endlich auch politisch zu sein,
verdanken wir dies in erster Linie den Amerikanern. Unser ehemaliger
Bundespräsident Richard von Weizsäcker hatte recht, als er in seiner Rede
vom 8. Mai 1985 jenes Datum vierzig Jahre zuvor als »Tag der Befreiung«
bezeichnet hat.

Ich weiß nicht, in welcher Weise mir dieses Amerikalob um die Ohren
gehauen werden wird. In der »alten« Bundesrepublik hätte ich mich mit
diesem ganz gewiss ins Abseits geschrieben. Aber darauf wäre es vermutlich
auch nicht mehr angekommen. Mein gesamtes Unterfangen, mich zu
Deutschland zu bekennen und auch Sie, geneigter Leser, in Form eines
»Leitfadens für aufgeklärte Patrioten« zu dieser Haltung zu ermutigen, hätte
bei der bundesrepublikanischen Intelligenz für mehr oder minder einhelliges
Entsetzen gesorgt.

Einem frankophilen, konservativen Publizisten wie Friedrich Sieburg – der



sich durch die Nazizeit als »Sonderbeauftragter« des Auswärtigen Amtes in
Brüssel und später in Paris durchlaviert hatte, der in den Fünfziger- und
Sechzigerjahren als Literaturchef der Frankfurter Allgemeinen Zeitung zu
großem Einfluss gelangte und damit zum Lieblingsfeind der literarischen
»Gruppe 47« avancierte –, Friedrich Sieburg ging die Bonner Republik mit
ihrem ständigen Krisengequatsche und ihrer Stillosigkeit auf die Nerven. Ein
britisch orientierter Ästhet wie der Literaturtheoretiker und Essayist Karl
Heinz Bohrer prangerte den »notorischen Erinnerungsschwund« der
Bundesrepublik an und mokierte sich über das Mainzelmännchen-Land als
harmlos-hedonistische Provinz.

Die Intellektuellen, deren Herzen im Zweifel links schlugen, standen der
»BRD« ohnehin skeptisch bis ablehnend gegenüber, sei’s, weil sie in ihr den
Wiedergänger des alten Nazi-Deutschlands witterten, sei’s, weil sie die
soziale Marktwirtschaft, wie Ludwig Erhard sie vertrat, für schiere Kosmetik
hielten. Nähe zur Politik suchten intellektuelle Linke erst, als die Aussicht
bestand, mit Willy Brandt den ersten Sozialdemokraten ins Amt des
Bundeskanzlers zu schreiben und zu agitieren. Dass Willy Brandt 1969
tatsächlich zum ersten sozialdemokratischen Bundeskanzler Deutschlands
gewählt wurde, dürfte sich allerdings nicht hilflosen Aktionen wie dem 1965
gegründeten »Wahlkontor deutscher Schriftsteller« verdankt haben – dem
beispielsweise Günter Grass und F. C. Delius angehörten –, sondern Brandts
persönlichem Charisma und politischem Geschick. Bei den
Bundestagswahlen 1965 unterlag er jedenfalls Ludwig Erhard, 1966 folgte
die erste »GroKo« in der Geschichte der Bundesrepublik unter der
Kanzlerschaft von Kurt Georg Kiesinger.

Deutschland, einig Vaterland?

Zu den wenigen bundesrepublikanischen Intellektuellen, die auf eine
deutsche Wiedervereinigung hofften, als noch kein Politiker an diese zu



glauben wagte, gehörten der Gründer und langjährige Herausgeber des
Wochenmagazins Der Spiegel Rudolf Augstein und der Schriftsteller Martin
Walser. Anders als ihren geistigen Weggefährten bereitete ihnen der Gedanke
an ein Deutschland keine schlaflosen Nächte, hielten sie nichts davon, die
deutsche Teilung als »gerechte Strafe für Auschwitz« zu interpretieren. 1979
verlieh Walser in seinem Essay Händedruck mit Gespenstern seinem
»Bedürfnis nach Ichüberschreitung«, das er politisch als das »Bedürfnis nach
geschichtlicher Überwindung des Zustands Bundesrepublik« übersetzte, zum
ersten Mal Ausdruck. Der Herausgeber des Sammelbandes Jürgen Habermas
soll zwar entsetzt gewesen sein, beherzigte aber den von ihm verfochtenen
»herrschaftsfreien Diskurs«, indem er den Walser-Essay dennoch erscheinen
ließ. Sätze wie die folgenden werden es gewesen sein, die das Habermas’sche
Unwohlsein ausgelöst haben mochten: »Und das deutsche Volk ist ein
Musterschüler. In Ost und West. Lieber verliert es sich selbst, als dass es
seinem Ost- oder Westlehrer auch nur den geringsten Kummer bereiten
würde. Wir haben immer alles besser gekonnt, als wir selbst zu sein.«

1988 trat Walser in den Münchner Kammerspielen an, um abermals über
Deutschland zu reden, um den »Mangel«, als den er die deutsche Teilung
empfand, genauer zu schildern: »Aber ich spüre ein elementares Bedürfnis,
nach Sachsen und Thüringen reisen zu dürfen unter ganz anderen Umständen
als denen, die jetzt herrschen. Sachsen und Thüringen sind für mich weit
zurück und tief hinunter hallende Namen, die ich nicht unter ›Verlust‹ buchen
kann. Nietzsche ist kein Ausländer. Leipzig ist vielleicht momentan nicht
unser. Aber Leipzig ist mein. Aus meinem historischen Bewusstsein ist
Deutschland nicht zu tilgen.« Allerdings machte sich Walser keine Illusionen,
wie riskant sein Unterfangen war, »ein Wort wie Deutschland« für den
»weiteren Gebrauch retten« zu wollen. »Wenn sich das Gespräch um
Deutschland dreht«, sagte er gleich zu Beginn seiner Rede, »weiß man aus
Erfahrung, dass es ungut verlaufen wird. Egal ob ich mich allein in das
Deutschland-Gespräch schicke, ins Selbstgespräch also, ob ich es schreibend



oder diskutierend versuche – es verläuft jedesmal ungut: ich gerate in Streit
mit mir und anderen.« Und mit einem halben Augenzwinkern fügte er hinzu:
»Vielleicht sollten wir einander so trösten: Wer beim Deutschland-Gespräch
nicht unter sein Niveau gerät, hat keins.«

Dass er Niveau hat, bewies Walser bei seiner berüchtigten
»Paulskirchenrede« im Oktober 1998, als er darauf bestand: »Auschwitz
eignet sich nicht dafür, Drohroutine zu werden, jederzeit einsetzbares
Einschüchterungsmittel oder Moralkeule oder auch nur Pflichtübung. Was
durch solche Ritualisierung zustande kommt, ist von der Qualität
Lippengebet.« Ebenso hielt der Kulturkatholik Walser sein Niveau, als er in
verblüffend protestantischer Manier zu dem Schluss kam: »Ein gutes
Gewissen ist keins. Mit seinem Gewissen ist jeder allein.« Unter sein Niveau
geriet er jedoch, als er in seiner Rede das Berliner Holocaust-Mahnmal als
»fußballfeldgroßen Alptraum« bezeichnete, und mehr noch im anschließend
entbrennenden Streit mit dem Vorsitzenden des Zentralrates der Juden in
Deutschland Ignatz Bubis, der Walser der »geistigen Brandstiftung«
bezichtigt hatte. In einem vom damaligen Herausgeber der Frankfurter
Allgemeinen Zeitung Frank Schirrmacher moderierten Gespräch zwischen
den beiden Kontrahenten verstieg sich Walser dazu, Bubis – den die Nazis in
ein Zwangsarbeitslager gebracht und dessen Vater, Bruder, Schwester und
weitere Familienangehörige sie ermordet hatten – an den Kopf zu werfen, er,
Walser, habe sich schon mit dem Holocaust beschäftigt, als Bubis – der in
Frankfurt am Main als Immobilienunternehmer auch unrühmlich agiert hatte
– »noch mit ganz anderen Dingen« beschäftigt gewesen sei. Für beide
Entgleisungen hat Walser sich später, allerdings nicht mehr zu Lebzeiten von
Ignatz Bubis, entschuldigt. Die Wunden, die er mit seiner doppelten Niveau-
Unterbietung beim Thema Deutschland geschlagen hat, sind geblieben.

Walser war jedoch nicht der einzige Intellektuelle, der beim Thema
Deutschland Gefahr lief, sein Niveau zu unterbieten. Der selbst ernannte
geistige Wortführer der bundesrepublikanischen Sozialdemokratie, der



Literaturnobelpreisträger Günter Grass, wandte sich, wo er nur konnte, gegen
die deutsche Wiedervereinigung. Im Oktober 1989, kurz bevor die friedlichen
Revolutionäre der DDR die Mauer und damit den gesamten sozialistischen
deutschen Staat zum Einsturz brachten, sprach Grass von seinem Grauen
angesichts einer »abermaligen Vereinigung der Restteile des Deutschen
Reiches«, welches als »Machtballung in der Mitte Europas« nichts als
»Zerstörung und Leid« gebracht habe. Im Februar 1990 erklärte Grass sich in
einem in der Wochenzeitung Die Zeit erschienenen Essay selbst zum
»vaterlandslosen Gesellen« und schrieb: »Ich fürchte mich nicht nur vor dem
aus zwei Staaten zu einem Staat vereinfachten Deutschland, ich lehne den
Einheitsstaat ab und wäre erleichtert, wenn er – sei es durch deutsche
Einsicht, sei es durch Einspruch seiner Nachbarn – nicht zustande käme.«

Der »Einheitsstaat« kam zustande, Grass und anderen vehementen
Wiedervereinigungsgegnern wie Oskar Lafontaine zum Trotz, dem
damaligen saarländischen Ministerpräsidenten und SPD-Kanzlerkandidaten
für die erste gesamtdeutsche Bundestagswahl im Dezember 1990. Die erste
freiheitlich verfasste, geeinte deutsche Nation verdankt sich sowohl
»deutscher Einsicht« als auch dem anfangs zwar zögerlichen, letztlich aber
doch herzlichen Zuspruch unserer europäischen Nachbarn Frankreich und
Großbritannien. Sie verdankt sich der entschiedenen Befürwortung von
Michail Gorbatschow, der als letzter Staatspräsident der UdSSR das
sowjetische Imperium abgewickelt und dessen Satellitenstaaten in ihre
eigenen Umlaufbahnen entlassen hat. Und sie verdankt sich dem abermals
umsichtig-entschlossenen europapolitischen Handeln einer US-Regierung, in
diesem Falle der unter Präsident George Herbert Walker Bush. (Auf die Rolle
des deutschen »Einheitskanzlers« Helmut Kohl werde ich noch eingehen.)

Vor allem aber verdankt sich das deutsche Glück, das seit 1990 kein
geteiltes und damit kein halbes mehr ist, den unerschrockenen Dissidenten
und Bürgerrechtlern der DDR wie Rudolf Bahro, Bärbel Bohley, Jürgen
Fuchs, Katja und Robert Havemann, Lutz Rathenow und Friedrich



Schorlemmer, um nur einige von ihnen zu nennen. Es verdankt sich jenen
Menschen, die ab dem 4. September 1989 die Zivilcourage hatten, jede
Woche zu Hunderttausenden zunächst in Leipzig, bald darauf auch in
Dresden, Magdeburg, Rostock und anderen ostdeutschen Städten auf die
Straße zu gehen, um gegen die real existierenden sozialistischen Verhältnisse
zu protestieren. Bis heute wird hierzulande hitzig darüber debattiert, ob die
Verwandlung der anfänglichen Widerstandsparole »Wir sind das Volk!« in
»Wir sind ein Volk!« die heimliche Geburtsstunde späterer unerfreulicher
Protestmärsche wie denen der »Pegida«-Anhänger in Dresden markierte.

Die Debatte ist nicht verkehrt. In der Tat zeigt sich an der Mutation der
ostdeutschen Widerstandsparole von 1989, um was für einen schillernden,
schwer festzumachenden Trickster es sich beim Begriff »Volk« handelt. Am
deutschen Bundestag im Reichstagsgebäude prangt in großen Lettern der
Schriftzug »Dem deutschen Volke«. Hier wird »Volk« politisch aufgefasst,
als die wahlberechtigten Staatsbürger der Nation. Im selben Sinne heißt es in
Artikel 20, Absatz 2, unseres Grundgesetzes: »Alle Staatsgewalt geht vom
Volke aus.« Auch hier wird »Volk« so verstanden, wie am Vorabend der
Französischen Revolution der Abbé Sieyès in seinem berühmten Traktat Was
ist der Dritte Stand? eben diesen als die überwältigende Mehrheit der
Volksmitglieder definierte, die weder dem Adel noch dem Klerus angehören.
Legt man diesen Volksbegriff zugrunde, erklärt man wie Sieyès die Nation
zu »einer Gesamtheit von vereinigten Individuen, die unter einem
gemeinsamen Gesetz stehen und durch dieselbe gesetzgebende Versammlung
vertreten sind«.

Doch mit dem Wandel von »Wir sind das Volk!« zu »Wir sind ein Volk!«
wurde im Herbst 1989 nicht nur die Sehnsucht nach einer vereinten
deutschen Nation artikuliert, sondern plötzlich stand der Verdacht im Raum,
dass »Volk« kulturell, ethnisch oder gar rassisch gemeint sein könnte. Im
nächsten Kapitel werde ich dafür plädieren, »Volk« durchaus auch kulturell,
aber niemals ethnisch oder gar rassisch zu verstehen. Auf die emotionalen



Aspekte des Begriffs »Volk« hat bereits in der Mitte des 19. Jahrhunderts der
württembergische Paulskirchenabgeordnete und Kultusminister Gustav
Rümelin hingewiesen: »Der Begriff des Volkes ist nicht durch objektive
Merkmale umgrenzt, sondern er erfordert auch die subjektive Empfindung.
Mein Volk sind diejenigen, die ich als mein Volk ansehe; die ich die Meinen
nennen, denen ich mich verbunden fühle durch unlösbare Bande.« Wer
»Volk« ausschließlich auf die politische Dimension reduzieren will, riskiert
es, den Gefühlshaushalt der Bürger zu überfordern, indem sie sich einzig als
»Verfassungspatrioten« betrachten dürfen, und gleichzeitig zu unterfordern,
indem er ihren Sehnsüchten nach einer Zusammengehörigkeit, die über die
Verfassung hinausgeht, keine Heimat mehr bietet. Vagabundierende
Volkssehnsüchte aber laufen Gefahr, ins Ethnisch-Rassische umzuschlagen.

Und schließlich kann »Volk« auf die Weise gedeutet werden, wie es im
Deutschen bis zur Aufwertung durch Johann Gottfried Herder hauptsächlich
verwendet wurde: als Bezeichnung für die unteren Gesellschaftsschichten.
Die Reanimation dieses Volksbegriffs, die wir erleben, wann immer »der
kleine Mann von der Straße« gegen »die da oben« in Stellung gebracht wird,
scheint mir verhängnisvoll zu sein. In einer freiheitlich verfassten Nation
dürfen Volk und Eliten in keinem Gegensatz stehen. Staatsmänner wie Willy
Brandt und Helmut Schmidt waren elitär und volkstümlich zugleich.
Weltliteraten wie Schiller und Goethe waren selbstverständlich auch elitäre
Schriftsteller. Ihrer Beliebtheit beim Volk tat dies keinen Abbruch. So ging
etwa mein rheinland-pfälzischer Großvater, der lediglich einen
Volksschulabschluss besaß, sobald ihn der Zorn packte, in den Hof, um Holz
zu hacken. Dabei rezitierte er Schiller. Die zweibändige Schiller-
Werkausgabe von 1867, die ihm einer seiner Schwiegergroßväter vermacht
hatte, hütete er wie seinen Augapfel.

Aber werfen wir noch einen genaueren Blick auf die Frage, wie das
Verhältnis von intellektuellen Eliten und Volk in der DDR aussah. Der
Ideologie nach durfte es im »Arbeiter- und Bauernstaat« keine Eliten geben.



In der sozialistischen Wirklichkeit existierten die »Parteibonzen« jedoch
ebenso wie die privilegierten, linientreuen Intellektuellen, die der
Nomenklatura angehörten.

Anders als in der Bonner Republik legten sich die Intellektuellen – vor
allem diejenigen, die aus dem Exil nach Deutschland, das heißt: in die DDR

zurückgekehrt waren – für den jungen Staat, der sich selbst zum
antifaschistischen Schutzwall ausgerufen hatte, von Anfang an ins Zeug. Der
Dichter, SED-Politiker und Kulturminister Johannes R. Becher verfasste 1949
den Text zur Nationalhymne der DDR Auferstanden aus Ruinen, der
Komponist Hanns Eisler vertonte ihn.

Wie heikel diese Staatsnähe der künstlerischen Intelligenzija war, sollte
sich bald zeigen. 1952 veröffentlichte Hanns Eisler das Libretto zu seiner
Oper Johann Faustus, das er – wie Thomas Mann seinen Roman Doktor
Faustus – im amerikanischen Exil in Angriff genommen hatte. Eisler siedelte
seine Oper in der Zeit der deutschen Bauernkriege 1524/25 an, am Schluss
wird Faust vom Teufel geholt, dem alten Klassenfeind, mit dem er gegen die
von Thomas Münzer angeführten revolutionären Massen paktiert hat. Genutzt
hat Eisler die sozialistische Linientreue bei seiner Aneignung des Fauststoffes
nichts. 1953 entbrannte in der DDR eine heftige »Faustus-Debatte«. Einer der
Wortführer war der SED-Politiker und Autor Alexander Abusch, damals
Bundessekretär des »Kulturbundes zur demokratischen Erneuerung«, von
dem wir heute wissen, dass er außerdem als »Geheimer Informator« für das
Ministerium für Staatssicherheit tätig war. In einer wütenden Besprechung
von Eislers Werk hielt Abusch dem Komponisten vor, dieser habe »bisher
noch nicht tief genug die Grundfragen unseres patriotischen Kampfes
durchdacht und deshalb auch noch nicht eine echte Beziehung zu dem großen
Erbe unserer Nationalliteratur«. Die DDR-Tageszeitung Neues Deutschland
nahm den Ball, den Abusch ihr zugespielt hatte, an und drohte Eisler
unverhohlen, man werde eine derartige Verhunzung des deutschen
Nationalepos nicht dulden. In einem Leserbrief durften vier »Werktätige«



ihrer Empörung Luft machen, die sie angesichts »einer so frivolen
Verhöhnung des vielleicht genialsten und dem deutschen Volke teuer
gewordenen Meisterwerkes« empfanden. Um sich der »Debatte« zu
entziehen – in welcher Eisler allenfalls halbherzige Unterstützung seitens
seiner Künstlergenossen wie Bertolt Brecht oder Arnold Zweig erfahren hatte
–, floh der Komponist nach Wien. Kurze Zeit später übte er öffentlich
»Selbstkritik« und durfte nach Ost-Berlin zurückkehren. Vertont hat Eisler
seinen Johann Faustus nie. Stattdessen verkündete der Erste Sekretär des ZK

der SED Walter Ulbricht, in der DDR werde »Faust III vom werktätigen Volke
geschrieben«.

Anders als in der von den Amerikanern »neu erzogenen« jungen
Bundesrepublik konnte in der DDR der nationale Bildungsstolz ungehindert
Blüten treiben. Das heißt: Er konnte dies exakt so lange tun, solange das
deutsche Kulturerbe im Sinne des Sozialismus ausgelegt – sprich:
vergewaltigt – wurde. Sowohl der zweihundertste Geburtstag von Goethe
1949 als auch der von Schiller 1955 wurden im Osten weit pompöser
begangen als im Westen. Die von der Parteispitze angeordnete
Klassikbegeisterung gipfelte darin, dass Goethe zum »Taufpaten der DDR«
ernannt wurde. »Schon Goethe« wurde zur rhetorischen Lieblingsfloskel all
jener, die damals in der DDR Kulturpolitik betrieben.

Dass die Weimarer Klassik zu einem der zentralen Gründungs- und
Orientierungsmythen der jungen DDR wurde, lag nicht allein an der
schlichten geografischen Tatsache, dass sich das Städtchen Weimar auf ihrem
Staatsgebiet befand, auch nicht allein daran, dass der offizielle Sozialismus
mit avantgardistischer Kunst – noch nicht einmal mit der russischen – etwas
anzufangen wusste. Hinter dem staatlich betriebenen Weimarkult steckten
ebenfalls handfeste politische Motive. Im Wettstreit mit der Bundesrepublik,
welcher von beiden deutschen Staaten denn nun das rechtmäßigere
Deutschland sei, hofften die DDR-Oberen, die nationale Kulturkarte als
vermeintlichen Trumpf ausspielen zu können. Außerdem dürften die



Kulturfunktionäre der DDR recht bald erkannt haben, dass sich die
Begeisterung der Ostdeutschen für das Alexandrow-Ensemble und Tatjana
Samoilowa in engeren Grenzen hielt als die Begeisterung der Westdeutschen
für Elvis Presley und Marilyn Monroe.

Jenseits des staatlichen deutschen Klassikbrimboriums gab es in der DDR

aber auch echte bildungsbürgerliche Nischen, in denen im kleinen, vertrauten
Kreis nach Herzenslust hausmusiziert, Friedrich Hölderlin und heimlich
sogar Friedrich Nietzsche gelesen wurden. Jenes Milieu, wie es etwa im
Dresdner Villenstadtteil Weißer Hirsch überlebte, hat der Schriftsteller Uwe
Tellkamp in seinem 2008 erschienenen Roman Der Turm literarisch
verewigt.

Auf den staatspolitischen Tribünen ließ die Kulturvernarrtheit ab den
1960er-Jahren rapide nach. Den Funktionären des ZK wurde bewusst, dass
der Drang eines Volkes nach politischer und geistiger Freiheit auf Dauer
nicht mit preisgünstigen Klassikerausgaben zu stillen war. Der
Zwangssozialismus merkte, dass er seine Schäfchen nicht mit Goethes Faust
zusammenhielt – im August 1961 verwandelte er den »Eisernen Vorhang« in
eine Mauer mit Stacheldraht und erteilte Schießbefehl.

Einer der ersten Intellektuellen, die sich vom vermeintlich »besseren
Deutschland« abwandten, war Ernst Bloch. Der in Ludwigshafen am Rhein
geborene Philosoph und überzeugte Marxist, der im Zweiten Weltkrieg Stalin
gehuldigt hatte, war 1948 aus dem Exil zurückgekehrt und hatte sich bewusst
für Leipzig als neuen Lebens- und Arbeitsort entschieden. Ein Jahr nach dem
ungarischen Volksaufstand, der den Nationalpreisträger der DDR

unwiderruflich auf Konfrontationskurs mit dem SED-Regime gebracht hatte,
wurde er von seiner Universität zwangsemeritiert. Von einer Reise in die
Bundesrepublik im Sommer 1961 – während der er auch die Bayreuther
Festspiele besuchte – kehrte Bloch nicht mehr in die DDR zurück, sondern
nahm die Gastprofessur an, die ihm die Universität Tübingen antrug.

Zum kultur- und staatspolitischen Fiasko wurde die Ausbürgerung Wolf



Biermanns. Hatten die Intellektuellen in der DDR beim Machtantritt Erich
Honeckers im Jahre 1971 noch auf eine Liberalisierung der sozialistischen
Zustände gehofft, begriffen sie spätestens jetzt, dass sie sich gründlich
getäuscht hatten. Ein Konzert, das der aufmüpfige und deshalb beim SED-
Regime seit Längerem in Ungnade gefallene Liedermacher im November
1976 in Köln gab, diente dem Politbüro als Vorwand, Biermann wegen
»grober Verletzung der staatsbürgerlichen Pflichten« auszubürgern.

In jenem Monat änderten nicht wenige DDR-Dissidenten ihre Haltung zur
Ost-Berliner Republik von »solidarischer Kritik« hin zu radikaler Distanz.
Verlässliche Reisekader wie die Regisseurin Ruth Berghaus und ihr Gatte,
der Komponist Paul Dessau, begrüßten die Ausbürgerung Biermanns. Der
vom Schriftsteller Stephan Hermlin initiierte offene Protestbrief an die DDR-
Führung wurde indes von hundert teils namhaften DDR-Künstlern
unterzeichnet. Zwar gehörten zu den Unterzeichnern der Petition auch die
Schriftsteller Heiner Müller und Christa Wolf, die dem maroden
sozialistischen Deutschland bis zuletzt die Stange hielten, aber viele von
ihnen wie die Schriftsteller Jurek Becker und Sarah Kirsch oder die
Schauspieler Armin Mueller-Stahl und Manfred Krug ließen Hammer, Zirkel
und Ährenkranz endgültig fallen. Die Flucht des (ost-)deutschen Geistes in
den Westen war nicht mehr aufzuhalten.

Die Frage, wie es die ostdeutsche Intelligenz mit dem Gedanken an die
nationale Wiedervereinigung gehalten hat, ist schwieriger zu beantworten.
Auffallend ist, welch prominente Rolle der gute alte (und sehr westdeutsche)
Rhein in Gedichten und Liedern aus der frühen DDR spielt. In der dritten
Strophe von Brechts Kinderhymne heißt es etwa: »Und nicht über und nicht
unter / Andern Völkern wolln wir sein / Von der See bis zu den Alpen / Von
der Oder bis zum Rhein.« Im selben Jahr, 1950, trällerte der Sänger,
Schauspieler und Regisseur Ernst Busch im Refrain seines Gassenhauers:
»Go home, Ami, Ami go home, / Spalte für den Frieden dein Atom, / Sag
›good bye!‹ dem Vater Rhein, / Rühr nicht an sein Töchterlein; / Lorelei,



solang du singst, wird Deutschland sein.«
Lieder oder Gedichte von vergleichbar einflussreichen

bundesrepublikanischen Künstlern, in welchen der »Russki« aufgefordert
worden wäre, der Oder »do svidaniya« zu sagen, damit »Deutschland sein«
kann, sind zumindest mir nicht bekannt. Der Mansfelder Pfarrerssohn
Gottfried Benn hatte der Oder zwar in den Dreißigerjahren noch manch
wehmütigen Vers hinterhergedichtet, aber bereits Ende 1944 herrschte bei
ihm jener sarkastisch-müde Ton, an dem auch die Bundesrepublik nichts
mehr ändern sollte: »Nun längst zu Ende / graue Herzen, graue Haare / der
Garten in polnischem Besitz / die Gräber teils-teils / aber alle slawisch, /
Oder-Neiße-Linie / für Sarginhalte ohne Belang / die Kinder denken an sie /
die Gatten auch noch eine Weile / teils-teils / bis sie weitermüssen / Sela,
Psalmende.«

Nachdem die Bundesrepublik mit Frankreich, Großbritannien und den USA

1952 den »Deutschlandvertrag« geschlossen hatte, der ihren
völkerrechtlichen Status normalisierte, ihre Souveränität herstellte und das
Besatzungsstatut von 1949 endgültig ablöste, verfasste Bertolt Brecht ein
zweites, deutlich elegischer klingendes Deutschlandgedicht: »O Deutschland,
wie bist du zerrissen… / Und nicht mit dir allein. / In Kält und Finsternissen /
Schlägt eins aufs Andre ein. / Und hättst so schöne Auen / Und stolzer Städte
viel. / Tätst du dir selbst vertrauen / Wär alles Kinderspiel.«

Über die Frage, warum Brecht in jenen Jahren regelmäßig beim Kindlichen
Zuflucht suchte, wenn er Deutschland bedichtete, mögen sich
psychoanalytisch versierte Germanisten den Kopf zerbrechen. Vielleicht hatte
der Bayer in Ost-Berlin, dessen Exilstationen Prag, Wien, Zürich, Thurø,
Paris, Svendborg, Lidingö, Helsinki, Marlebäck, Moskau, Wladiwostok und
Santa Monica gewesen waren, einfach Heimweh nach seinem alten
Deutschland – für dessen politischen Erhalt er in der Weimarer Zeit
allerdings, im Gegensatz zu Thomas Mann, herzlich wenig getan hatte.

Auch Wolf Biermann verlieh seinem Leiden an der deutschen



Zerrissenheit poetischen Ausdruck. Als ihn die DDR noch nicht ausgebürgert
hatte, sang er: »Es senkt das deutsche Dunkel / Sich über mein Gemüt / Es
dunkelt übermächtig / In meinem Lied // Das kommt, weil ich mein
Deutschland / So tief zerrissen seh / Ich lieg in der besseren Hälfte / Und
habe doppelt Weh.« Nachdem die »bessere Hälfte« nicht ganz ohne sein
Zutun in den Orkus der Geschichte gegangen war, komponierte Biermann ein
zweites Deutschlandlied, in dem er bekannte: »Heimweh nach früher hab ich
keins / Nach alten Kümmernissen / Deutschland Deutschland ist wieder eins /
Nur ich bin noch zerrissen.«

Weniger zerrissen dürfte sich Heiner Müller gefühlt haben. Jedenfalls
verteilte er nach 1989 seinen Zynismus gleichmäßig in beide Richtungen: In
der deutschen Wiedervereinigung wollte er lediglich das Startzeichen für die
nunmehr ungezügelte Kraft des Kapitals erblicken; dem zerfallenden
Monstrum des realen Sozialismus wollte er allerdings auch keine Tränen
mehr nachweinen. Lieber vermachte er 1995 der Theaterwelt ein letztes
schwerdeutsches Drama: Germania 3 Gespenster am toten Mann.

Der Schriftsteller Stefan Heym hatte zu denjenigen gehört, die im
November 1976 die Petition gegen die Ausbürgerung Wolf Biermanns
unterzeichnet hatten. In den Achtzigerjahren unterstützte Heym die
Bürgerrechtsbewegung in der DDR, bereits 1982 plädierte er für eine deutsche
Wiedervereinigung – unter sozialistischem Vorzeichen. Dieser Linie blieb er
auch nach dem Mauerfall treu. Im November 1989 initiierte er den Aufruf
»Für unser Land« mit, der sich gegen »eine Wiedervereinigung
beziehungsweise eine Konföderation mit der BRD« und für den Erhalt einer
eigenständigen DDR mit demokratischem Sozialismus aussprach. 1992
gehörte Heym zu den Mitbegründern des »Komitees für Gerechtigkeit« und
warnte damals: »Wenn die Leute sich nicht artikulieren können, dann werden
sie Häuser anzünden. Und wenn man ihnen nicht eine demokratische Lösung
anbieten kann, eine linke Lösung, dann werden sie nach rechts gehen, werden
wieder dem Faschismus folgen […]«



Ich halte Heyms Diagnose für grundverkehrt. Hätte die Politik 1989/90
einen »Dritten Weg« eingeschlagen, wie er damals von zahlreichen linken
Intellektuellen in Ost und West favorisiert wurde, wäre der politische
Schlamassel in unserem Land heute noch gewaltiger. In dieser Hinsicht bin
ich dem ehemaligen Bundeskanzler Helmut Kohl uneingeschränkt dankbar,
dass er den Beitritt der DDR zur Bundesrepublik Deutschland nach Artikel 23
des alten Grundgesetzes unbeirrt betrieben hat.

Im Bundestagswahlkampf 1957 war die CDU unter Bundeskanzler Konrad
Adenauer mit dem berühmten Slogan »Keine Experimente!« angetreten. In
der Tat hatte die SPD unter Erich Ollenhauer damals noch keine weise
Ostpolitik im Stile Willy Brandts betrieben, sondern befürwortete das
riskante Programm, die Bundesrepublik möge die NATO und die DDR den
Warschauer Pakt verlassen. Die Hoffnung war, durch diesen doppelten
Austritt dem geteilten Land eine rasche Wiedervereinigungsperspektive zu
eröffnen. Trotz der vorsichtigen Zustimmungsandeutungen seitens des DDR-
und Sowjetregimes wäre es damals mit einiger Wahrscheinlichkeit zum
einseitigen Austritt der Bundesrepublik aus der NATO gekommen. Das SPD-
Experiment hätte leicht zum weltpolitischen Debakel werden können. Ebenso
richtig war es, dass die deutsche Politik unter der Federführung Helmut
Kohls rund dreißig Jahre später abermals keine Experimente wagte.

Wie wir gesehen haben, ist es bislang noch immer desaströs gescheitert,
wenn Deutschland versucht hat, auf dem Gebiet der Staatspolitik originell zu
werden. Der Blick nach Westen, den Thomas Mann bereits 1925 empfohlen
hatte, ist der einzige Garant für ein freiheitlich-demokratisch verfasstes
Deutschland. Wir haben keine solide liberale Geistestradition, wie sie in
Frankreich durch Montesquieu und Alexis de Tocqueville, in England durch
John Locke und John Stuart Mill begründet und ausgefeilt worden ist. Wir
hatten Immanuel Kant und Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Als
philosophische Gedankengebäude sind deren Systeme nach wie vor imposant
und unbedingt studierenswert. Als Anleitungen für die konkrete politische



Praxis taugen sie bloß ansatzweise (Kant) bis gar nichts (Hegel). Die hundert
Millionen Toten, die der Kommunismus weltweit auf dem Gewissen hat,
machen Karl Marx und Friedrich Engels zu keinen verwerflichen Denkern.
Aber diese Toten sollten uns den bloßen Gedanken daran verbieten, deren
Theorien jemals wieder als politische Handbücher lesen zu wollen. Ebenso
verbieten uns die fünfundzwanzig Millionen Toten, die der
Nationalsozialismus zu verantworten hat, einen Staatstheoretiker wie Carl
Schmitt (»Der Führer schützt das Recht«) aus der Versenkung zu holen. Gern
dürfen wir uns mit seiner machiavellistisch-politischen Theologie zu
kritischen Erkenntniszwecken auseinandersetzen, wie es die von mir im
sechsten Kapitel zitierte belgische Politologin Chantal Mouffe tut. Wo der
konkrete staatspolitische Diskurs beginnt, gehört Carl Schmitt in den
Giftschrank.

Mit all dem will ich nicht behaupten, dass bei der deutschen
Wiedervereinigung, so wie sie durchgeführt wurde, nicht eine Menge
versäumt worden ist. Trotz aller realpolitischen Vernunft, die bei ihrer
Verwirklichung zum Zuge kam, trotz allen schwarz-rot-goldenen Jubels hatte
sie etwas eigenwillig Unpolitisches. Das westdeutsche Phantom von 1948,
eine »einheitliche Verwaltung« sei letztlich alles, was ein Land brauche, um
ordentlich zu funktionieren, meldete sich zurück. So beherzt Helmut Kohl –
mit der noch beherzteren Unterstützung seines Außenministers, des FDP-
Politikers Hans-Dietrich Genscher – den Zipfel ergriff, den ihm die
Geschichte hinhielt, so überfordert war der Historiker, der seine Doktorarbeit
über die »politische Entwicklung in der Pfalz und das Wiedererstehen der
Parteien nach 1945« geschrieben hatte, das schwierige Projekt der deutschen
Einheit in geistiger, seelischer und kultureller Hinsicht auf den besten Weg zu
bringen. Seine Phrase von den »blühenden Landschaften«, die er den
Ostdeutschen für die baldige Zukunft versprach, war eine rhetorisch-
intellektuelle Nullnummer. Sie beförderte das Missverständnis, dass es sich
bei der deutschen Wiedervereinigung vorrangig um einen Wirtschafts-,



Währungs- und Verwaltungsvorgang gehandelt hätte. (Eine ähnlich
unterkomplexe Vorstellung hatte Kohl von Europa.) Zwar war auch Willy
Brandts ins Organisch-Botanische spielende Rede davon, »dass
zusammenwächst, was zusammengehört«, heikel. Gleichwohl gelang es
Brandt, mit einem schlichten Bild ein vielfältiges Gedanken- und
Gefühlskonglomerat anzudeuten: dass es sich bei der deutschen Vereinigung
um einen historischen Prozess handelt, der vor langer Zeit als Sehnsucht
begonnen hat, dessen konkrete Gestaltung Zeit brauchen wird und der sich
nicht künstlich forcieren lässt.

Manche ostdeutschen Städte und Städtchen stehen heute in der Tat
blühender da als manche Städte und Städtchen in Westdeutschland. Dies ist
kein Anlass für westdeutschen Neid, sondern für gesamtdeutsche Freude. Die
große Diskussion darüber, was es wirklich bedeutet, dass Deutschland seit
1990 zum ersten Mal in seiner Geschichte eine freiheitlich geeinte Nation ist,
steht bis heute aus.

Eine weitere surreale Episode des deutschen Unpolitischseins spielte sich
im Frühsommer 1991 ab. Damals wurde im ersten gesamtdeutschen
Bundestag über die Frage debattiert, ob die Hauptstadt des vereinigten
Deutschlands in Bonn bleiben oder nach Berlin verlegt werden soll.
Anhänger Bonns fanden sich quer durch alle Fraktionen, sogar ein
Abgeordneter der PDS stimmte damals pro Bonn. Die Klügeren unter diesen
Anhängern argumentierten, ein Hauptstadtverbleib in Bonn würde Europa
und der Welt signalisieren, dass die Bundesrepublik ihre Westorientierung
auch als ostwestdeutsche Bundesrepublik beibehalten werde. Die Mehrheit
der Bonnbefürworter war jedoch schlicht deshalb gegen die
Hauptstadtverlegung, weil es am Rhein so schön und im Alten Wasserwerk –
in welches das Parlament erst 1986 umgezogen war – nun zwar ein bisschen
eng, aber vordem doch so bequem gewesen war. Wer weiß, wie die deutsche
Hauptstadtdebatte ohne Wolfgang Schäuble ausgegangen wäre.

Der baden-württembergische CDU-Politiker und damalige Innenminister



hatte sich gerade erst von dem schweren Attentat erholt, das ein unter
Verfolgungswahn leidender Mann auf ihn im Bundestagswahlkampf 1990
begangen hatte. Trotz seiner Behinderung, die ihn seither an den Rollstuhl
fesselt, hielt Schäuble eine flammende Rede für Berlin – und soll auch hinter
den parlamentarischen Kulissen alles bewegt haben, was sich nur irgend
bewegen ließ. Der Einsatz des klugen deutschen Patrioten Schäuble zahlte
sich aus: Bei einer Probeabstimmung hatten die Bonnbefürworter noch die
Mehrheit gehabt. Am 20. Juni 1991 wurde mit dem knappen Ergebnis von
338 zu 320 Stimmen beschlossen, dass die bundesrepublikanische Hauptstadt
fürderhin Berlin sein werde.

Vom Elend deutscher Selbstverständigung

Eine erste heftig geführte gesamtdeutsche Nationsdebatte auf publizistischem
Parkett erlebte Deutschland wenige Jahre später. Der in Stuttgart geborene
Journalist und Buchautor Heimo Schwilk und der aus der DDR in den Westen
geflohene Schriftsteller Ulrich Schacht gaben 1994 einen fünfhundertseitigen
Sammelband mit dem Titel Die selbstbewusste Nation heraus. Einer der dort
versammelten Beiträger war bereits Protagonist des »Historikerstreits«
gewesen, der in den Jahren 1986/87 die intellektuellen Gemüter in der
Bundesrepublik erregt hatte: Ernst Nolte. In seinem nie gehaltenen, aber in
der Frankfurter Allgemeinen Zeitung veröffentlichten Vortrag Vergangenheit,
die nicht vergehen will schürte der Historiker mittels einer Reihe rhetorischer
Fragen den Verdacht, dass erst die Verbrechen der sowjetischen Bolschewiki
Hitler dazu inspiriert hätten, den Völkermord an den Juden zu planen und
durchzuführen. Der Historiker Michael Stürmer – damals politischer Berater
von Bundeskanzler Helmut Kohl – sprang dem angefeindeten Kollegen bei,
indem er seinerseits in der FAZ den Artikel Geschichte in geschichtslosem
Land publizierte. Darin erklärte Stürmer, dass Deutschland zu keiner
nationalen Normalität finden könne, wenn es seine Identität weiterhin einzig



daraus beziehe, sich von den Verbrechen der Nationalsozialisten
abzugrenzen, und sprach in diesem Zusammenhang von der deutschen
»Schuldbesessenheit«.

Auf der gegnerischen Seite reagierte Jürgen Habermas mit einer scharfen
»Kampfansage«, die in der Wochenzeitung Die Zeit erschien. Der Philosoph
warf Nolte, Stürmer und den anderen Historikern, die sich mittlerweile für
Nolte starkgemacht hatten, vor, mit ihren Relativierungen der NS-Verbrechen
»eine Art Schadensabwicklung« zu betreiben. In der Suche nach einer
deutschen Identität jenseits der nationalstaatlichen im Sinne des von ihm
verfochtenen »Verfassungspatriotismus« witterte Habermas das gefährliche
Bestreben, die deutsche Westbindung infrage zu stellen, und überdies den
perfiden Versuch, die Deutschen von ihrer Schuld zu entlasten. Der
Historiker Hans-Ulrich Wehler wiederum sekundierte Habermas, indem er
seinen rechtsgerichteten Kollegen gleichfalls vorwarf, sie wollten die
verbrecherische deutsche Vergangenheit entsorgen.

In jenem Streit hatten beide »Lager« recht und unrecht zugleich. Ich
schließe mich Habermas und Wehler an, wenn sie darauf bestehen, dass die
Westbindung den Kern der bundesrepublikanischen Freiheit ausmacht und
dass alle Bemühungen, eine deutsche Identität am Verfassungspatriotismus
vorbeizukonstruieren, ins politische Desaster führen. Ich teile ihre
Befürchtung – zumindest was Ernst Nolte angeht –, dass damals
geschichtsrevisionistische Absichten verfolgt wurden. Es ist ein Unterschied,
ob die Philosophin Hannah Arendt in ihrer großen Studie über Elemente und
Ursprünge totaler Herrschaft von 1951 die strukturellen und teilweise auch
ideologischen Gemeinsamkeiten von sowjetischem und
nationalsozialistischem Totalitarismus herausarbeitet oder ob ein Historiker
diese Gemeinsamkeiten auf publizistischem Feld dazu missbraucht, die
deutschen Verbrechen kleinerzuschreiben. Andererseits stimme ich Michael
Stürmer zu, dass es auf Dauer nicht gut gehen kann, wenn die
Bundesrepublik ihre nationale Identität einzig als negative versteht, allein auf



ihre Verantwortung für die NS-Verbrechen reduziert.
Die gleiche unproduktive Polarisierung des Diskurses wiederholte sich

1994 anlässlich der von Schwilk und Schacht herausgegebenen
Selbstbewussten Nation. Beide Autoren weisen auf etwas Richtiges hin, wenn
sie im Vorwort erklären, dass ein Deutschland ohne Selbstbewusstsein kein
besseres Deutschland wird, weil ohne Selbstbewusstsein auch kein
Selbstvertrauen möglich ist. Gleich zu Beginn halten sie fest: »Das deutsche
Selbstvertrauen aber ist gebrochen. Dafür gibt es bösen Grund. Jedes
Nachdenken über deutsche Identität muss sich dieses bösen Grundes – als
Konsequenz temporärer, nicht dauernder deutscher Selbstverfehlung –
bewusst sein.« Schwilk und Schacht haben jedoch sich und ihrer Sache
keinen Gefallen getan, indem sie in ihrem Sammelband nicht nur liberale
Konservative wie den deutsch-israelischen Historiker Michael Wolffsohn zu
Wort kommen ließen, sondern eben auch nach altrechts tendierende
Intellektuelle wie Ernst Nolte oder »Neurechte« wie Karlheinz Weißmann,
der sich bis vor Kurzem zu den Mitstreitern Götz Kubitscheks zählte.

Die Unglücksraben des deutschen Diskurses kreisten aber ohnehin in erster
Linie über dem Flaggschiffessay des Buches Anschwellender Bocksgesang,
den der Schriftsteller Botho Strauß verfasst und den Der Spiegel vor
Erscheinen des Sammelbandes auszugsweise abgedruckt hatte. Der Dichter
verlieh dort seinem Leiden an der »heilen Welt des Schmunzel-Moderators«
Ausdruck, beklagte die »Hypokrisie der öffentlichen Moral, die jederzeit
tolerierte […] Verhöhnung des Eros, die Verhöhnung des Soldaten, die
Verhöhnung von Kirche, Tradition und Autorität« und bekannte im
Gegenzug: »Ich habe keinen Zweifel, dass Autorität, Meistertum eine höhere
Entfaltung des Individuums befördert bei all jenen, die sich ihr zu
verpflichten imstande sind, als jede Form der zu frühen leichtgemachten
Emanzipation. Die herrenlose (und widerstandslose) Erziehung ist für
niemanden gut gewesen, sie hat nur eine Vermehrung der Gleichgültigkeit
hervorgebracht, eine jugendliche Müdigkeit.« Und in jener Passage seines



Essays, aus der er seinen Titel schöpfte, raunte Strauß: »Von der Gestalt der
künftigen Tragödie wissen wir nichts. Wir hören nur den lauter werdenden
Mysterienlärm, den Bocksgesang in der Tiefe unseres Handelns. Die
Opfergesänge, die im Innern des Angerichteten schwellen.«

Vielleicht wäre der anschließende Disput fruchtbarer verlaufen, wenn
Botho Strauß nicht den Widerspruch des gesamtdeutschen Feuilletons
heraufbeschworen hätte, sondern wenn Lodovico Settembrini vom
Zauberberg in die uckermärkische Landeinsamkeit hinabgestiegen wäre, um
mit dem Wiedergänger Leo Naphtas über den Wert von »Persönlichkeit,
Menschenrecht, Freiheit« zu streiten.

Die unglücklichste Figur in der ganzen unglücklichen Strauß-Debatte
machte tragischerweise Ignatz Bubis. Dem Berliner Tagesspiegel gab er ein
Interview, in welchem er vor dem neuerlichen »Phänomen des intellektuellen
Rechtsradikalismus« in Deutschland warnte. Als geistige Wegbereiter des
neuen Rechtsradikalismus in Deutschland machte Bubis nicht nur Ernst Nolte
aus, sondern ebenso Botho Strauß – sowie den Schriftsteller Hans Magnus
Enzensberger, was noch problematischer war. Auf Nachfrage des Spiegels
präzisierte Bubis dann, dass es ihm als Liberal-Konservativem prinzipiell
schon recht sei, wenn Schriftsteller nicht mehr so »links« dächten wie in
früheren Zeiten, dass er Strauß und Enzensberger in Wahrheit ja auch gar
nicht gemeint und Der Tagesspiegel ihn bloß missverständlich zitiert habe.
Der Tagesspiegel wiederum beharrte darauf, Bubis keineswegs
missverständlich zitiert zu haben, der Theaterkritiker Gerhard Stadelmaier
verteidigte Strauß, indem er ihm die Rolle des unschuldig-neutralen
»Seismografen« zuwies, der Theaterkritiker Peter Iden versuchte, Strauß und
Bubis zugleich zu verteidigen, indem er erklärte, Bubis hätte gewiss anders
geredet, wäre er mit Straußens dramatischem Werk vertraut gewesen – das
Diskursmalheur war komplett. Wer im vergangenen Winter die
Feuilletondebatte um den Sohn von Botho Strauß, den Schriftsteller und
Journalisten Simon Strauß, verfolgt hat, ist keiner akustischen Halluzination



erlegen, wenn er das deutsche Murmeltier wieder einmal grüßen gehört hat.

Die Deutschen: endlich normal?

Lassen Sie uns per Daumenkino Revue passieren, was in der vereinigten
Bundesrepublik sonst noch geschah: Der Autor Florian Illies bescherte
denjenigen, die in den 1970er-Jahren in der gemütlichen alten
Bundesrepublik geboren worden waren, mit seiner Generation Golf ein Stück
westdeutscher Identitäts- und Heimatliteratur. Die gesamte Republik
vergnügte sich mit den satirischen Wenderomanen von Thomas Brussig und
in Filmen wie Good Bye, Lenin! oder Sonnenallee, über die der ehemalige
DDR-Bürgerrechtler und Bündnis 90/Die Grünen-Politiker Werner Schulz in
der Tageszeitung Die Welt schimpfte, sie erweckten die Befürchtung, »die
größte Gefahr in der DDR hätte darin bestanden, sich totzulachen«. Neben den
Landschaften begann in den neuen Bundesländern auch die Ostalgie zu
blühen, was nur allzu nachvollziehbar ist, denn wer von Nutella nicht
schweigen kann, soll auch von Nusspli zu hören bekommen. Die Journalistin
Jana Hensel schilderte in ihrem Bestseller Zonenkinder, welchen
Kulturschock die DDR-Jugend nach 1990 im vereinigten Deutschland erleben
musste. Die ernsthaftesten politischen und publizistischen
Auseinandersetzungen fanden in den Neunzigerjahren rund um die Frage
statt, wie mit den ehemaligen offiziellen und inoffiziellen Stasimitarbeitern
umzugehen sei. Manch westdeutscher Glücksritter machte sich im Osten als
»Besser-Wessi« unbeliebt. Derweil bereitete sich die Bundesregierung auf
ihren Umzug nach Berlin vor, das alte Reichstagsgebäude wurde vom
Künstlerehepaar Christo und Jeanne-Claude mit glitzerndem Stoff umhüllt,
bekam anschließend eine begehbare Glaskuppel aufs Dach gesetzt und wurde
zum Sitz des Deutschen Bundestages.

1998 gelang es den unpolitischen Deutschen zum zweiten Mal in der
Geschichte der Bundesrepublik, einen Kanzler aktiv aus dem Amt zu wählen.



Der »schwarze Riese« Helmut Kohl wurde nach Kurt Georg Kiesinger der
zweite, der seine Kanzlerschaft nicht infolge eines Skandals, einer während
der Legislaturperiode verlorengegangenen parlamentarischen Mehrheit oder
eines Misstrauensvotums beenden musste. Bundeskanzler Gerhard Schröder,
der das demokratische Kunststück ermöglicht hatte, musste seinerseits im
Herbst 2005 nach anfänglicher Weigerung einsehen, dass auch er abwählbar
war. Die Ära Angela Merkel begann, obwohl deutsche Schriftsteller kurz
zuvor noch ihre rituellen Wahlaufrufe für die SPD verfasst hatten.

Ein Jahr später erlebte Deutschland sein »Sommermärchen«, als anlässlich
der Fußballweltmeisterschaft »die Welt zu Gast bei Freunden« war. Zum
ersten Mal tauchten die Farben Schwarz-Rot-Gold auf den erhitzten Wangen
von Fußballfans auf, die im Halbfinale mit jenen Tränen verliefen, die
flossen, als die deutsche Nationalmannschaft gegen Italien verlor. In Berlin
dekorierten türkischstämmige Deutsche auf ihren Balkonen die türkische
Fahne zur deutschen um, indem sie jene mit einem schwarzen und einem
gelben Handtuch rahmten. In manch einem Biergarten wurden Textblätter
verteilt, weil das deutsche Fußballvolk plötzlich der Versuchung unterlag, vor
den Spielen bei seiner Nationalhymne mitzusingen. Im Feuilleton wurde
ausgiebig darüber diskutiert, ob dieses öffentliche Mitsingen (a) korrekt sei
und ob man es (b) den deutschen Nationalspielern mit Migrationshintergrund
übelnehmen dürfe, wenn ihre Lippen bei der Hymne verschlossen blieben.

Bereits 2005 waren »wir« in Gestalt von Kardinal Josef Ratzinger Papst
geworden, 2007 gewannen »wir« mit dem Stasidrama Das Leben der
Anderen von Kinoregisseur Florian Henckel von Donnersmarck einen Oscar,
und 2014 wurden »wir« nicht bloß wie 2006 Fußballweltmeister der Herzen,
sondern gewannen den Titel tatsächlich. Die Lufthansa dekorierte eine
Boeing 747-8 zum »Fanhansa Siegerflieger« um und erhielt von der
Luftfahrtbehörde Berlin-Brandenburg sogar die Erlaubnis, eine Tiefflug-
Ehrenrunde über der deutschen Hauptstadt zu drehen, bevor wir »unseren
Jungs« am Brandenburger Tor einen rauschenden Empfang bereiteten.



Erzählt man die Geschichte der vergangenen zwei Jahrzehnte so, könnte
man meinen, dass auch und sogar Deutschland es doch noch geschafft hat,
eine ganz normale Nation zu werden. Aber ist das wirklich so? Sind wir eine
Nation, in der endlich »zusammengewachsen ist, was zusammengehört«? Ich
vermute, ich bin nicht die Einzige, der Zweifel kommen, wenn sie sich im
gegenwärtigen Lande umschaut. Denn man könnte die Geschichte der letzten
beiden Jahrzehnte ebenso gut als die einer wachsenden Spaltung erzählen:
Volk gegen Eliten; eine Rechtsaußenpartei wie die AfD gegen den
linksliberalen bis linken Mainstream; Feinde der »Gender-Ideologie« gegen
»Gutmenschen«; Verfechter der traditionellen Familie gegen Anhänger
»queerer« Familienmodelle; Zuwanderungsgegner gegen Flüchtlingshelfer;
Europahasser gegen Europaenthusiasten; Verteidiger des nationalstaatlichen
Gedankens gegen Befürworter radikal offener Grenzen; »Provinz« gegen
Großstadt; Integrationsverweigerer gegen Deutsche mit
Migrationshintergrund, die sich mit Freude integrieren wollen oder dies
längst getan haben; religiöse Fundamentalisten gegen Säkulare; und letztlich
noch immer: Ost gegen West.

Lob der Nation

Das einzige Mittel, unsere Gesellschaft vor einer noch gravierenderen und
irgendwann nicht mehr zu kontrollierenden Spaltung zu bewahren, scheint
mir das Bekenntnis zur Nation zu sein. Und zwar nicht in einem völkisch-
ethnischen, sondern in einem verfassungsrechtlichen, sozialsolidarischen und
kulturellen Sinn. Nationalstaaten sind keine Lämmer. Oft genug haben sie
bewiesen – und beweisen es in manchen Regionen der Welt immer noch –,
dass sie zu reißenden Bestien werden können. Andererseits ist es in der
Menschheitsgeschichte bisher keinem Gesellschaftsmodell außer dem
Nationalstaat gelungen, einen verlässlichen Rahmen für Menschen- und
Bürgerrechte zu bieten. Die extrem kleinen Stadtstaaten im antiken



Griechenland glichen eher erweiterten Familienverbänden, in denen nahezu
jeder Bürger mit jedem verwandt war. (Die Sklaven waren Sklaven.) Das
römische Imperium, das in seiner Blütezeit zum Hüter der »Pax Romana«
wurde, zum Inbegriff von Frieden, Ordnung und Gerechtigkeit, scheiterte
nicht zuletzt an seiner territorialen Überdehnung. Überall dort, wo Völker
von einem Sohn der Sonne, Sohn des Himmels oder einem Kopf der Partei
angeführt wurden, waltete früher oder später das Gesetz der Horde.

Solange die »Vereinigten Staaten von Europa« noch nicht als
verfassungsmäßig reale Möglichkeit am politischen Horizont auftauchen,
bleiben sie eine weitere Neuauflage der deutschen Sehnsucht, dass es doch
eigentlich besser wäre, kein eigenständiger Staat zu sein, nicht selbst politisch
Verantwortung übernehmen zu müssen, sondern lediglich eine »einheitliche
Verwaltung« zu bekommen. Und solange der Weltbürgerstaat in noch
nebulöseren Fernen liegt, dient der Traum von ihm in erster Linie dem, was
der Philosoph Bernhard Waldenfels kritisch angemerkt hat: Er befriedigt den
»diffusen Narzissmus eines ›ozeanischen Gefühls‹«. Der emanzipierte
Citoyen wie der Bildungsbürger finden ihre geschützte Heimat bis auf
Weiteres nur im Nationalstaat – für dessen Errichtung sie einst als Erste
gekämpft haben.

Ralf Dahrendorf beäugte Nationen mit dem Wunsch nach ethnisch-
kultureller Homogenität mit großer Skepsis. Auf den »heterogenen
Nationalstaat« sang jedoch auch er das Loblied, weil dieser im Gegensatz zu
jenen »nämlich rechtsstaatliche und demokratische Institutionen schaffen
muss, wenn er mit sich in Frieden leben will«. Und weiter schrieb der kluge
Gentleman des Liberalismus: »Der Romantizismus der homogenen Nationen
bereichert die Welt, solange er sich auf ›Freistaat Bayern‹-Schilder und eine
walisische Nationalmannschaft konzentriert; wo er indes politisch wird,
lauern Gewalt und Unfreiheit.«

Nicht jeder von uns hat das Glück, eine so heterogene Familie um sich zu
haben wie Thomas Mann. Seine hanseatisch-großbürgerliche Herkunft wurde



aufgemischt durch eine brasilianische Großmutter mütterlicherseits; einen
älteren, »zivilisationsliterarischen« Bruder, der den deutschen
Untertanengeist verabscheute und mit dem sich Mann im Zuge seiner
weltanschaulichen Neuorientierung wieder versöhnte; durch eine jüdische
Ehefrau samt deren Verwandtschaft, zu der die brillante und kampfeslustige
Schriftstellerin und Frauenrechtlerin Hedwig Dohm zählte, die ihrem
Schwiegerenkel Thomas bisweilen gehörig auf die Nerven ging; und
schließlich Kinder, von denen zumindest zwei, Klaus und Erika, es wagten,
offen schwul beziehungsweise lesbisch zu leben. (Golo Mann wählte eher
den Weg seines Vaters.) Nicht umsonst hat der Thomas-Mann-Verehrer und
deutsche »Literaturpapst« Marcel Reich-Ranicki mit Thomas Mann und die
Seinen bereits Jahre, bevor der Filmemacher Heinrich Breloer Die Manns mit
seinem TV-Dokudrama populär machte, dieser außergewöhnlichen deutschen
Familie ein liebevolles Porträt gewidmet.

Auch in Sachen Vielfalt mögen nur wenige deutsche Einzelfamilien den
Manns das Wasser reichen können. Aber als gesamtdeutsche Nation haben
wir das Glück – anders als die DDR, deren Bevölkerung deutlich homogener
gewesen ist als die bundesrepublikanische –, ein höchst heterogener und
bunter Verein zu sein. Wir müssen nur begreifen, dass dies ein Glück ist. Und
gern dürfen wir uns gegenseitig auf die Nerven gehen und heftig miteinander
streiten, wenn wir, so wie die Manns, bereit sind, alle Animositäten zu
begraben und uns wieder zusammenzuraufen, sobald es darauf ankommt.
Und es kommt darauf an. Diejenigen, die heute die unübersichtliche
Zersplitterung des Deutschen beklagen und sich nach einer früheren
Homogenität zurücksehnen – die allerdings immer bloß eine zu Unrecht
behauptete gewesen ist –, betreiben den unlauteren und dummen Plan,
Deutschland abermals dumpf zu machen. Diejenigen, die Deutschland zur
reinen Zweckgemeinschaft herunterkühlen wollen, verkennen, zu welch
frostigem und instabilem Bündnis solch eine Zweckgemeinschaft in
Krisenzeiten wird. Ich denke, wir dürfen uns bei unserem Nationsverständnis



ruhig am guten, alten Eheideal orientieren. Ohne das nötige Maß an Respekt
voreinander, Zuneigung füreinander, Treue zueinander und Hingabe ans
gemeinsame Projekt zerfallen nicht nur die intimen zwischenmenschlichen
Partnerschaften.

Der aus Prag stammende und 1939 in die USA emigrierte Sozial- und
Politikwissenschaftler Karl W. Deutsch sagte einmal über die Nation, sie sei
eine »Gruppe von Menschen, die durch einen gemeinsamen Irrtum
hinsichtlich ihrer Abstammung und eine gemeinsame Abneigung gegen ihre
Nachbarn geeint ist«. Als Bonmot in geistreiche Plaudereien eingeflochten ist
diese Bemerkung hübsch. Im ernsthaften politischen Diskurs hilft sie nicht
weiter.

Weit differenziertere und erhellendere Gedanken über die Nation hat sich –
es ist kein Zufall – im 19. Jahrhundert ein Franzose gemacht. Am 11. März
1882 hielt der Schriftsteller, Historiker, Archäologe, Religionswissenschaftler
und Orientalist Ernest Renan an der Pariser Universität Sorbonne einen
Vortrag mit dem Titel Was ist eine Nation? Dort entfaltete er, dass eine
wohlverstandene Nation sich weder durch Rasse noch durch Religion noch
durch Geografie definieren darf. Die gewünschte »Verschmelzung der
Bevölkerungen, die sie bewohnen«, kann nur geschehen, wenn es einen
übergeordneten »Willen« zur Nation gibt. Diesen »Willen« stellt Renan auch
deutlich über das Band, das die gemeinsame Sprache knüpft, denn: »Wenn
man zu viel Wert auf die Sprache legt, schließt man sich in einer bestimmten,
für national gehaltenen Kultur ein; man begrenzt sich, man beschränkt sich.
Man verlässt die freie Luft, die man in der Weite der Menschheit atmet, um
sich hinter die Mauern der Konventionen seiner Mitbürger zurückzuziehen.
Nichts ist schlimmer für den Geist, nichts schlimmer für die Zivilisation.«
Eine viersprachige Nation mit langer demokratischer Freiheitstradition wie
die Schweiz beweist, dass Renans Bedenken gegen die alleinige Fixierung
auf Sprache als Kern nationaler Identität – wie Herder sie vertrat –
angebracht sind.



Noch pointierter, als ich es eben getan habe, erteilt Renan der Nation als
reiner Zweckgemeinschaft eine Absage: »Die Gemeinschaft der Interessen ist
sicherlich ein starkes Band zwischen den Menschen. Doch reichen die
Interessen aus, um eine Nation zu bilden? Ich glaube es nicht. Die
Gemeinschaft der Interessen führt zu Handelsverträgen. Die Nationalität
jedoch hat eine Gefühlsseite, sie ist Seele und Körper zugleich. Ein
Zollverein ist kein Vaterland.« Hätte Renan die Installation der Europäischen
»Gemeinschaft« noch miterlebt (er starb 1892), ich bin sicher, er hätte seinen
letzten Satz insgesamt kursiv gesetzt und mit drei Ausrufezeichen versehen.

Renans Credo zur Nation lautet: »Eine Nation ist eine Seele, ein geistiges
Prinzip. Zwei Dinge, die in Wahrheit nur eins sind, machen diese Seele,
dieses geistige Prinzip aus. Das eine liegt in der Vergangenheit, das andere in
der Gegenwart. Das eine ist der gemeinsame Besitz eines reichen Erbes an
Erinnerungen, das andere das gegenwärtige Einvernehmen, der Wunsch
zusammenzuleben, der Wille, das Erbe hochzuhalten, welches man ungeteilt
empfangen hat. Der Mensch improvisiert sich nicht.«

Es ist verblüffend zu lesen, dass die Postmoderne bereits einen
entschiedenen Gegner hatte, lange bevor sie als Geistesrichtung überhaupt
entstanden ist. Seinen zentralen Gedanken, dass die Nation in beide
Zeitrichtungen blicken muss, führt Renan in einem emotionalen
Schlussplädoyer aus: »In der Vergangenheit ein gemeinsames Erbe von
Ruhm und Reue, für die Zukunft ein gemeinsames Programm; gemeinsam
gelitten, gejubelt, gehofft haben – das ist mehr wert als gemeinsame Zölle
und Grenzen, die strategischen Vorstellungen entsprechen. […] Eine Nation
ist also eine große Solidargemeinschaft, getragen von dem Gefühl der Opfer,
die man gebracht hat, und der Opfer, die man noch zu bringen gewillt ist.
[…] Die Existenz einer Nation ist – erlauben Sie mir diese Metapher – ein
Plebiszit, das sich jeden Tag wiederholt, so wie die Existenz eines
Individuums eine dauernde Bestätigung des Lebensprinzips ist.«

Ich halte Renans Schlussplädoyer für das schönste Plädoyer, das je



zugunsten der Nation gehalten worden ist. Und es bringt uns endgültig zu der
brisanten Frage, ob eine Nation bestehen kann, wenn es nur noch wenige
oder gar niemanden mehr gibt, der bereit ist, Opfer für sie zu bringen.



Kapitel 8 

Patriotismus – warum wir ihn brauchen

Nicht jeder Mensch, der sich liebt, wird zum Narzissten. Nicht jede Nation,
die sich liebt, wird zum nazistischen Monster. Im Gegenteil: Für dergleichen
Störungen und Exzesse sind gerade diejenigen Menschen und Nationen
anfällig, die sich in Wahrheit selbst verachten, weil sie eben über kein
souveränes, gelassenes Selbstbewusstsein verfügen, sondern vielmehr unter
einem Minderwertigkeitskomplex leiden.

Unter einem groben Minderwertigkeitskomplex haben die Deutschen von
Anfang an gelitten. Martin Luther billigte, wie im zweiten Kapitel erwähnt, in
seiner theologischen Auseinandersetzung mit Erasmus von Rotterdam diesem
höhnisch zu, ihm »an Kräften der Beredsamkeit und an Geist […] bei
Weitem überlegen« zu sein, da er, Luther, »als Barbar« eben immer »in der
Barbarei« gelebt habe. Auch sonst ließ Luther kaum eine Gelegenheit aus zu
erklären, dass der Papst sein teuflisches Spiel mit den Deutschen nur deshalb
treiben könne, weil es sich bei diesen um keine aufrechten Streiter für die
Christenheit, sondern in erster Linie um »volle, tolle Deutsche« handle.

Im Jahre 1765 wirbelte eine Flugschrift aus der Feder des Publizisten und
späteren Politikers Friedrich Carl von Moser durch deutsche Lande. Von dem
teutschen Nationalgeist wurde dort gesagt: »Wir sind ein Volk von einem
Namen und Sprache, unter Einem gemeinsamen Oberhaupt [gemeint war der
machtpolitisch weitestgehend bedeutungslose Kaiser des Heiligen Römischen
Reichs deutscher Nation], an innerer Kraft und Stärke das erste Reich in
Europa, dessen Königskronen auf deutschen Häuptern glänzten, doch so, wie
wir sind, sind wir schon Jahrhunderte hindurch ein Rätsel politischer



Verfassung, ein Raub der Nachbarn, ein Gegenstand ihrer Spöttereien,
uneinig unter uns selbst, unempfindlich gegen die Ehre unseres Namens, ein
großes und gleichwohl verachtetes, ein in der Möglichkeit glückliches, in der
Tat selbst aber sehr bedauernswürdiges Volk.«

Gut zwanzig Jahre später veröffentlichte Adolph Freiherr von Knigge seine
berühmte Benimmfibel Über den Umgang mit Menschen. Die Notwendigkeit
seiner Schrift begründete der Freiherr damit, dass es den Deutschen bei aller
Gemütstiefe leider eklatant am »esprit de conduite« mangele. Das gesamte
frühe bildungsbürgerliche Vereinswesen hatte sich zum Ziel gesetzt, die
Deutschen endlich in so manierliche, elegante und kultivierte Zeitgenossen zu
verwandeln, wie es die damals noch neidvoll bewunderten Engländer und
Franzosen schon seit Längerem waren. Friedrich Schillers Klage über »den
Franken« und »den Briten«, der »mit stolzem Siegerschritte« über den
deutschen »Nacken tritt«, haben wir im zweiten Kapitel bereits vernommen.

Sein bösartiges Gesicht offenbarte der deutsche
Minderwertigkeitskomplex, sobald die Deutschen anfingen, nach realer
politischer Macht zu streben: Die ständigen Kriege gegen Frankreich im 19.
Jahrhundert, die Kolonialpolitik im Wilhelminisch-Bismarck’schen
Kaiserreich und endgültig die beiden Weltkriege, die entsetzliche Ideologie
des »Volks ohne Raum«, das die Nazis in die blutige Sprache des
Angriffskrieges übersetzten, indem sie meinten, dem deutschen Volk
»Lebensraum im Osten« schaffen zu müssen – all diese Irrwege schlug
Deutschland ein, weil es sich seiner selbst nie sicher gewesen ist. Der
deutsche Patriotismus konnte in der Geschichte so zerstörerisch wirken, weil
er nicht wusste, worauf sich die Vaterlandsliebe konkret beziehen sollte.

Verfassungspatriotismus

Um zu verhindern, dass sich der Patriotismus der Deutschen jemals wieder
mörderisch überhitzte, ersannen kluge Zeitgenossen in der alten



Bundesrepublik das Konzept des »Verfassungspatriotismus«. Geprägt wurde
diese Zauberformel eines menschheits- und freiheitsfreundlichen Patriotismus
von dem Politologen und Journalisten Dolf Sternberger. Der Philosoph
Jürgen Habermas, der mit diesem Begriff heute meist in Verbindung gebracht
wird, hat ihn sich erst deutlich später angeeignet. Am dreißigsten Jahrestag
des Grundgesetzes, am 23. Mai 1979, brachte Sternberger den Begriff zum
ersten Mal ins Spiel. In seinem Leitartikel Verfassungspatriotismus, der in
der Frankfurter Allgemeinen Zeitung erschien, schrieb er: »Das
Nationalgefühl bleibt verwundet, wir leben nicht im ganzen Deutschland.
Aber wir leben in einer ganzen Verfassung, in einem ganzen
Verfassungsstaat, und das ist selbst eine Art von Vaterland.«

Drei Jahre später, anlässlich der 25-Jahr-Feier der Akademie für Politische
Bildung in Tutzing, vertiefte Sternberger in einer Rede, inwiefern der
Verfassungspatriotismus ein geläuterter Patriotismus sei. Zum Begriff selbst
merkte er eingangs an, dass dieses »eine Wort« eigentlich »schon alles«
beinhalte, was darüber zu sagen sei. Dementsprechend machte Sternberger es
sich vorrangig zur Aufgabe zu entlarven, welche der älteren deutschen
Patriotismen verfehlt gewesen waren. Den »marschierenden Kollektiven«,
den »braunen, schwarzen und am Ende feldgrauen Kolonnen« hielt er
rückwirkend vor, dass es kein wahrhafter Patriotismus gewesen sei, der sie
angetrieben habe, sondern lediglich ein parteilicher Nationalismus. An die
Adresse der älteren, romantischen Patrioten sagte er: »Das Vaterland ist nicht
der Mutterschoß, kein dunkles, mythisches und mystisches Wesen, worin alle
Personalität, alle individuelle Freiheit versänke.«

Positiv hingegen bezog sich Sternberger auf die aufgeklärten Patrioten des
18. Jahrhunderts. Zum Kronzeugen für einen menschheits- und
freiheitsfreundlichen deutschen Patriotismus machte er den Schriftsteller und
Philosophen Thomas Abbt. Bereits 1761, und zwar im Alter von 23 Jahren,
hatte dieser eine Schrift veröffentlicht, die den späteren
bundesrepublikanischen Verfassungspatriotismus in verblüffender Weise



vorwegnahm, denn Abbt schrieb dort, dass nur derjenige Staat ein Anrecht
darauf habe, geliebt zu werden, der seinen Bürgern Recht und Freiheit
garantiere. Wörtlich: »Wenn mich die Geburt oder meine freie Entschließung
mit einem Staate vereinigen, dessen heilsamen Gesetzen ich mich unterwerfe,
Gesetzen, die mir nicht mehr von meiner Freiheit entziehen, als zum Besten
des ganzen Staates nötig ist, alsdann nenne ich diesen Staat mein Vaterland.
[…] Die Stimme des Vaterlandes kann nicht mehr erschallen, wenn einmal
die Luft der Freiheit entzogen ist. Aber, wo man diese Luft noch atmet, ob sie
gleich nicht heftig, niemals mit Ungestüm, stürmet, da muss der Fehler am
Gehör liegen, wenn des Vaterlandes Stimme nicht gehört wird.«

Dolf Sternberger hätte sich noch auf andere helle Köpfe des 18.
Jahrhunderts berufen können. Der evangelisch-lutherische Theologe und
Pfarrer Wilhelm Abraham Teller machte sich 1793 in der Berlinischen
Monatsschrift äußerst differenzierte Gedanken über sein Zeitalter, welches
sich ihm zufolge »durch einen schrecklichen Kampf wahrer und falscher,
wirklicher und vorgegebener, Patrioten« auszeichne. Teller geht in seinem
Text von zwei rivalisierenden Sinnsprüchen zum Thema Patriotismus aus.
Zum einen zitiert er den ersten Teil einer Sentenz des lateinischen Dichters
Ovid: »Nescio qua natale solum dulcedine captos ducit.« (»Ich weiß nicht,
mit welchem süßen Reiz der väterliche Boden an sich fesselt.«) Zum anderen
führt er die vom Philosophen und römischen Konsul Cicero überlieferte,
wohl aber noch ältere griechische Devise an: »Patria ibi est, ubi bene.«
(»Meine Heimat ist dort, wo es mir wohl ergeht«.)

Teller selbst unterscheidet drei Stufen des Patriotismus: den »noch gar
nicht gebildeten«, den »mehr oder weniger gebildeten« und den
»umgebildeten«. Ersteren nennt Teller auch den »angeborenen«,
»eingepflanzten« oder gar »tierischen« Patriotismus und charakterisiert ihn
so: »Dieser noch ganz rohe Patriotismus ist also auch sehr partikulär und
eingeschränkt, beruht auf bloß dunkeln Empfindungen; und weil das ist, so ist
er auch blind für alles, was außer dem Bezirk des Geburtsortes liegt und



vorgeht. […] So roh und ungebildet nun dieser Patriot ist, so wild und tobend
wird er sich auslassen, wenn ihm jemand sein kleines Erbteil streitig machen
will: nicht eben, weil er es als sein Eigentum betrachtet […], sondern weil
ihm so wohl darauf ist, er mit seiner ganzen Seele daran haftet und mit
demselben seine Existenz zu verlieren glaubt.« Trotz dieser harschen
Schilderung rät Tellner, den »kleinlichen Gemeingeist« nicht gänzlich zu
verachten. Denn wer würde die heimatlichen Schollen pflegen, würden die
auf ihr Geborenen sie nicht so sehr lieben?

Deutlich wohler ist Teller mit dem »gebildeten« Patriotismus, den er auch
als »erzogenen«, »vernünftigen« oder »erleuchteten« Patriotismus »im
Großen« bezeichnet. Dieser größere Patriotismus entsteht allerdings nicht
von allein. Er muss der »Liebe zur Vaterstätte gleichsam eingepfropft«
werden. Und Teller erkennt, dass der »gebildete« Patriotismus in aller Regel
ein schlummernder ist und nur dann geweckt beziehungsweise
»aufgeschrien« wird, wenn ein äußerer Feind das Land bedroht oder wenn
wirtschaftliche Ereignisse geschehen, die das Leben auf der kleinen Scholle
beeinträchtigen.

So ganz will Teller auch diesem »Gemeingeist« nicht über den Weg
trauen, weil dessen Motiv letztlich nicht die Anhänglichkeit an ein
übergeordnetes Menschheitsideal ist, sondern lediglich darauf abzielt, die
eigenen, »partikulären« Interessen zu schützen. Und also kommt Teller zu
dem Schluss, dass der »umgebildete« Patriotismus, zu dem sich der Mensch
allerdings erst »hinaufdenken« muss, der einzige ist, der diesen Namen
wirklich verdient.

Alle, die sich heute mit Integrationspolitik beschäftigen, sollten genau
lesen, wie dieser vergessene Theologe aus dem 18. Jahrhundert seinen
»umgebildeten« Patriotismus definiert: »Das ist mir nämlich derjenige, den
man für das Land hat, in welches man, es sei durch Zwang oder aus freier
Wahl, versetzt wird, und welches nun das gewordene Vaterland ist.« Den
»Durchläufern durch aller Herren Lande« – wir würden heute sagen: den



postmodernen Nomaden des globalen Kapitalismus – wünscht Teller, dass
die »Luciane aller Zeit« sie »immer ihre Geißel fühlen lassen« mögen.

Teller liegen einzig diejenigen Aus- und Einwanderer am Herzen, die sich
als Bürger »selbst ein zweites Land zum beständigen Aufenthalt wählen«.
Denn wenn sie dies tun, unterstellt er ihnen, dass sie in das neue Land »mit
Weltbürgersinn« eintreten, dem antiken Motto folgend: »Es wird auch da gut
sein; auch da dir wohl ergehen.« Den Alteingesessenen rät Teller, die neuen
Bürger »freundlich aufzunehmen«, um ihnen auf diese Weise zu
ermöglichen, »gar bald heimisch« zu werden. Die Eingewanderten wiederum
sollen ihr neues Land mit folgender Geisteshaltung betrachten: »Es ist das
Land, welches dir, als Fremdling, mit Güte und Zutrauen entgegengekommen
ist, welches in deinem männlichen, tätigsten, kraftvollsten Alter dir den Kreis
nützlicher Tätigkeiten angewiesen hat, dir bürgerliches Ansehen gegeben hat,
dich im kraftlosen Alter nicht verstoßen, nur zuletzt in seine mütterliche Erde
dich aufnehmen und auch gegen deine Hinterlassenen sich freundlich
erweisen wird.« Deutsche Willkommenskultur, deutsche
Integrationsforderungen anno 1793. Seinen klugen Artikel beendet Teller mit
der Erkenntnis, dass der »blinde« Patriotismus mehr »Hitze« habe, der von
ihm empfohlene hingegen mehr »sanftes erwärmendes Licht«.

Und Teller war nicht der Einzige, der seiner Zeit um über zweihundert
Jahre voraus war. Ein weiterer, völlig vergessener Autor der Aufklärung, ein
gewisser Christian Samuel Ludwig von Beyer (zu Aschersleben), ging 1795
in der Deutschen Monatsschrift der noch aktueller klingenden doppelten
Frage nach, ob »Kosmopolitismus und Patriotismus mit- und beieinander
bestehen« können und »welcher von beiden […], wenn diese Verbindung
nicht Statt hat, dem anderen weichen« müsse.

Der Patriot habe laut Beyer »eine vorzügliche Anhänglichkeit an das Land
und den Staat, zu dem er entweder durch Geburt, oder nach eigener Wahl
gehört«. Der Kosmopolit hingegen folge zunächst einmal dem bekannten
»patria ibi est, ubi bene«. Wie Teller den Einwanderer will Beyer den



Kosmopoliten dann allerdings durchaus nicht von der staatsbürgerlichen
Verantwortung lossprechen: Stelle dieser seine eigenen Interessen nicht
hinter denen der Menschheit zurück, verkomme er zum »vaterlandslosen
Gesellen«. Patriotismus und Kosmopolitismus können für Beyer erst dann
harmonische Zwillingsbrüder, wenn nicht gar identisch werden, wenn die
Liebe des Patrioten seinem Vaterland allein deshalb gilt, weil dieses in einem
kosmopolitischen Sinne »aufgeklärt« und »gerecht« ist. Beyers Fazit: »Der
Patriotismus hat in der Tat nur insofern einen wirklichen Wert, kann nur
insofern als Tugend angesehen werden, insofern er eine Folge, Wirkung und
besondere Äußerung des Kosmopolitismus ist. […] Die Liebe für das
Vaterland ist alsdann als eine Privatneigung zu betrachten, die der
allgemeinen Menschenliebe weichen muss.«

Im siebten Kapitel habe ich behauptet, Deutschland habe keine verlässliche
liberale, staatsphilosophische Tradition. Abbt, Teller und Beyer relativieren
diese Behauptung aufs Schönste. Aber sie zeigen auch, wie nachlässig, ja
fahrlässig wir mit unserem geistigen Erbe umgegangen sind – und bis heute
umgehen. Denn Hand aufs Herz: Wer von Ihnen hatte diese drei Namen
vorher schon einmal gehört? Internet und Bibliotheken sei Dank sind die
Schriften von Abbt, Teller und Beyer in digitalisierter Form leicht
zugänglich. Der Universal-Enzyklopädie des 21. Jahrhunderts Wikipedia ist
jener unbekannte Christian Samuel Ludwig von Beyer keinen Eintrag wert.
Und auch anderweitig ist es mir leider nicht gelungen, Näheres über diesen
Mann in Erfahrung zu bringen, außer dass er ein Feldprediger und
preußischer »Konsistorialrat« gewesen sei. Weder Teller noch Beyer tauchen
in der ansonsten vorzüglichen und materialreichen Doktorarbeit des
Politologen Volker Kronenberg Patriotismus in Deutschland auf. Dabei
sollten ihre Schriften von 1793 und 1795 wenigstens in den historischen und
politischen Proseminaren der Universitäten zur Standardlektüre gehören.

Eher bekannt hingegen ist, was für einen in Tellers Sinne »blinden«,
»hitzigen« Patriotismus Heinrich von Kleist 1809 in seinem Katechismus der



Deutschen, abgefasst nach dem Spanischen, zum Gebrauch für Kinder und
Alte vertrat. Der unbändige Dramatiker Kleist lässt dort einen Vater seinen
Sohn fragen, warum dieser sein Vaterland liebe. Der Sohn antwortet: »Weil
es mein Vaterland ist.« Der Vater fragt nach: »Du meinst, weil Gott es
gesegnet hat mit vielen Früchten, weil viele schöne Werke der Kunst es
schmücken, weil Helden, Staatsmänner und Weise, deren Namen anzuführen
kein Ende ist, es verherrlicht haben?« Der Sohn erwidert: »Nein, mein Vater;
du verführst mich.« Der Vater (scheinbar) erstaunt: »Ich verführte dich?« Der
Sohn: »Denn Rom und das ägyptische Delta sind, wie du mich gelehrt hast,
mit Früchten und schönen Werken der Kunst, und allem, was groß und
herrlich sein mag, weit mehr gesegnet, als Deutschland. Gleichwohl, wenn
deines Sohnes Schicksal wollte, dass er darin leben sollte, würde er sich
traurig fühlen, und es nimmermehr so lieb haben, wie jetzt Deutschland.«
Auf die abermalige Frage des Vaters, warum der Sohn nun also Deutschland
liebe, antwortet dieser abschließend: »Weil es mein Vaterland ist.«

Als Dramatiker, als Erzähler war Kleist eines der begnadetsten Genies, das
Deutschland je hervorgebracht hat. Und ich bekenne, dass er mir als Literat
noch näher und lieber ist als Goethe oder Thomas Mann. Als Intellektueller
mit gesellschaftlicher Wirkung war und ist Kleist aber dieselbe tickende
Zeitbombe, die er als Privatmensch gewesen ist.

Nun ist die Auffassung, dass die Liebe zum Vaterland eine schicksalhaft
absolute sein müsse, wahrlich nicht nur bei Kleist und nicht allein im
deutschen Denken anzutreffen. Das berüchtigte »right or wrong, my
country!« (»im Recht wie im Unrecht, mein Land!«) brachte nur wenige
Jahre, nachdem Kleist seinen Katechismus geschrieben hatte, als Erster der
US-amerikanische Marineoffizier Stephen Decatur als Trinkspruch auf sein
kriegführendes Vaterland aus.

In diesem Kontext gebe ich dem bereits zitierten Heribert Prantl von der
Süddeutschen Zeitung recht: Deutschland ist in Sachen Patriotismus ein
trockengelegter Alkoholiker. Um so wichtiger wäre es, dass wir jene Denker



wie Teller und Beyer nicht vergessen, die bewiesen haben, dass man deutsch
und dennoch ein maßvoller, aufgeklärter Patriot sein kann. Sollte uns dies
überfordern, so sollten wir wenigstens unser Kantisches Erbe bewahren,
indem wir uns etwa daran erinnern, was der Königsberger Philosoph 1793 in
seiner Schrift Über den Gemeinspruch: Das mag in der Theorie richtig sein,
taugt aber nicht für die Praxis über Patriotismus zu sagen hatte. Im zweiten
Teil seiner Abhandlung, in welchem er sich mit dem Staatsrecht beschäftigt,
schreibt Kant: »Patriotisch ist nämlich die Denkungsart, da ein jeder im Staat
(das Oberhaupt desselben nicht ausgenommen) das gemeine Wesen als den
mütterlichen Schoß, oder das Land als den väterlichen Boden, aus und auf
dem er selbst entsprungen, und welchen er auch so als ein teures Unterpfand
hinterlassen muss, betrachtet, nur um die Rechte desselben durch Gesetze des
gemeinsamen Willens zu schützen, nicht aber es seinem unbedingten
Belieben zum Gebrauch zu unterwerfen sich für befugt hält.«

Wir sollten uns die Bemerkung ins Gedächtnis rufen, die Ralf Dahrendorf
nach der Wiedervereinigung zu unserem Thema gemacht hat: »Patriotismus
ist Voraussetzung des Weltbürgertums. […] Jedenfalls gilt, dass Menschen
irgendwo hingehören müssen, bevor sie sich für weitere Horizonte öffnen
können.« Dahrendorf war ein überzeugter Verfassungspatriot. Die
unwiderstehliche »Kraft des Verfassungspatriotismus« sah er darin, dass
dieser »den Regeln des Zusammenlebens gilt und nicht der Größe des
Territoriums oder der Stärke der Wirtschaft oder gar der Überlegenheit der
Rasse«.

Die Schwäche eines reinen Verfassungspatriotismus erkannte bereits Dolf
Sternberger. In seiner Rede von 1982 zitiert er die Worte, mit denen das
Bundesverfassungsgericht, der oberste Hüter unserer Verfassung, versucht,
den Bürgern die Loyalität zum Grundgesetz schmackhaft zu machen: »Die
freiheitliche, demokratische Grundordnung [ist] eine Ordnung, die unter
Ausschluss jeglicher Gewalt- und Willkürherrschaft eine rechtsstaatliche
Herrschaftsordnung auf der Grundlage der Selbstbestimmung des Volkes



nach dem Willen der jeweiligen Mehrheit und der Freiheit und Gleichheit
darstellt.«

Vielleicht ist es hinterhältig, wenn ich frage, ob Ihnen jetzt richtig warm
ums Herz geworden ist. Sternberger selbst fährt in seiner Rede jedenfalls so
fort: »Aber auch in solch einer Charakteristik des allgemeinen Wesens der
Grundordnung sind wohl noch zu viele abstrakte, rechtsdogmatische Begriffe
untergebracht, als dass sie insgesamt irgendeine starke Empfindung
hervorzurufen imstande wären.«

Mit Wilhelm Abraham Teller ausgedrückt: Das Dilemma des reinen
Verfassungspatriotismus liegt darin, dass er ein »schlummernder« ist. Gerade
weil wir das Glück genießen, in einem Staat zu leben, dessen Verfassung uns
weitestgehend in Ruhe lässt, in dem wir lediglich Steuern zahlen müssen
(und manch überflüssige Verordnung befolgen), neigen unsere schnöden,
vergesslichen Herzen dazu, sich von der Verfassung nicht entflammen zu
lassen. Liebe zu unserer freiheitlichen, demokratischen Grundordnung
verspüren wir erst dann, wenn sie bedroht wird. Zum
Verfassungspatriotismus müssen wir uns nicht nur »hinaufdenken«,
tragischerweise muss dieser in uns »aufgeschrien« werden.

Mein ganz persönlicher Verfassungspatriotismus wurde zum ersten Mal
am 11. September 2001 »aufgeschrien«, als ich starr vor Entsetzen die Bilder
verfolgte, die uns an jenem Tag aus Amerika erreichten. Er wird jedes Mal
erneut »aufgeschrien«, wenn islamistische Attentäter gewaltsam
demonstrieren, wie abgrundtief sie die freiheitlichen, demokratischen Werte
des Westens hassen, wenn unser Staat mit der herrschenden Homophobie,
dem Antisemitismus und der Frauenverachtung im radikal-islamischen
Milieu konfrontiert ist. Mein Verfassungspatriotismus wurde »aufgeschrien«,
als ich vor zwei Jahren durch China reiste und dort erlebte, welch hybrides
Ungetüm entsteht, wenn sich das Schlimmste von Kommunismus und
Kollektivismus mit dem Schlimmsten des Kapitalismus paart. Und spätestens
seit der vergangenen Bundestagswahl wird mein Verfassungspatriotismus



auch davon »aufgeschrien«, dass zum ersten Mal in der Geschichte der
Bundesrepublik eine rechtsextreme Partei in unserem obersten Parlament in
Fraktionsstärke vertreten ist. Die Linksextremen als die jüngsten Verlierer der
Weltgeschichte bereiten mir derzeit weniger Sorgen – solange sie sich nicht
heimlich auf den völkischen Grill legen, um zu einem der in Weimarer Zeiten
berüchtigten »Beefsteak-Nazis« zu werden: außen braun und innen rot.

Patrioten von links

Um das »sanfte, erwärmende Licht« des Verfassungspatriotismus heller
strahlen zu lassen, ohne dass aus ihm die Stichflammen des Nationalismus
herausschlagen, haben eher links orientierte Intellektuelle und Politiker in den
vergangenen Jahren einige Vorschläge gemacht, den Verfassungspatriotismus
mit klassischen linken Anliegen wie Solidarität und Ökologie anzureichern.

2016 erschien das Buch Die neuen Deutschen. Ein Land vor seiner Zukunft
des Professorenehepaars Marina und Herfried Münkler. Sie ist
Literaturwissenschaftlerin und hat als solche ausgiebig zum Begriff des
»Fremden« und zur Interkulturalität geforscht, er ist der wohl bekannteste
deutsche Politologe. Seine Bücher über Die Deutschen und ihre Mythen, den
Ersten Weltkrieg oder zuletzt über den Dreißigjährigen Krieg sind
regelmäßig weit oben auf den Bestsellerlisten zu finden. Gleich zu Beginn
von Die neuen Deutschen stellt das Autorenpaar fest, es sei in Deutschland
höchste Zeit, »über die eigene Kollektividentität neu nachzudenken«. Die
Notwendigkeit der neuen deutschen Selbstverständigung begründen die
Münklers in erster Linie mit dem Umstand, dass sich unsere Gesellschaft
»seit längerem nicht mehr biologisch reproduziert, sondern auf Zuwanderung
angewiesen ist, wenn sie ihre Bevölkerungszahl halten will«. Sie räumen ein,
»dass ein demographisches Schrumpfen ökologisch sinnvoll« sein möge,
fürchten aber gleichzeitig, dass dieses »auf soziale und wirtschaftliche
Verwerfungen« hinauslaufe.



Ich bin mir nicht sicher, ob ich den zweiten Teil der These unterschreiben
würde, aber letztlich geht es den Münklers um das, was kein Nicht-
Verbohrter leugnen kann: Die Bundesrepublik ist ein Einwanderungsland,
auch wenn die neue Regierung wieder kein Einwanderungsgesetz für nötig
hält. Das »ambitionierte Projekt, aus Fremden ›Deutsche‹ zu machen«, kann
dem Autorenpaar zufolge nur dann gelingen, wenn es »auf den drei Ebenen
von Staat, Wirtschaft und Zivilgesellschaft gleichermaßen stattfindet«. Der
Staat sei »an diesem Prozess im administrativen Sinn beteiligt, als
regelsetzende und regeldurchsetzende Instanz«. Arbeitsgesellschaft und
Wirtschaftsleben müssten den neuen Deutschen »Arbeitsethos« vermitteln,
und zwar auch als spezifisch deutsche »Lebensweise«. Selbstverständlich
weisen die Münklers in Klammern darauf hin, dass dieses Ideal von manch
alteingesessenem Deutschen wahrlich nicht immer beherzigt wird.

Als schwierigsten und wichtigsten Teil des Integrationsprojekts machen
die Autoren das »Deutsch-Werden« in zivilgesellschaftlicher Hinsicht aus.
Von der Mehrheitsgesellschaft verlangen sie zunächst einmal die
»Akzeptanz« der »Neugekommenen«, Letzteren geben sie fünf »Merkmale
des Deutschen« mit auf den Weg, die es diesen ermöglichen sollen, in der
deutschen Zivilgesellschaft tatsächlich anzukommen: »Leistungswillen«, das
heißt, die Absicht, »für sich und seine Familie durch Arbeit (gegebenenfalls
auch durch Vermögen) selbst sorgen« zu wollen; das Vertrauen in die
deutsche Solidargemeinschaft, deren Unterstützung allerdings nur in Not-
und Ausnahmefällen in Anspruch genommen werden darf; die Überzeugung,
»dass religiöser Glaube und seine Ausübung eine Privatangelegenheit sind,
die im gesellschaftlichen Leben eine nachgeordnete Rolle zu spielen hat«; die
Bereitschaft zu akzeptieren, »dass die Entscheidung für eine bestimmte
Lebensform und die Wahl des Lebenspartners in das individuelle Ermessen
eines jeden Einzelnen fällt und nicht von der Familie vorgegeben wird«; und
schließlich das »Bekenntnis zum Grundgesetz der Bundesrepublik
Deutschland«.



Der Münkler’sche Fünf-Punkte-Plan enthält manches, was auch ich im
Kapitel über Leitkultur gefordert habe: die kompromisslose Durchsetzung
des Grundgesetzes seitens der Staatsmacht und eine klare Leitzivilität
innerhalb der Gesellschaft. Die Münklers beenden ihr Buch über die »neuen
Deutschen« mit dem Credo: »Tatsächlich ist die Vorstellung von nationaler
Zugehörigkeit und Identität das Gegenmittel zu einer Gesellschaft, die allein
aus Tauschakten und gegenseitiger Nutzenerwartung besteht. Dass wir uns in
einigen Lebensbereichen weiter in diese Richtung entwickeln werden, ist
absehbar. Umso dringlicher brauchen wir jedoch den Solidaritätsgenerator
Nation – freilich auch eine Vorstellung von Nation, die hinreichend
modernisiert ist, um den Herausforderungen unserer Gegenwart und Zukunft
zu begegnen.«

So viele der Münkler’schen Einschätzungen und Vorschläge ich teile: Ich
fürchte, sie greifen noch immer zu kurz, um das Selbstbewusstsein unserer
Nation auf eine Weise zu stärken, dass diese tatsächlich zu dem erwünschten
»Solidaritätsgenerator« werden kann. Die Frage, ob wir nicht doch eine
bestimmte Art von Kulturpatriotismus zusätzlich brauchen, um die
Spaltungstendenzen in unserem Land zu überwinden, ist so heikel, dass sie
sich nicht kurz beantworten lässt. Deshalb werde ich ihr den gesamten
nächsten Abschnitt dieses Kapitels widmen.

Gleichwohl sei hier bereits angemerkt, dass mir die Münklers in ihrer
Kulturabstinenz nicht konsequent zu sein scheinen, wenn sie etwa das
»Leistungsethos« als spezifisch deutsche »Lebensform« verstanden und
vermittelt wissen wollen. Keine Nation, die irgendwie wirtschaftlich
überleben will, kommt ohne eine gewisse Leistungsbereitschaft ihrer Bürger
aus. Dessen ungeachtet stimme ich den Münklers zu, dass es sich beim
»Leistungsethos« um ein tief in der deutschen Kultur verankertes Ideal
handelt.

In Die deutsche Seele habe ich die Geschichte der deutschen »Arbeitswut«
nachgezeichnet: von ihren Luther’schen und mehr noch pietistischen



Anfängen, über das Lob der rastlosen »Tätigkeit«, des »Immer-Strebens«, in
der Klassik, über das Leiden des Karl Marx an der »entfremdeten Arbeit«,
über die gründerzeitlichen Produktionsräusche im Kaiserreich, über den
selbst ernannten »Leistungsethiker« Thomas Mann, über den
autobahnbauwütigen NS-Staat, dem die »Schönheit der Arbeit« eine eigene
Kunstausstellung wert war, über die DDR, die ihre »Helden der Arbeit« mit
Orden dekorierte, über die Wirtschaftswunderrepublik, die ihren Stolz
hauptsächlich aus der Produktion von VW-Käfern und der »harten« Währung
D-Mark bezog, über Helmut Kohls Wutausbruch, dass sich eine erfolgreiche
Industrienation nicht als »kollektiver Freizeitpark« organisieren lasse, bis hin
zu dem heute noch »kultigen« Werbespruch eines der größten deutschen
Baumärkte: »Es gibt immer was zu tun.«

Gerade weil mir die Arbeitswut »typisch deutsch« zu sein scheint, frage
ich mich jedoch, warum die Münklers einzig sie aus dem weiten Feld
deutscher Mentalitäts- und Kulturphänomene herausgepickt haben. Ließe
sich nicht mit demselben Recht die tiefe Naturverbundenheit, die Liebe zum
Wald, als zentrales »Merkmal des Deutschen« behaupten? Aus meiner Sicht
hätten die Münklers in ihrem gemeinsamen Buch konsequenterweise darauf
verzichten müssen, das »Leistungsethos« allein zur deutschen »Lebensform«
zu küren. Reduzierten sie dieses allerdings auf das unspezifische Ethos eines
jeden Wirtschaftsmenschen, bliebe vom beschworenen »Leistungswillen«
nichts übrig, was als »Gegenmittel« taugen würde, »zu einer Gesellschaft, die
allein aus Tauschakten und gegenseitiger Nutzenerwartung besteht«.

Munter und unerschrocken geht Robert Habeck ans Werk, Patriotismus für
die zeitgenössische deutsche Linke zumutbar zu machen. Der Schriftsteller
und Politiker, den Bündnis 90/Die Grünen in diesem Januar zu einem ihrer
beiden Parteivorsitzenden gewählt haben, war der erste prominente Grüne,
der es wagte, den Begriff »Patriotismus« nicht nur in den Mund zu nehmen,
sondern sogar auf den Titel eines Buches zu setzen. 2010, in seiner Zeit als
Fraktionsvorsitzender der Grünen im Landtag von Schleswig-Holstein,



veröffentlichte Habeck Patriotismus. Ein linkes Plädoyer. Auf dem Cover ist
er selbst zu sehen, entspannt im Rollkragenpullover, die Hände in die
Taschen seiner Jeans versenkt, auf einem leicht nebligen Acker stehend.

Frei von der Leber weg bekennt der 1969 Geborene: »Patriotismus,
Vaterlandsliebe also, fand ich stets zum Kotzen. Ich wusste mit Deutschland
nichts anzufangen und weiß es bis heute nicht.«

Na, was jetzt?, mögen manche stutzen. Weiß mit Deutschland nichts
anzufangen und will für Patriotismus werben – wie soll denn das gehen? In
der Tat verkündet Habeck erst einmal, einen »Patriotismus ohne
Deutschland« konstruieren zu wollen, der trotzdem – oder gerade deshalb –
seinerseits dazu geeignet wäre, »eine Gesellschaft, eine Gemeinsamkeit, ein
Wir« zu begründen. »Wenn Menschen füreinander da sein sollen«, schreibt
er, »obwohl sie einander Fremde sind, obwohl sie durch Alter, Bildung,
Herkunft getrennt in verschiedenen Welten leben, braucht man eine
emotionale Ansprache, eine gemeinsame Idee, ein Pathos der
Zusammengehörigkeit.« Ein »linker Patriotismus« ist für Habeck demnach
jede »Erzählung, die auf Veränderung setzt, auf Gerechtigkeit und
Internationalität«, jedes Engagement, das den »verborgenen Idealismus« der
Menschen zu wecken vermag, denn: »Begeisterung für Politik, Gemeinwohl,
Engagement ist notwendig. […] Ideale ohne Menschen sind nur leere Ideen.
Letzteres beschreibt den Zustand der politischen Kultur in Deutschland. Wir
wurschteln uns so durch, reformieren so vor uns hin, aber nur kurzsichtig,
ohne langfristige Ideen und konsequente Ideale.«

Sehnsüchtig blickt Habeck im Jahre 2010 über den Atlantik und verleiht
seiner Bewunderung für den damaligen US-Präsidenten Barack Obama
Ausdruck. Von seiner Kritik der deutschen Zustände nimmt Habeck auch die
eigene Partei nicht aus. Dem »spielerischen Patriotismus« bei der
Fußballweltmeisterschaft 2006 konnte er durchaus etwas abgewinnen, der
politischen Linken in Deutschland wirft er vor, dass ihr »genau diese Freude,
diese Lust« und damit letztlich auch »die Begeisterung für Veränderung«



abhandengekommen seien. »Ihr ganzer Ansatz ist irgendwie griesgrämig«,
stellt er unverblümt fest. Der »Mut, Veränderung zu wollen und neue
Antworten auf neue Fragen zu suchen«, macht für Habeck aber den Kern des
Linksseins aus. »Linkssein«, sagt er klar, »hat nichts mit Sozialismus zu tun.«

Sein eigenes Projekt eines »linken Patriotismus«, den er auch als »liberalen
Paternalismus« respektive »sanften Zwang zur Freiheit« versteht, umreißt
Habeck im Hauptteil seines Buches, in welchem er postsozialistische linke
Forderungen wie Bildungsgeld, Sozialerbschaft, Kindergrundsicherung,
Elternteilzeit, Umweltschutz und die Stärkung von Infrastrukturen anstelle
von Transferleistungen erhebt.

Beim Schreiben muss Habeck selbst irgendwann gemerkt haben, dass sein
»Patriotismus ohne Deutschland« am Ende doch auf Backen ohne Mehl
hinausläuft. Auf den letzten beiden Seiten seines Buches erklärt er nämlich:
»Ein neues fortschrittliches Regierungsprojekt, eine neue fortschrittliche
Partei, wird […] einen neuen Begriff des Gemeinwesens entwickeln müssen,
einen neuen Gesellschaftsvertrag, der die alten Gegensätze überwindet und
seine Ideale als Gleichheit, Mündigkeit und Teilhabe neu formuliert. […]
Dies aber erfordert […] ein positives Bekenntnis zu der Gesellschaft, in der
man agiert. […] ein Ja zum Gemeinwohl als grundlegende Haltung [ist] die
Voraussetzung, sonst kann man es bleiben lassen.«

Ich würde sagen, die »intellektuelle Redlichkeit«, die Habeck zufolge
»zum Bemühen um einen linken Patriotismus« zwingt, hätte ihn auch dazu
verpflichtet, sich zu trauen, im letzten Satz statt »Gemeinwohl«
»Bundesrepublik Deutschland« zu schreiben. Schließlich gibt er selbst zu,
dass jedes »neue fortschrittliche Regierungsprojekt« ein »positives
Bekenntnis zu der Gesellschaft, in der man agiert«, erfordert. Und diese
Gesellschaft ist nun einmal – solange die Vereinigten Staaten von Europa
oder gar der Weltbürgerstaat keine Wirklichkeit sind – unsere gute, alte
Bundesrepublik.

Ich wünsche Habeck und unserem Land, dass er als neuer Vorsitzender in



seiner Partei viele offene Ohren und Herzen für sein Anliegen eines »linken
Patriotismus« finden möge. Als kleine und dennoch enorm stärkende
Ermunterung, dass auch gute Linke das Wort »Deutschland« in den Mund
nehmen dürfen, ohne stets Schaum vor denselben zu bekommen, möchte ich
ihm die Lektüre eines Essays empfehlen, der hierzulande im Jahre 1929
erschienen ist. Der Autor, der unter vielen Namen veröffentlichte, heißt Kurt
Tucholsky.

So wie Thomas Mann der einzige prominente konservativ-bürgerliche
deutsche Künstler gewesen ist, der sich für die untergehende »Deutsche
Republik« ins Zeug gelegt hat, war Kurt Tucholsky, der sich am 21.
Dezember 1935 im schwedischen Exil das Leben nahm, der einzige
linksrevolutionär gestimmte Schriftsteller, der Deutschland mit
unermüdlichem publizistischem Einsatz vor dem Abmarsch in die Barbarei
zu bewahren versuchte. Seiner rigorosen Abrechnung mit dem deutschen
Nationalismus gab Tucholsky den sarkastischen Titel Deutschland,
Deutschland über alles und bezeichnete sie überdies als »Bilderbuch«. In der
Tat stehen Tucholskys Essays in beständigem Dialog mit bissigen
Fotomontagen des – wie der Autor in Berlin geborenen – Künstlers und
Grafikers John Heartfield sowie mit Bildern von deutschen Bierbäuchen,
konterkariert von den Gesichtern des sozialen Elends in der Weimarer
Republik, mit Bildern von ordenstarrenden Militärs und des
Pickelhaubenträgers Prinz Friedrich von Hohenzollern, der entgegen den
gesetzlichen Bestimmungen der Weimarer Republik und des Freistaats
Preußen seit 1927 auf der Anrede »Hoheit« bestand.

Doch dann, auf den letzten Seiten des wilden, wütenden Buches, geschieht
etwas Unerwartetes. Mit einem Mal tauchen Fotos von bayerischen Alpen-
und Seenlandschaften auf. Ein winziges Bild des König-Ludwig-Schlosses
Linderhof ist zu sehen. Die »Lange Anna« zeigt sich, jener 47 Meter hohe
Brandungspfeiler vor der Nordseeinsel Helgoland, der mittlerweile akut
abbruchgefährdet ist. Und ganz zum Schluss dampft ein Eisenbähnlein über



den Hindenburgdamm, den damaligen Stolz deutscher Ingenieure, der die
nordfriesische Insel Sylt bis heute mit dem Festland verbindet.

Ist dies der Gipfel des Tucholsky’schen Sarkasmus? Alles »Camp« – wie
die postmodern Nachgeborenen sagen würden?

Sie werden staunen: Tucholskys letzter Essay in Deutschland, Deutschland
über alles heißt »Heimat«. Er beginnt mit den Sätzen: »Nun haben wir auf
225 Seiten Nein gesagt, Nein aus Mitleid und Nein aus Liebe, Nein aus Hass
und Nein aus Leidenschaft – und nun wollen wir auch einmal Ja sagen. Ja –:
zu der Landschaft und zu dem Land Deutschland.«

Dieser Essay ist so ergreifend, so klug, dass ich ihn am liebsten in voller
Länge zitieren würde. Aber ich will mich auf den Schluss beschränken:

»Ja, wir lieben dieses Land.
Und nun will ich euch mal etwas sagen:
Es ist ja nicht wahr, dass jene, die sich ›national‹ nennen und nichts sind

als bürgerlich-militaristisch, dieses Land und seine Sprache für sich gepachtet
haben. Weder der Regierungsvertreter im Gehrock, noch der Oberstudienrat,
noch die Herren und Damen des Stahlhelms allein sind Deutschland. Wir
sind auch noch da.

Sie reißen den Mund auf und rufen: ›Im Namen Deutschlands …!‹ Sie
rufen: ›Wir lieben dieses Land, nur wir lieben es.‹ Es ist nicht wahr.

[…]
Und so widerwärtig mir jene sind, die – umgekehrte Nationalisten – nun

überhaupt nichts mehr Gutes an diesem Lande lassen, kein gutes Haar, keinen
Wald, keinen Himmel, keine Welle – so scharf verwahren wir uns dagegen,
nun etwa ins Vaterländische umzufallen. Wir pfeifen auf die Fahnen – aber
wir lieben dieses Land. Und so wie die nationalen Verbände über die Wege
trommeln – mit dem gleichen Recht, mit genau demselben Recht nehmen
wir, wir, die wir hier geboren sind, wir, die wir besser Deutsch schreiben und
sprechen als die Mehrzahl der nationalen Esel – mit genau demselben Recht
nehmen wir Fluss und Wald in Beschlag, Strand und Haus, Lichtung und



Wiese: es ist unser Land. Wir haben das Recht, Deutschland zu hassen – weil
wir es lieben. Man hat uns zu berücksichtigen, wenn man von Deutschland
spricht, uns: Kommunisten, junge Sozialisten, Pazifisten, Freiheitliebende
aller Grade; man hat uns mitzudenken, wenn ›Deutschland‹ gedacht wird …
wie einfach, so zu tun, als bestehe Deutschland nur aus den nationalen
Verbänden.

Deutschland ist ein gespaltenes Land. Ein Teil von ihm sind wir.
Und in allen Gegensätzen steht – unerschütterlich, ohne Fahne, ohne

Leierkasten, ohne Sentimentalität und ohne gezücktes Schwert – die stille
Liebe zu unserer Heimat.«

Ich hoffe, Kurt Tucholsky sieht es mir nach, dass ich ihn mit seiner
Liebeserklärung an Deutschland als Landschaft, als Sprachheimat, bei den
linken Patrioten eingemeindet habe. In dem von mir oben ausgelassenen
Absatz weist er den Begriff »Patriotismus« schroff zurück, indem er schreibt:
»Im Patriotismus lassen wir uns von jedem übertreffen – wir fühlen
international.« Aber er schreibt dort eben auch, dass er und seine
Gleichgesinnten sich in der »Heimatliebe« von niemandem übertreffen
lassen, »nicht einmal von jenen, auf deren Namen das Land grundbuchlich
eingetragen ist«.

Die »Heimatliebe« in Tucholskys Sinne scheint mir ein idealer Kandidat
zu sein, wenn heutige, ökologisch inspirierte Linke nach dem »plus x«
suchen, das der Verfassungspatriotismus als Ergänzung braucht. Und an
dieser Stelle bedaure ich es nun doch, dass im Herbst 2017 kein schwarz-
gelb-grünes Regierungsbündnis zustande gekommen ist. Das Amt des ersten
deutschen »Heimatministers« wäre mit Winfried Kretschmann hervorragend
zu besetzen gewesen, auch wenn dieser vermutlich wenig Neigung verspürt
hätte, nach Berlin zu gehen. Als erster grüner Ministerpräsident beweist er in
Baden-Württemberg seit 2011, dass man sich im Wanderverein, im
Kirchenchor und sogar im Schützenverein engagieren und gleichzeitig für
linke Politik einstehen kann. Und die FDP hätte dafür sorgen können, dass der



Hang von Bündnis 90/Die Grünen zur Bürgerbevormundung tatsächlich zu
einem liberalen Paternalismus wird.

Eines der größten politischen und diskursiven Versagen nach der
deutschen Vereinigung war es, nicht zu erkennen, dass die ehemaligen
Bürger der DDR ihre Heimat als Landschaft weit mehr liebten als die Bürger
der Bonner Republik die ihre. Dies hat nichts mit Borniertheit zu tun,
schließlich gibt es in Thüringen, Sachsen, Sachsen-Anhalt, Brandenburg und
Mecklenburg-Vorpommern zauberhafte Landschaften. Aber noch
entscheidender war: Das SED-Regime wusste zu verhindern, dass die
Ostdeutschen mit derselben Begeisterung Italien, Frankreich und Spanien für
sich entdeckten, wie die Westdeutschen dies ab den Fünfzigerjahren taten.
Für die Bürger der alten Bundesrepublik war es eine originelle, zusätzliche
Farbe auf der Palette ihrer möglichen Urlaubsziele, die Sommerferien auch
einmal im Allgäu oder auf Sylt zu verbringen. Die Bürger der DDR, die nicht
der Nomenklatura angehörten, waren gezwungen, ihr Fernweh in der
Sächsischen Schweiz oder auf Hiddensee zu stillen – wenn es ihnen zu
mühsam war, an den ungarischen Plattensee zu zuckeln, oder sie dort mit
dem staatlicherseits festgelegten Höchstumtauschsatz nicht auskommen
wollten.

Ich weiß nicht, ob glücklicher »zusammengewachsen wäre, was
zusammengehört«, wenn führende westdeutsche Politiker in den
Neunzigerjahren ihren wohlverdienten Sommerurlaub nicht weiterhin stur am
Wolfgangsee oder in Italien verbracht hätten, sondern systematisch die
Schönheiten der ostdeutschen Landschaften erkundet hätten. Ziemlich sicher
bin ich mir hingegen, dass der Sommer der »Willkommenskultur« 2015
entscheidend dazu beigetragen hat, die mühsam und krumm
zusammengewachsenen deutschen Äste abermals zu brechen.

Ich bin ein Kind der Bonner Republik, dennoch versuche ich mir
vorzustellen, wie ich in jenem Sommer empfunden hätte, wäre ich
fünfundvierzig Jahre zuvor nicht bei Frankfurt am Main, sondern bei



Frankfurt an der Oder geboren worden. Ich hätte mich an den
volksfestartigen Jubel erinnert, der in den Tagen nach dem 9. November 1989
geherrscht hat; an die West- und Ostberliner, die sich mit Tränen der Freude
in den Armen gelegen haben; an die Trabi-Korsos auf dem Ku’damm; ans
schwarz-rot-goldene Fahnenmeer; ans deutsche Herbstmärchen aus alten
Zeiten. Ich hätte mich daran erinnert, wie schnell auf diesen Rausch der Kater
alltäglichen Desinteresses gefolgt ist, wann immer ich »Ossi« versuchte, bei
den »Wessis« offene, neugierige Ohren für meine Geschichte und meine
Geschichten zu finden. Ich hätte mich an die gereizten bis verächtlichen
Mienen der Westdeutschen erinnert, die ich bald zu sehen bekommen habe,
sobald ich Bananen kaufte. Ich hätte mich – vielleicht sogar dankbar – an das
»Begrüßungsgeld« erinnert, das mir im Herbst und Winter 1989 von
westdeutschen Beamten durch einen Schalter hindurch in die Hand geblättert
worden ist.

Aber ich hätte mich, wann immer ich mir im Sommer 2015 die
Fernsehbilder aus München und anderen westdeutschen Städten angeschaut
hätte, die Bilder von euphorischen Mitbürgern, welche die ankommenden
Flüchtlinge an Bahnsteigen mit Teddybären und Jubel begrüßten, bei all dem
hätte ich mich gefragt: Was, zum Teufel, geht da vor sich? Ich hätte mich
gefühlt wie ein vernachlässigtes Kind, das ohnehin noch gar nicht so lange
zur »Familie« gehört und dem seit einer Weile ohnehin Zweifel kommen, ob
die westliche Verwandtschaft es wirklich »liebhat« – oder ob all die
Solidaritätstransfers, die auch »mein« Frankfurt an der Oder mittlerweile
wieder zu einer recht ansehnlichen Stadt gemacht haben, letztlich nicht mehr
als Geldgeschenke gewesen sind, mit denen Eltern Kinder ruhigstellen, auf
dass sie nicht nerven. Ich hätte mich gefragt, wieso mich immer noch ein
jeder »Ossi« nennen darf, bei den Flüchtlingen aber plötzlich ein Bohei
darum gemacht wird, ob sie nicht korrekterweise als »Geflüchtete« oder
»Schutzsuchende« bezeichnet werden müssten. Irgendwann im Herbst 2015
hätte ich zu denken begonnen: Gut, das war’s dann also. Wie ich sehe, habt



ihr Westdeutschen beschlossen, euch künftig in erster Linie um eure neuen
Adoptivkinder kümmern zu wollen. Ich bin dann wohl endgültig das
Stiefkind der Familie. Kurz: Ich wäre ziemlich enttäuscht gewesen und
vermutlich auch ziemlich zornig geworden.

Und nun wechsle ich wieder in mein reales Ich (west) zurück. Als ein
solches sage ich: Liebe Mecklenburger! Liebe Brandenburger! Liebe
Sachsen-Anhaltiner! Und vor allem: liebe Thüringer! Liebe Sachsen! Ich
verehre eure Landschaften, und, wie ihr seht, bilde ich mir ein, eure
Enttäuschung über und euren Zorn auf uns »Wessis« zu verstehen. Aber ich
verstehe nicht, warum immer mehr von euch glauben, ihre Enttäuschung und
ihren Zorn am effektivsten auszudrücken, indem sie bei Wahlen ihre Kreuze
bei einer zunehmend rechtsextremen Partei machen. Etliche von euch haben
bereits vor 1989 und auch danach noch für ein sozialistisches Deutschland
»mit menschlichem Antlitz« gekämpft. Dass ich äußerst skeptisch bin, ob
dieses alternative Deutschland eine gute Idee gewesen wäre, habe ich bereits
zu Protokoll gegeben. Felsenfest bin ich jedoch davon überzeugt, dass das
Deutschland, das der AfD vorschwebt, keine Alternative zum heutigen, real
existierenden Deutschland ist.

Ich verstehe eure Wut auf Angela Merkel, die – trotz Häuschens in der
Uckermark, sommers ausgelebter Wanderlust und Bekenntnisses zum
Schweinebraten – bis heute nicht die rechten Worte findet, die euch das
Gefühl geben würden, eure Seelennöte wären bei ihr gut aufgehoben. Sie hat
sich als die getreue Ziehtochter ihres westdeutschen politischen Vaters Kohl
erwiesen, indem auch sie zu einer kalkulierenden Verwalterin der Macht
geworden ist. Aber bitte, bitte, bitte: Pöbelt die Kanzlerin nicht an, wenn sie
Wahlkampfauftritte bei euch absolviert! Rottet euch nicht vor
Flüchtlingsunterkünften zusammen! Bespuckt keine Menschen, die eine
dunklere Hautfarbe haben als ihr! Reißt keine antisemitischen Witze!
Diffamiert die westdeutsche »Vergangenheitsbewältigung« und deren
Zeugnisse nicht als »Nestbeschmutzung«! Zeigt den Westdeutschen, dass



einer der Gründungsmythen eures einstigen Staates, der Antifaschismus,
mehr als ein Mythos gewesen ist! Erweist euch als würdige Erben eurer
geistigen Idole wie Bertolt Brecht, der zwar auch manch politische
Dummheit und manch grobe Unmanierlichkeit auf dem Kerbholz hatte, dem
aber niemals eingefallen wäre, Flüchtlingsunterkünfte anzuzünden oder
türkische Mitbürger zu ermorden!

Die deutsche Seele in ihrer Tiefe kann einzig verstehen, wer die
Kulturlandschaften zwischen Eisenach und Dresden erkundet: wer die
Wartburg besucht und nach dem Fleck an der Wand sucht, der entstanden
sein soll, als Luther sein Tintenfass nach dem Teufel warf; wer bei
Morgendämmerung auf den Kickelhahn steigt und sich in das Hüttchen setzt,
an dessen Wand das berühmte Goethe-Gedicht Über allen Gipfeln ist Ruh
steht; wer durch Weimar schlendert; wer in der Frauenkirche einem Konzert
oder Gottesdienst lauscht; wer an einem nebligen Tag durchs
Elbsandsteingebirge wandert. Liebe Ostdeutsche: Ihr seid die Hüter dieser
kulturellen Schätze! Deshalb: Hütet auch euch! Bleibt wach und munter!

Damit sich nun niemand im Ruhrgebiet, auf der Schwäbischen Alb oder in
den Randbezirken unserer Großstädte vernachlässigt fühlt: Verlierer der
Zeitläufte gibt es selbstverständlich auch im Westen. Auch ihre Enttäuschung
und ihren Zorn, dass sie sich mit ihren Transferleistungen erst an den Kosten
der deutschen Wiedervereinigung beteiligen mussten und nun auch noch für
die deutsche »Willkommenskultur« bezahlen sollen, dürfen wir nicht
übergehen. Aber auch sie seien daran erinnert: Ohne Solidarität wird unser
Gemeinwesen zur Schimäre.

Die Kulturnation ist tot, es lebe die Kulturnation!

Das siebte Kapitel habe ich mit Ernest Renans Charakterisierung der Nation
beschlossen, die besagt, dass diese »in der Vergangenheit ein gemeinsames
Erbe von Ruhm und Reue, für die Zukunft ein gemeinsames Programm«



haben müsse. Einige Aspekte eines gemeinsamen Zukunftsprogramms für die
deutsche Nation habe ich bei meiner Auseinandersetzung mit linken
Entwürfen eines Patriotismus aufgezeigt. Das »gemeinsame Erbe« der
»Reue«, das uns der Nationalsozialismus und der Holocaust hinterlassen
haben, hat mich durchs ganze Buch hindurch beschäftigt. Nun will ich
genauer der Frage nachgehen, worin das »gemeinsame Erbe« des »Ruhms«
für uns Deutsche liegen könnte.

Herfried Münkler hat sich in seinem Buch Die Deutschen und ihre Mythen
2009 ausführlich mit diesem schwierigen Thema befasst. Auf sechshundert
Seiten lässt er deutsche Mythen Revue passieren: vom angeblich im
Kyffhäuser schlummernden Kaiser Barbarossa bis zum Fußball-»Wunder von
Bern«; von Arminius, aus dem in der Lutherzeit »Hermann« gemacht wurde,
und dessen legendärer Schlacht im Teutoburger Wald bis zur preußischen
»Königin der Herzen« Luise; von der Nibelungensage bis zum »Vater
Rhein«. Bei fast sämtlichen Mythen kommt Münkler zu dem Ergebnis, dass
sie für Zwecke der heutigen deutschen Selbstverständigung nicht mehr zu
brauchen seien.

Was Mythen wie den »Sedanstag« angeht – der im Deutschen Kaiserreich
als pompöser Nationalfeiertag begangen wurde, in Erinnerung an den
deutschen Sieg über Frankreich 1870 – oder »Preußens Glanz und Gloria«,
gebe ich Münkler recht: Sie mögen, so wie der langbärtige Barbarossa, für
alle Zeiten schlummern. Aber ich stimme Münkler nicht zu, wenn für ihn am
Schluss in erster Linie das »Wirtschaftswunder« der Fünfzigerjahre oder das
deutsche »Sommermärchen« von 2006 als für die Gegenwart brauchbare
deutsche Mythen-Kandidaten übrigbleiben.

Der aus meiner Sicht wichtigste und fruchtbarste Mythos der deutschen
Geschichte war der, eine »Kulturnation« zu sein. (Im Folgenden verstehe ich
»Kultur« also in jenem engeren Sinne des Musisch-Geistig-Künstlerischen,
wie ich ihn im zweiten Kapitel dargelegt habe.) Dieser Mythos hat es
ermöglicht, dass das verschlafene Nest Weimar im 18. Jahrhundert zum



geistigen Zentrum Deutschlands aufsteigen konnte. Er hat dafür gesorgt, dass
Johann Sebastian Bachs Matthäus-Passion aus der zwischenzeitlichen
Vergessenheit befreit wurde, weil Felix Mendelssohn Bartholdy sich von
seiner jüdischen Großmutter zu Weihnachten eine Abschrift der Partitur
wünschte, diese bearbeitete, in der Berliner Singakademie 1829 zur
triumphalen Wiederaufführung brachte und damit die Bach-Renaissance
eröffnete. Der Mythos »Kulturnation« hat Deutschland seine einzigartige
Landschaft von Opern- und Theaterhäusern beschert. Er hat den politisch
zerfransten Deutschen ideellen und seelischen (Zusammen-)Halt geboten. Er
hat Bayern und Hanseaten, Katholiken, Protestanten und Juden,
Alteingesessene und Neuankömmlinge, Bildungsbürger und Kleinbürger
vereint. Er ist im frühen 20. Jahrhundert dazu missbraucht worden, den
deutschen Krieg gegen westlich-zivilisierte Nationen wie Frankreich und
England zu rechtfertigen. Die Nazis haben ihn auf doppelte Weise
barbarisiert, indem sie die klügsten und besten Repräsentanten der deutschen
Kultur fast ausnahmslos vertrieben und den Rest zu einem
größenwahnsinnigen braunen Windbeutel aufgeblasen haben. Er hat aber
auch einem Thomas Mann im amerikanischen Exil erlaubt, den stolzen Satz
zu sagen: »Wo ich bin, ist Deutschland.« Er war einer der Gründe, dass ein
musikalischer Feingeist wie Theodor W. Adorno nach 1945 in seine Heimat
zurückgekehrt ist.

Der deutsche Mythos, eine Kulturnation zu sein, ist älter als der deutsche
Nationalstaat – und am wirksamsten ist er in der Tat gewesen, solange
Letzterer noch nicht bestand. In einer ihrer Xenien seufzten Schiller und/oder
Goethe anno 1796: »Deutschland? aber wo liegt es? Ich weiß das Land nicht
zu finden, / Wo das gelehrte beginnt, hört das politische auf.«

Was hilft es uns Heutigen, wenn wir diese Verse travestieren, indem zwar
niemand – außer ein paar Unbelehrbaren – an der geografisch-politischen
Gestalt Deutschlands zweifelt, aber auch niemand mehr so recht zu sagen
vermag, wie das »gelehrte« Deutschland wohl aussehen könnte? Den fatalen



Fehler, »Kunst« gegen »Demokratie«, »Kultur« gegen »Zivilisation«
auszuspielen, dürfen wir nie wieder begehen. Dennoch möchte ich Martin
Walser aufs Heftigste widersprechen, wenn er die Kulturnation als
»Abfindungsform« beiseitewischt, wie er es zu Zeiten der deutschen Teilung
getan hat. Ein leidenschaftliches Bekenntnis dazu, auch eine Kulturnation zu
sein, hätte nach 1990 massiv helfen können, die deutsche Teilung wirklich zu
überwinden.

Die größten Bedenken dagegen, die Kulturnation derart zu betonen, rühren
aus der Befürchtung, dass dies eine andere deutsche Spaltung weiter
verschärfen würde: die zwischen alteingesessenen Deutschen und
zugewanderten Deutschen. Ich habe Norbert Elias zitiert, der auf das
»Trennende« von Kulturen hingewiesen hat. Aber muss das immer so sein?

Schauen wir uns ein paar Beispiele aus der Wirklichkeit an: Der
langjährige Chefdirigent der Berliner Philharmoniker Sir Simon Rattle hat
bereits zu Beginn seiner ersten Spielzeit 2002/2003 das Education Program
»Zukunft@Bphil« ins Leben gerufen. Weltweit berühmt wurde jenes Projekt,
bei dem 250 Berliner Kinder und Jugendliche aus 25 Nationen ein
Tanzprojekt zur Musik von Igor Strawinskys Le Sacre du Printemps
einstudierten und welches in dem vielfach preisgekrönten Film Rhythm Is It!
dokumentiert wurde. Bekannte von mir, die sich seit 2015 in der
Flüchtlingsarbeit engagieren, indem sie Kindern und Jugendlichen aus
Syrien, Nordafrika und anderen Regionen der Welt ermöglichen zu
musizieren, berichten von ähnlich erhitzten und konzentrierten glücklichen
Gesichtern, wie man sie in Rhythm Is It! auf der Leinwand sehen kann.

Der türkischstämmige Regisseur Ersan Mondtag, der höchst erfolgreich an
vielen großen deutschen Bühnenhäusern arbeitet – unter anderem am Berliner
Maxim-Gorki-Theater, das von der gleichfalls türkischstämmigen Shermin
Langhoff geleitet wird –, ging als Jugendlicher auf eine der berüchtigten
Berliner »Brennpunktschulen« mit hohem Migrantenanteil, an denen der
Unterricht keine wirkliche Chance hatte, weil auf dem Schulhof Drogen



gehandelt oder gar Messer gezückt wurden. Die damalige Schuldirektorin
Hildburg Kagerer hatte den Mut, vor den aggressiven Jugendlichen weder zu
kapitulieren noch sie achselzuckend verloren zu geben. Sie reformierte die
Schule von Grund auf, baute sie zu einer Ganztagsschule aus, in den
Vordergrund rückte das jahrgangsübergreifende »Lernen in Arenen«. Diese
»Arenen« konnten und können die Schüler frei nach ihren individuellen
Interessen und Stärken wählen. Viele der »Arenen« widmen sich dem
Handwerklichen, daneben gibt es aber auch solche mit musisch-
künstlerischer Ausrichtung. In einer von ihnen wurde Ersan Mondtags Liebe
zum Theater geweckt. Heute gilt die Ferdinand-Freiligrath-Schule als eine
der »feineren« Berliner Oberschulen, auf die auch das neue bürgerliche
Milieu seine Kinder gerne schickt – was nicht nur an der »Gentrifizierung«
des Bergmannkiezes liegt, in dem sich die Schule befindet, sondern vor allem
dem umsichtigen und konsequenten Engagement der ehemaligen
Schuldirektorin zu verdanken ist.

Die international gefeierte Opernsängerin Annette Dasch hat 2017 einen
Text geschrieben, in dem sie der Oper als dem »Modell einer besseren Welt«
huldigt. Selbst für diejenigen, die der Oper als exaltierter Kunstgattung wenig
bis nichts abgewinnen können, lohnt es sich, dem zu lauschen, was von der
Sopranistin dort zu vernehmen ist: »Ich bin glücklich, in der Opern- und
Theaterwelt leben zu dürfen: In meinem beruflichen Umfeld kann jeder
unabhängig von Herkunft, von sexueller Ausrichtung, von Alter oder
Geschlechtszugehörigkeit seiner Arbeit nachgehen. Da singt der 70-Jährige
neben der 25-Jährigen, arbeiten Handwerker Hand in Hand mit Musikern mit
und ohne Hochschulabschluss. Bei der Anprobe versichert mir die
Schneiderin, wie großartig die Premiere war – ›unser Wozzeck‹, sagt sie.«

Ich persönlich bin der Oper, jenem »Kraftwerk der Gefühle«, seit meinem
dreizehnten Lebensjahr verfallen. Aufgrund meiner eigenen Erfahrungen mit
der Welt des Musiktheaters kann ich Annette Dasch nur beipflichten:
Opernhäuser sind kleine, dafür umso realere, singende, klingende und – dort,



wo getanzt wird – springende Utopias. Menschen aus zig Nationen, Christen,
Muslime, Juden, Buddhisten, Agnostiker und Atheisten arbeiten innigst
zusammen, um gemeinsam etwas Einzigartiges zu bewerkstelligen.
Opernhäuser sind lokal, regional, deutsch, europäisch, kosmopolitisch,
idealistisch und solidarisch zugleich.

Natürlich lässt sich einwenden: Aber dafür braucht’s doch kein
hochsubventioniertes Wagnergetöse, kein Händelgedudel, kein Mozartgefidel
und kein Rossinigezwitscher! Fußball und anderer Mannschaftssport tun’s
auch!

Nichts gegen Fußball, nichts gegen Mannschaftssport. Auch sie besitzen
immense soziale Bindekräfte, bringen Menschen aus den unterschiedlichsten
Herkunftsmilieus zusammen. Aber erstens kommt auch der deutsche Sport,
der Spitzensport zumal, nicht ohne großzügige staatliche Subventionen aus.
Und zweitens macht es eben doch einen Unterschied, ob man Bällen und
Pucks nachjagt oder ob man gemeinsam Geschichten und Partituren zu
durchdringen versucht, die das Innerste der menschlichen Seele offenbaren.

Es tut mir in der Seele weh, wenn ich die Programme unserer im
Bundestag vertretenen Parteien studiere, um herauszufinden, wie dort mit
dem Thema Kultur umgegangen wird. Im Regierungsprogramm der CDU/CSU

von 2017 tauchen »Kultur und Medien« zwischen den Punkten »Politik für
Ältere und Senioren« und »Mobilität für alle« auf. Im »Hamburger
Programm« der SPD von 2007 wird die »Kultur der demokratischen
Gesellschaft« immerhin von »Öffentlichkeit und Medien« und »Kirche,
Religions- und Weltanschauungsgemeinschaften« gerahmt. Die Devise von
Bündnis 90/Die Grünen lautet im Programm zur letzten Bundestagswahl:
»Kultur in ihrer Vielfalt fördern« – und findet sich zwischen »Freie Medien
stärken« und »Wir gestalten eine nachhaltige Sportentwicklung«. Dem
Grundsatzprogramm der FDP von 2012 ist das Bekenntnis »Kulturelle Werte
schaffen den Raum der Freiheit« noch nicht einmal ganze zehn Zeilen wert,
dafür befinden sich diese neuneinviertel Zeilen zwischen den noblen liberalen



Glaubenssätzen »Zukunft entsteht durch Selbstbestimmung« und »Freiheit ist
ein globaler Wert«. Die Linke widmet in ihrem Parteiprogramm von 2011 der
»Kultur für eine gerechte und dialogfähige Gesellschaft« mehr als eine Seite,
nachdem sie sich über »Altern, aktiv und in Würde« Gedanken gemacht hat
und bevor sie zum »Sport für alle« kommt. Die AfD schließlich ist die einzige
der im Bundestag vertretenen Parteien, die dem Thema »Kultur, Sprache und
Identität« in ihrem Programm ein ganzes, eigenständiges Kapitel einräumt.
Bei der Lektüre stellt man allerdings fest, dass der mit Abstand größte Teil
dieses Kapitels dem Bashing von Multikulturalismus und Islam gilt.

Wie hatte sich Altkanzler Gerhard Schröder einst über den
Zuständigkeitsbereich des Bundesministeriums für Familie, Senioren, Frauen
und Jugend geäußert: »Familie und das ganze Gedöns«? Das ernüchternde
Ergebnis meines kleinen Streifzugs durch die Programme der gegenwärtig im
Bundestag vertretenen Parteien lautet: Fünf von ihnen behandeln die Kultur
als »Gedöns« – wobei die SPD noch am wenigsten schnöde verfährt –, und
die eine, die es nicht tut, treibt Schindluder mit ihr.

Die Misere wird nicht kleiner, wenn man erfährt, dass im Koalitionsvertrag
von CDU/CSU und SPD mit Blick auf die deutsche Kultur eine »strategische
Auslandskommunikation« beschlossen wird, »um im Wettbewerb der
Narrative und Werte zu bestehen und in verschiedenen Regionen der Welt
gegen hybride Informationsverfälschungen vorgehen zu können«, und dass
wenige Paragrafen später noch einmal beschworen wird: »Wir wollen eine
Stärkung der Kultur- und Bildungspolitik und den Ausbau unserer kulturellen
Infrastruktur im In- und Ausland, um die Werte unseres Landes im globalen
Wettbewerb der Narrative auch im digitalen Raum erfolgreich zu vertreten.«

Ich habe keine Ahnung, wer der CDU/CSU und SPD dieses mit
postmodernen Jargonsplittern überzuckerte Kauderwelsch souffliert hat. Ich
weiß nur, dass diejenigen, die sich ein solches soufflieren lassen, keine
Ahnung von Kultur haben. Im »globalen Wettbewerb« haben nur die
»Narrative« eine Chance, die aus einer tiefen inneren, geistigen und/oder



ästhetischen Überzeugung heraus entstehen. Die Pappkameraden, die von
Anfang an aufs »globale« Lorbeerblatt schielen, kann man getrost in der
Kunstkaserne lassen.

Nun ist es in einer freiheitlich, demokratisch verfassten Gesellschaft
wahrlich nicht die Aufgabe von Politikern, Künstlern zu sagen, was diese
schreiben und malen, komponieren und inszenieren sollen. Und
selbstverständlich höre ich es gern, wenn die deutsche Politik sich vornimmt,
bessere Rahmenbedingungen dafür zu schaffen, dass deutsche Kultur im
Ausland wieder mehr Anhänger finden kann, als dies seit einer Weile der Fall
ist. Trotzdem wird durch solche Absichtserklärungen die Kulturnation von
den Füßen auf den Kopf gestellt.

Im Zusammenhang mit international erfolgreichen Fernsehserien habe ich
bereits einiges dazu gesagt, woran mir die gegenwärtige deutsche Kultur zu
kranken scheint: Sie ist provinziell-betulich oder anämisch-abstrakt
geworden, weil sie die nationalen Quellen, aus denen sie auch schöpfen
müsste, allzu oft ignoriert; weil sie die große Erzählung (man bleibe mir vom
Leib mit »Narrativen«!), das große Gefühl, das Pathos notorisch scheut; weil
sie es viel zu selten wagt, komplexe, ambivalente Geschichten mit offenem
Ausgang zu erzählen.

Was soll der x-te literarische Bericht über eine Kindheit in der
westdeutschen oder ostdeutschen Provinz, wenn ich darin nicht auch etwas
über die brennenden Fragen unserer Zeit erfahre, noch dazu, wenn dieser
Bericht in einem so läppisch-faden Deutsch verfasst ist, dass sich niemand
wundern muss, wenn die Grabsteine der Brüder Jacob und Wilhelm Grimm
auf dem Alten St.-Matthäus-Friedhof in Berlin eines Tages tatsächlich
umfallen. Auch hier eine Verneigung vor dem Osten: Die Familienepen von
Jenny Erpenbeck (Heimsuchung, Aller Tage Abend) oder von Uwe Tellkamp
(Der Turm) haben eine ganz andere sprachlich-erzählerische Wucht und
inhaltliche Relevanz als die Familienromane von westdeutschen Autoren
dieser Generation.



Warum ringen die jüngeren deutschen Dramatiker nicht mehr bevorzugt
mit schweren alten Stoffen wie den Nibelungen, sondern liefern am
laufenden Band selten gelungene Familienaufstellungen und
Beziehungsscharmützel? Zwischen dem ausgehenden 18. Jahrhundert und
dem ausgehenden 19. Jahrhundert verging in Deutschland kaum ein
Jahrzehnt, in dem kein Versuch erschien, das Schicksal des sagenumwobenen
mittelalterlichen Doktor Johann Faust für die Gegenwart zu deuten: 1772
begann Goethe mit der Arbeit am Urfaust, 1832, kurz vor seinem Tod,
beschloss er sein Lebenswerk mit Faust. Der Tragödie zweiter Teil. 1791,
noch während der deutsche Überdichter den Stoff besetzt hielt, erzählte
Friedrich Klinger Fausts Leben, Taten und Höllenfahrt als wüste Reise durch
eine moralisch verrottete Welt. 1828 arrangierte Christian Dietrich Grabbe
ein dramatisches Gipfeltreffen der beiden Frauenverschleißer Don Juan und
Faust; 1836 erschien Nikolaus Lenaus elegisch-dramatisches Langgedicht
Faust, dem es leider nie gelang, aus Goethes Schatten herauszutreten; 1839
begann Richard Wagner, eine Faust-Symphonie zu komponieren, er kam
allerdings nie über den ersten Satz hinaus; 1846 machte Heinrich Heine dem
alten Doktor Faust Tanzbeine und ließ Mephisto zum ersten Mal als Frau
auftreten; 1862 beendete Friedrich Theodor Vischer das faustische
Jahrhundert, indem er unter dem Namen »Deutobold Symbolizetti
Allegoriowitsch Mystifizinsky« der Tragödie dritten Teil als grelle Farce
erzählte.

Seine letzte kurze Renaissance bei Schriftstellern und Komponisten erlebte
Faust während des Zweiten Weltkriegs durch den Roman von Thomas Mann
und die nie vertonte Oper Hanns Eislers. Beide nutzten diesen alten
deutschen Mythos, um die Abgründe ihrer Gegenwart auszuloten, indem sie
auch in seine historische Tiefe hinabstiegen, so wie es die Künstler des 18.
und 19. Jahrhunderts getan hatten. Und in der Tat eignet sich der Fauststoff
wie kaum ein zweiter, um das wachsende Unbehagen an der Moderne und
ihren Exzessen zu reflektieren. Goethe war gerade noch bereit, den ewig



Wissensdurstigen, den »Unbehausten«, den »Unmenschen ohne Zweck und
Ruh«, den Welterkenner und Weltverrenker Faust – der nicht davor
zurückschreckte, einen Pakt mit dem Teufel einzugehen – zur Ikone der
Moderne zu erheben. Doch je »veloziferischer« der technisch-industrielle
Fortschritt wurde, desto stärker erinnerten sich die Dichter und Komponisten
wieder daran, dass jene Gestalt ursprünglich ein Alchemist, ein
Schwarzkünstler gewesen war, und ließen ihn – wie einst im alten Volksbuch
– Höllenfahrten antreten, anstatt ihm die himmlische Verklärung zu gönnen,
die Goethe ihm am Ende von Faust II noch hatte angedeihen lassen.

Es ist erfreulich, dass fast alle deutschen Theater Goethes Faust im
Repertoire haben. Aber wo bleiben die neuen Faust-Entwürfe, die den alten
Stoff in unserer von technologischem Machbarkeitswahn und transhumaner
Grenzüberschreitungsgier geprägten Gegenwart ansiedeln? Ich habe dieses
Unterfangen vor einigen Jahren mit meinem Roman Die Unglückseligen
gewagt, die Schriftstellerin Lea Singer tat es in ihrem 2007 erschienenen
Roman Mandelkern. Aber sonst?

Goethe legte seinem Faust den berühmten Spruch von den »zwei Seelen«
in den Mund, den Nietzsche später präzisierte: »Die deutsche Seele ist vor
allem vielfach, verschiedenen Ursprungs, mehr zusammen- und
übereinandergesetzt, als wirklich gebaut: Das liegt an ihrer Herkunft. Ein
Deutscher, der sich erdreisten wollte, zu behaupten, ›zwei Seelen wohnen,
ach! in meiner Brust‹, würde sich an der Wahrheit arg vergreifen, richtiger,
hinter der Wahrheit um viele Seelen zurückbleiben.«

In Richard Wagners und meiner Enzyklopädie der »deutschen Seele« habe
ich die alphabetische Fügung genutzt, den abschließenden Eintrag der
»Zerrissenheit« als einem typischen Merkmal des Deutschen zu widmen.
Dieses Lebensgefühl stammt nicht erst aus der Zeit der deutschen Teilung,
wie Goethe, Nietzsche und auch Tucholsky belegen, der in seinem
Heimatessay ebenfalls davon sprach, dass Deutschland ein »gespaltenes«
Land sei. Die deutsche »Spaltung« zeigt sich in aller Deutlichkeit bereits im



18. und 19. Jahrhundert. Der Köhlerssohn, Augenarzt, Multi-Wissenschaftler
und Dichter Johann Heinrich Jung-Stilling veröffentlichte 1777 den ersten
Teil seiner Autobiografie, in der er den Wald zum mystisch-mythischen
Seelenort stilisiert. Unter anderem erzählt er darin das später berühmt
gewordene Märchen von Jorinde und Joringel, dem Bruder, der seine zur
Nachtigall verzauberte Schwester erlöst, indem er sich auf die Suche nach der
blutroten Blume macht, von der er eines Nachts geträumt hat. Romantik pur.
Derselbe Jung-Stilling veröffentlichte jedoch auch ein zweibändiges, gänzlich
unromantisches Lehrbuch der Forstwirtschaft, in welchem er etwa empfahl,
die Wildbestände zu kontrollieren, um den Baumbestand zu schützen.

Dieselbe »Spaltung« des künstlerisch-ästhetischen und des technisch-
wissenschaftlichen Blicks auf ein und denselben Gegenstand lässt sich im
ersten Drittel des 19. Jahrhunderts am Rhein beobachten. Damals brach der
Loreleykult aus, wurden die Gesänge auf den »Vater Rhein« nach
romantischer Herzenslust angestimmt. Der Dichter Clemens Brentano
sammelte die Rheinmärchen und erzählte sie neu. Heinrich Heine fragte sich
mit schmachtendem Blick auf das sagenhafte Unglücksfräulein vom
Schieferfelsen bei Sankt Goarshausen: »Ich weiß nicht, was soll es bedeuten,
dass ich so traurig bin?« – was dank der Vertonung durch Friedrich Silcher
seither Tausende von Chören auf der ganzen Welt nachschmachten. Nicht
weniger anrührend huldigte Heine seinem »Vater Rhein« in der Fragment
gebliebenen Erzählung Der Rabbi von Bacherach. Um einem Pogrom zu
entfliehen, versucht besagter Rabbi mit seiner Frau, in einem Kahn
verzweifelt rheinaufwärts zu rudern. Doch plötzlich erfasst die beiden eine
wundersame Gemütsruhe, denn, so Heine: »Wahrlich, der alte, gutherzige
Vater Rhein kann’s nicht leiden, wenn seine Kinder weinen; Tränen stillend
wiegt er sie auf seinen treuen Armen, und erzählt ihnen seine schönsten
Märchen und verspricht ihnen seine goldigsten Schätze, vielleicht gar den
uralt versunkenen Nibelungenhort.«

Gänzlich ungerührt von derlei Geschichten aus dem romantischen Oberen



Mittelrheintal machte sich der badische Ingenieur Johann Gottfried Tulla
daran, den schwierig zu beschiffenden Strom, der zu einer immer wichtigeren
Handelsstraße wurde, zu zähmen. Bei der »Rheinkorrektion« ab 1817 wurden
dem Fluss sämtliche Windungen, die er sich zwischen Basel und Worms bis
dahin geleistet hatte, mithilfe von Landdurchstichen abgeschnitten, wurde er
auf diese Weise um erstaunliche 81 Kilometer kürzer gemacht. Nicht nur in
Die deutsche Seele frage ich mich: Geht man so mit einem »Vater« um?

Nach wie vor bin ich überzeugt, dass die Zerrissenheit der deutschen
Kultur – jetzt in jenem weiteren Sinne gemeint, der all ihre unübersichtlichen
Phänomene mit einschließt – kein Anlass für selbstmitleidige Klagen ist. Im
Gegenteil. Sie ist ihr Bestes. Sie ist ihr Motor. In der deutschen
Mentalitätsgeschichte ringen spätestens seit dem 18. Jahrhundert
miteinander: Naturliebe und Technikgläubigkeit, Heimweh und Fernweh,
Provinzialität und Menschheitspathos, revolutionärer Geist und
Untertanentum, Eigenbrötlerei und Vereinsmeierei, Chaos und System,
Innerlichkeit und Ordnungsfanatismus, der Hang zum romantischen Abgrund
und die Sehnsucht nach klassischer Harmonie, der geheiligte Feierabend und
die Arbeitswut, der Blick gen Ost und der Blick gen West. Seine dynamisch-
glücklichsten Epochen hat Deutschland erlebt, seine kreativsten und klügsten
Köpfe hat es hervorgebracht, wann immer es diese Spaltungen ausgehalten
hat – und versucht hat, sie in produktive Spannungen umzuwandeln. Seine
finsterste Zeit hat Deutschland erlebt, als es die Zeichen auf
»Gleichschaltung« stellte.

Wenn Nietzsche von den vielen Seelen redet, die in der deutschen Brust
wohnen, redet er keinem postmodernen Seelenwirrwarr das Wort. Die Devise
»Anything Goes« ist der Anfang davon, dass nichts mehr geht. Bekennen wir
Deutschen uns also ruhig dazu, kompliziert zu sein. Und fürchten wir uns,
wenn wir merken, dass wir dabei sind, unterkomplex zu werden.

Die Fähigkeiten, komplex zu denken und/oder komplex zu dichten, sind
keine Garanten für Zivilität und Rechtsstaatlichkeit. Ein höchst komplexer



Denker wie Martin Heidegger ist den Nazis hinterhergekrochen. Der Held der
Hypotaxe, der König des Schachtelsatzes, Heinrich von Kleist war ein
politischer Blindgänger. Dennoch ist es ein grober Fehler zu meinen, in
deutschen Gemütern wären Zivilität und Rechtsstaatlichkeit fester verankert,
sobald ihnen die Komplexität ausgetrieben wäre. Erleben wir nicht gerade
wieder, wie sich politische Diskurse sinnlos überhitzen, sobald die
Komplexität aus ihnen verschwindet? Wie soll das Projekt einer realen
europäischen Einigung gelingen, wenn Schüler beim Namen »Homer« in
erster Linie an einen liebenswert verschusselten gelben Zeichentrickvater
denken – und kaum einer noch an Odyssee und Ilias? Ohne ein Schulsystem,
das die Geschichte des abendländischen Geistes und der europäischen Kunst
leidenschaftlich zu vermitteln versucht, wird die EU das bürokratische
Puppenhaus bleiben, das sie heute ist. Ohne das sprachlich-intellektuelle
Vermögen, Sätze zu lesen, die aus mehr als 140 oder 280 Zeichen bestehen,
zwitschern wir bald alle nur noch gedankenlos vor uns hin. Ohne ein
beständiges Training unserer Urteilskraft können wir die Herrschaft endgültig
den »intelligenten« Maschinen überlassen. Und wenn wir unsere Fähigkeit,
gesellschaftliche und kulturelle Spannungen auszuhalten, nicht schleunigst
neu beleben, wird sich unser Land weiter spalten.

Der Verfassungspatriotismus muss der Rahmen sein, der alle sonstigen
Patriotismen vor Exzessen bewahrt. Aber ohne Kulturpatriotismus, der eben
kein beschränkter deutscher ist, sondern dem Geist europäische und
weltbürgerliche Horizonte überhaupt erst zu eröffnen vermag, wird auch der
Verfassungspatriotismus nicht »aufzuschreien« sein, wann immer es darauf
ankommt. In diesem Sinne dürfen wir von einer Leitkultur sprechen. Denn
Banausen kennen nicht nur keine Schubert-Lieder, Banausen daddeln
ungerührt auf ihren Displays herum und werden nur dann nervös, wenn dort
der Akku zu blinken beginnt, anstatt die Warnsignale wahrzunehmen, die
darauf hinweisen, dass unser europäisch-westlicher Humanismus, unser
Glaube ans Individuum und an den mündigen Bürger bedroht sind. Das



verhängnisvolle Versagen des deutschen Bildungsbürgertums in der
Weimarer Zeit und im Nationalsozialismus habe ich ausführlich dargestellt.
Die deutschen Kulturpatrioten der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts
begingen den Fehler zu meinen, sie kämen ohne die Liebe zu einer
freiheitlich-demokratischen Verfassung aus. Und diejenigen gar, die im KZ

nach getaner Folter- und Vernichtungsarbeit bei Schubert-Streichquartetten
entspannten, waren keine Bildungsbürger – sie waren Barbaren.

Die Geschichte vom deutschen Soldaten

Den größten Bruch in der deutschen Mentalitätsgeschichte stellt die Abkehr
vom Militarismus, vom soldatischen Pathos dar. Bis 1945 hatten die meisten
Deutschen – in diesem Fall dürfen wir ruhig sagen: die meisten deutschen
Männer – jene Parole auf den Lippen, die der britische Dichter Wilfred Owen
als »die alte Lüge« bezeichnete, nachdem er im Ersten Weltkrieg am eigenen
Leib und an der eigenen Seele einen Giftgasangriff überlebt hatte: »Dulce et
decorum est pro patria mori« – »süß und ehrenvoll ist’s, für’s Vaterland zu
sterben.« Inwieweit deutsche Soldaten diese Parole immer noch auf den
Lippen hatten, wenn sie in den Schützengräben von Verdun oder im Kessel
von Stalingrad elend krepierten, sei dahingestellt.

Zu Luthers Zeiten verklärte einer der ersten deutschen Nationalisten, der
Reichsritter und Dichter Ulrich von Hutten, die aus römischer Sicht
verheerende Varusschlacht des Jahres neun nach Christi zum germanisch-
militärischen Urmythos. Aus dem siegreichen Cheruskerfürsten Arminius
wurde der deutsche Hermann, dem vor allem im Wilhelminisch-
Bismarck’schen Kaiserreich etliche Denkmäler errichtet wurden – das
berühmteste steht bis heute im Teutoburger Wald. Heinrich von Kleist
verherrlichte die Hermannsschlacht in einem seiner wüstesten Dramen.

Der Dreißigjährige Krieg mit seinen marodierenden Söldnerhaufen und
sonstigen Schrecken wollte zur positiven deutschen Mythenbildung nicht



recht taugen, auch wenn Friedrich Schiller eine umfangreiche Geschichte des
Dreißigjährigen Krieges verfasste und in seiner Schlachtentrilogie
Wallenstein die berühmten Verse schrieb: »Und setzet ihr nicht das Leben
ein, / Nie wird euch das Leben gewonnen sein«, über die Generationen von
deutschen Schülern »Besinnungsaufsätze« schreiben mussten.

Die legendären »Langen Kerls«, die sich König Friedrich Wilhelm I. als
Leibgarde aus allen Teilen der Welt zusammengeholt hatte, teils mit Geld,
teils mit Gewalt, waren eher eine bizarre, vom Volk zumeist bespöttelte
Marotte des preußischen »Soldatenkönigs«. In Schlachten wollte der
sparsame Friedrich Wilhelm I. seine kostbaren Ein-Meter-Neunzig-aufwärts-
Männer jedenfalls nie verheizen. Den extravagantesten Luxus seines Lebens
leistete er sich, als er einmal 7650 Taler ausgab, um seine Riesengarde mit
zwölf groß gewachsenen Afrikanern aufzustocken. Der nächste militärische
Großmythos tauchte erst am deutschen Horizont auf, als sein Sohn Friedrich
II. dank skrupelloser, aber umso erfolgreicherer Kriegspolitik das zuvor
einigermaßen bedeutungslose Preußen zu »Glanz und Gloria« geführt hatte.

Abermals ist es Heinrich von Kleist, der bei der Mythenbildung mithelfen
wollte. Bereits im zarten Alter von noch nicht einmal fünfzehn Jahren trat der
Adelsspross, seiner Familientradition gehorchend, als Soldat ins preußische
Heer ein und musste bald darauf am Rheinfeldzug gegen Frankreich sowie an
der Belagerung von Mainz teilnehmen, das sich 1793 als erste bürgerliche
Kleinrepublik auf deutschem Boden vergeblich zu etablieren versuchte.
Kleist brachte es beim preußischen Militär bis zum Leutnant, mit Anfang
zwanzig quittierte er allerdings den Dienst, weil er beschlossen hatte, sich
künftig lieber der Ausbildung seines Geistes zu widmen.

Ein Produkt seiner Geistesausbildung – die ihr militärisches Gepräge bis
zum Selbstmord im Jahre 1811 niemals wirklich ablegen sollte – war Prinz
Friedrich von Homburg oder die Schlacht bei Fehrbellin. In diesem erst zehn
Jahre nach Kleists Pistolensuizid uraufgeführten Drama stürmt der
titelgebende Prinz mit seinen Reiterscharen in die Schlacht, ohne den



Einsatzbefehl seines obersten Heerführers abzuwarten. Obwohl der Prinz mit
seinem Alleingang den Sieg herbeiführt, wird er anschließend wegen seines
Ungehorsams zum Tode verurteilt. Begnadigt wird er in dem Augenblick, in
dem er bereit ist, seine Hinrichtung zu akzeptieren.

Anders als aus der maßlos-exzessiven Hermannsschlacht spricht aus
diesem Kleist’schen Drama der Geist der antiken Tragödie: Die »schöne
Seele« ringt mit dem ehernen Gesetz, das keinerlei Überschreitungen dulden
darf. Die Größe und inhaltliche Komplexität des Prinzen von Homburg ist
daran abzulesen, dass jedes Deutschland seinen eigenen und höchst konträren
Blick auf dieses Werk hatte: Zu säbelrasselnden und panzerdröhnenden
Zeiten galt es als das patriotisch-heroische deutsche Opferstück schlechthin.
In der jüngeren Vergangenheit entdeckten deutsche Theatermacher es als
pazifistisches Drama, indem sie sich auf den – kurz vor seinem finalen
Gesinnungswandel – um sein Leben flehenden Prinzen konzentrierten.

Das 19. Jahrhundert war in militärischer Hinsicht von der Dauerrivalität
zwischen Deutschland und Frankreich geprägt. Zum erbittert umkämpften
Fluss wurde der Rhein, den ein Nationalist wie Ernst Moritz Arndt nicht als
»Deutschlands Grenze«, sondern als »Deutschlands Strom« betrachtet wissen
wollte. Die »Goldelse«, die bis heute die Berliner Siegessäule krönt, ist aus
Kanonen gegossen, die in den Einigungskriegen des 19. Jahrhunderts gegen
Dänemark, Österreich und Frankreich erbeutet worden waren, die Säule
selbst ist mit gleichfalls in Frankreich erbeuteten und vergoldeten
Kanonenrohren geschmückt. Nach dem Zweiten Weltkrieg verlangten die
Franzosen den Abriss der Siegessäule – der Berliner Magistrat unterstützte
die Forderung. Hätten im Alliierten Kontrollrat nicht die Briten und US-
Amerikaner gegen die Sprengung gestimmt, wäre Berlin heute um ein
Wahrzeichen ärmer.

Die bellizistischste und düsterste Epoche der deutschen Geschichte begann
im Wilhelminisch-Bismarck’schen Kaiserreich. Die militärische Aufrüstung
war bereits seit 1871 mit Hochdruck betrieben worden. Als der deutsche



Kaiser und preußische König am 1. August 1914 die
Generalmobilmachungsorder unterschrieb, soll er Tränen der Rührung in den
Augen gehabt haben. Die Bilder der Volksmassen, die sich am selben Abend
im Berliner Lustgarten versammelten, um zu Wilhelm II. hinaufzujubeln, als
dieser von einem der Balkone des Stadtschlosses den Krieg gegen Russland
für eröffnet erklärte, sind überliefert – ebenso wie die feierlichen Sätze des
Kaisers, dass er ab heute »keine Parteien und auch keine Konfessionen mehr«
kenne, weil »heute alle deutsche Brüder und nur noch deutsche Brüder«
seien. Schiller und Beethoven adieu. Der Völkerhass breitete seine stählernen
Flügel aus und sorgte dafür, dass alle nicht-deutschen Menschen für die
kommenden vier Jahre, zwei Monate und zehn Tage keine Brüder mehr
waren, sondern erbarmungslos zu vernichtende Feinde.

Von der nächsten militärischen Mythenbildung der Deutschen, der
»Dolchstoßlegende«, der Mär vom »im Felde unbesiegten« deutschen Heer,
habe ich bereits berichtet. Wer 1918 gehofft hatte, der deutsche Militarismus
sei mit dem Kaiserreich zusammengebrochen, hatte sich schmerzlich geirrt.
Einundzwanzig Jahre später überfiel Deutschland Polen. Es folgten: der
»Westfeldzug«, der Einmarsch deutscher Truppen in Frankreich und in den
Beneluxländern; die Bombardierung des englischen Coventry; das
»Unternehmen Barbarossa«, das zur »Hölle von Stalingrad« führte; der
»Atlantikwall«, jene 2685 Kilometer lange Verteidigungslinie von Norwegen
bis nach Frankreich hinunter, deren martialische Spuren bis heute an
europäischen Atlantikküsten zu sehen sind. Im Berliner Sportpalast rief
Propagandaminister Joseph Goebbels dazu auf, den ohnehin schon »totalen
Krieg« noch totaler zu machen. Im Osten des »Reichs« wurde die
Vernichtungsmaschinerie installiert, die den Völkermord an den Juden
exekutierte. Am »D-Day«, an jenem Tag, an dem die Landung alliierter
Truppen unter Führung der US-Amerikaner in der Normandie begann, hätte
jedes nicht restlos verblendete Land die Kapitulation erklärt. Doch die
Deutschen entsannen sich der alten »Nibelungentreue« und waren bereit, für



ihren »Führer«, ihren Hagen von Braunau, weiterhin zu metzeln – und sich
selbst metzeln zu lassen. Den Preis dafür zahlten sie in Dresden und anderen
Städten, die in den letzten Kriegsmonaten noch schwerste Bombardierungen
über sich ergehen lassen mussten. Die grauenhafte Bilanz des aggressivsten
deutschen Militarismus im 20. Jahrhundert: Abermillionen von toten
Soldaten und Zivilisten in vielen Ländern Europas und der Welt, sechs
Millionen ermordete Juden, über fünf Millionen tote deutsche Soldaten, über
eine Million deutsche Zivilopfer.

Wer in Deutschland nach 1945 nicht primär pazifistisch dachte, musste
verrückt gewesen sein. Doch elenderweise folgte auf den Zweiten Weltkrieg
kein ewiger Völkerfriede, sondern der »Kalte Krieg« zwischen den
Supermächten USA und UdSSR mit seinem atomaren Wettrüsten. Deshalb
blieb dem zunächst vollständig entmilitarisierten, geteilten Deutschland –
zumal mit seiner Frontstellung im »Kalten Krieg« – nichts anderes übrig, als
sich abermals militärisch zu positionieren.

In der Bundesrepublik wurde die Frage der »Wiederbewaffnung« von 1949
bis in die Mitte der Fünfzigerjahre hitzig diskutiert. Sie führte einerseits zur
Gründung der Bundeswehr im November 1955, andererseits zum Erstarken
der westdeutschen Friedensbewegung mit ihren Ostermärschen. In den
Achtzigerjahren, im Jahrzehnt des NATO-Doppelbeschlusses, bei dem es um
die Stationierung neuer Mittelstreckenraketen in Deutschland und Europa
ging, erlebte die Bonner Republik ihre größten Antikriegs- und Anti-Atom-
Demonstrationen mit teilweise mehreren Hunderttausend Teilnehmern.

Die Angst vor einem noch verheerenderen, weil von Anfang an mit
Atomwaffen ausgetragenen Dritten Weltkrieg war berechtigt. Ein kundiger
Mann wie Carl Friedrich von Weizsäcker, der während der Nazizeit als
Physiker am deutschen »Uranprojekt« zur Erforschung der Kernspaltung
beteiligt gewesen war, wusste, wovor er warnte – und weshalb er nach 1945
zu einem der prominentesten deutschen Friedensforscher geworden war.
Weite Teile der westdeutschen Friedensbewegung waren jedoch auf dem



östlichen Auge blind. Bis heute ist mir schleierhaft, wie man in den
Jahrzehnten des »Kalten Kriegs« amerikanische Atomwaffen für eine größere
Bedrohung des Weltfriedens halten konnte als die tödlichen Arsenale auf
sowjetischer Seite. Allzu oft wurden die legitimen Anliegen der
westdeutschen Friedensbewegung für antiamerikanische Agitation
missbraucht.

In der DDR blickte man von Anfang an mit Stolz auf das revolutionäre
deutsche Erbe zurück, das durchaus kein pazifistisches gewesen war. In erster
Linie gedachte man des antifaschistischen Widerstands, den zahlreiche
Gründerväter und -mütter des sozialistischen deutschen Nachkriegsstaates
geleistet hatten. Zu positiv besetzten Mythen wurden aber auch die
kommunistischen Revolten, wie sie sich 1918/19 etwa in München ereignet
hatten, und mehr noch der Spartakusaufstand, bei dem versucht worden war,
die bolschewistische Oktoberrevolution in Berlin nachzuahmen. Den Status
einer sozialistischen Staatsikone erlangte der in Weimarer Zeiten führende
KPD-Politiker Ernst Thälmann, den die Nazis in Buchenwald ermordet hatten.
1923 hatte Thälmann die kommunistische Weltrevolution von Hamburg aus
beschleunigen wollen – für jemanden wie ihn war pazifistisches Denken
nicht mehr als ein Ausdruck bürgerlicher Laschheit und Dekadenz.

Die 1956 gegründete Nationale Voksarmee der DDR war im Gegensatz zu
den anderen Streitkräften des Warschauer Paktes und der Bundeswehr eine
Freiwilligenarmee. Dies allerdings auch nur bis 1962. Nach dem Bau der
Berliner Mauer führte das SED-Regime die Wehrpflicht ein und benutzte die
NVA primär für die Machtabsicherung nach innen. Bereits den Mauerbau
selbst hatten Soldaten der NVA »geschützt«. Sobald der »antifaschistische
Schutzwall« stand, erhielten sie vom Regime den Befehl, notfalls unter
Einsatz scharfer Munition zu verhindern, dass jener von Flüchtenden
überstiegen oder untergraben werden konnte.

Im Grundgesetz der Bundesrepublik war zum Thema
»Kriegsdienstverweigerung« zu lesen: »Niemand darf gegen sein Gewissen



zum Kriegsdienst mit der Waffe gezwungen werden.« Und weiter: »Die
Freiheit des Glaubens, des Gewissens und die Freiheit des religiösen und
weltanschaulichen Bekenntnisses sind unverletzlich.«

In der DDR gab es keinen Zivildienst, der mit den Tätigkeiten in sozialen
und karitativen Einrichtungen zu vergleichen gewesen wäre, wie sie in der
alten Bundesrepublik die jungen Männer leisten mussten, die nicht »zum
Bund gehen« wollten. Wer nach Einführung der Wehrpflicht im SED-Staat
den Dienst an der Waffe verweigerte, wurde zum »Bausoldaten« degradiert
und innerhalb der NVA als Handwerker, Gärtner oder Krankenpfleger
eingesetzt. Erst in den letzten Jahren der DDR wurden die »Bausoldaten«
auch in »volkseigene« Großbetriebe abkommandiert.

In jedem Fall hatten Wehrdienstverweigerer in der DDR mit Nachteilen zu
rechnen: Ihre Wahlmöglichkeiten bei Ausbildung und Beruf waren oftmals
noch eingeschränkter als die der sonstigen DDR-Bürger. Bis ins Jahr 1985
wurden viele, die aus religiösen Gründen den Dienst an der Waffe für sich
abgelehnt hatten, inhaftiert. In der Bundesrepublik mussten nur diejenigen
mit Freiheitsentzug rechnen, die »total« verweigerten, sich also, obwohl sie
nicht »ausgemustert« worden waren, gleichfalls dem Zivildienst entzogen.
Der »soziale Friedensdienst«, wie ihn der Bund der Evangelischen Kirchen in
der DDR seit Anfang der Achtzigerjahre als gesetzliche Alternative zum
Wehr- und Bausoldatendienst gefordert hatte, wurde vom SED-Regime
verweigert. Gänzlich anders als in der Bundesrepublik war in der DDR

zwischen 1978 und 1989 der aus theoretischen und praktischen Teilen
bestehende »Wehrunterricht« obligatorisches Unterrichtsfach für alle Schüler
der neunten und zehnten Klassen der Polytechnischen und Erweiterten
Oberschulen. Jeder zehnte Erwerbstätige war in das sogenannte »System der
Landesverteidigung« institutionell eingebunden. Gemessen an der
Einwohnerzahl gehörte die DDR damit zu den militärisch am stärksten
mobilisierten und letztlich auch militarisierten Gesellschaften im »Kalten
Krieg«.



Umso erstaunlicher und achtenswerter ist es, dass es auch in der DDR trotz
des offiziellen Militarismus und trotz staatlicher Schikanen eine nicht
unerhebliche Friedensbewegung gegeben hat. Teile von ihr gingen in die
Bürgerrechtsbewegung über, die letztlich entscheidend zum Sturz des SED-
Regimes beitragen sollte. Wann immer jedoch die Partei den »Völkerfrieden«
beschwor, war Misstrauen angebracht. Zum Glück kam es in der DDR im
Herbst 1989 zu keinem Bürgermassaker, wie es im Sommer desselben Jahres
die chinesische Regierung befehligt hatte, obwohl auch in der DDR die NVA

in höchste Alarmbereitschaft versetzt worden war. Gleichwohl will es mir
nicht gelingen, die entsetzlichen Bilder vom Platz am Tor des »Himmlischen
Friedens« in Peking aus dem Kopf zu vertreiben, wann immer ich über einen
ostdeutschen Platz »des Friedens« gehe, der seinen scheinbar unverdächtigen
Namen bis heute behalten hat.

Nach der Wiedervereinigung stand zum ersten Mal die Frage im
politischen Raum, ob die gesamtdeutsche Bundeswehr sich auch an
Auslandseinsätzen beteiligen dürfe. Die alte Bundeswehr hatte auf solche
strikt verzichtet, und auch die NVA hatte keine Truppen entsandt, als 1968
sowjetische und andere Panzer des Warschauer Paktes ausrückten, um den
Volksaufstand des »Prager Frühlings« militärisch niederzuschlagen.
Ausgerechnet die erste rot-grüne Bundesregierung unter Kanzler Gerhard
Schröder musste im Jahre 1999 darüber entscheiden, ob sie einige Verbände
der Bundeswehr-Luftwaffe in Richtung Kosovo schicken sollte, um sich dort
im Rahmen der »Operation Allied Force« an einem verfassungsmäßig und
völkerrechtlich umstrittenen Krieg zu beteiligen. Der damalige
Außenminister Joschka Fischer warb auf einem Parteitag von Bündnis 90/Die
Grünen in einer emotionalen Rede um Zustimmung zu dem NATO-Einsatz.
Die Lehre aus dem Zweiten Weltkrieg könne angesichts eines neuerlichen
Völkermordes in Europa nicht »Nie wieder Krieg!« lauten, sondern müsse
»Nie wieder Auschwitz!« heißen. Für seine Rede bekam Fischer einen
Farbbeutel an den Kopf – der Auslandseinsatz wurde beschlossen.



Kurz zuvor hatte eine andere Debatte die deutschen Gemüter in Wallung
gebracht: die Kontroverse um die sogenannte »Wehrmachtsausstellung«, die
das von Jan Philipp Reemtsma gegründete Hamburger Institut für
Sozialforschung seit 1995 in Form einer Wanderausstellung in verschiedenen
deutschen Städten gezeigt hatte. Die ursprüngliche, vom Historiker Hannes
Heer kuratierte Ausstellung trug den Titel Vernichtungskrieg. Verbrechen der
Wehrmacht 1941 bis 1944 und bewirkte, dass in Deutschland zum ersten Mal
in einer breiten Öffentlichkeit über die Frage diskutiert wurde, welche
Gräueltaten nicht nur Angehörige der SS, sondern »ganz normale« Soldaten
der Wehrmacht während der Zeit des Nationalsozialismus, vor allem an der
Ostfront, begangen hatten. Deutsche Nicht-Pazifisten witterten die Absicht,
dass »der deutsche Soldat« insgesamt verteufelt werden sollte, rechte
Geschichtsrevisionisten sahen ihre Legende von der »sauberen Wehrmacht«
bedroht. In schwerwiegendere Bedrängnis gerieten die Ausstellungsmacher,
als seriöse Historiker nachweisen konnten, dass einige der gezeigten Fotos in
Wahrheit keine von Wehrmachtssoldaten begangenen Verbrechen abbildeten,
sondern etwa Massenerschießungen, welche die Sowjets zu verantworten
hatten. 1997 hatte sich der Bundestag anlässlich der Kontroverse um die
»Wehrmachtsausstellung« in gleich zwei »aktuellen Stunden« mit dem
Thema soldatischer und deutscher Schuld auseinandergesetzt – 1999 musste
das Hamburger Institut für Sozialforschung die Ausstellung zurückziehen.
Eine neu kuratierte, gründlich überarbeitete und ergänzte Version war von
2001 bis 2004 abermals als Wanderausstellung zu sehen und fand insgesamt
mehr als 450 000 Besucher – unter ihnen zahlreiche Angehörige der
Bundeswehr, denen vom damaligen Bundesverteidigungsminister Rudolf
Scharping gestattet worden war, die Ausstellung in Uniform zu besichtigen.

Nach den islamistischen Terrorattentaten auf die USA vom 11. September
2001 wurde die deutsche Bündnistreue zu Amerika und zur NATO erneut auf
eine harte Bewährungsprobe gestellt. Abermals kam es zu hitzigen Debatten,
abermals beschloss die Regierung Schröder die Entsendung deutscher



Soldaten in humanitär-kriegerischer Mission, in diesem Falle nach
Afghanistan. Der Satz des damaligen Verteidigungsministers Peter Struck,
dass »unsere Sicherheit nicht nur, aber auch am Hindukusch verteidigt«
werde, blieb im deutschen Gedächtnis haften.

Im Rückblick müssen wir erkennen, dass jene Mission nicht den
gewünschten Erfolg hatte. Nach wie vor ist Afghanistan kein freiheitlich-
demokratisch verfasster Staat, dem religiös-totalitären Terror der Taliban
fallen, allen westlichen Bemühungen zum Trotz, weiterhin Tausende von
»Ungläubigen« zum Opfer, Tausende von Mädchen und Frauen, deren
einzige »Sünde« es ist, zur Schule gehen zu wollen. Ebenso müssen wir im
Rückblick erkennen, dass es klug und richtig gewesen ist, sich aus dem
völkerrechtswidrigen Krieg der USA, Großbritanniens und der »Koalition der
Willigen« gegen den Irak herauszuhalten, der, auf fingierte »Fakten« gestützt,
im Jahre 2003 begonnen worden war. Die Terrorherrschaft Saddam Husseins
wurde beendet. Von Frieden und Freiheit ist jenes Land nach wie vor weit
entfernt. Auch ist es völlig unklar, ob ein deutsches militärisches Engagement
in Syrien irgendetwas dazu beitragen könnte, jenes Land zu retten, das seit
Jahren von Terror und Krieg immer grausamer geschunden wird.

Gleichwohl bleibt mir ein Unbehagen am deutschen
Fudamentalpazifismus, wie er zur heute alles dominierenden Doktrin
geworden ist. Mit der treuherzig dahingeklampften und gesäuselten Devise
»Ein bisschen Frieden« ließ sich 1982 der Grand Prix d’Eurovision
gewinnen. Auf weltpolitischer Bühne lässt sich mit ihr nicht bestehen –
zumal in Zeiten, in denen die USA als globaler »Schutzherr« von Recht und
Freiheit ausgespielt haben. Möglicherweise war es unumgänglich, dass das
Bundeskabinett unter Angela Merkel – und dem damaligen
Verteidigungsminister Karl-Theodor zu Guttenberg – die deutsche
Wehrpflicht im Jahre 2011 abschaffte. Vermutlich ist angesichts der heutigen
Bedrohungen des europäischen Friedens ein gesamteuropäisches Heer die
einzig vernünftige (und einzig schlagkräftige) Lösung.



Wenig bis nichts halte ich hingegen von dem Weg, den die erste deutsche
Verteidigungsministerin Ursula von der Leyen seit ihrem Amtsantritt
eingeschlagen hat, indem sie der Bundeswehr verordnete, in die
»Attraktivitätsoffensive« zu gehen. Schaute man sich im Jahre 2014 auf der
Homepage der Bundeswehr um, konnte man dort erstaunt zur Kenntnis
nehmen, dass junge Menschen mit der Aussicht auf flexiblere Arbeitszeiten,
vorbildliche Kinderbetreuung, ein »hochmodernes« betriebliches
Gesundheitsmanagement und renovierte Stuben samt WLAN und Kühlschrank
in den Militärdienst gelockt werden sollten. Eine Armee als sanfte IT-Truppe
mit blendenden Karriereaussichten. Mittlerweile hat sich die
Selbstdarstellung der Bundeswehr ein wenig geändert, heute ist
richtigerweise die »Verantwortung« in den Mittelpunkt gerückt. Außerdem
musste sich die Bundeswehr in ihrer jüngsten Vergangenheit mit mehreren
Skandalen herumschlagen, bei denen nicht nur herauskam, in welch teils
marodem Zustand sich ihr Material befindet, sondern dass es sich um blanken
Hohn handelt, sie als eine beschauliche Krabbelstube für Jung und Alt zu
promoten.

In diesem Zusammenhang bin ich geneigt, mich der früher zitierten
Deutschlandschelte Karl Heinz Bohrers anzuschließen, der bereits in den
Neunzigerjahren die »winselnde Harmlosigkeit« des deutschen Pazifismus
und die »Freizeitmentalität«, die keinerlei »Ernstfall« mehr kenne,
anprangerte. Bohrer hat recht, wenn er auf die Gefahren hinweist, denen sich
ein Land ausliefert, dessen oberstes Ideal darin besteht, dass »alles gesund,
übersichtlich, geregelt« sein soll, das Zuflucht bei der »staatlich verordneten
Idylle jenseits der großen Politik« sucht. Ich nenne diese Haltung
»Vulgärpazifismus«. Wenn zeitgenössische deutsche Pazifisten ihre
friedliche Gesinnung in erster Linie damit begründen, dass militärische
Abstinenz der sicherste Weg sei, terroristische Bedrohungen von Deutschland
fernzuhalten, ist dies nicht nur erbärmlich feige. Wie wir in den vergangenen
Jahren mehrfach erfahren mussten, ist es auch falsch. Wer es mit seinem



Pazifismus ernst meint, muss bereit sein, nach jedem erhaltenen Schlag die
andere Wange hinzuhalten. Jesus mag der Ahnherr abendländischer
Friedfertigkeit sein, der Begründer und Verteidiger der europäischen
Demokratie und der Menschenrechte war er nicht. Verfassungspatriotismus
muss beinhalten, seine Werte im »Ernstfall« auch militärisch zu verteidigen.
Bestrebungen, wie sie derzeit von der AfD ausgehen, das Soldatische wieder
aufzuwerten, indem die Wehrmacht als Ganze im Nachhinein reingewaschen
werden soll, müssen wir mit aller Schärfe begegnen. Diejenigen Männer und
Frauen, die im Jahre 2018 bereit sind, als Soldaten und Soldatinnen der
Bundeswehr ihr Leben für die Verteidigung von Recht und Freiheit aufs Spiel
zu setzen, verdienen Respekt – und zwar allerhöchsten.

Postheroische Opfer

Manche mögen zusammengezuckt sein, als ich mich am Ende des letzten
Kapitels auf Ernest Renan berief. Denn schließlich verstand dieser die Nation
auch als »eine große Solidargemeinschaft«, die getragen sein müsse »von
dem Gefühl der Opfer, die man gebracht hat, und der Opfer, die man noch zu
bringen gewillt ist«.

Wie problematisch die Forderung nach patriotischer Opferbereitschaft ist,
zeigt sich bereits am Titel jener oben zitierten Schrift von Thomas Abbt. Es
dürfte kein Zufall sein, dass Dolf Sternberger ihn in seiner Rede über den
Verfassungspatriotismus unterschlägt, lautet er doch: Vom Tod für das
Vaterland. Und tatsächlich ist das Hauptanliegen des jungen Autors, der im
Alter von knapp 28 Jahren starb, sein Publikum davon zu überzeugen, dass
die Opferbereitschaft für das gerechte, aufgeklärte Vaterland kein Ausweis
von Dummheit, sondern von nobelster »Denkungsart« sei. Abbt versucht, den
Egoismus seiner Zeitgenossen zu erschüttern, »die Berge« niederzureißen,
»welche die Eigenliebe aufgeworfen und sich damit umgrenzt hatte«. In
bester aufgeklärt-solidarischer Manier bekennt er: »Ich liebe die Einrichtung



des Staates, weil ich darin Schutz und Freiheit genieße; ich liebe sie aber
auch, weil andere sie genießen. Wenn niemand sich den Anfällen eines
Feindes dieser Staatsverfassung widersetzt: So werden die Vorteile derselben
für mich, für andere verloren gehen. Ich suche sie also zu erhalten. Für mich
allein? Nein, auch für meine Mitbürger. Aber warum soll ich sie verfechten?
Lass andere den Degen in die Hand nehmen. Wie? Wenn alle ebenso
sprächen, oder haben sie nicht gleiches Recht dazu?«

Bis hierhin plädiert Abbt für nicht mehr als für das, wofür auch ich in
diesem Kapitel plädiert habe. Seine Argumentation für die heroische
Opferbereitschaft missrät ihm allerdings gründlich. Den »Tempel der
Unsterblichkeit« betreten Abbt zufolge nur »tapfere«, »erhabene« Nationen.
Als Beispiel führt er Theben an, das zwar zerstört worden und untergegangen
sei, »durch die Schlacht bei Leuktra« aber »noch in unserem Andenken«
lebe. Damit schert Abbt aus der Reihe aufgeklärter Patrioten wie Friedrich
Schiller aus, der die »deutsche Größe« gerade nicht darin sah, »obzusiegen
mit dem Schwert«, sondern darin, »in das Geisterreich zu dringen«,
»männlich mit dem Wahn zu ringen«, »der Wahrheit Blitz« zu schwingen
und auf diese Weise »die Geister selbst« in aller Welt zu befreien. Gewiss:
Als Abbt seine Schrift im Jahre 1761 verfasste, schickte Deutschland sich
gerade erst an, zu jener selbstbewussten Kulturnation zu werden, zu der es
um 1800 herum heranreifen sollte. Trotzdem ist es bedrückend, bei ihm zu
lesen, dass der Deutsche, wenn er durch seine kleinstaatlichen Lande
wandele, keinerlei Stolz auf herausragende Leistungen in der Kunst oder der
Wissenschaft empfinden könne, sondern einzig den Stolz auf die tapferen
Deutschen, die bereit waren, für ihr Vaterland (welches eigentlich?) zu
sterben. Es bleibt eine fatale Schieflage von Abbts Schrift, dass ihm im
Zusammenhang mit deutschem Patriotismus die Erfindung des Buchdrucks
durch Johannes Gutenberg keine Erwähnung wert ist, ebenso wenig wie die
Kunstwerke von Albrecht Dürer, die theologischen Verdienste von Martin
Luther, die naturwissenschaftlichen Erkenntnisse von Johannes Kepler, die



Kompositionen von Johann Sebastian Bach – die zu jener Zeit, wie wir
gesehen haben, allerdings weitestgehend in Vergessenheit geraten waren –
oder das reiche geistige Erbe des Universalgelehrten Gottfried Wilhelm
Leibniz. Indem Abbt ausschließlich militärische Verdienste gelten lässt,
macht er sich leider zu einem Vorläufer jener Pickelhauben, mit denen
Deutschlands kriegerisches Verhängnis im Kaiserreich begann.

Zur eigentümlichen Kulturblindheit des jungen Autors gesellt sich der
schwerwiegende Trugschluss, in der Opferbereitschaft fürs Vaterland die
alleinige Schule für Solidarität, Altruismus und Opferbereitschaft zu sehen.
Schaut man sich in der Wirklichkeit um – und ich vermute, dass dies auch für
die Wirklichkeit anno 1761 galt –, stellt man schnell fest, dass dies einfach
nicht stimmt: Eltern sind bereit, für ihre Kinder alle Arten von Opfern zu
bringen; Kinder nehmen es auf sich, ihre kranken Eltern bis zur
Selbstaufgabe zu pflegen; Eheleute oder Partner stehen füreinander ein;
Freunde zögern nicht, einander in altruistischster Weise zu helfen;
zivilcouragierte Zeitgenossen springen ins kalte Wasser, um einen gänzlich
Fremden vor dem Ertrinken zu bewahren; Feuerwehrleute betreten brennende
Häuser, um Menschenleben zu retten. Manche dieser Opfer sind mindestens
so heroisch wie diejenigen, die ein Soldat für sein Vaterland bringt.

Darüber hinaus gibt es Opfer, die keine Opferung des eigenen Lebens
bedeuten, aber gleichwohl Züge des Heroischen tragen: Ärzte und
Pflegepersonal leisten in Krankenhäusern unbeirrt Überstunden; Pfarrer
fahren nachts über Land, um Sterbenden oder Trauernden Trost zu spenden;
Politiker setzen in nächtlichen Verhandlungsmarathons ihre Gesundheit aufs
Spiel; verantwortungsbewusste Unternehmer kämpfen für das Ethos ihrer
Firma und den Erhalt von Arbeitsplätzen; Sportler, Künstler und
Wissenschaftler nehmen Entbehrungen auf sich, um ihr Ziel zu erreichen;
zahlreiche Bürger engagieren sich in ihrer Stadt oder ihrem Dorf
ehrenamtlich. Es gehört zum großen Glück zivil verfasster Gesellschaften,
dass ihre Ernstfälle zumeist keine Kämpfe um Leben und Tod sind.



Seit Jahrzehnten seufzen Soziologen und Politologen, teils resigniert, teils
zustimmend, dass das Heroische im Zeitalter von Hedonismus,
Hochindividualismus oder gar »Singularität« nun mal keine Chance mehr
hat. Ich halte solche Seufzer für kontraproduktiv. Es ist wahr: Das Internet
und die von ihm beförderten Verhaltensweisen folgen weitestgehend dem
Motto »Der User ist König«. Immer stärker gewöhnen wir uns daran, dass
alles, was wir vorgesetzt bekommen, doch bitte auf unseren höchst
persönlichen Leib und unsere höchst persönlichen Bedürfnisse zugeschnitten
sein müsse. So viel »Customizing« wie heute war noch nie. Je
oberflächlicher, je leerer die Ichs werden, desto mehr scheinen sie vergötzt
werden zu wollen. Wer es immer radikaler verlernt, von sich, von seinen
privaten Befindlichkeiten auch einmal abzusehen, ist für keinen Idealismus
und letztlich auch für keine demokratischen Prozesse mehr zu gewinnen.

Der indisch-US-amerikanische Politologe Parag Khanna hat unlängst einen
Entwurf vorgelegt, wie die Demokratien der Zukunft aussehen könnten. Das
Modell, das ihm vorschwebt, ist eine direktdemokratische Technokratie:
Abschied vom Parteiensystem, Abschied vom Parlament, Abschied vom
Gedanken der repräsentativen Demokratie. Auf den ersten Blick könnte man
Khannas Modell für eine plebiszitäre Demokratie 2.0 halten. Der erste Blick
trügt. Denn der Politologe geht deutlich weiter als etwa die Schweizer, die
seit vielen Jahrhunderten eine Demokratie mit starken plebiszitären
Elementen kennen. Khannas Modell zufolge sollen politische
Entscheidungen in gleicher Weise zustande kommen, wie Netflix oder
Amazon ihre Unternehmenspolitiken betreiben: Die unmittelbaren Wünsche
der Kunden – pardon: Bürger – sollten gesammelt und algorithmisch
ausgewertet werden. Die Verantwortung von Regierenden beschränkte sich
darauf, diese algorithmischen Prozesse zu überwachen und in konkrete
Beschlüsse umzusetzen.

Khannas Vorschlag scheint mir fürchterlich zu sein – und fürchterlich
konsequent. Denn erleben wir nicht längst auch hierzulande die



Netflixisierung und Amazonisierung von Politik, indem politische
Entscheidungen mehr und mehr dem Diktat der wöchentlich hereingereichten
demoskopischen Umfragen gehorchen, anstatt die Überzeugungen der
politisch Handelnden widerzuspiegeln? Müssen wir den gewissermaßen über
Nacht beschlossenen Ausstieg Deutschlands aus der Atomenergie oder die
Abschaffung der Wehrpflicht nicht als solche postparlamentarischen
Phänomene betrachten? Hat die Auflösung unserer gewohnten
bundesrepublikanischen Parteienlandschaft nicht auch damit zu tun, dass
immer weniger Wähler bereit sind, ihre Stimme einer Partei zu geben, bei der
ihnen zu vieles »nicht passt«?

Robert Habeck hat meine Zustimmung, wenn er an sich und andere
Politiker den Anspruch stellt: »Man muss auf Abweichung setzen, auf den
Bruch von Erwartungen, in der Hoffnung, dass sie mehrheitsfähig werden.
Letztlich bedeutet das, dass man von Menschen, die sich engagieren, fordert,
dass sie alles auf eine Karte setzen müssen, ohne Netz und doppelten Boden
agieren.« Solch ein Credo dürfen wir getrost als Ausweis einer postheroisch-
heroischen demokratischen Gesinnung betrachten.

Vielleicht sollten deutsche Schüler doch wieder Aufsätze über ein
einstmals berühmtes Schiller-Zitat schreiben: »Das Leben ist der Güter
höchstes nicht.« Seinen schrecklichen Gehalt hat dieses Zitat offenbart, wann
immer deutsche Soldaten mit der ersten Strophe des Deutschlandliedes auf
den Lippen in Angriffskriege gezogen sind; seinen schrecklichen Gehalt
offenbart es in unseren Tagen, wenn islamische Gotteskrieger noch ein letztes
»Allahu Akbar« rufen, bevor sie sich und andere Menschen in den Tod
reißen. Gleichwohl empfehle ich, wenn Sie das nächste Mal im Supermarkt
oder an einem Check-in-Schalter Schlange stehen, eine kleine Meditation
über den Satz: Ich wäre bereit, für mich zu sterben.

Es ist eine Befreiung des Menschen, wenn kein Gott und kein Vaterland
ihn mehr zur Selbstaufopferung zwingen dürfen. Aber ist es nicht ein Verlust,
wenn die befreiten Individuen erkennen müssen, dass sie keine Ideale, keine



Werte mehr kennen, für die sie im Extremfall sogar zu sterben bereit wären?
In seiner – bereits im dritten Kapitel zitierten – Studie Die Gesellschaft der

Singularitäten zeichnet der Soziologe Andreas Reckwitz die Seelennöte der
neuen tonangebenden, vom digitalen Zeitalter geprägten bürgerlichen Klasse
anschaulich nach. Ich empfehle der Bohème bourgeois, allen Anhängern der
Bobo-Kultur, sich mit ihrem Ahnherrn, mit Thomas Mann, zu beschäftigen.
Jener bürgerliche Künstler, der ein Leben lang mit dem Zwiespalt gerungen
hat, ob er in erster Linie ein Bourgeois oder ein Bohemien sein soll, hat seine
glücklichsten Phasen erlebt, als er den Citoyen in sich entdeckte. Und als
Leistungsethiker wusste er, dass er regelmäßig von sich und seinen
Wehwehchen absehen musste, wenn er ein großes künstlerisches Werk
vollbringen wollte. Bei allem Genießertum war Thomas Mann die heutige
Wellnessmentalität fremd. So wie er nicht davor zurückschreckte, sich an
komplizierten Texten und Denkern der Vergangenheit abzuarbeiten, sollten
wir heute nicht seinen Doktor Faustus aussortieren, nur weil uns die Sätze zu
lang, zu kompliziert, zu anstrengend sind.

Selbst eine »Singularität« braucht von Zeit zu Zeit Ferien vom Ich.
Natürlich kann man abenteuerliche Fernreisen machen oder eine
Risikosportart betreiben. Ebenso gut kann man komplizierte Texte lesen. Wer
sich vornimmt, Hegels Phänomenologie des Geistes zu durchdringen, hat
keine Zeit, dem Dschungel nachzugrübeln, in dem er sich alltäglich verstrickt
wähnt.

Kurz vor seinem Tod hielt Theodor W. Adorno im Mai 1969 einen
Radiovortrag über Freizeit. Darin gab er seinem Befremden Ausdruck, das
ihn jedes Mal befällt, wenn ihn ein Journalist nach seinen »hobbies« fragt.
»Ich habe kein ›hobby‹«, bekannte der konsternierte Philosoph. »Nicht dass
ich ein Arbeitstier wäre, was nichts anderes mit sich anzufangen wüsste, als
sich anzustrengen und zu tun, was es tun muss. Aber mit dem, womit ich
mich außerhalb meines offiziellen Berufs abgebe, ist es mir, ohne alle
Ausnahme, so ernst, dass mich die Vorstellung, es handele sich um ›hobbies‹,



also um Beschäftigungen, in die ich mich sinnlos vernarrt habe, nur um Zeit
totzuschlagen, schockierte, hätte nicht meine Erfahrung gegen
Manifestationen von Barbarei, die zur Selbstverständlichkeit geworden sind,
mich abgehärtet. Musik machen, Musik hören, konzentriert lesen ist ein
integrales Moment meines Daseins, das Wort ›hobby‹ wäre Hohn darauf.«

Adornos Ausführungen machen deutlich: Die »Feierabend«-
Anstrengungen, denen er sich hingab, haben nichts zu tun mit dem
Optimierungswahn, in dessen zahlreiche Tretmühlen wir uns heute gefangen
geben. Ich bin sicher, Adorno hätte beim Wort »chillen« ein noch größeres
Entsetzen befallen als bei »Hobby«. Seine ästhetische Radikalmaxime, dass
echte Kunst stets sperrig, stets ein unergründliches »Rätsel« sein müsste,
halte auch ich für veraltet. Ich weiß nicht, was Adorno getan hat, wenn er
abends tatsächlich nur noch von den Mühen des Tages entspannen wollte. Ich
schaue, wie bereits gesagt, am liebsten klug und gut gemachte internationale
Fernsehserien – und wenn ich wirklich gar nicht mehr kann (die letzten
echten Bildungsbürger, bitte weghören!), lasse ich den Tag sogar mit Country
Music ausklingen. Trotz dieses Geständnisses bleibe ich dabei: Ohne eine
gewisse Bereitschaft zum postheroischen Heldentum kommt auch der
Kulturpatriotismus nicht aus. Dass die strenge Unterscheidung von »E« und
»U« in der Kunst mittlerweile am Verschwinden ist, ist ein Zugewinn an
künstlerischer und ästhetischer Freiheit. Aber wir sollten dieses
Verschwinden nicht als Freifahrtschein dafür nehmen, stets den Weg des
geringsten Widerstands zu gehen. Wer ein Buch, einen Film, ein Bild, eine
Komposition mit der beleidigt-verächtlichen Miene des Dreijährigen von sich
schiebt und »bäh« sagt, weil er keine Lust zum Beißen, zum Kauen hat,
erwartet auch in anderen Bereichen, dass ihm einzig mundgerechte Häppchen
serviert werden. Ohne Bürger, die bereit sind, komplexe, fundierte Debatten
über gesellschaftlich relevante Themen zu ertragen – und selbst zu führen –,
sind wir verloren. Wer meint, nur noch Nachrichten für Eilige anbieten
beziehungsweise konsumieren zu können, schlägt Nägel in den Sarg unserer



Mündigkeit. Der Weg von »Fast News« zu »Fake News« ist verdammt kurz.
Partyotismus, wie wir ihn bei Fußballweltmeisterschaften erleben, ist eine

schöne Lockerungsübung. Mit einem wohlverstandenen, aufgeklärten,
postheroisch opferbereiten Patriotismus hat er nur am Rande zu tun.

Dürfen wir unser Land lieben?

Nein: Deutschland steht nicht über allem in der Welt, wie es die alte deutsche
Nationalhymne beschwor. Zu Recht haben wir uns nach 1945 von der ersten
Strophe verabschiedet – selbst wenn der Dichter August Heinrich Hoffmann
von Fallersleben in seinem Lied der Deutschen, welches er im August 1841
auf Helgoland schrieb, nicht ahnen konnte, welche verbrecherischen
Schändlichkeiten einhundert Jahre später im Namen des Deutschen begangen
werden sollten. Deutschland ist ein Teil Europas. Ein Teil des Westens. Ein
Teil der Menschheit. Nie wieder darf es darum gehen, dass Deutschland
Europa, dem Westen und der Menschheit durch kriegerische Muskel- und
Maschinenspiele oder gar durch millionenfachen Mord zeigen will, dass es
ein »Überdeutschland« ist. Aber von Sigmund Freud wissen wir, dass das
Über-Ich innerhalb der menschlichen Psyche jene Instanz ist, in der die
moralischen Normen und sozialen Werte ihren Anker finden, in der das
Gewissen beheimatet ist. Wem es nicht gelingt, ein Über-Ich auszubilden,
überlässt sich seinen blinden Trieben. Freud schreibt: »Das Über-Ich ist für
uns die Vertretung aller moralischen Beschränkungen, der Anwalt des
Strebens nach Vervollkommnung, kurz das, was uns von dem sogenannt
Höheren im Menschenleben psychologisch greifbar geworden ist.«

Von Freud wissen wir ebenso, dass das Über-Ich meist im Verborgenen
der Psyche schlummert und dass es ein mühsamer Prozess ist, sich darüber
Klarheit zu verschaffen, welche Werte und Normen, welche Gebote und
Verbote wir unbewusst verinnerlicht haben. Diese Werte und Normen,
Gebote und Verbote müssen aber ans Tageslicht des Verstandes heraufgeholt



werden, weil nur dieser überprüfen kann, ob sie der kritischen Betrachtung
standhalten. Tun sie dies nicht, müssen wir uns von ihnen befreien.

Drittens wissen wir von Freud, dass es ohne Über-Ich kein Ich-Ideal geben
kann, welches dafür sorgt, dass wir nach »Vervollkommnung« streben, dass
wir unser reales Ich beständig an diesem messen. Stellen wir fest, dass unser
reales Ich weit hinter seinem Ideal zurückbleibt, empfinden wir
Schuldgefühle.

Alles, was Freud über die individuelle Psyche sagt, lässt sich auf die
Psyche einer Gesellschaft übertragen: Ohne Über-Wir besitzt sie weder ein
Gewissen, noch kann sie nach Höherem streben. Nach 1945 musste
Deutschland begreifen, dass es in seiner Vergangenheit etliche falsche Werte
und Normen, Gebote und Verbote internalisiert hatte. Dass dieser Prozess
geglückt ist, beweist die Bundesrepublik. Seine verbrecherische
Vergangenheit wird Deutschland niemals »bewältigen« können. Ein Grauen
dieses Ausmaßes kann nicht »bewältigt« werden. Aber es kann und soll bei
denjenigen, die es zu verantworten haben, zu Reue führen – und bei den
»Nachgeborenen« für ewige Scham sorgen. Trotz aller Verleugner und
Verdränger in beiden Gruppen darf man, ohne einem grotesken
»Sündenstolz« zu verfallen, behaupten, dass Deutschland sich gründlicher
und glaubwürdiger mit seiner Schuld auseinandergesetzt hat, als dies viele
andere Nationen mit ihren verbrecherischen Vergangenheiten getan haben.

Allzu oft hing Deutschland einem utopisch-verträumten Wir-Ideal an.
Zwölf lange Jahre pervertierte es ein falsches, völkisches Ideal ins
Monströse. Aus all dem sollten wir Heutigen nicht schließen, dass es besser
wäre, ein deutsches Wir-Ideal gänzlich zu begraben. Deutschland ist ein
erstaunlich gutes Land geworden. Es hat eine vorbildliche Verfassung; es ist
nicht der unsozial-unsolidarische Eisschrank, zu dem manch Linker es
karikiert; es kann nach wie vor eine Kulturnation sein, wenn sich nur
genügend neue Bildungsbürger finden, die sich diesem Geist verpflichtet
fühlen. Deutschland hat seinen Minderwertigkeitskomplex endlich abgelegt,



es strebt nach wirtschaftlicher und sportlicher, manchmal sogar nach
wissenschaftlicher und künstlerischer Exzellenz, ohne hysterisch oder
größenwahnsinnig zu werden.

Glaubt man der Befragung, die ein Marktforschungsinstitut 2017
durchgeführt hat, ist Deutschland derzeit die beliebteste Nation der Welt.
Dies sollten wir eher mit einem leisen Schmunzeln denn mit grölendem
Hurra-Patriotismus quittieren – und als Erlaubnis dafür nehmen, dass endlich
auch wir Deutschen unser Land lieben dürfen. Eigenliebe kann blind machen.
Eigenhass nicht weniger. Und Gleichgültigkeit führt am Ende zu nichts als
Trostlosigkeit.

Der 2016 verstorbene Fritz Stern, der als Kind mit seinen jüdischen Eltern
aus Breslau fliehen musste und später in den USA zu einem der wichtigsten
Historiker der deutschen Ideen- und Machtgeschichte wurde, gab 2007 dem
Wochenmagazin Stern ein Interview. Darin erklärte er: »Ein nationales
Bewusstsein ist von fundamentaler Bedeutung für eine Gesellschaft. Dieses
Nationalgefühl darf man den Rechtsradikalen nicht überlassen.« Im selben
Interview bekräftigte er abermals, was er seit 1990 immer wieder betont
hatte: »Ich bin bis heute überzeugt, dass 1989 der strahlendste Moment in
Europas dunkelstem Jahrhundert war. Deutschland bekam das Glück der
zweiten Chance.«

Dieses »Glück der zweiten Chance« dürfen wir Deutschen nicht
verspielen. Das sind wir uns und unserer Zukunft und unser Vergangenheit
und all denen, denen wir schlimmstes Unrecht angetan haben, schuldig. In
diesem Sinne: Lasst uns Patrioten sein! Kritische, wache und aufgeklärte
Patrioten!

Werden wir noch kritischer, wacher und aufgeklärter, als wir es heute
bereits sind, dürfen wir uns auch an das erinnern, was Johann Gottfried
Herder in seinen Briefen zu[r] Beförderung der Humanität vor über
zweihundert Jahren den Deutschen ans Herz gelegt hat: »Nicht zu grübeln
hast du über dein Vaterland: denn du warest nicht sein Schöpfer; aber



mithelfen musst du ihm, wo und wie du kannst, ermuntern, retten, bessern,
und wenn du die Gans des Kapitoliums wärest.«

Gleichzeitig sollten wir uns den berühmten Ausspruch des US-
amerikanischen Präsidenten John F. Kennedy regelmäßig ins Gedächtnis
rufen: »Frage nicht, was dein Land für dich tun kann – frage, was du für dein
Land tun kannst.«

Wir können die letzte Strophe von Bertolt Brechts und Hanns Eislers
Kinderhymne anstimmen, die manch DDR-Bürgerrechtler 1990 gern als
gesamtbundesrepublikanische Nationalhymne gehört hätte: »Und weil wir
dies Land verbessern / Lieben und beschirmen wir’s / Und das liebste mag’s
uns scheinen / So wie andern Völkern ihrs.«

Ebenso gut können wir aber auch jene Melodie singen, die der Österreicher
Joseph Haydn am Ende des 18. Jahrhunderts seinem Kaiser komponiert hat
und zu der August Heinrich Hoffmann von Fallersleben knapp fünfzig Jahre
später, in der dritten Strophe seines Deutschlandliedes, die beflügelnden
neuen Worte fand:

Einigkeit und Recht und Freiheit
für das deutsche Vaterland!
Danach lasst uns alle streben
brüderlich mit Herz und Hand!
Einigkeit und Recht und Freiheit
sind des Glückes Unterpfand:
Blüh im Glanze dieses Glückes,
blühe, deutsches Vaterland!
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So ein Buch hat es noch nicht gegeben. Zwei Autoren, wie
sie unterschiedlicher nicht sein könnten, erkunden liebevoll
und kritisch, kenntnisreich und ohne Berührungsängste,
was das eigentlich ist, die deutsche Seele. Sie spüren sie auf
in so unterschiedlichen Begriffen wie »Abendbrot« und
»Wanderlust«, »Männerchor« und »Fahrvergnügen«,
»Abgrund« und »Zerrissenheit«. In sechzig Kapiteln
entsteht auf diese Weise eine tiefgründige und
facettenreiche Kulturgeschichte des Deutschen. Alle
Debatten über Deutschland landen am selben Punkt im
Abseits: Darf man das überhaupt öffentlich sagen, etwas sei
»deutsch« oder »typisch deutsch«? Kann man sich mit dem
Deutschsein heute endlich versöhnen? Man muss es sogar,
meinen Thea Dorn und Richard Wagner. Sie verspüren eine
große Sehnsucht danach, das eigene Land wirklich kennen
zu lernen, und machen Inventur in den Beständen der
deutschen Seele. Ihr Buch ist eine erkenntnisreiche und
unterhaltsame Reise an die Wurzeln unseres nationalen
Erbes und geht durchaus ans Eingemachte. Obwohl es sich
auch als Enzyklopädie lesen lässt, sind die Texte nicht aus
nüchterner Distanz geschrieben. Auf diese Weise entstehen
leidenschaftliche Plädoyers für bestimmte Merkmale des
Deutschen, für ein damit verbundenes Lebensgefühl. Diese
»Liebeserklärung« der Autoren ist ein sinnliches, reich
bebildertes Buch, das die deutsche Seele einmal nicht
seziert, sondern sie anspricht.
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kennenlernt, desto abstrusere Erfahrungen macht sie mit
ihm. Schließlich gibt er sein Geheimnis preis. Er sei der
Physiker Johann Wilhelm Ritter, geboren 1776. Starker
Tobak für eine Naturwissenschaftlerin von heute. Um
seiner vermeintlichen Unsterblichkeit auf die Spur zu
kommen, lässt sie seine DNA sequenzieren. Als Johannas
Kollegen misstrauisch werden, bleibt dem sonderbaren
Paar nur eines: die Flucht, dorthin, wo das Streben nach
wissenschaftlicher Erkenntnis und schwarze Romantik sich
schon immer gerne ein Stelldichein geben - nach
Deutschland. In ihrem ersten Roman seit "Die deutsche
Seele" nimmt Thea Dorn uns mit in die Extreme moderner
Biomedizin und zieht uns zugleich in die Untiefen einer
romantischen Seele. „Die Unglückseligen“ ist ein großes
Lese- und Erkenntnisvergnügen, in dem sich die lange
Tradition des Fauststoffes zeitgemäß spiegelt.
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Die zweite deutsche Republik ist das beste Deutschland,
das es je gab: liberal, stabil, sozial, und international ein
anerkannter Partner. Wie kam es zu dieser Karriere vom
hässlichen zum guten Deutschen? Josef Joffe erzählt die
Geschichte der Wiedergutwerdung des schuldbeladenen
Parias Deutschland - vom Kunststück, das moralisch
Gebotene mit dem politisch Nützlichen zu verbinden. Von
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Konrad Adenauers genialer Strategie des Machtgewinns
durch Machtverzicht, Willy Brandts Friedenspolitik als
Instrument der Machtverstärkung, Helmut Schmidts
Vabanque-Spiel angesichts von RAF-Terror und Protest bis
hin zu Angela Merkels konsequentem Aufbau einer
europäischen Führungsrolle. Doch obwohl Deutschland
auch in internationalen Umfragen an Beliebtheit gewaltig
zugenommen hat, tun sich die Deutschen immer noch
schwer mit ihrer neuen Rolle.
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DAS BUCH

Die Molekularbiologin Johanna Mawet verfolgt kein geringeres Ziel als die
Abschaffung der Sterblichkeit. Während eines Forschungsaufenthalts in den
USA begegnet sie einem leicht verkommenen Herrn undefinierbaren Alters,
der glaubt, in Johanna den Teufel zu erkennen. Trotz dieses heiklen Beginns
kommt sich das ungleiche Paar bald näher, und Johanna muss begreifen, dass
sie es mit Johann Wilhelm Ritter zu tun hat, einem Physiker aus der
Goethezeit, der 1776 in Schlesien geboren wurde. Kann er ihr helfen, das
Geheimnis des ewigen Lebens zu ergründen? Und wer verbirgt sich hinter
der altertümlich anmutenden Erzählstimme, die Johanna und Ritter bei ihrem
Kampf um letzte Wahrheiten so leidenschaftlich anfeuert? Hat am Ende doch
der Teufel seine Finger im Spiel?

Thea Dorn nimmt den Leser mit auf eine literarische Entdeckungsreise von
den Extremen heutiger Biomedizin zu den Untiefen einer romantischen Seele
und erzählt so den alten deutschen Faustmythos aufs Neue.

DIE AUTORIN

Thea Dorn, geboren 1970, arbeitete als Dozentin für Philosophie an der
Freien Universität Berlin. Sie veröffentlichte zahlreiche Romane und
Sachbücher, darunter die Bestseller Die Hirnkönigin und zuletzt Die deutsche
Seele (zusammen mit Richard Wagner). Sie schrieb Theaterstücke (Marleni,
Bombsong) und Drehbücher. Der Film Männertreu, zu dem sie das Drehbuch
geschrieben hat, wurde 2014 mit dem Deutschen Fernsehpreis als bester
Fernsehfilm des Jahres und 2015 mit dem Grimme-Preis ausgezeichnet. Von
2004 bis 2013 moderierte sie die TV-Sendung Literatur im Foyer.
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Dem Andenken meiner Mutter



VORSPIEL

Dein verzweifelt Herz hat dir’s verscherzt. Da stehst du, armer Johann, in
unwürdigstem Hemde und nennst noch immer dich Ritter. Die Brust, die
einst die Welt umspannte, umschlottert wird sie nun von Vögeln, die mit
Farben um die Wette kreischen. Der Blick, der in der Tiefe suchte, verliert
sich in Regalen, Gängen, Neonlicht. Nach nichts als dem Unendlichen zu
fassen, hattest du geschworen. Jetzt tappen deine Hände über Plunder
hin – packen Plunder in Tüten, Tüten in Kisten, schleppen Kisten über den
Asphalt. Wie Blei zieht dich der Satz hinunter, der deiner Jugend Auftrieb
war: Nur dass Unsterbliches entstehe, darf Hand anlegen der Mensch.
Fleiß auf das Vergängliche zu wenden, ziemt ihm nicht, und Schande
bringt’s ihm, wenn er selbst es ist, der, was er schafft, mit eignem Zahn
zernichtet.

Ach, Ritter. Sehnst dich nach dem Tod und fürchtest den Teufel.
Wenn ich die Angst dir nehmen könnte. Schließe die Augen und sei

daheim. Lass deine Seele dich entführen nach dem verwunschnen
Pfarrhaus hin. Im Garten sitze unterm Apfelbaum, das Buch im Schoß,
das dich als Kind erregte wie nichts Zweites auf der Welt.

Karfunkel leuchtet in der Finsternis. Der Jaspis stillt das Blut. Der
Sonnenwendstein blendet das Gesicht, und wer ihn trägt, wird unsichtbar.
Der Luchsstein nimmt den Zauber von den Augen. Der Saugfisch hält die
Schiffe an. Wer bei sich führt ein Rabenherz, der kann nicht schlafen. Des
Wasserfrosches Zunge jedoch macht, dass er im tiefsten Schlafe spricht.
Aus Mücken werden Krokodile, aus Krokodilen Elefanten, aus Elefanten
Fledermäuse. Nimm einem unbegrabnen Krebs die Füße weg, und fliehen
siehst du ein’ Skorpion. Zu Pulver stoße die gebratne Ente, und wenn dies
Pulver du in Wasser wirfst, entsteht sogleich ein Frosch daraus. Wenn
aber du in Mehl die Ente backst und schneidest sie in Stücke dann, die
Stücke wiederum an einen unterird’schen Ort verbringst, so springen bald



schon Kröten um dich her. Der Fuß des Pelikans nun gar! Gräbst du
behutsam ihn in warmen Mist und wartest eine Monatsfrist, so hebt ein
neuer Pelikan sein Haupt.

Zum Kirchlein strolchst du, das an des Gartens Vorderpforte liegt. Doch
nicht hinein ins kühle, dunkle Schiff strebst du. Vor jenem sonnenwarmen
Stein weilst du, der außen an der Mauer prangt und starr und immergleich
tut kund, dass nahe hierbei sei gelegt ein Weizenkörnlein, welches ist: des
Pastors Johann Wilhelm Ritter zweiter Sohn, der weinend nur das
Jammertal betrat und dessen Seele nach zwei Tagen schon GOtt nahm
dorthin, wo man in Freuden ewig lobet.

Ins Herz gemeißelt sind die Worte dir, denn nicht allein den Namenlosen
kennt der Stein, von einem zweiten Bruder muss er künden, des ird’sche
Hülle hier begraben liegt. Noch hallt sein Lachen dir im Ohr, das Lachen
Friedrich Benjamins, des Lieblings mit der feinen Seele, der bald erst
recht vollkommen ward, da GOtt durch einen Stöckfluss ihn im Alter von
zwei Jahren, dreizehn Tagen zu sich nahm.

Die Hand bebt dir, als in den Hosensack du fasst, doch wie den Entenfuß
du spürst, beruhigst du dich. Schwarz ist die Erde, die du wühlst, schwarz
wie die Nacht und kühler als der Tod. Du weißt, dass nimmer sie gleichet
dem Mist, wie nimmer die Ente gleichet dem Pelikan. Allein – was sollst
du tun? Kein Pelikan nistet im heimischen Moor, und tauglicher wär’s
ohnedies, der Brüder Füße zu haben. Was außer Knöchelchen aber
möchtst du wohl finden, selbst wenn tiefer du grübest? Drum senkst du
flugs, was du hast, in den Grund – und murmelst die magischen Worte:
«A Morule, Taneha, Latisten! Rabur, Taneha, Latisten! Escha, Aladia,
Alpha und Omega! Leyste, Oriston, Adonai! Himmlischer Vater, erbarme
dich meiner, erweise an mir, deinem unwürd’gen Sohn, den Arm deiner
Macht …»

Da betritt der Pastor, dein Vater, den Garten. Eilends verscharrst du den
Fuß und klopfst dir den Schmutz von den Händen. Wissen will er, was du
getrieben, und lügenlos gibst du die Antwort: «Für die Brüder hab ich
gebetet.» Über den Kopf streicht er dir da – so freut es ihn, ohn’ das



verbotene Buch dich  zu sehen, das längst in des Apfelbaums Kron’ du
versteckt.

Ach, Ritter, warum nicht verweilst du in jenem Garten? In dem alles war
eins: Himmel und Hölle, Erkenntnis und Zauber, Geister und Geist?
Warum verlierst du den Glauben, dass deiner eignen Seele Flügel und
keine verruchten Schwingen es waren, die nach Haus dich getragen?

Du fröstelst, als ginge ein Eiswind. Du schauderst – dein Leib bäumt
sich auf. Ein zottiger Dämon ist’s plötzlich, der mit dir in die Lüfte sich
hebt – ein Lindwurm mit dem Kopf eines Ochsen. Fester krallst du ins
leibfarbene Haar dich, das dem Scheusal wächst zwischen den Ohren.
Feuerströme entweichen den Flügeln, die scharf wie die Disteln im Felde.
Ein Kuhschwanz peitscht hinter euch her. Schon ist das Pfarrhaus
entschwunden – über endlose Wälder und Berge jagt ihr dahin. So kalt
wird die Luft, dass du meinst, du erfrörest. So dünn wird der Äther, dass
du meinst, du ersticktest. Doch dero Gräulichkeit will dich nicht morden,
zum Mindsten nicht jetzt, schon setzt zum jähen Sturzflug ihr an. Äste und
Zweige zerhaun dein Gesicht, du fürchtest den Aufprall, aber tief und
tiefer geht es hinab, wie wenn allen Grund hätt verloren die Erde. Die
Bestie schnaubt und schlägt mit dem Kopfe. Deinen Fingern entgleitet das
struppige Fell, bis endlich du stürzt – sonder Maßen und Einhalt und Ziel.

Schrilles Gekreisch sprengt dir den Schädel, fauliger Pesthauch nimmt
dir den Atem. Ist’s dennoch ein Engel, der zürnt? Warum sonst bedient er
sich englischer Worte – geißelt den slacker, who’s not paid to dream?

Du öffnest die Augen und siehst einen Rachen – einen Rachen mit
Lippen wie Blut und Zähnen wie Schlachtreihen. Flehentlich wandert dein
Blick in die Höhe, doch auch dort schallen englische Stimmen! Die aber
jubeln von discount und deal.

Huch! Verehrter Leser! Da sind Sie ja! Ich habe Sie gar nicht bemerkt,
verzeihen Sie! Sie fassen dies Buch aber auch mit sehr spitzen Fingern an.
Nun, ich kann’s Ihnen nicht verdenken.

Ach, das ärgert mich jetzt wirklich! Dass Sie mitten in diese
Unerquicklichkeiten hineingeraten mussten! So gern hätte ich Ihnen
unsern Ritter von Anfang an in voller Pracht gezeigt: kühn, unermüdlich,



genial! Je nun. Die Geschichte ist, wie sie ist. Da sind auch mir die Hände
gebunden. Aber eins darf ich Ihnen versichern: Nie und nimmer würde ich
Ihnen diese traurige Gestalt zumuten, wäre ich nicht voll Zuversicht, dass
sie den Harnisch ihrer Trostlosigkeit bald ablegen und sich in frisches,
forsches Leben führen lassen wird!

Wo wir gerade noch in den Präliminarien stecken – gestatten Sie mir
eine Bemerkung in eigener Sache: Vergessen Sie bitte alles, was Sie über
mich zu wissen glauben. Alles. Ich bin nichts als ein armer Teufel, der an
der Menschheit einen Narren gefressen hat. So leidenschaftlich wie am
ersten Tage feuere ich jeden an, der den Schicksalswagen besteigt und
furchtlos nach den Zügeln greift. Nur erwarten Sie nicht, mich auf einem
der Rösser zu sehen, die jenen Schicksalswagen ziehen. Mein Platz ist am
Wegesrand. Und nicht etwa als Wegelagerer lungere ich dort herum,
lauernd, dass die Achse bricht, um in schäbiges Gelächter auszubrechen –
nein, der bescheidene Logenplatz ist’s, den die Geschichte mir
zugewiesen hat, und den ich herzlich gern annehme. Da sitze ich also und
schaue und lausche und bezeuge. Mein einziger Triumph: Ihr Stolz!

Verehrter Leser, wenn Sie wüssten, wie stolz unser Ritter einst gewesen
ist! Hätten Sie wie ich das ursprüngliche Feuer gesehen, das in seinen
Augen gelodert – weinen würden Sie angesichts der Ruine, die jetzt vor
Ihnen glost.

Doch Rettung naht, ich seh’s! Ein Wesen, so zäh wie zart, so stur wie
blond, kommt über den Ozean geeilt, unsern Ritter aus seiner
Verdumpfung zu reißen. Noch weiß sie nichts von ihm, noch weiß er
nichts von ihr, doch bald, bald, ich spüre es, werden sich die Bahnen
dieser Kometen kreuzen. Und dann – dann Gnade GOtt!!



EINS



I

Johanna starrte den Mann an, der sie anstarrte. Einen Herzschlag. Zwei
Herzschläge. Drei Herzschläge. Und noch immer kein Wimpernschlag. Was
war los mit dem Kerl?

Auch wenn er sie normal angeschaut hätte: Dieses Gesicht war das
merkwürdigste, das sie je gesehen hatte. Zumindest in echt. Allenfalls auf
uralten, braunstichigen Photos – nein, nicht einmal dort –, in
Gemäldegalerien, Abteilung finsterste Ölschinken, mochte ihr so ein Gesicht
begegnet sein. Solche Gesichter wurden heutzutage nicht mehr gemacht.

Die schwarzen Augen unter den ebenso schwarzen Brauen starrten sie
unverändert an, als wären sie ausschließlich zum Starren gemacht. Die
breitflügelige Nase dagegen sah aus, als wollte sie jeden Moment
davonfliegen. Was wiederum den beiden Magenfalten den Anschein verlieh,
als dienten sie einzig dem Zweck, die Nase an den Mundwinkeln zu
verzurren. Der eigentliche Mund war schwierig zu deuten: Dünn und streng
lagen die Lippen aufeinander, an den Rändern jedoch strebten sie –
unfreiwillig? – nach oben.

Je länger Johanna dieses Gesicht betrachtete, desto stärker wurde ihr
Eindruck, dass sie es mit einem Vexierbild zu tun hatte. Ebenso wie es
aussichtslos war zu entscheiden, ob dieser Mann der Inbegriff von
Verbitterung oder der Inbegriff von Verschmitztheit war, war es aussichtslos,
sein genaues Alter zu schätzen.

In der schwarzen Lockenmähne, die im Nacken schlampig
zusammengebunden war, konnte Johanna nicht das geringste Grau
entdecken. Die dürren Arme, die aus dem viel zu weiten und zum Fürchten
bunten Hawaiihemd ragten, waren jedoch von einem schütteren weißen
Flaum bedeckt.

War also das Kopfhaar gefärbt? Oder gab es hier in Amerika mittlerweile
Menschen, die so verrückt waren, dass sie sich die Armhaare bleichen ließen?



Falls es eine Krankheit gab, eine genetische Abweichung, die dafür sorgte,
dass bei einem Menschen die Körperbehaarung vergreiste, bevor er auf dem
Kopf das erste graue Haar bekam, hatte Johanna jedenfalls noch nie davon
gehört. Und wem, wenn nicht ihr, hätte eine solche Abweichung bekannt sein
müssen.

Johannas wohltrainiertes Gespür für Alter sagte ihr, dass sie es mit einem
Mann jenseits der Sechzig zu tun haben musste. Auch wenn das Gesicht,
abgesehen von den Magenfalten, beneidenswert glatt war. Vermutlich
geliftet. Einem Senior, der keine Skrupel kannte, mit pechschwarz gefärbtem
Pferdeschwanz und knallbunten Papageien auf der Brust herumzulaufen, war
alles zuzutrauen. Vielleicht stand er deshalb im Supermarkt an der Kasse und
packte Tüten: um seine schmale Rente so aufzubessern, dass sie für die
umfangreichen Instandhaltungsmaßnahmen reichte.

Kaum hatte Johanna den gehässigen Gedanken gedacht, bereute sie ihn
schon. Welche Lebensumstände auch immer diesen verwitterten Jüngling
dazu brachten, sich als bagger, als letztes Glied einer ohnehin schon
demütigenden Dienstleistungskette, zu verdingen – mit Eitelkeit dürften sie
wenig zu tun haben. Und noch etwas ging ihr durch den Kopf: Nur eine
winzige Vokalrochade war nötig, und schon wurde der bagger zum beggar –
zum Bettler.

Jetzt erst entdeckte Johanna, dass die braune Papiertüte, die der Mann so
fest an sich gedrückt hielt, als wollte er sie um jeden Preis verteidigen, in
seinen Händen zitterte. Und im selben Moment begriff sie, warum er in eine
derartige Schreckstarre verfallen war: Weil sie ihn ermahnt hatte, ihre
Einkäufe doch bitte nicht in Papiertüten, sondern lieber in Plastiktüten zu
verpacken.

Obwohl, was hieß da «ermahnt»?
«Excuse me!», hatte sie gesagt und vermutlich sogar noch ein «Sir»

hintendrangehängt. «Excuse me, Sir! I would prefer plastic bags.»
Das war doch eindeutig höflich. Und überhaupt – wenn der Kerl so

empfindlich war und keine Kritik vertrug: Warum hatte er dann, statt «paper
or plastic?» zu fragen, wie es sich gehörte, eigenmächtig entschieden, dass
sie paper wollte? Bloß weil sie darauf verzichtete, ihren Einkaufswagen bis



obenhin mit Zeug vollzuladen, bei dem es sich in Wahrheit nicht um
Lebensmittel, sondern um Lebensverkürzungsmittel handelte, hieß das noch
lange nicht, dass sie ein Öko war. Sie wusste einfach nur, was dieser Mist im
Organismus anrichtete: Er verwandelte Blut in Sirup und sorgte dafür, dass
die Gefäße, die diesen Sirup transportieren mussten, schneller verkalkten als
eine Waschmaschine, die ans Wassersystem einer Tropfsteinhöhle
angeschlossen war. Anstelle des aufgekratzten Lautsprechergedudels und der
farbenfrohen Werbebanner sollten an diesen Umschlagplätzen des Todes
Choräle erklingen und Traueranzeigen hängen: ARIEL JOHNSTONE DIED,
AGED 68, OF MEGA CHOCOLATE CHIP MUFFINS. JOSEF
HOFFMANN DIED, AGED 75, OF TRIPLE BACON CHEESEBURGER.
Immer wieder machte es sie fassungslos, wie unbelehrbar dieses Land –
dieses Land, das sie so bewunderte, weil es sich als Letztes von allen
zivilisierten Ländern nicht winselnd in die Ecke verkroch, sobald das Wort
«Zukunft» fiel –, wie unbelehrbar dieses zuversichtliche, zupackende Land
daran festhielt, auf Schritt und Tritt dem Untergang zu frönen.

Johanna atmete durch. Was sollte jetzt diese Tirade. Daheim in Deutschland
ernährten sich die Leute trotz grassierendem Biowahn auch nicht viel
gesünder. Und schließlich war sie nicht in Amerika, um einen Feldzug gegen
den schleichenden Selbstmord im Supermarkt zu führen. Wenn es die
Menschheit – rechts und links des Atlantiks! – nicht mehr erleben wollte, wie
sie, Johanna Mawet, die Molekularbiologin, die Zellforscherin, die
Humangenetikerin, ihr eines hoffentlich nicht allzu fernen Tages die Tore zur
Unsterblichkeit aufstieß, dann sollte sich die Menschheit eben weiter zu Tode
fressen.

Erstaunt stellte Johanna fest, dass sich beim beggar/bagger das Zittern
verschlimmert hatte.

Vielleicht war ihr die Bitte um Plastiktüten doch ruppiger herausgerutscht
als beabsichtigt. Es kam immer mal wieder vor, gerade hierzulande, dass man
sie für unfreundlich hielt, obwohl sie es gar nicht so gemeint hatte. Und jetzt
stand der arme Kerl da und schlotterte, weil er glaubte, er hätte es mit einer
verärgerten Kundin zu tun und würde deshalb gleich selbst Ärger bekommen.
Himmel, kein paper nor plastic war eine solche Verzweiflung wert!



Irgendwie würde sie die – allerdings tatsächlich komplett unpraktischen, da
henkellosen – Papierdinger schon ins Auto und später ins Appartement
geschleppt kriegen.

«Never mind», sagte Johanna und gab sich Mühe, diesmal wirklich super
friendly zu klingen. «It’s okay! Please, go on with the paper bags.»

Irgendetwas musste schon wieder verkehrt rübergekommen sein. Weit
davon entfernt, sich zu entspannen, stieß der Mann einen Schrei aus, der in
keinem Verhältnis zu dem mickrigen Anlass stand – und in keinem
Verhältnis zu seiner mickrigen Brust. Er schleuderte die Papiertüte, die er bis
eben umklammert hatte, als hinge sein Leben daran, zu Boden, als hätte er
plötzlich erkannt, dass sie in Wahrheit sein Verderben war.

Äpfel, Möhren, Paprika und Tomaten rollten heraus und führten auf dem
gelben Noppen-PVC ein so faszinierendes Ballett auf, dass Johanna
vollständig vergaß, sich über das unmögliche Benehmen des baggers
aufzuregen. Das Getuschel und Gewisper, das von allen Seiten erklang,
bekam sie allenfalls als ferne Geräuschkulisse mit. Auch das mädchenhaft
gehauchte: «John, what are you doing?» – es musste von der Kassiererin
stammen, die bis zu diesem Zeitpunkt unbeirrt Johannas Selleriestangen,
Broccoli, Pecannüsse, Haferflocken, Sojamilch, Getreidekekse und so weiter
gescannt hatte – vermochte sie nicht wirklich aus ihrer Trance zu reißen. Erst
das «Now, that’s it! Enough is enough!», das sich ebenso wütend wie rasch
näherte, holte Johanna in die Gegenwart zurück.

Sie sah eine Dame mit viel zu rotem Lippenstift heransegeln. Sie sah, wie
sich der bagger panisch in Richtung der gläsernen Schiebetüren umblickte.
Sie sah, wie die Dame beinahe auf einem der Äpfel ausgerutscht wäre. Sie
sah den bagger Reißaus nehmen. Sie hörte: «John, you’re fired!» Sie roch
den Angstschweiß, den der bagger als Duftmarke hinterlassen hatte. Sie sah
das bebende Schildchen über der linken Brust, das die Dame, die vor ihr
stand, als «Holly Myers, Assistant Store Manager» auswies. Sie sah, wie der
bagger mit einer Geschwindigkeit, die sie ihm nicht zugetraut hätte, auf dem
Parkplatz zwischen den dicht geparkten Autos verschwand.

Das alles sah, hörte und roch Johanna mit unbestechlicher Klarheit.
Gänzlich unklar jedoch war ihr, woher sie die Gewissheit nahm, dass jener



Mann nicht vor Holly Myers, sondern vor ihr davonlief.

Fluchend, lachend, weinend stolperte er vorwärts. Die wütenden Hörner, die
versuchten, ihn vom Highway zu hupen – willkommene Begleitung waren sie
ihm zu jener Stimme, die in seinem Innern brauste.

O! Traure tief, meine Seele!
Hülle dich ein, mein Herz! In Asche der Nacht,
Und weine! –
Gewelkt ist deiner Hoffnung letzte Blume;
Gift hat ihren Kelch heimlich beschlichen,
Den zarten Stengel der Wind geknickt;
Ihre Blätter verweht – – –

Ewigkeiten hatte er ihn gesucht. Vom einen Ende der Welt zum anderen war
er ihm gefolgt, hatte eisigste Höhen erklommen, in grauseste Schlüfte
geblickt, endlose Wüsten durchwandert. Auf allen sieben Weltmeeren war er
umhergekreuzt, jedem Gerücht folgend, wo er zuletzt gesichtet worden. Vor
vielen Jahrzehnten dann war’s gewesen, dass er die Suche beendet. Im
Angesicht des schwärzesten Grauens. Am absoluten Kältepunkt der Hölle, an
dem er begriffen, wie sinnlos vermessen es war, den zu suchen, der solches
konnte tun.

Und nun – nun hatte er ihn gefunden. Und war der altböse Feind, wie er
ihm seit Vaters und Mutters Tagen bekannt: das Lufttier; der Erzschelm; der
Schalksteufel, zu jedem Schindluder bereit; der ochsenköpfige Riesenwurm;
der Gaukler, der Bassgeige spielte auf dem eigenen Leib; das flammrote
Eichhörnchen, das sich im Kreise drehte, bis es selbst zum Feuerkreis ward;
der Durcheinanderbringer, dem es gefiel, ihn heimzusuchen in jenes Weibes
Gestalt.

Verschwunden ist des lieben Wesens himmlische Verklärung –
Wo ist sie hin? –
War es einen Augenblick nur,
Dass der große herrliche Gott sich dir verkündigte,



Durch dich mit dem leuchtenden Lichte anderen? –
Einen allereinzigen nur,
Dass du er selbst warst;
Dass, was sich dir nahte,
Du mit labendem Segen bis ins Tiefste erquickend erschüttertest –
Erschüttern konntest?

«Fuck you, sicko!» Die schmähenden Worte rauschten so flüchtig an ihm
vorbei wie der Wagen, aus dessen Fenster sie gerufen.

Musste es ein höllisch Trugbild sein, das ihn narrte? Was, wenn sie es
wirklich war? Wirklich und wahrhaftig sie selbst? Da er sie zuletzt gesehen,
war ihr Haar dunkel gewesen. Heut hatte es hell geleuchtet. Doch was wollte
dies besagen? In ihren Augen hatten die gleichen Funken wie damals geblitzt,
da sie mit klirrenden Sporen von jenem Cabriolet gesprungen, das sie
eigenhändig gelenkt, und die einfältige Wirtin vom Roten Krebs sie gefragt:
«Junger Kavalier, womit darf ich dienen?»

Es war dieselbe Stimme, die heute ihn um plastic bags gebeten, die damals
lachend zur Antwort gegeben: «Wein, und vom Besten! Aber servieren Sie
ihn auch, wenn ich eine Dame bin?»

Bis weit nach Mitternacht hatten sie in der verrußten Gaststube des Roten
Krebs’ gesessen und getrunken. Sie hatte ihm die wilde Geschichte ihres
Lebens erzählt, die – nach allem, was er später erfahren – nicht mehr als eine
wilde Geschichte gewesen sein mochte.

Als «Louise de Gachet» hatte sie sich ihm vorgestellt, uneheliche Tochter
des Prinzen von Bourbon-Conti und der Herzogin de Mazarin. Bereits in
frühester Kindheit habe ein neidischer Halbbruder sie verschleppt, als jungem
Mädchen sei ihr gelungen, der Gefangenschaft mithilfe eines fingierten
Totenscheins zu entfliehen. Dass sie es verstand, mit Pferden rüstig
umzugehen, zu reiten und zu fahren – davon hatte er sich mit eigenen Augen
überzeugen dürfen. Ob indes ihre zarten Hände auch im Hufbeschlag und
Wagenschmieren so geübt, wie sie es bekannte, und ob sie tatsächlich bereit,
es im Stichfechten und Pistolenschießen mit jedem Manne aufzunehmen –
dies würden einige bloß ihrer zahlreichen Geheimnisse bleiben. In der



Vendée wollte sie mutterseelenallein Hunderten von Bauern Brot in die
nächtlichen Verstecke geschmuggelt sowie deren Weiber und Kinder
versorgt haben, da die ausgebluteten Männer es selbst nicht mehr vermocht.
Bis zu jenem Tage habe sie ihr edles Handwerk betrieben, an dem nur eine
Winzigkeit gefehlt hätte, und sie selbst wäre den Schergen der Revolution in
die Hände gefallen. Da habe sie den Entschluss gefasst, die schauerhaften
Gewitter ihrer Heimat hinter sich zu lassen und künftig die Wissenschaft zu
ihrem Freundesstab zu erheben. Also sei sie nach Deutschland gekommen.
Denn wo, wenn nicht hier, würde sie die edelsten Geister finden, die kundig
und willens waren, sie auf ihrer Reise ins Zauberreich der Natur zu geleiten?

Ein bitteres Lachen begleitete die Erinnerung noch jetzt. O ja! Er, Ritter,
war kundig und willens gewesen. Nächtelang hatte er sich mit ihr in seinem
Laboratorium – seiner leeren Speisekammer – eingeschlossen. Gemeinsam
hatten sie physiziert, chemisiert, batterisiert. Er hatte sie in die Geheimnisse
des Galvanisierens eingeweiht, bis sein Freund Brentano großmäulig in alle
Welt hinaus verkündete, Madame de Gachet sei die einzige Französin, die auf
der Höhe der deutschen Wissenschaft stehe. Welche Hymnen hatte der Tor
nicht auf sie gesungen: Das «herrlichste Mannweib» sei sie, das je die Erde
gesehen! Vom «elektrischen Feuer» beseelt! Vom «Weltgeschick» zum
«großen Charakter» gereinigt! Selbst seine überspannte Schwester Bettine
war da klüger gewesen. Natürlich hatte auch sie sich von diesem «Planeten»
unwiderstehlich angezogen gefühlt – und hatte trotzdem gespürt, die Dame
möcht am Ende nichts weiter sein denn Lüge und Gespensterwesen.

Über Nacht war sie verschwunden. Kein Wort des Abschieds, kein Brief,
kein Gruß. Ausgelöscht die Augenblicke, die sie in innigster Zweisamkeit
durchlebt. Seine Seele, die er ihr geöffnet wie keinem Weibe zuvor – doppelt
frostig pfiffen der Einsamkeit Winde von Stund an durch sie hindurch.

Was also nahm es ihn Wunder, dass Satan sich der Gestalt dieser Urteufelin
bediente, um ihn endlich nun zu holen?

Verehrter Leser, verzeihen Sie, dass ich mich einschalte, obzwar das
Geschehen gerade im Begriffe ist, Fahrt aufzunehmen. Doch es sind
Dinge gesagt worden, die müssen ins rechte Licht gerückt werden. Zwar



ist unser Ritter nicht zu tadeln, wenn er sich Madame de Gachets mit
einem gewissen Misstrauen erinnert. Eine Hochstaplerin ist das wackere
Kind – das, nebenbei bemerkt, als Sophie-Pétronille Lafontaine, Tochter
eines Schankwirts in Boulogne-sur-Mer, geboren wurde – zeit seines
Lebens gewesen. Auch mag ich Rittern den Groll nicht verdenken, der aus
der Wunde entwachsen, die Madame ihm ins Herz geschlagen. Sie
deswegen aber der Teufelei zu verdächtigen, ist eine jener Eskapaden, zu
denen er sich deutlich zu lange schon versteigt. Die Gründe für seine
Narrheit mag er selbst offenbaren, wenn der Moment dafür gekommen.
Ich möchte Ihnen an dieser Stelle nur versichern, dass Louise de Gachet –
bleiben wir bei dem Namen, unter dem sie unsern Freund betöret – nach
ihrem plötzlichen Verschwinden ein erfolgreiches Weingut am Mittelrhein
betrieben hat, um Jahre später eines durch und durch menschlichen Todes
zu sterben. Wenn Sie es denn als durch und durch menschlich betrachten
wollen, in Russland auf nächtlichen Wegen von einer Räuberbande
erschlagen zu werden …

Viel zu pink versank die Sonne hinter den Wäldern. Der Planet sah aus, als
hätte ihm jemand Farbstoff ins Essen getan. Wie sie es im Zoo mit den
Flamingos machten, damit die genauso knallig leuchteten, wie es die
zeichentrickverwöhnten Besucher erwarteten.

Johanna unterdrückte ein Gähnen.
Oder kam ihr der Abendhimmel nur deshalb so verkehrt vor, weil sie

unmittelbar am Atlantik entlangfuhr, und die Sonne versank trotzdem nicht
im Meer?

Mawet!, rief sie sich selbst zur Ordnung: Zum wievielten Mal bist du jetzt
hier an der Ostküste? Zum zwölften, dreizehnten Mal? Und wie oft bist du als
Kind an der europäischen Atlantikküste gewesen? Fünfmal? Sechsmal?

Das menschliche Hirn konnte eine bräsige Angelegenheit sein.
Im Rückspiegel warf sie einen Blick auf den geschlossenen Henkelkarton

mit den Luftlöchern, der zwischen all den henkellosen Papiertüten mit ihren
Lebensmitteln und den drei Weinflaschen stand, die sie zuletzt noch im



liquor store besorgt hatte. Mehr als ein halbes Glas würde sie heute Abend
bestimmt nicht mehr trinken.

Erst jetzt, wo sie am Steuer saß und sich mit dem trägen Feierabendverkehr
von der Kleinstadt, in der die Shopping Center waren, nach Dark Harbor
treiben ließ – jenen Ort, der im Grunde lediglich aus dem berühmten Campus
mit seinem noch berühmteren Laboratory of Cell & Molecular Biology
bestand –, spürte sie, dass in dem Land, in dem sie heute noch gefrühstückt
hatte, bereits morgen war. Sie würde das Dutzend genmanipulierter Mäuse,
das sie aus Deutschland mitgebracht und glücklich durch den amerikanischen
Zoll bekommen hatte, nur kurz dem mouse boy übergeben, damit er die Tiere
versorgen und sich darum kümmern konnte, dass deren Biorhythmus nicht
völlig durcheinandergeriet. Anschließend würde sie gleich weiter zum
Gästehaus des Instituts fahren: Gepäck und Einkäufe hochbringen, Koffer
auspacken, Rohkostsalat und ab ins Bett. Zwar brannte sie darauf zu erfahren,
wie sich die klinische Studie in Sachen Pankreas-Stammzellen entwickelt
hatte – eins der heißesten molekularbiologischen Projekte weltweit –,
dennoch sollte sie den «LabRatPack-Stammtisch», der sich heute Abend traf
und zu dem auch sie eingeladen war, vernünftigerweise auslassen.

«But you promised … you promised you would come!»
Johanna musste lächeln, wenn sie daran dachte, wie sich Yo-Yos

philippinisch-chinesisch-amerikanischer Mund in teils echter, teils gespielter
Enttäuschung verziehen würde, sobald ihm klar wurde, dass sie heute Abend
nicht mehr auftauchte. Zusammen mit den lustigen Augen ergab der
enttäuschte Mund ein mehr als niedliches Gesicht. Was zwang sie, es sich
nicht doch noch anders zu überlegen?

«LabRatPack.» Dieses Wort hatte sie bei einem ihrer ersten Besuche in
Dark Harbor von Yo-Yo gelernt und ihm im Gegenzug das Wort
«Stammtisch» beigebracht. Als sie bei ihrem nächsten Forschungsaufenthalt
in den Pub gekommen war, in dem die ganze Clique hockte, hatte Yo-Yo ihr
stolz das neue Messingschild präsentiert, das in der Mitte des großen runden
Tischs an zwei Laborstativen hing: LABRATPACK-STAMMTISCH.
Damals hatte Johanna herzhaft mit ihm und den anderen gelacht. Heute war
ihr nicht nach Lachen zumute. Und nach Weiterführendem auch nicht. Seit



Yo-Yo geheiratet hatte, war die Sache ohnehin so kompliziert geworden, dass
sie sich vernünftigerweise nach einem anderen Lover umschauen sollte.

Mawet!, ermahnte sie sich abermals: Du bist doch nicht etwa eifersüchtig?
Sie war einfach nur müde. Müde und immer noch gereizt, weil ihr die

Bürokraten zu Hause verboten hatten, humane embryonale Stammzellen
einzuführen. Wie sollte sie arbeiten, wenn ihr das nötige Material verweigert
wurde? Es war ihr Lebensprojekt, sämtlichen Zellen im menschlichen
Organismus Regenerationskräfte zu verleihen, die weit über das natürliche
Maß hinausgingen, damit zugleich die Zellalterung abzuschaffen und also
den Weg zur Unsterblichkeit zu ebnen. Und dieses Lebensprojekt war nun
festgefahren im Packeis deutscher Bedenklichkeiten, obwohl man sich dort
so viel darauf einbildete, im Gegensatz zu den «naiven Amis» alle Fesseln
des Christlichen längst gesprengt zu haben. Sicher, hierzulande bekam man
es regelmäßig mit Spinnern zu tun, die sich aufführten, als hätte Gott
höchstpersönlich sie in den Aufsichtsrat seiner Schöpfung berufen. Dennoch
war es hierzulande möglich, auf der Höhe der Zeit zu forschen, während die
ach so fortschrittlichen Deutschen auf der Notwendigkeit von Alter,
Krankheit und Tod beharrten, als handelte es sich hierbei nicht um die drei
Erzfeinde des Lebens, sondern die wahre Dreifaltigkeit.

Johanna warf einen weiteren Blick in den Rückspiegel. Soweit aus dieser
Perspektive zu beurteilen, herrschte Ruhe im Karton. Gut.

Sie konnte mehr als froh und dankbar sein, dass zwischen dem FHI, dem
Ferdinand-Hochleithner-Institut, an dem sie angestellt war, und Dark Harbor
eine so enge Zusammenarbeit bestand, dass sie dieses Mal ganze sechs
Monate bleiben durfte. Sechs Monate, die sie gut nutzen würde. Die nächsten
Wochen gehörten noch den Mäusen. Aber dann war er fällig. Der Schritt zum
Menschen.

In der beginnenden Dämmerung sah Johanna, achtzig oder hundert Meter
vor sich, eine Gestalt den Highway entlanghetzen. Sie wusste, wer es war,
bevor sie das rote Hawaiihemd erkannte. Fürchtete der bagger, für seine
Entgleisung verhaftet zu werden? Oder war er endgültig verrückt geworden?
Nur Verbrecher oder Verrückte kamen in diesem durchmotorisierten Land
auf die Idee, einen Highway als Fußweg zu benutzen!



Vorsichtig bremste Johanna, zog das Auto nach rechts auf die Standspur
und ließ das Beifahrerfenster herunter. Dabei streifte ihr Blick die Schachtel
Doughnuts, die ihr Assistant Store Manager Holly Myers als Entschuldigung
für das «outrageous behaviour» ihres ehemaligen Mitarbeiters aufgenötigt
hatte. Mit einer knappen Geste wischte sie die Schachtel vom Beifahrersitz in
den Fußraum.

«John!», rief sie durch das geöffnete Fenster, sobald sie auf einer Höhe mit
dem Flüchtenden war. «John!»

Seine schwarze Lockenmähne fuhr herum, seine Augen funkelten sie noch
wahnsinniger an als im Supermarkt.

«John!», wiederholte sie unbeirrt. Sein Name war doch «John» gewesen?
«Do you need a lift?»

Erst da wurde ihr bewusst, dass das, was sie tat, mindestens so verrückt war
wie das Benehmen des baggers. Hatte sie diesem Durchgeknallten ernsthaft
angeboten, ihn in ihrem Wagen – ihrem Mietwagen! – mitzunehmen?

Doch schon war der bagger stehengeblieben. Und anstatt schleunigst Gas
zu geben, brachte Johanna das Auto zum vollständigen Stillstand.

«Apage, Satana!», hörte sie ihn murmeln, während der Verkehr links an ihr
vorüberrauschte. «Iudica, Domine, iudicantes me, impugna impugnantes
me …»

Schnell steigerte sich das Gemurmel zu einem regelrechten Gekreisch.
«Apprehende clipeum et scutum et exsurge in auditorium mihi …»

Johanna zuckte zurück. Der bagger hatte sich mit beiden Händen ins offene
Fenster gestützt und schrie seinen Lateinschwall nun direkt ins Auto hinein.
Dieser Akzent! Woher kannte sie diesen Akzent, der jede Silbe einzeln
stanzte, anstatt sie landesüblich zu verschleifen?

Bevor es Johanna einfiel, half ihr der bagger selbst auf die Sprünge.
«Weiche, Satan!», brüllte er. «Erfinder und Lehrmeister jeglicher Falschheit,
Feind des menschlichen Heils! Weichet, ihr höllischen Geister im Namen des
Dreieinigen Gottes, des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes!
Weichet!»

Die Sekunde, die der Atemlose brauchte, um Luft zu holen, nutzte auch
Johanna, um sich von ihrem Schrecken zu erholen.



«Sie sind aus Deutschland», stellte sie verblüfft fest.
Und als wäre die ganze Situation nicht absurd genug, entdeckte Johanna im

Rückspiegel die Highway Patrol, die sich mit kreisenden Lichtern näherte.

«O Gott, komm mir zu Hilfe!»
Vom Wagen hatte Ritter die Hände gelöst, war auf die Knie gesunken, hatte

die Hände gefaltet, zum Himmel gereckt und wusste, dass nichts davon
helfen würde. Wann hätte der Himmel je ihm geholfen? Wann hätten die
Psalmen je ihm geholfen? Und dennoch brach es mit Inbrunst aus ihm
hervor: «Herr, auf dich traue ich, lass mich nimmermehr zu Schanden
werden, errette mich durch deine Gerechtigkeit! Neige deine Ohren zu mir,
eilends hilf mir! Sei mir ein starker Fels und eine Burg, dass du mir helfest!»

«What’s going on here? Any trouble, pal?»
Ein Rotschopf in flohfarbener Uniform schaute auf ihn herab. Das heißt –

vermuten konnte er bloß, dass der Rotschopf auf ihn herabschaute. Trotz
nahender Dunkelheit waren die Augen hinter spiegelnden Gläsern verborgen.
So eilig als seine zitternden Knie es gestatteten, richtete Ritter sich auf.

«Sorry, Officer», sagte er und senkte den Blick, um seinem eignen Anblick
im Antlitz des Ordnungshalters zu entgehen. «I felt the urge to pray.»

All die Wochen seit Ruthies Tod, in denen er diese tosende Straße jeden
Morgen und jeden Abend gewandert war, um seinem ehrlosen Broterwerb
nachzugehen – stets war es ihm gelungen, sich im Gebüsch oder hinter einem
Stamm zu verstecken, sobald er einen schwarz-weißen Wagen mit blau-roten
Lichtern entdeckt. Und ausgerechnet jetzt, da die Hölle ihm einen ihrer
grauenvollsten Fürsten auf den Hals gehetzt, musste einer ihrer lästigsten
Knechte gleichfalls nach ihm greifen?

Gott, dachte er, dass du mich verlassen, weiß ich längst. Aber verdiene ich,
dermaßen genarrt zu werden?

Der Rotschopf hatte sich von ihm abgewandt und war nach des Wagens
anderer Seite gegangen, wo die Teufelin bereits ihr blondes Köpfchen aus
dem Fenster reckte.

«Officer, I’m so sorry», sagte sie heuchlerisch und wedelte mit einem
weinroten Büchlein umher. «I know, I shouldn’t have stopped. But my … my



uncle’s a very religious man.»
Ritter schloss die Augen. War dies das Ende? Wenn es nur das Ende wäre.

Endlich das Ende und nicht …
… Schwärzeste Nacht. Ein Lager aus Schimmel und Stroh. Durch rohen

Stein dringen die Schreie der Entsetzten. Wasser von den Wänden lecken, um
die Wette mit winddürren Ratten. Gütiges Spielgetier gegen den Wurm, der
an seinem Herzen nagt … Hihihi … hihihi … Ritterlein … Ritterlein …
Weltentdecker … Welterwecker … mach doch auf … au-au-auf … Feuer
wolln wir holen gehn … ho-ho-ho-ho-holen gehn … Hinweg! Hinweg! Der
böse Feind verfolgt mich. Durch scharfen Hagedorn saust der Wind. Hu! Geh
in dein kaltes Bett und wärme dich! Thoms friert. O de de de de de de! Gott
schütze deine fünf Sinne! Das ist der böse Feind. Flibbertigibbet. Thoms
friert. Thoms …

«John, steig ein!»
Zu seiner Seite hin wurde die Wagentüre aufgestoßen. Lächelnd neigte die

Teufelin sich herüber. Übers Wagendach maßen ihn die undurchdringlichen
Augengläser.

Hölle oder Tartarus?
«John, der Officer ist so nett, uns weiterfahren zu lassen», flötete die

Teufelin. «Jetzt komm aber auch, hopp!»
Der Wald stand schwarz und schwieg.



II

O großherzige, o mutige Johanna! Ew’ger Ruhm sei dir, dass jenes
Scheusal du nicht stramm gepackt und unverzüglich aus dem Wagen hast
geworfen! Dass jenen Widerling so sanft du geduldet! Dass auf
verlassenen Wegen du zurück ihn gebracht in seine Waldeinsamkeit, in
der’s seit Jahren ihm beliebt, dem Schuhu gleich sich zu versitzen.

Wahrlich, ich sage dir, die du von allen Weibern mir als trefflichstes
erscheinst: Sei weiterhin so unverzagt, und Lohn soll dir werden! In der
Asche schürfe tief, und stoßen wirst du dort auf eine Glut, die deiner
Menschheit Himmel heller wird erleuchten, denn tausend Sonnen dies
vermöchten.

Braune und blaue Punkte tanzten vor ihren Augen. Die braunen waren
deutlich in der Überzahl. Eigentlich müsste sie sich freuen. Es war der
Beweis, dass das Protein, das sie in monatelangen Versuchsreihen
manipuliert hatte, tatsächlich so hyperaktiv war, wie von ihr erhofft. Obwohl
sie der Maus umfangreiche Gewebeproben entnommen hatte, hatte das
Tierchen, das in frühestem Embryonalzustand ein genetisches Upgrading mit
Stammzellfaktoren von Zebrafischen genossen hatte, beste Aussichten, dass
seine Wunden ungewöhnlich rasch verheilten und es die armselige
Lebensspanne, die ihm die Natur zugestand, signifikant überdauern würde.

Johanna nahm die brennenden Augen vom Okular. Warum freute sie sich
nicht? Sie stand vor dem größten Schritt ihrer wissenschaftlichen Laufbahn:
In absehbarer Zeit würde sie wissen, ob sich menschliche embryonale
Stammzellen in derselben Weise genetisch verbessern ließen. Zwar war es
von dort immer noch ein weiter Weg bis zu jenem Tag, an dem sie ganze
menschliche Embryonen genetisch so verändern konnte – und durfte! –, dass
diese im späteren Leben die Aussicht hatten, dreihundert, vierhundert Jahre
oder älter zu werden und sich nicht mit den lächerlichen einhundertzwanzig



Jahren begnügen mussten, die das bedenkentragende Heer der Kollegen
daheim der Gattung Mensch als «natürliches Maximum» bescheinigte. Aber
es war ein entscheidender Schritt nach vorn. Dass sie, um die Krone der
Schöpfung gegen vermeintlich unheilbare Krankheiten und den «ganz
normalen» Altersverschleiß besser zu immunisieren, auf die Gene von
Zebrafischen oder auch von Schwanzlurchen und Wimperntierchen –
allesamt Organismen, die über erstaunliche Regenerationskräfte verfügten –
zurückgreifen musste, störte Johanna nicht im Geringsten. Im Gegenteil: Sie
war überzeugt, dass die Natur nichts dagegen hatte, wenn der Mensch ihr bei
der Perfektionierung half. Jeder Fortschritt, den die Menschheit seit ihren
Anfängen erzielt hatte, kam daher, dass sie ihre gesellschaftlichen Gesetze
immer wieder neu überprüft und korrigiert hatte. Warum sollte sie just dort,
wo es um die natürlichen Gesetze ging, diese Korrekturarbeit der Evolution
allein überlassen?

Johanna hatte gerade einen neuen Glasstreifen mit transgenem Mausgewebe
in ihr Mikroskop gelegt, als ein Blitz ihr linkes Gesichtsfeld zerriss. Sie fuhr
herum. Und sah nichts als die Rücken der Kollegen, einträchtig gekrümmt
über Gelkammern, Teströhrchen und Petrischalen. Offensichtlich kein Unfall,
keine Explosion. Von überallher hörte Johanna leises Klicken, Klappern.
Irgendwo surrte eine der Neonröhren, oder war es die Lüftung?

Und wieder zuckte es. Doch außer Johanna schien niemand die Blitze zu
bemerken. Das ganze Laborrattenrudel arbeitete ungerührt weiter, blind für
die Aureole, die den großen Inkubator umgab und flackernd erstarb.

Pumm … pumm … pumm …
Johanna fasste sich an die Schläfen. Woher kam dieses dumpfe Pochen, mit

dem sie heute Morgen bereits erwacht war? Sie war doch kein
Migränemädchen, das auf jeden Ortswechsel oder sonstige Erschütterungen
mit einem Anfall reagierte. Ob sie ausnahmsweise einen richtigen Kaffee
trinken sollte? Aber wenn sie nicht alles täuschte, war der Kaffee, der
draußen aus dem Automaten kam, ohnehin so schwach, dass sie keinen
Koffeinschub erwarten durfte.

Yo-Yo, der am anderen Ende des Labors herumhantierte, schaute kurz
herüber, spreizte zwei Finger zum Victory-Zeichen und tauchte wieder ab.



Gestern Abend waren sie zusammen essen gewesen. Johanna hatte erwartet,
Yo-Yo würde ihr eröffnen, dass sie im Kampf gegen Diabetes den
entscheidenden Durchbruch erzielt hätten, weil es ihm und seinem Team
gelungen war, die Stammzellen, die im menschlichen Pankreasgewebe
sinnlos vor sich hin dösten, aus dem Dornröschenschlaf zu wecken und damit
die Zahl der Insulin produzierenden Zellen in der erkrankten
Bauchspeicheldrüse zu erhöhen. Stattdessen hatte er, vergnügt an seinem
Steak säbelnd, gesagt: «Dead end. Game over.» Die klinische Studie, die sie
hier in Dark Harbor im Frühjahr begonnen hatten, hatten sie wenige Tage vor
Johannas Ankunft in Phase II abbrechen müssen. Das Medikament hatte bei
den Patienten, denen es tatsächlich verabreicht worden war, keine andere
Wirkung gezeigt als die Kochsalzlösung, die den restlichen Teilnehmern der
Studie gespritzt worden war. Und jetzt durften Yo-Yo und seine Mitstreiter
weder die Dosis erhöhen, noch durften sie weiter untersuchen, warum das
neue Medikament nicht wirkte. «Failed is failed», hatte Yo-Yo gesagt und
das Stück Steak, das er sich gerade in den Mund geschoben hatte, mit einem
Schluck Bier hinuntergespült.

Es war Johanna unbegreiflich, wie er seine Niederlage so ruhig hinnehmen
konnte. Jahrelang hatte er Tag und Nacht geforscht. Und jetzt hieß es: Alles
zurück auf Anfang. Weil die Natur, die bisweilen ein verschlagenes Biest
sein konnte, nicht bereit war, jene Zellmanipulation, die bei Mäusen so
blendend funktioniert hatte, auch beim Menschen zuzulassen.

Pumm … pumm … pumm …
Gern hätte Johanna behauptet, dass sie die gut gelaunte Emsigkeit

bewundere, mit der sich das Rudel daranmachte, den kunstvollen Bau, den
die kalte Wirklichkeit mit einer einzigen Woge hinweggespült hatte, neu zu
errichten. In Wahrheit jedoch war es eben jene gut gelaunte Emsigkeit, die ihr
den Schädel dröhnen ließ. Wie ein Fremdkörper fühlte sie sich inmitten all
dieser Dulder, die sich, ohne das Schicksal zu verfluchen, abermals für
Wochen, Monate und Jahre über ihre Gelkammern, Teströhrchen und
Petrischalen beugen würden und glücklich waren, wenn es ihnen gelang, ein
einziges Transkriptionsfaktor-Gen zu klonieren. Die einmal im Monat ihr
schales Glück feierten, indem sie beim Stammtisch zu viel Bier tranken, ganz



gleich, ob die Natur ihnen gerade ins Gesicht gespuckt oder die äußerste
Spitze des kleinen Fingers gereicht hatte. Keiner der versammelten
Molekularbiologen, Genetiker und Physiologen hier glaubte, dass die Erde
eine Scheibe war, und dennoch kam es Johanna so vor, als ob sie alle auf
großen flachen Tellern lebten, über deren Ränder sie nur hinausschauten, um
sich des nächsten Tellerrandes zu vergewissern. Wer von ihnen würde je
einen Pub betreten, wie es einst James Watson und Francis Crick getan
hatten, um der Welt zu verkünden: «Wir haben das Geheimnis des Lebens
enthüllt!»

Mutige Väter der Doppelhelix! Helft eurer Tochter, dass sie eines Tages
verkünden kann: «Ich habe das Geheimnis der Unsterblichkeit enthüllt!»

Der nächste Blitz ließ Johanna zusammenfahren. Und diesmal blickte auch
das Rudel auf – rechtzeitig, um zu sehen, wie die Fensterscheiben, durch die
den ganzen Tag keiner von ihnen geblickt hatte, vom Donner erschüttert
wurden.

«Whoa», kam es aus einer der Ecken. «That was a big one!»
Aus einer anderen Ecke kicherte es.
Johanna hielt es nicht länger aus. Die Kopfschmerzen, die auch mit dem

Gewitter zu tun haben mussten, trieben sie aus dem Labor. Yo-Yo warf ihr
einen fragenden Blick zu, doch sie winkte ab, keine Begleitung, keine
Nachfragen und bloß keine weiteren Gespräche.

Draußen in dem Gang – an dessen Wänden die zehntausendfach
vergrößerten, in allen Neonfarben leuchtenden Aufnahmen hingen, die ein
Multiphotonenmikroskop von Zell-Zell-Kontakten, Kernkörperchen oder
Zytoskeletten gemacht hatte – beruhigte sich Johanna wieder.

Seit wann glaubte sie an Gewitterkopfschmerzen? Der Verrückte, der da
draußen in seinem Wald hockte und vermutlich noch immer überzeugt war,
der Teufel höchstpersönlich habe ihn heimgefahren, mochte an einen solchen
Quatsch glauben.

Johanna warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. Kurz vor fünf. Wenn sie
Glück hatte, erwischte sie drüben im Verwaltungsgebäude noch jemanden,
der ihr eine ordentliche Campus-ID ausstellen konnte. Mit dem vorläufigen
Ausweis, den ihr die Institutssekretärin am ersten Tag in die Hand gedrückt



hatte, kam sie nicht in den Gym, in dem sie sich später am Abend dringend
eine Runde aufs Spinningrad setzen wollte.

In dem engen, stickigen Gästebüro nahm Johanna ihre Jeansjacke vom
Garderobenständer und ihre Handtasche vom Schreibtisch, auf dem ihr
Vorgänger ein unverschämtes Chaos aus Papieren, Zeitschriften und leeren
Keksschachteln hinterlassen hatte.

Hatte sie ihren Pass, den sie benötigte, um die ID zu bekommen, überhaupt
dabei? Johanna konnte sich nicht erinnern, dass sie ihn aus ihrer Handtasche
genommen hätte. Allerdings konnte sie sich auch nicht erinnern, ihn heute
oder gestern in der Tasche gesehen zu haben.

Mit aufsteigender Panik begann sie zu wühlen: Geldbeutel, Smartphone, die
alte Bordkarte, Taschentücher – aber kein Pass. Ein wildes Durcheinander
aus Schlüsseln, Münzen, Kugelschreibern, Halspastillen und Lippenstiften
ergoss sich auf den ohnehin schon zugemüllten Schreibtisch. Kein weinrotes
Büchlein dabei.

Im Auto! Jetzt fiel es Johanna wieder ein. Sie hatte den Pass zuletzt in der
Hand gehabt, als sie von dem Officer kontrolliert worden war – an jenem
Abend, an dem ihre Menschenfreundlichkeit sie so grotesk in die Irre geführt
hatte.

In Windeseile war Johanna unten im Erdgeschoss, noch schneller wehte der
Sturm sie über den Parkplatz hinter dem Institutsgebäude. Wasser, das
waagrecht angeflogen kam, klatschte ihr in den Rücken, Haarsträhnen
klebten ihr im Gesicht. Unter dem Vordach, unter dem sich sonst die
allerletzten Raucher versammelten, obwohl auch dies mittlerweile verboten
war, standen zwei Möwen und lachten. Bis auf die Haut durchnässt, schlüpfte
Johanna ins Auto. Wohin sie sich beugte, tropfte es von ihr herab: Sitze,
Ablagen, Handschuhfach, Fußräume – bald war alles ebenso nass wie sie.
Doch nirgends ein Pass.

Dieser Hund. Dieser Wahnsinnige. Dieser Endbekloppte. Er musste ihren
Pass gestohlen haben.

Das Gewitter war vorüber, wie die Jahre verflogen waren, in denen er bei
jedem Unwetter vor die Tür getreten, in der Hoffnung, der Blitz möge ihn



erschlagen. Durfte er’s dem Himmel verübeln, dass dieser sein
Flammenschwert kein zweites Mal an ihm stumpfschlagen wollte? Wo er
selbst, der seiner eignen Verworfenheit doch am allermüdesten, es
aufgegeben hatte, Hand an sich zu legen?

Ritter schloss die Augen und bot sein Gesicht dem Regen dar, der schwer
und weich aus dem Blätterdach tropfte, das seine Hütte schirmte.

Selige Tage des Leichtsinns, da er mit dem Tode auf traulichstem Fuße
gestanden. In denen das Leben ihm als unterirdischer Gang erschienen war,
durch den geheime Hände ihn verbundenen Auges führten, und kaum, dass er
hindurch war, die Binde fallen und Gott in all seiner Herrlichkeit vor ihm
stehen würde – und er selbst dürfte sich, ähnlich einem Stern, dem Himmel
gleich geworden fühlen. Kinderglaube. Verwelkt. Verstaubt. Zerschlissen.

So viele hatte er sterben sehen: sein Brüderlein, das sie namenlos ins Grab
gesenkt, weil damals auch der Vater im Fieber darniedergelegen und zu
schwach zum Taufen gewesen; seinen liebsten Bruder, seinen Benjamin, der,
ehe er’s recht gelernt, mit ihm über den Rasen zu tollen, unter diesem schon
verschwunden; seine Mutter, die am fünften Sonntage nach Ostern
entschlafen; die Kameraden auf blutigem Schlachtfelde; die Kameraden im
eisigen Meer; die Kameraden im ewigen Schnee; sein teures, treues Weib,
das durch ihn mehr gelitten, denn je zu verzeihen; den falschen Freund, der
ihm sein teures, treues Weib abspenstig gemacht; die wenigen echten
Freunde, die er im Leben besessen, allen voran jenen Kostbaren, jene Blüte,
die von den Motten zerfressen, bevor sie ihren Kelch vollends entfaltet.

Freunde schien der Himmel mir zu geben,
Einen gab er endlich wirklich mir;
Aber kaum, dass er ihn mir gegeben,
Nahm er wieder ihn hinweg von mir!
Traurig Los! Wenn alles nur beginnet,
Dass es fast beginnend noch zerrinnet …

Wehmütig entsann Ritter sich des fremden Selbst, dessen Schmerz bei
solchem Wortgeklöppel Trost gefunden. Im Leben hatte er sterben, im Tode



leben wollen. Jetzt wusste er weder, was das eine noch das andere war.
Erloschen die Hoffnung auf den Tag, an dem die Geister der Lieben ihm die
Hand reichen und ihn hinaufgeleiten würden dorthin, wo dem bösen Feind
der Zutritt auf ewig verwehrt.

Die Welt ist bloß die Porte-Chaise, die uns aus dem Himmel in die Hölle
bringt. Die Träger sind Gott und der Teufel; der Teufel geht voran … Ein
eitler Geck war er gewesen. Nicht, was seine äußere Erscheinung anbetraf –
die irdische Hülle hatte er stets bloß für eine Anmerkung gehalten, die der
Schöpfer zum geistigen Text gemacht, zuletzt zu lesen, beliebig zu
überblättern. Aber sein Geist war hoffärtig gewesen. Selbst auf dem, was er
in verzweifeltem Irrtume für sein Sterbebett gehalten, hatte er schreiben
müssen, obgleich die Feder seinen kranken Händen häufiger entglitten, als er
sie aus eigner Kraft aufzuheben vermocht.

War dies nicht das Erste in der langen Kette seiner Verbrechen gewesen?
Seine Ursünde? Dass er den Himmel angefleht, er möge ihn kurze Zeit noch
auf dieser Erde lassen? Ein paar Monate, Jahre noch – nur so viel Frist als
nötig zu vollenden, was er begonnen?

Wer immer es gewesen – er hatte ihn erhört. Ihm die irdische Hülle zum
Spott gelassen und alles andere genommen. Glaube, Liebe, Wissenschaft:
dahin. Von seinem einstmals so üppig wuchernden Geist nicht mehr
geblieben als das tote Geäst, in dem die Gedankenkrähen einander zausten.

Ritter schüttelte sich den Regen aus den Haaren und trat in die Hütte
zurück. Durch die schmutzigen Fensterscheiben sickerte letztes Tageslicht.
Seit Ruthie nicht mehr lebte, hatte die Ödnis auch hier Einzug gehalten. Vor
wenigen Tagen hatten sie ihm nun auch den Strom abgestellt.

Was galt’s? Ohnehin saß er lieber bei Kerzenlicht. Und obendrein: Woher
hätte er wissen sollen, wie man heutigen Tags Rechnungen bezahlte? Damals
schon, da selbige noch mit Louisdors und Talern beglichen wurden, hatte er’s
nie recht gewusst. Und seit er sich im Lande der Greenbacks niedergelassen,
hatte sich stets aufs Neue eine gastfreie Wirtin gefunden, die ihn der
Notwendigkeit enthoben, sich um geldliche Angelegenheiten zu
bekümmern … Martha … Deborah … Georgina … Pamela … nein, zuerst
Pamela, dann Georgina … Sarah … und zuletzt: Ruthie … Sollte er abermals



sein Bündel schnüren und losziehen, im festen Vertrauen, dass in den
hiesigen Wäldern noch viele einsame Herzen hausten, die darauf warteten,
dass ein andrer Einsamer daherkam und bei ihnen anklopfte?

Wenn er nur nicht so müde, so gliederlähmend müde wäre.
Sein Blick fiel auf den Stapel mit Briefen, die nach wie vor in der roten

Box, die vorn an der Wegesmündung stand, für Ruthie eintrafen, und die er
beiseitegelegt hatte, um damit später im Jahr, sobald die Abende gar zu kalt,
den Ofen anzuheizen.

PAST DUE … ELECTRIC SERVICE TERMINATION NOTICE …
Selbst wenn er mit Bankgeschäften vertraut gewesen wäre, womit hätte er

die geringste Rechnung nur bezahlen sollen? Acht Dollar fünfundsiebzig
hatte er für jede Stunde ausgehändigt bekommen, die er zuhinterst am
Fließband gestanden und die heranschaukelnden Waren in Tüten gepackt
hatte. Und selbst die acht Dollar fünfundsiebzig waren nun Vergangenheit.

Er sollte mindestens hinausgehen und Holz sammeln. Wozu? Dann fror er
eben. Frieren konnte er. Hungern und dursten auch – die einzigen Künste, in
denen er Meister geblieben.

Holly, Ruthies liebe, gute Kirchenfreundin, die nach deren Tod so gütig
gewesen, ihm den erniedrigenden Job im Supermarkt zu verschaffen und ihn
nun zu feuern – holy Holly, churchy Holly, hatte ihm und den anderen
Tütenbettlern erlaubt, all jene Lebensmittel nach Hause zu tragen, die ihr
peinlich strenger Blick als nicht mehr verkäuflich ausgemustert. Wie köstlich
indes hatten ihm, Rittern, die schwarz gefleckten Tomaten und die grünlich
schillernden Koteletts geschmeckt! Wenn der brave Justinus Kerner hätte
sehen können, mit welchem Appetit er das verdorbene Fleisch ins Feuer
gehalten und vom Spieß genagt hatte! Alles hätte der Schwabendoktor
widerrufen müssen, was er je über die Wurstvergiftung behauptet.

Warum lächelte er? Durfte einer lächeln, der einen Herbst und Winter vor
sich sah, in denen er weder Feuer noch Essen haben würde? Sei’s drum. Dass
er nimmer erfrieren und nimmer verhungern würde – das hatte er gelernt auf
jenem Schiffe, mit dem er einen lichtlosen Winter lang im Eise
eingeschlossen und dessen sämtliche Mannschaft elendig erfroren,
verhungert und verreckt. Sämtliche außer ihm. Wärme und Nahrung, was



waren sie ihm anderes denn sentimentalische Gewohnheit, sinn- wie
zweckentleerte Annehmlichkeiten, bei deren Genusse er sich selbst
einheucheln konnte, er sei ein Mensch – ein Mensch wie alle!

Erregt begann Ritter, die Hütte zu durchmessen, alle zwanzig Schritte, die
er von der Eingangstüre nach der hinteren Wohnstube benötigte, und wieder
zurück. Am Boden entdeckte er die Schachtel, die ihm die Fremde
hinterhergeworfen, da sie ihn hier abgeliefert. Ein letzter, mit Zuckerguss
geweißter Teigkringel lag darin.

Dumm, abscheulich dumm hatte er sich betragen. Da war ihm ein
menschliches Wesen begegnet, das ihm wohlgesinnt, ein junges, frisches
Weib noch dazu und – ihr gütigen Seelen, verzeiht! – keins der
Silberlöckchen, bei denen er die letzten Jahrzehnte Zuflucht gefunden! Und
er hatte sich nicht anders zu benehmen gewusst denn als Narr.

Sorry, Officer, but my uncle’s a very religious man …
«Onkel» – warum tat dies Wort so weh in der Brust! Warum? Weil’s schon

einmal geschehen, dass ein Weib – ein Weib? sein Weib! seine über alles
geliebte Catharina! – ihn für einen «Onkel» deklariert!

Wilhelm! Wir haben uns beraten. Um eurer alten Freundschaft willen ist
Gotthilf bereit, dich in seinem Hause zu dulden. Oben im Kämmerchen magst
du wohnen. Doch nicht bilde dir ein, unter diesem Dache je als «Gemahl»
oder «Vater» begrüßt zu werden. «Vetter Hans», «Onkel Hans» bist du
fürderhin. Johann Wilhelm Ritter ist tot. Jener Tag, da du die Kinder wissen
lässt, wer leibhaftig vor ihnen steht, sei dein letzter hier in diesem Hause …

Kalt tropfte es auf seine Hand herab. Er blickte zur Decke empor und
konnte keine undichte Stelle entdecken. Tränen? Wo kamen die her?

Schöpfungsauswurf, Höllenrotz war er! Endlich vom Antlitz dieser Erde zu
tilgen, wie sich’s lange schon gehört hätte! Dort an der Wand hing Ruthies
Jagdgewehr, ein alter, solider Stutzen. Oftmals hatte er ihn aus der Halterung
genommen und wieder zurückgehängt, weil ihn im letzten Augenblick ein
klägliches Zaudern befallen. Aber jetzt? Er weinte. Was weinte, konnte
sterben. Zwei Kugeln: ein Ziel! Herz oder Hirn? Noch nie hatte er gewagt,
die edelsten aller Organe direkt zu attackieren.

Und wenn sein vermaledeiter Leib ihn abermals foppte?



Ritter, ermanne dich! Seit Ewigkeiten sind Herz und Hirn dir zerspellt, was
soll ihnen Ärgeres noch widerfahren?

Es würde eine klare Nacht geben, das spürte er. Sobald der Mond über dem
See aufging, wollte er hinunter. Mondenschein in der Nacht seines Todes.
Das hatte er sich immer gewünscht. Und zuvor ein paar Astern pflücken. Das
brachte Glück.

Ohne die Waffe aus der Hand zu legen, entnahm Ritter der Schachtel den
letzten Teigkringel. Zucker und Fett zerschmolzen auf seiner Zunge. O süße
Henkersmahlzeit! Schöne Unbekannte, die du behauptet hast, eine Johanna
zu sein – ich danke dir. Lebendig wird man, wenn das Leben endigt.

Ritter, Ritter, Ritter, was soll dies nun wieder werden? Zerfließt in
Selbstmitleid und willst gar noch der Lappen sein, der sich aufwischt mit
eigner Hand? Wie angstverblödet kann ein Mann denn werden! Erinnerst
dich nicht mehr, wie lustig du auf Kerners Turm gebrannt, nachdem der
Blitz dich dort getroffen? Wie dir der Schädel wollte platzen, nachdem auf
Sonnenstein den Hals so zierlich durch die Schlinge du gesteckt? Wie’s
krachte im Geripp’, da du zu Nürnberg hast den Fenstersturz erprobt?
Doch wenn ein Tor aus Schaden nicht will lernen, so muss er weiter wohl
ins eigne Tor sich schießen. In diesem Sinne, Ritter, wünsch ich:
Waidmannsheil!

 
 
 
ENDE DER LESEPROBE

 
 

Mit einem Klick bestellen

https://bic-l.de/9FSUYq
https://bic-l.de/9FSUYq
https://bic-l.de/9FSUYq


Jetzt anmelden

DATENSCHUTZHINWEIS

https://bic-l.de/tWtOqM
https://bic-l.de/1zI5Tl
https://www.randomhouse.de/Datenschutzhinweis/Random-House/aid63190_12687.rhd

	Vorbemerkung
	Kapitel 1 Deutsche Kultur – gibt es sie überhaupt?
	Kapitel 2 Leitkultur – kann es sie überhaupt geben?
	Kapitel 3 Identität – glücklich, wer keine braucht?
	Kapitel 4 Heimat – glücklich, wer eine hat?
	Kapitel 5 Europa – unser besseres Wir?
	Kapitel 6 Weltbürgertum – unser bestes Wir?
	Kapitel 7 Die deutsche Nation – warum es sie gibt
	Kapitel 8 Patriotismus – warum wir ihn brauchen
	Sie wollen gleich weiterlesen? Unsere Empfehlungen für Sie…
	Newsletter-Anmeldung

