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  Buch


   


  »›Haus Herzenstod‹ist nicht bloß der Name des Dramas, es ist das verfeinerte, müßige Europa vor dem Kriege«, so beschreibt Shaw selbst seine »zornige Komödie«, die in einem Haus spielt, das einem Schiff nachgebaut ist, in dem Menschen »mit den toten Herzen« leben. Instrumentation und Rhythmik freilich sind unverkennbarer Shaw: jeder Dialog hat einen doppelten Boden.


  Der Dramatiker Hans Günter Michelsen hat ›Haus Herzenstod‹ neu übersetzt. Dem Stück ist Shaws ausführliches Vorwort beigegeben.


   


  Wer ist Bernard Shaw? Shaw sagt, GBS sei ein Schwindel. Winston Churchill sagte, er sei ein »Heiliger, Weiser und Narr« und John Priestley: »Eigentlich war er ein großer Zerstörer.« Bertolt Brecht schrieb über ihn: »Man wird es schon gemerkt haben, daß Shaw Terrorist ist. Der Shawsche Terror ist ungewöhnlich und bedient sich einer ungewöhnlichen Waffe, nämlich des Humors.«
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  Vorwort


  Wo Haus Herzenstod steht


  »Haus Herzenstod« ist nicht bloß der Name des Dramas, das dieser Vorrede folgt, es ist das verfeinerte, müßige Europa vor dem Kriege. Als das Stück begonnen wurde, war noch kein Schuß gefallen; nur Berufsdiplomaten und sehr wenige Interessenten, deren Steckenpferd die Außenpolitik ist, wußten, daß die Kanonen geladen waren. Ein russischer Dramatiker, Tschechow, hatte vier bezaubernde dramatische Vorstudien zu »Haus Herzenstod« verfaßt, von denen drei, »Der Kirschgarten«, »Onkel Wanja« und »Die Möwe«, in England aufgeführt worden waren. Tolstoi hat uns in dem Drama »Und das Licht scheinet in der Finsternis« in seiner ungemein grausamen, geringschätzigen Art durch das Haus geführt. Er hat keinerlei Sympathie daran verschwendet; ihm war es das Haus, in welchem die Seele Europas erstickte. Und er wußte, daß unsere völlige Entnervung und Wertlosigkeit in jener überhitzten Salonatmosphäre die Welt der Kontrolle einer unwissenden, seelenlosen Schlauheit und Energie überlieferte, was zu den fürchterlichen Folgen führte, die jetzt über uns hereingebrochen sind. Tolstoi war kein Pessimist; er war nicht geneigt, das Haus zu schonen, wenn er es auf die Köpfe seiner sauberen und liebenswürdigen Wollüstlinge zusammenstürzen lassen konnte, und er schwang die Steinaxt mit seiner ganzen Kraft. Er behandelte den Fall der Insassen wie einen Fall von Opiumvergiftung, der erfordert, daß man die Patienten rauh anfaßt und sie so lange heftig aufrüttelt, bis sie vollkommen wach sind. Tschechow, mehr Fatalist, glaubte nicht, daß diese entzückenden Menschen sich selbst befreien könnten; er war der Ansicht, daß man ihr Besitztum verkaufen und sie durch Gerichtsvollzieher ihrem Schicksal preisgeben müsse. Er macht sich daher keine Gewissensbisse, wenn er ihre Anmut ans Licht zog, ja ihr sogar schmeichelte.


  Die Inwohner


  Da die Stücke Tschechows weniger einbrachten als Schaukel- und Ringelspiel, erzielten sie in England, wo Theater bloß eine gewöhnliche Geschäftsangelegenheit ist, nicht mehr als ein paar Aufführungen durch die »Stage Society«. Wir staunten und sagten: »Wie russisch!« Mir fielen sie nicht in diesem Sinne auf. Genau so wie die ausgesprochen norwegischen Stücke Ibsens haarscharf auf den ganzen Mittelstand und alle Berufsklassen in den Vororten der Großstädte Europas paßten, so paßten diese ausgesprochen russischen Stücke auf alle Landschlösser in Europa, in denen die Jagd, das Schießen, das Fischen, das Flirten, das Essen und Trinken durch die Genüsse der Musik, der Kunst, der Literatur und des Theaters ersetzt worden waren. Dieselben netten Menschen, dieselbe äußerste Wertlosigkeit. Die netten Menschen konnten lesen, einige darunter sogar schreiben, und sie waren die einzigen Träger der Kultur, die mit unseren Politikern, Verwaltern und Zeitungsherausgebern gesellschaftliche Berührungspunkte oder irgendeine Möglichkeit hatten, deren Tätigkeit zu teilen oder zu beeinflussen. Aber sie wichen vor diesem Kontakt zurück, sie haßten die Politik, sie wollten für die gewöhnlichen Menschen nicht das Land der Utopie verwirklichen. Sie wollten ihre Lieblingsphantasien und -gedichte in ihrem eigenen Leben verwirklichen, und wenn sie sich's leisten konnten, lebten sie unbekümmert, von einem Einkommen, das zu erwerben sie nichts unternahmen. Die Frauen trachteten in ihrer Mädchenzeit wie Varietésterne auszusehen und machten später bei jenen Schönheitstypen halt, die das Ideal der verflossenen Malergeneration gewesen waren. Sie nahmen den einzigen Platz in unserer Gesellschaft ein, in welchem es Muße für hohe Kultur gab, und machten daraus ein ökonomisches, politisches und, soweit dies möglich war, ein sittliches Vakuum. Und da die Natur, die das Vakuum verabscheut, es sofort mit Geschlechtlichkeit und allen möglichen Arten raffinierter Vergnügungen ausfüllt, wurde es zu seinen besten Zeiten für Augenblicke der Erholung ein wirklich entzückender Aufenthaltsort. In anderen Augenblicken war dieses Vakuum äußerst unheilvoll. Für Premierminister und ihresgleichen war es ein wahres Capua.


  Pferdestallungen


  Aber wo sollten die gegenwärtigen und früheren Minister sich niederlassen, wenn nicht hier? Von »Haus Herzenstod« abgesehen, blieb ihnen nur der Pferdestall übrig, der in einem Gefängnis für Pferde bestand, mit einem Anbau für die Damen und Herren, die ritten, jagten, über Pferde sprachen, sie kauften und verkauften und ihnen neun Zehntel des Lebens opferten und das letzte Zehntel zwischen Wohltätigkeit, Kirchenbesuch (als Religionsersatz) und konservativen Wahlen (als Politikersatz) aufteilten. Es ist wahr, daß die zwei Einrichtungen an den Kanten Berührungspunkte hatten. Die aus der Bibliothek, dem Musiksaal und der Bildergalerie Verbannten fand man entsetzlich unzufrieden in den Stallungen schmachtend herumlungern; und verwegene Reiterinnen, die beim ersten Akkord von Schumann einschliefen, wurden, zu ihrem beklagenswerten Mißgeschick, in den Garten Klingsors hineingeboren. Aber manchmal traf man Pferdebändiger und Herzensbändiger, die sich in beiden Welten zurechtfinden konnten. In der Regel waren sie allerdings geschieden und wußten wenig voneinander. Das Premierministerpack mußte daher zwischen Barbarei und Capua wählen; und es ist schwer zu sagen, welche von den beiden Atmosphären für die Staatskunst die verhängnisvollere war.


  Die Revolution auf dem Bücherschrank


  In »Haus Herzenstod« war man vollkommen vertraut mit den revolutionären Ideen, die auf dem Papier standen; es strebte danach, fortschrittlich und freidenkend zu sein, ging kaum jemals in die Kirche und feierte den Sabbat nur von Freitag bis Dienstag durch einige kleine Extra-Unterhaltungen. Wenn man diese Zeitspanne dort verbrachte, fand man in seinem Bücherschrank nicht nur die Bücher von Dichtern und Erzählern, sondern auch die der revolutionären Biologen, ja sogar solche von Volkswirtschaftslehrern. Wenn das Haus nicht wenigstens einige Stücke von mir, von Granville Barker und einige Erzählungen von H. G. Wells, Arnold Bennett und John Galsworthy aufzuweisen gehabt hätte, wäre es jenseits der Bewegung gestanden. Man konnte Blake unter den Dichtern finden und daneben auch Bergson, Butler, Scott Haldane, die Gedichte von Meredith und Thomas Hardy und im großen und ganzen alle literarischen Behelfe, um den Geist des vollkommen modernen sozialistischen und schöpferischen Evolutionisten zu bilden. Wenn man den Sonntag damit verbracht hatte, diese Bücher durchzublättern, und dann am Montagmorgen in seiner Tageszeitung lesen mußte, daß das Land soeben bis an den Rand der Anarchie gebracht worden war, weil ein neuer Staatssekretär des Innern oder ein Polizeichef — ohne den kleinsten Gedanken im Hirn, für den sich seine Urgroßmutter nicht entschuldigt hätte — sich weigerte, irgendeinen wichtigen Arbeiterverein anzuerkennen, berührte das äußerst seltsam. Es war, als ob eine Gondel sich weigern würde, ein Zwanzigtausend-Tonnen-Linienschiff anzuerkennen.


  Kurz, Macht und Kultur hausten in getrennten Abteilungen. Die Barbaren waren nicht nur buchstäblich im Sattel, sondern auch in der vordersten Bank des Unterhauses, ohne daß irgendwer ihre unglaubliche Unkenntnis moderner Gedanken und politischer Wissenschaft gutmachen konnte, ausgenommen die Emporkömmlinge in den Kontors, die ihr Leben damit verbracht hatten, sich die Taschen statt den Kopf vollzustopfen. Beide waren immer geübt, mit Geld und Menschen umzugehen, insofern, als sie jenes erwerben und diese ausbeuten konnten. Und obgleich diese Gewandtheit ebensowenig wünschenswert ist wie die des mittelalterlichen Räuberbarons, befähigt sie die Menschen durch althergebrachte Routine, ein Gut oder ein Geschäft in Gang zu halten, ohne es notwendigerweise zu verstehen, genau so wie die Kaufleute von Bondstreet und die Dienstboten die moderne Gesellschaft in Gang halten, ohne von der Entwicklungsgeschichte der menschlichen Gesellschaft die geringste Belehrung empfangen zu haben.


  Der Kirschgarten


  Die Menschen mit den toten Herzen aber wollten und konnten nichts dergleichen tun. Da sie den Kopf voll von den Vorahnungen H. G. Wells' hatten, während die Köpfe unserer augenblicklichen Beherrscher selbst von den Vorahnungen des Erasmus oder Sir Thomas Mores leer waren, lehnten sie die Schinderei mit der Politik ab und würden sich damit recht kläglich zurechtgefunden haben, wenn sie ihren Entscheid umgestoßen hätten. Das soll nicht heißen, daß man ihnen auch nur gestattete, sich damit abzugeben, denn nur wer zufällig ein erbberechtigtes Mitglied des Oberhauses ist, kann heute in den Tagen des allgemeinen Wahlrechts ins Parlament kommen, und auch dann nur, wenn er außerdem mit einer ernsten modernen kulturellen Ausrüstung belastet ist. Aber selbst dann wären die Leute infolge der Gewohnheit, in einem Vakuum zu leben, öffentlichen Arbeiten gegenüber hilflos und untüchtig geblieben. Sogar im Privatleben waren sie oft hilflose Vergeuder ihres Erbteils wie die Menschen in Tschechows »Kirschgarten«. Auch jene, die ihr Einkommen nicht überschritten, blieben tatsächlich nur durch ihre Anwälte und Güterverwalter lebensfähig. Unfähig, ein Gut zu verwalten oder ein Geschäft zu betreiben, waren sie auf die fortlaufende Unterstützung jener angewiesen, die derlei betreiben lernen oder verhungern müssen.


  Von der sogenannten Demokratie konnte bei diesem Stand der Dinge keine Besserung erhofft werden. Man sagt, jedes Volk habe die Regierung, die es verdient. Noch richtiger hieße es, daß jede Regierung die Wählerschaft hat, die sie verdient. Denn die Redner in der ersten Bank des Parlaments können eine unwissende Wählerschaft nach Belieben erbauen oder verführen. So bewegt sich denn unsere Demokratie in einem schändlichen Circulus vitiosus von gegenseitiger Würdigkeit und Unwürdigkeit.


  Der langfristige Kredit der Natur


  Die Art der Natur, sich mit ungesunden Bedingungen abzufinden, ist leider keine solche, die uns zwänge, eine zahlungsfähige Hygiene auf Grund von Barzahlungen einzuführen. Sie demoralisiert uns mit langfristigen Krediten und leichtsinnigen Oberschreitungen des Guthabens und tritt uns dann plötzlich grausam mit katastrophalen Zahlungseinstellungen in den Weg. Man nehme zum Beispiel die gewöhnlichen häuslichen Gesundheitsvorschriften. Die Generation einer ganzen Stadt mag sie in skandalöser Weise vernachlässigen, entweder völlig straflos oder ohne böse Folgen, für die man sie verantwortlich machen würde. In einem Spital mögen zwei Generationen von Studenten der Medizin Schmutz und Nachlässigkeit dulden und dann zur ärztlichen Praxis ins Leben hinaustreten, um die Lehre zu verbreiten, daß frische Luft ein Steckenpferd und Sanitätseinrichtungen ein Betrug seien, nur dazu erfunden, um den Installateuren Nutzen zu bringen. Aber eines schönen Tages rächt sich die Natur. Sie stürzt sich auf die Stadt mit einer Pestseuche und ins Spital mit einer Hospitalbrandepidemie und schlägt rechts und links so lange um sich, bis die unschuldigen Jungen für die schuldigen Alten gebüßt haben und die Rechnung beglichen ist. Dann legt sie sich wieder zur Ruhe und gewährt mit demselben Resultat eine neue Periode des Kredits. Genau das gleiche hat sich soeben in unserer politischen Hygiene ereignet. Die politische Wissenschaft ist von den Regierungen und den Wählern meiner Tage ebenso fürchterlich vernachlässigt worden wie die medizinische Wissenschaft in den Tagen Karls II. In den internationalen Beziehungen war die Diplomatie eine läppisch gesetzlose Sache der Familienintrigen, der geschäftlichen und territorialen Raubzüge, der Stumpfheit und Pseudogutmütigkeit, erzeugt durch Faulheit und durch die Krämpfe einer wilden, von der Angst hervorgerufenen Tätigkeit. Aber auf diesen Inseln sind wir unter großem Wirrwarr gerade noch davongekommen. Die Natur gewährte uns einen längeren Kredit, als sie Frankreich oder Deutschland oder Rußland gewährte. Für hundertjährige Briten, die im Jahre 1914 in ihren Betten starben, schien jede Angst, sich in London vor den Granaten irgendeines Feindes unter der Erde verstecken zu müssen, ferner und phantastischer als die Furcht vor dem Auftreten einer Kolonie von Kobras und Klapperschlangen in Kensington Gardens. In den prophetischen Werken von Charles Dickens werden wir vor manchem Übel gewarnt, das wir seitdem über uns ergehen lassen mußten, aber von dem übel, an der Schwelle unserer eigenen Tür von einem fremden Feinde erschlagen zu werden, war nicht einmal ein Schatten zu sehen. Die Natur gab uns einen sehr langen Kredit, und wir haben ihn bis zum äußersten mißbraucht. Aber als sie endlich zuschlug, schlug sie ganz gehörig zu. Vier Jahre hindurch mordete sie unsere Erstgeborenen und suchte uns mit Landplagen heim, von denen Ägypten sich nichts hätte träumen lassen. All das wäre ebenso leicht zu verhindern gewesen wie die große Pest in London und brach doch eben deshalb aus, weil es nicht verhindert worden war. Dadurch, daß der Krieg gewonnen wurde, ist nichts ungeschehen gemacht worden. Die Erde ist noch immer mit den toten Körpern der Sieger dicht besät.


  Die böse Jahrhunderthälfle


  Es ist schwer zu sagen, ob Gleichgültigkeit und Nachlässigkeit schlimmer sind als falsche Lehren, aber im »Haus Herzenstod« und in den »Pferdestallungen« waren unglücklicherweise beide vertreten. Während eines halben Jahrhunderts vor dem Krieg ging die Zivilisation Hals über Kopf zum Teufel, unter dem Einfluß einer Pseudowissenschaft, die so verhängnisvoll war wie der schwärzeste Calvinismus. Der Calvinismus lehrte, daß wir — da es schon durch die Gnadenwahl vorherbestimmt wurde, ob wir erlöst oder verdammt werden sollten — nichts tun könnten, um unser Schicksal zu ändern. Immerhin gab der Calvinismus dem Individuum keine Handhabe, um zu wissen, ob es eine glückliche oder eine unglückliche Nummer zog. Er sorgte für ein genügend starkes Interesse, steigerte die Hoffnung auf Erlösung und linderte die Furcht vor der Verdammnis, wenn der Mensch sich so benahm, wie sich jedenfalls eher ein Auserwählter als ein Verworfener benimmt. Aber in der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts haben Naturforscher und Physiker im Namen der Wissenschaft der Welt versichert, daß Erlösung und Verdammnis barer Unsinn und die Grundwahrheit aller Religion Vorherbestimmung sei. Die Menschenwesen würden durch ihre Umgebung hervorgebracht, und ihre Sünden und ihre guten Taten seien nur eine Folge von chemischen und mechanischen Wirkungen, über die sie keine Macht hätten. Solche Erdichtungen wie: Geist, Wahl, Zweck, Gewissen, Wille usw. seien, wie sie lehrten, bloß Wahnbilder, die nur deshalb hervorgerufen würden, weil sie in dem fortgesetzten Kampf der menschlichen Maschine dazu dienten, ihre Umgebung in guter Verfassung zu erhalten. Ein Verfahren, das nebenbei die schonungslose Zerstörung oder Unterwerfung der Konkurrenten bei der Schaffung des zur Verfügung stehenden Lebensunterhaltes (von dem man annimmt, daß er begrenzt ist) nach sich zieht. Wir lehrten Preußen diese Religion, und Preußen verbesserte unsere Lehre so gründlich, daß wir uns bald vor die Notwendigkeit gestellt sahen, Preußen zu vernichten, um zu verhindern, daß Preußen uns vernichte. Und das Ende haben wir soeben erlebt: der eine hat den anderen in einer Weise zugrunde gerichtet, daß eine Wiederherstellung in unserer Generation zweifelhaft geworden ist.


  Man wird fragen, wie ein so blödsinniges und gefährliches Glaubensbekenntnis jemals von denkenden Wesen angenommen werden konnte. Ich will diese Frage in meinem nächsten Dramenbande, der ausschließlich diesem Gegenstand gewidmet sein soll, gründlicher beantworten. Vorläufig möchte ich nur betonen, daß es vernünftigere Gründe gab als den einleuchtenden, wonach eine so trügerische Wissenschaft sehr dummen Menschen eine wissenschaftliche Laufbahn eröffnete und alle anderen Karrieren schamlosen Schurken überließ, vorausgesetzt, daß sie es an Fleiß nicht fehlen ließen. Es ist wahr, daß dieser Beweggrund sehr mächtig wirkte, aber als die neue wissenschaftliche Lehre, die mit dem Namen des großen Naturforschers Charles Darwin verbunden ist, in die Welt trat, war sie nicht nur eine Reaktion gegen eine barbarische pseudoevangelische Theologie, die unduldsam zerstörend allem wissenschaftlichen Fortschritt gegenüber blieb, sondern auch zufällig von außerordentlichem Interesse für die Entdeckungen in der Physik, der Chemie und jenem leblosen System der Evolution, das ihre Erforscher »Zuchtwahl« nannten. Immerhin war nur ein Resultat in der ethischen Sphäre möglich: die Verbannung des Gewissens aus den menschlichen Angelegenheiten oder, wie Samuel Butler es gefälliger ausdrückte: die Verbannung des Geistes aus dem Weltall.


  Hypochondrie


  Nun war aber »Haus Herzenstod«, wo Butler, Bergson und Scott Haldane neben Blake und den übrigen Hauptdichtern in den Bücherschränken standen — von Wagner und den Tondichtern gar nicht zu sprechen — durch den dummen Materialismus der Laboratorien nicht so verblendet, wie es die unkultivierte Außenwelt war. Aber als ein müßiges Haus war es auch ein hypochondrisches Haus, das immer auf Kuren Jagd machte. Einmal hörte es auf, Fleisch zu essen, aber nicht etwa aus triftigen Shelleyischen Gründen, sondern um ein Schreckgespenst loszuwerden, das man Harnsäure nennt; ein anderes Mal ließ es sich sogar alle Zähne ziehen, um einen anderen Dämonen, namens Eiterfluß, auszutreiben. Es war abergläubisch und dem Tischklopfen, materialisierenden Seancen, Hellseherei, Handwahrsagerei, Kristallstarren und dergleichen in einem solchen Grade ergeben, daß man zweifeln mag, ob je zuvor in der Weltgeschichte Wahrsager, Sterndeuter und unbeglaubigte therapeutische Spezialisten aller Art so geblüht haben wie während der zweiten Hälfte dieses Jahrhunderts. Die diplomierten Ärzte und Chirurgen hatten es nicht leicht, mit den undiplomierten zu konkurrieren; sie waren nicht klug genug, sich an die Phantasie der Herzensbrecher mit den Künsten des Schauspielers, des Dichters, des Redners, des gewinnenden Gesellschafters zu wenden. Sie mußten derb zu den Schrecken der Ansteckung und des Todes zurückgreifen. Sie verordneten Impfung und Operationen. Was immer aus einem Menschen herausgeschnitten werden konnte, ohne notwendigerweise den Tod herbeizuführen, das schnitten sie heraus, und oft starben die Patienten (natürlich unnötigerweise) an den Folgen. Von Kleinigkeiten wie Gaumenzäpfchen und -mandeln schritten sie zu Eierstöcken und Wurmfortsätzen fort, bis schließlich niemandes Eingeweide mehr sicher war. Sie erklärten, daß der menschliche Darm zu lang sei und daß ein Kind Adams durch nichts gesund gemacht werden könne als dadurch, daß man ein Darmstück unterhalb des Pförtners herausschnitte und das Gekröse direkt an den Magen befestigte. Da ihre Theorie der Mechanik sie lehrte, daß die Arzneikunst Sache chemischer Laboratorien und Chirurgie Sache des Zimmermanns sei, und ferner, daß die Wissenschaft — worunter sie ihre Praxis verstanden — so wichtig sei, daß keine Erwägung der Interessen eines individuellen Geschöpfes, ob Frosch oder Philosoph, also noch weniger die gewöhnlichen Gemeinplätze sentimentaler Ethiker einen Augenblick lang in die Waagschale fallen könnten gegen die entfernteste Möglichkeit einer Bereicherung der Masse durch wissenschaftliche Kenntnisse, operierten und vivisezierten und impften und logen sie in ungeheurem Maßstabe. Dabei verlangten sie dringend und erhielten sie gesetzliche Macht über die Körper ihrer Mitmenschen, wie sie weder ein König, noch ein Papst, noch ein Parlament jemals zu beanspruchen gewagt hätte. Ja, selbst die Inquisition war im Vergleich zum ärztlichen Konsilium eine liberale Einrichtung.


  Die nicht zu leben verstehen, müssen aus dem Sterben eine Tugend machen


  »Haus Herzenstod« war viel zu faul und seicht, um sich aus diesem Irrgarten böser Verzauberung selbst zu befreien. Es rhapsodierte über Liebe, aber es glaubte an Grausamkeit. Es fürchtete sich vor den grausamen Menschen und erkannte, daß die Grausamkeit wenigstens wirksam war. Die Grausamkeit tat Dinge, welche Geld einbrachten, während die Liebe nichts tat, als die Richtigkeit des Ausspruches von LaRochefoucauld zu beweisen, wonach sehr wenige Menschen sich verlieben würden, wenn sie darüber nie etwas gelesen hätten. Kurz gesagt, »Haus Herzenstod« verstand nicht, zu leben. In diesem Zustand blieb ihm nichts anderes übrig, als damit zu prahlen, daß es wenigstens zu sterben verstünde. Eine traurige Fertigkeit, welcher der Ausbruch des Krieges bald eine fast unumschränkte Gelegenheit zur Entfaltung gab. Der Erstgeborene aus »Haus Herzenstod« wurde also erschlagen, und der Junge, der Unschuldige, der Hoffnungsvolle, büßt eben den Wahnsinn und die Wertlosigkeit der Älteren.


  Kriegsdelirium


  Nur jene, die unter einem Krieg ersten Ranges gelebt haben — nicht im Feld, sondern zu Hause — und bei Verstand geblieben sind, können halbwegs die Bitterkeit Shakespeares und Swifts verstehen, die beide diese Erfahrung gemacht hatten. Das Entsetzen von Peer Gynt im Tollhaus, als die Narren, aufgeregt durch den Wahn glänzender Begabung und durch Traumbilder eines herandämmernden Millenniums, ihn als ihren Kaiser krönten, war zahm im Vergleich damit. Ich weiß nicht, ob irgend jemand wirklich vollkommen vernünftig blieb mit Ausnahme von jenen, die es bleiben mußten, weil sie aus erster Hand den Krieg zu führen hatten. Ich selbst hätte den Verstand verloren (soweit ich ihn nicht verlor), wenn ich nicht sofort verstanden hätte, daß ich als Schreiber und Redner gleichfalls unter der ernstesten öffentlichen Verpflichtung stand, meinen Sinn für Wirklichkeiten fest zu wahren; aber das rettete mich nicht vor einem beträchtlichen Grad der Reizbarkeit. Es gab natürlich ein paar Glückliche, denen der Krieg nichts bedeutete, weil alle politischen und allgemeinen Angelegenheiten außerhalb ihres kleinen Interessenbereiches lagen. Aber der gewöhnliche kriegsbewußte Zivilist wurde verrückt. Das Hauptsymptom war die Überzeugung, daß jedes Naturgesetz auf den Kopf gestellt würde. Man fühlte, daß alle Nahrungsmittel verfälscht, alle Schulen geschlossen werden müßten. Die Zeitungen durften keine Anzeigen aufnehmen. Neuauflagen mußten alle zehn Minuten erscheinen und aufgekauft werden. Dem Reisen mußte ein Ende gemacht, oder da dies unmöglich war, mußte es sehr erschwert werden. Jeder Schein von verfeinerter Kunst und Kultur und dergleichen mußte als unerträgliche Ziererei abgestellt, und die Bildergalerien und Museen und Schulen mußten sofort von Kriegsarbeitern besetzt werden. Sogar das Britische Museum wurde nur um Haaresbreite gerettet. Die Wahrheit von alledem und von noch viel mehr, das nicht geglaubt werden würde, wollte ich es verzeichnen, kann aus einem bündigen Beispiel der allgemeinen Verrücktheit gefolgert werden: Die Menschen wurden von dem Wahn ergriffen, daß sie durch Geldopfer den Krieg gewinnen könnten, und trugen nicht nur Millionen bei für alle Arten von Sammlungen mit keinem auffindbaren Zweck und für lächerliche freiwillige Organisationen, um das zu tun, was einfach Sache der Zivil- und Militärbehörden gewesen wäre, sondern sie gaben auch tatsächlich das Geld jedem Dieb auf der Straße, der die Geistesgegenwart hatte, zu behaupten, daß er oder sie »es sammelten«, um den Feind zu vernichten. Schwindler wurden ermutigt, Lokale zu mieten und sich als antifeindliche Vereine zu bezeichnen, und strichen einfach das Geld ein, mit dem sie überschüttet wurden. Schmuckbehängte junge Damen sahen, daß sie nichts anderes zu tun brauchten, als sich auf der Straße mit einer Sammelbüchse in der Hand sehen zu lassen, um von der Einnahme herrlich zu leben. Viele Monate gingen ins Land, bis als erstes Zeichen wiederkehrender Geistesgesundheit die Polizei einen antifeindlichen Sekretär ins Gefängnis warf »pour encourager les autres« und bis die leidenschaftliche Pennysammlung der Flaggentage in irgendeiner Form geregelt wurde.


  Wahnsinn bei den Gerichtshöfen


  Die Demoralisation hat auch die Gerichtshöfe nicht verschont. Soldaten, wegen vorsätzlich begangenen Mordes angeklagt, wurden, selbst bei vollkommen erwiesener Schuld, freigesprochen, bis die Oberrichter und die Friedensrichter endlich ankündigen mußten, daß das sogenannte ungeschriebene Gesetz — welches einfach so viel hieß, daß ein Soldat im gewöhnlichen Leben ungestraft tun konnte, was er wollte — nicht das Gesetz des Landes sei und daß ein Viktoriakreuz nicht den vollkommenen Ablaß bedeute. Unglücklicherweise zeigte sich die Tollheit der Geschworenen und der Friedensrichter nicht immer in Nachsicht. Kein Mensch, der unglücklich genug war, irgendeiner Art Betragens angeklagt zu werden, das nicht nach Kriegswahnsinn schmeckte, so vernünftig und heilsam es auch sein mochte, hatte die geringste Aussicht, freigesprochen zu werden. Es gab im Lande auch eine Anzahl Menschen, die Gewissenseinwände gegen den Krieg überhaupt erhoben, indem sie ihn verbrecherisch und unchristlich nannten. Der Parlamentsakt, der die allgemeine obligatorische Wehrpflicht einführte, befreite leichtsinnigerweise diese Leute von der Militärpflicht und verlangte nur, daß sie die Echtheit ihrer Überzeugung bewiesen. Jene, die so taten, waren sehr schlecht beraten vom Standpunkt ihres eigenen persönlichen Interesses, denn sie wurden, trotz des Gesetzes, mit wilder Konsequenz verfolgt, während diejenigen, die nicht vorgaben, irgendwelche Einwendungen gegen den Krieg überhaupt erheben zu können, und nicht nur im Offiziersausbildungskorps militärisch geschult worden waren, sondern auch bei öffentlichen Gelegenheiten sich geäußert hatten, daß sie zugunsten ihrer politischen Ansichten vollkommen bereit seien, in einem Bürgerkrieg mitzukämpfen, die Wohltaten des Gesetzes genießen durften, trotzdem sie diesen speziellen Krieg nicht billigten. Für die Christen gab es kein Erbarmen. In Fällen, da es unleugbar erwiesen war, daß sie durch schlechte Behandlung getötet worden waren, so daß der Schuldspruch sicher auf vorsätzlichen Mord gelautet hätte, wenn das Vorurteil der Totenschaukommission auf der Gegenseite gewesen wäre, wurden die Peiniger willkürlich als untadelige Männer freigesprochen. Es gab nur eine Tugend: Kampflust; nur ein Laster: Friedfertigkeit. Das ist eine wesentliche Bedingung des Krieges. Aber die Regierung hatte nicht den Mut, die Gesetze danach zu machen, und ihr Gesetz wurde durch die Lynchjustiz verdrängt.


  Der Gipfel gesetzlicher Gesetzlosigkeit wurde in Frankreich erreicht. Der größte sozialistische Staatsmann in Europa, Jaures, wurde von einem Manne erschossen, der sich über dessen Bemühungen, den Krieg zu verhindern, ärgerte. Clemenceau wurde von einem anderen Manne angeschossen, der weniger beliebte allgemeine Ansichten hatte. Clemenceau geschah glücklicherweise nichts Schlimmeres, als daß er vorsichtshalber ein paar Tage das Bett hüten mußte. Der Mörder von Jaures wurde bedenkenlos freigesprochen. Der Attentäter Clemenceaus wurde gewissenhaft schuldig befunden. Es gibt keinen Grund zu zweifeln, daß dieselbe Sache sich in England ereignet hätte, wenn der Krieg mit einem erfolgreichen Versuch, Keir Hardie zu ermorden, begonnen und mit einem erfolglosen, Lloyd George zu ermorden, geendet hätte.


  Der lange Arm des Krieges


  Die Seuche, welche die gewöhnliche Begleiterscheinung eines Krieges bildet, wurde Grippe genannt. Ob man es wirklich mit einer Kriegsseuche zu tun hatte, wurde durch die Tatsache fraglich, daß sie an Orten, die von den Schlachtfeldern entfernt waren, am ärgsten wütete, namentlich an der Westküste von Nordamerika und in Indien. Aber die moralische Seuche, die fraglos eine Kriegsseuche war, brachte als Gegenstück ein gleiches Phänomen hervor. Man hätte annehmen können, daß das Kriegsfieber am heftigsten in den Ländern toben würde, die tatsächlich unter Feuer standen, und daß die anderen vernünftiger wären. Belgien und Flandern, wo über breite Flächen nicht ein Stein auf dem anderen blieb, als die feindlichen Armeen einander nach entsetzlichen vorangehenden Beschießungen vor- und rückwärts darüber hinjagten, hätte man nicht verdenken können, daß sie ihren Gefühlen lebhafter Luft gemacht hätten als durch bloßes Achselzucken und den Ausspruch: C'est la guerre. Von England, das so viele Jahrhunderte hindurch derart unversehrt geblieben war, daß ein Überfall auf seine Heimstätten längst aufgehört hatte, glaubhafter zu sein als eine Rückkehr der Sintflut, konnte man kaum erwarten, daß es sanft bleiben würde, wenn es endlich erfuhr, was es hieß, sich in Kellern und Untergrundbahnstationen zu verstecken oder zitternd im Bett zu liegen, während Bomben platzten, Häuser zusammenstürzten und Luftgeschütze gleichermaßen über Freund und Feind Schrapnelle austeilten, bis gewisse Ladenfenster in London, einst voll moderner Hüte, mit Stahlhelmen angefüllt waren. Erschlagene und verstümmelte Frauen und Kinder, verbrannte und zerstörte Wohnungen entschuldigen eine Menge heftiger Redensarten und erzeugen eine Wut, die erst besänftigt werden wird, wenn viele Sonnen darüber untergegangen sind. Und doch war es in den Vereinigten Staaten von Amerika, obgleich dort niemand wegen des Krieges schlechter schlief, wo das Kriegsfieber ganz sinnlos und unvernünftig tobte. An europäischen Gerichtshöfen gab es rachsüchtige Ungesetzlichkeit, an amerikanischen Gerichtshöfen gab es rasenden Wahnsinn. Es ist nicht meine Sache, die Übertriebenheiten eines Alliierten aufzuzeigen, das mag irgendein aufrichtiger Amerikaner besorgen. Ich kann nur feststellen: während wir in unseren englischen Gärten saßen und die Kanonen in Frankreich sich durch eine Erschütterung in der Luft so deutlich wie ein hörbarer Laut bemerkbar machten oder während wir mit klopfendem Herzen in London die Mondphasen studierten und die Möglichkeiten abwogen, ob unsere Häuser am nächsten Morgen noch stehen und wir noch leben würden, lasen wir die Zeitungsberichte über die Urteile amerikanischer Gerichtshöfe, wo junge Mädchen und alte Männer wegen Meinungsäußerungen verurteilt wurden, die in England vor einer unübersehbaren Menge von Zuhörern unter donnerndem Beifall verkündet wurden. Die Privatberichte über die Methoden, mit denen die amerikanischen Kriegsanleihen eingehoben wurden, waren so verblüffend, daß sie einen Augenblick lang den Gedanken an die Kanonen und die Möglichkeit eines Luftüberfalles aus unseren Köpfen ganz verdrängten.


  Der tolle Wachthund der Freiheit


  Nicht zufrieden mit diesen boshaften Mißbräuchen der bestehenden Gesetze, schritten die Kriegsbesessenen zu einem ungestümen Angriff, um alle konstitutionellen Garantien der Freiheit und des Wohlbefindens abzuschaffen. Das gewöhnliche Gesetz wurde durch Akte ersetzt, die Zeitungen wurden mit Beschlag belegt und ihre Druckmaschinen durch alltägliche Polizeirazzien à la Russie zerstört und Personen eingesperrt und erschossen ohne jeden Schein eines Geschworenengerichtshofes oder einer Öffentlichkeit des Verfahrens oder eines Beweismaterials. Obgleich es dringend nötig war, die Produktion durch die höchste wissenschaftliche Organisation und Arbeitsersparnis zu steigern, und keine Tatsache häufiger festgestellt wurde als die, daß übermäßige Dauer und Intensität der Arbeit die Produktion sehr einschränke, statt sie zu steigern, wurden die Fabrikgesetze aufgehoben und Männer und Frauen schonungslos überanstrengt, bis die Abnahme ihrer Arbeitsfähigkeit zu deutlich wurde, um übersehen zu werden. Proteste und Warnungen wurden entweder mit der Anklage, daß man ein Prodeutscher sei, beantwortet oder mit der Formel: »Bedenken Sie, daß wir jetzt im Kriege sind.« Ich habe schon gesagt, daß die Menschen der Ansicht waren, der Krieg habe die Natur auf den Kopf gestellt und alles sei verloren, wenn wir nicht genau das Gegenteil von alledem täten, was wir im Frieden für nötig und segensreich befunden hatten. Aber die Wahrheit war noch schlimmer als das. Nicht der Krieg änderte die Anschauungen der Menschen in einer so unglaublichen Weise. Was sich wirklich ereignete, war, daß der Anstoß zu physischem Tod und Zerstörung die einzige Wirklichkeit darstellte, die jeder Tor begreifen konnte. Die Masken der Erziehung, Kunst, Wissenschaft und Religion fielen vor unserer Unwissenheit und Barbarei, und wir schwelgten in der Freiheit, die unseren niederträchtigsten Leidenschaften und verächtlichsten Schreckgespenstern plötzlich gewährt wurde. Seit Thukydides seine Geschichte schrieb, steht es für immer fest, daß jeder Anspruch auf Zivilisation aus den Köpfen der Menschen in den Kot getreten wird, sobald der Todesengel in die Trompete stößt. Aber als diese Schrift sich an uns erfüllte, war der Stoß nicht weniger niederschmetternd, weil einige Studenten der griechischen Geschichte davon nicht überrascht wurden. Im Gegenteil: diese Studenten gaben sich so schamlos der Orgie hin wie der Ungebildete. Der christliche Priester, der den Kriegstanz mitmachte, ohne auch nur zuerst seine Kutte abzutun, und der brave Schuldirektor, der den deutschen Lehrer beleidigte, gewaltsam hinausbeförderte und erklärte, daß kein englisches Kind jemals wieder die Sprache Luthers und Goethes lernen sollte, wurden durch die überaus freche Nichtbeachtung jeder Zivilisation und jeder politischen Erfahrung von gerade den Leuten unterstützt, die als Universitätsprofessoren, Historiker, Philosophen und Männer der Wissenschaft die berufenen Vertreter der Kultur waren. Es war durchaus natürlich und vielleicht notwendig, um die Rekrutierung zu betreiben, daß deutscher Militarismus und deutscher dynastischer Ehrgeiz von Journalisten und Rekrutenwerbern in schwarz-roten Farben als europäische Gefahr hingemalt wurden, was sie tatsächlich auch sind; wobei man folgerte, daß unser eigener Militarismus und unsere eigene politische Verfassung zu einem tausendjährigen demokratischen Friedensreich führen würden (was sie gewiß nicht werden). Als es aber zu wütenden Verleumdungen der deutschen Chemie, der deutschen Biologie, der deutschen Poesie, der deutschen Musik, der deutschen Literatur, der deutschen Philosophie und selbst der deutschen Maschinentechnik kam, die sich als bösartige Scheußlichkeiten zu britischer und französischer Chemie usw. wie Himmel zu Hölle verhielten, war es klar, daß die Verbreiter von solch barbarischen Tollheiten sich niemals wirklich um die Künste und Wissenschaften, die sie ausübten und schändeten, bemüht oder sie verstanden hatten. Sie waren entsetzlich entartete Abkömmlinge der Menschen des siebzehnten und achtzehnten Jahrhunderts, die im großen Reich des Menschengeistes, ohne irgendeine nationale Grenze anzuerkennen, die europäische Vereinigung dieses Reiches auf ihre Fahne schrieben und sogar prahlerisch über den bitteren Groll des Schlachtfeldes hinaus emporhoben. Den Hosenbandorden von des Kaisers Bein entfernen, die deutschen Herzöge aus der Liste der Mitglieder unseres Herrenhauses streichen, des Königs berühmten und geschichtlich begründeten Beinamen mit dem einer nichtssagenden Örtlichkeit vertauschen, war kein sehr würdiges Beginnen. Aber das Ausstreichen der deutschen Namen aus den britischen Urkunden der Wissenschaft war ein Geständnis, daß die geringe Achtung, die der Wissenschaft in England gezollt wird, nur Heuchelei ist, die eine tiefe Verachtung maskiert. Man fühlte, daß die Gestalt von Sankt Georg mit dem Drachen auf unseren Goldmünzen durch die jenes Kriegers ersetzt werden sollte, der Archimedes mit seinem Speer durchbohrte. Aber zu jener Zeit gab es keine Goldstücke mehr, nur noch Papiergeld, auf welchem zehn Shilling sich ebenso zuversichtlich ein Pfund nannten, wie die Leute sich Patrioten nannten, die ihr Land entehrten.


  Die Leiden der Gesunden


  Die geistige Qual, mitten unter dem schamlosen Lärm dieser wilden Kriegslieder und Kriegstänze zu leben, war nicht die einzige Last, die während des Krieges auf den Schultern der Geistesgesunden lag. Die Gemütsspannung kam noch hinzu, die durch die Verlustlisten hervorgerufen und durch wirtschaftliche Sorgen verstärkt wurde. Die Dummen, die Selbstsüchtigen, die Engherzigen, die Unempfindlichen und Phantasiearmen hatten es besser als die anderen. »Blut und Zerstörung werden so an der Tagesordnung sein, daß Mütter nur noch lächeln werden, wenn sie ihre Kinder gevierteilt durch die Hand des Krieges sehen«, war eine Shakespearesche Prophezeiung, die sich beinahe erfüllte. Denn als fast jedes Haus einen gefallenen Sohn zu betrauern hatte, würden wir alle den Verstand verloren haben, wenn wir den Tod unserer eigenen Verwandten und den der Verwandten unserer Freunde so betrauert hätten wie in Friedenszeiten. Man mußte daher notgedrungen diesen Todesfällen einen falschen Wert beimessen; man mußte verkünden, daß das junge Leben sich geopfert hatte, um die Freiheit der Menschheit zu retten, statt, wie es wirklich der Fall war, um die Torheit und Unbesonnenheit der Väter zu büßen und vergeblich zu büßen. Wir mußten sogar annehmen, daß die Eltern und nicht die Kinder das Opfer gebracht hätten, bis endlich die Witzblätter sich veranlaßt sahen, die dicken alten Herren zu verspotten, die bequem im Klubsessel saßen und mit den Söhnen prahlten, die sie dem »Vaterland geopfert« hätten.


  Niemand mißgönnte diese Linderungen dem persönlichen Schmerz, aber sie verbitterten jene, die wußten, daß die jungen Männer sich die Zähne wetzen mußten, weil ihre Eltern saure politische Trauben gegessen hatten. Dann bedenke man die jungen Leute selber. Viele von ihnen hatten keine Illusionen über die Politik, die zum Kriege geführt hatte, und gingen mit offenen Augen an eine gräßliche, widerwärtige Pflicht. Überaus sanfte und überaus kluge Menschen mit einem wirklich wertvollen Werk unter den Händen legten freiwillig die Arbeit hin und verbrachten Monate damit, im Kasernenhof in Reihen zu viert nebeneinander zu stehen und vor aller Augen Strohsäcke zu durchstechen, damit sie hinausgehen könnten, um ebenso nette Menschen, wie sie selbst waren, zu töten und zu verstümmeln. Diese Männer, als Klasse vielleicht unsere besten Soldaten (zum Beispiel Friedrich Keeling), wurden nicht einen Augenblick durch das heuchlerische Melodrama getäuscht, das die anderen tröstete und in Stimmung brachte. Sie überließen resigniert ihr schöpferisches Werk der Zerstörung. Genau so, wie sie es stehen gelassen hätten, um an die Pumpe eines sinkenden Schiffes zu eilen, wenn die Reihe an ihnen gewesen wäre. Sie hielten sich nicht zurück wie einige der gewissenhaften Kriegsgegner, weil das Schiff von seinen Offizieren vernachlässigt und von den Schiffbrüchigen durchbohrt worden war, damit es sinke. Das Schiff mußte gerettet werden, selbst wenn Newton seine Forschungen und Michelangelo seinen Marmor verlassen mußte, um es zu retten. So warfen sie denn die Werkzeuge ihrer segensreichen und edlen Beschäftigungen hin und nahmen das blutbefleckte Bajonett und die mörderische Bombe. Sie zwangen, sich erniedrigend, ihren göttlichen Instinkt zu vollkommen kunstgerechter Behandlung jener diabolischen Dinge und ihre ökonomische Organisationsfähigkeit zur Herbeiführung der Zerstörung und des Gemetzels. Denn eine ironische Schärfe wurde ihrer Tragödie dadurch hinzugefügt, daß gerade die Talente, die sie zu entehren gezwungen waren, die Erniedrigung nicht nur wirksam, sondern sogar interessant machten: so daß einige von diesen Männern sehr rasch befördert wurden und tatsächlich fanden, daß sie gegen ihren Willen sich in Kriegskünstler wie Napoleon und alle anderen Geißeln der Menschheit verwandelten. Für viele unter ihnen gab es aber nicht einmal diesen Trost. Sie blieben standhaft, aber haßten ihr Tun bis zum Schluß.


  Der Frevel auf dem Thron der Güte


  Diese Traurigkeit der Edlen war so stark, daß jene, die sie im gewöhnlichen Leben teilten, ohne mit eigenen Händen Blut zu vergießen oder mit eigenen Augen Zeuge der Zerstörung sein zu müssen, ihren persönlichen Schmerz kaum aufzudrängen wünschten. Trotzdem war es, sogar wenn man in Sicherheit zu Hause saß, für jene, die über den Krieg zu schreiben und zu sprechen hatten, nicht leicht, ihr empfindlichstes Gewissen beiseite zu lassen und kaltblütig nach dem Maßstabe des unvermeidlichen Bösen zu arbeiten, statt nach dem Ideal eines besseren Lebens. Ich kann wenigstens von einem Manne behaupten, daß er den Übergang von der Weisheit Jesu und der des heiligen Franziskus zur Moral Richards III. und zum Irrsinn Don Quixotes äußerst beschwerlich fand. Aber diese Veränderung mußte stattfinden, und wir sind um so schlimmer daran mit Ausnahme jener, für die es eigentlich keine Veränderung war, sondern nur eine Befreiung von Heuchelei.


  Wir wollen auch die nicht vergessen, die weder zu schreiben, noch zu kämpfen und keine eigenen Kinder zu verlieren hatten, jedoch den unschätzbaren Verlust kannten, den die Welt durch vier auf Zerstörung verschwendete Jahre eines Menschenalters erleiden mußte. Kaum eines der epochemachenden Werke des Menschengeistes hätte nicht im Keim erstickt oder zerstört werden können, wenn man ihre Schöpfer vier kritische Jahre lang von ihrer natürlichen Arbeit ferngehalten hätte. Nicht nur die Shakespeares und die Platos wurden getötet, sondern viele von den besten Ernten der Überlebenden mußten im unfruchtbaren Erdboden des Schützengrabens gesäet werden; und da kamen nicht bloß die Briten in Betracht. Dem wirklich zivilisierten Menschen, dem wahrhaft guten Europäer mußte das Hinschlachten der deutschen Jugend genau so unheilvoll erscheinen wie das Hinschlachten der englischen. Über »deutsche Verluste« freuten sich Toren, es waren ebenso unsere eigenen Verluste. Man stelle sich nur vor, daß der Tod Beethovens Freude erregen könnte, weil ein indischer Soldat den Meister ums Leben gebracht hat.


  Mücken seihen und Kamele verschlucken*


 [* Evang. Matthäi, Kap. 23]


  Aber die meisten konnten diesen Kummer nicht begreifen. Es herrschte eine leichtfertige Wonne vor, im Tode um seiner selbst willen zu schwelgen, die im Grunde nur die Unfähigkeit war, sich vorzustellen, daß die Todesfälle echt und keine Bühnentode waren. Immer wieder, wenn ein Luftschiff eine Bombe abwarf, die eine Mutter samt Kind in Stücke riß, brachen die Leute, die das sahen — obwohl sie Tag für Tag mit großem Gleichmut von Tausenden solcher Ereignisse in ihren Zeitungen gelesen hatten —, plötzlich in furchtbare Verwünschungen über die »Hunnen« aus, nannten sie Mörder und schrien nach wilder und befriedigender Rache. In solchen Augenblicken wurde es klar, daß der Tod, den sie nicht gesehen hatten, ihnen nicht mehr bedeutete als der mimische Tod auf der Kinoleinwand. Manchmal war es nötig, Augenzeuge des Todes zu sein; wenn er nur unter neuen eigenartigen Umständen und nahe genug stattfand, wirkte er beinahe so sensationell und überzeugend, als ob man ihm beigewohnt hätte.


  So gab es zum Beispiel im Frühling 1915 bei Neuve Chapelle und bei der Landung von Gallipoli ein niederschmetterndes Gemetzel unter unseren jungen Soldaten. Ich will nicht so weit gehen zu behaupten, daß unsere Zivilisten entzückt waren, so aufregende Nachrichten zum Frühstück lesen zu können, aber ich kann nicht behaupten, daß ich in den Zeitungen oder in den allgemeinen Gesprächen irgendeine die gewöhnliche übersteigende Empfindung beobachten konnte, daß die Kinodarstellung an der Front herrlich vonstatten ging und daß unsere Jungen die Tapfersten der Tapferen seien. Plötzlich kam die Nachricht, daß ein atlantischer Dampfer, die »Lusitania«, torpediert worden sei und daß einige wohlbekannte Passagiere erster Klasse, unter anderen ein berühmter Theaterdirektor und der Verfasser eines beliebten Schwankes, ertrunken seien. »Unter anderen Sir Hugh Lane«, fügte man hinzu, aber da das Land ihm nur in der Sphäre der schönen Künste viel zu verdanken hatte, wurde wegen dieses Verlustes kein großes Aufhebens gemacht.


  Sofort brach im ganzen Lande eine erstaunliche Tobsucht aus. Männer, die bis zu diesem Zeitpunkt den Kopf oben behalten hatten, verloren ihn vollkommen. »Man soll Salonpassagiere töten! Was denn noch?« war der Kern der ganzen Bewegung, aber Bewegung ist ein viel zu kleines Wort, um auch nur den leisesten Begriff von der Wut zu geben, die uns ergriffen hatte. Mir, der ich den Kopf voll von den entsetzlichen Verlusten bei Neuve Chapelle, Ypern und Gallipoli hatte, schien das Aufheben, das wegen der »Lusitania« gemacht wurde, beinahe nur eine herzlose Ungehörigkeit, obgleich ich persönlich mit drei der bestbekannten Opfer befreundet war und den Tod von Lane viel besser zu würdigen wußte als die meisten Menschen. Ich empfand sogar die allen Soldaten begreifliche, grimmige Befriedigung der Tatsache, daß die Zivilisten, die im Kriege eine so wundervolle britische Sportübung sahen, einen bitteren Geschmack davon bekämen, was er den Kämpfern wirklich bedeutet. Ich drückte meine Ungeduld sehr freimütig aus und fand, daß mein durchaus natürliches und geradliniges Empfinden in der Sache wie ein herzloses und ungeheuerliches Paradoxon aufgenommen wurde. Als ich diejenigen, die mich mit offenem Munde anstarrten, fragte, ob sie zu dem Gemetzel von Festubert etwas zu sagen hätten, rissen sie den Mund noch weiter auf, weil sie den Zwischenfall vollkommen vergessen oder, noch besser, ihn sich niemals wirklich vorgestellt hatten. Sie waren nicht herzloser als ich, aber die große Katastrophe war zu gewaltig, um von ihnen erfaßt werden zu können, und die kleine hatte für sie gerade das richtige Maß. Ich war nicht überrascht. Habe ich doch eine öffentliche Körperschaft gesehen, die genau aus demselben Grunde, ohne ein Wort zu verlieren, für eine Auslage von 30 000 Pfund stimmte, und dann wegen einer Differenz von sieben Shilling für Erfrischungen drei Versammlungen einberief, die bis in die Nacht hinein währten.


  Kleine Geister und große Schlachten


  Die Grillen der öffentlichen Gefühle während des Krieges zu verstehen, wird niemand imstande sein, außer wenn er sich fortwährend vor Augen hält, daß der Krieg in seiner ganzen Größe für den Durchschnittszivilisten nicht existiert hat. Er konnte sich nicht einmal eine Schlacht, geschweige denn einen Feldzug vorstellen. Den Vororten war der Krieg nichts als eine vorortliche Rauferei. Den Berg- und Eisenbahnarbeitern war er nur eine Reihe von Bajonettkämpfen zwischen deutschen und englischen Preiskämpfern. Die Ungeheuerlichkeit des Krieges war den meisten von uns unfaßbar. Seine Episoden mußten auf das Maß eines Eisenbahnunglücks oder eines Schiffbruchs herabgemindert werden, ehe er überhaupt irgendeinen Eindruck auf unseren Geist machen konnte. Uns waren die lächerlichen Bombardierungen von Scarborough und Ramsgate ungeheure Tragödien und die Schlacht von Jütland eine bloße Ballade. Die Worte »nach gründlicher Artillerievorbereitung« in den Nachrichten von der Front bedeuteten uns nichts, aber als die Gäste unserer Seebäder erfuhren, daß ein älterer Herr beim Frühstück in einem Wochenend-Seehotel durch eine Bombe, die in seinen Eierbecher fiel, gestört worden war, kannte ihre Wut und ihr Entsetzen keine Grenzen. Sie erklärten, daß dies einen neuen Geist in die Armee tragen würde, und ahnten nicht, daß die Soldaten in den Schützengräben darüber tagelang mit schallendem Gelächter sprachen und darin einig waren, daß es den bösen Schwätzern in der Heimat guttäte, einen Geschmack davon zu kriegen, was die Armee auszuhalten hatte. Manchmal war die Enge des Gesichtskreises mitleiderregend. Ein Mann arbeitet zu Hause, ohne auf den Ruf zu achten, »er solle die Welt von der Autokratie erlösen«. Sein Bruder wird an der Front getötet. Augenblicklich läßt er seine Arbeit stehen und nimmt den Krieg gegen die Deutschen als eine Familienblutrache auf. Manchmal war es komisch. Ein Verwundeter, der das Recht hat, entlassen zu werden, kehrt in den Schützengraben zurück in der grimmigen Entschlossenheit, dem Hunnen zu begegnen, der ihn verwundet hat, um es ihm heimzuzahlen.


  Es ist unmöglich, abzuschätzen, wie viele von uns, sei es in Uniform, sei es ohne Uniform, den Krieg und seine politische Vorgeschichte im großen und ganzen im Lichte einer Geschichtsphilosophie oder wirklicher Kenntnis dessen, was Krieg bedeutet, beurteilen konnten. Ich zweifle, ob die Zahl so groß war wie die unserer höheren Mathematiker. Es kann aber kein Zweifel darüber herrschen, daß sie durch die Zahl der verhältnismäßig Unwissenden und Kindischen ungeheuer übertroffen wurde. Man bedenke, daß diese Menschen angeregt werden mußten, um die vom Krieg verlangten Opfer zu bringen, und daß dies nicht durch den Hinweis auf eine Wissenschaft geschehen konnte, die sie nicht besaßen, und auf eine Fassungskraft, deren sie unfähig waren. Als der Waffenstillstand mir endlich erlaubte, bei den darauffolgenden allgemeinen Wahlen die Wahrheit über den Krieg zu enthüllen, sagte ein Soldat einem Kandidaten, den ich unterstützte: »Wenn ich das alles 1914 gewußt hätte, hätte man mich niemals in die Uniform gekriegt.« Und das war natürlich gerade der Grund, warum es nötig gewesen war, ihn mit einem Roman vollzustopfen, über den jeder Diplomat gelacht hätte. So wurde die natürliche Verwirrung der Unwissenheit noch durch eine absichtlich verbreitete Verwirrung von Ammen- und Gespenstergeschichten und melodramatischem Unsinn vergrößert, der sich schließlich selbst überlistete und es unmöglich machte, den Krieg zu beendigen, ehe wir nicht nur den Triumph errangen, die deutsche Armee zu besiegen und damit die Militärmonarchie Deutschlands zu stürzen, sondern auch noch den sehr ernsten Irrtum begangen hatten, Mitteleuropa zugrunde zu richten, eine Sache, die kein geistesgesunder europäischer Staat seiner eigenen Interessen wegen sich leisten konnte.


  Die stummen Fähigen und die lauten Unfähigen


  Angesichts dieses Bildes unsinnigen Wahns und arger Torheit wird der kritische Leser sofort entgegnen, daß England die ganze Zeit einen Krieg geführt habe, der die Organisation mehrerer Millionen Kämpfer und Arbeiter erforderte, die die Kämpfer mit Lebensmitteln, Munition und Transportmitteln versorgten, und daß dies nicht durch einen Pöbelhaufen hysterischer Schwätzer hätte geschehen können. Das ist zum Glück wahr. Von den Zeitungsredaktionen und politischen Redekanzeln und von Klubkaminen und vorortlichen Salons zur Armee und den Munitionsfabriken übergehen, hieß vom Tollhaus zur fleißigsten und gesündesten Arbeitswelt übergehen. Es galt, England wieder zu entdecken und einen guten Grund für die Ansicht jener zu finden, die noch an England glaubten. Aber eine notwendige Bedingung für diese Leistungsfähigkeit bestand darin, daß jene, die leistungsfähig waren, ihre ganze Zeit ihrer Arbeit widmen und den Pöbelunsinn sich selbst überlassen konnten. Der Unsinn war sogar den Leistungsfähigen nützlich, weil er, da er immer weit vom Schuß blieb, die Aufmerksamkeit sehr glücklich von Operationen ablenkte, die durch die Öffentlichkeit verhindert oder vernichtet worden wären. Eine Vorschrift, die ich mich zu Beginn des Krieges vergeblich bemüht habe, populär zu machen, lautete: »Wenn du irgend etwas zu tun hast, tue es; wenn nicht, geh um Himmels willen aus dem Weg!« Das wurde nur halb befolgt. Die fähigen Menschen gingen allerdings ans Werk und vollbrachten ihre Tat, aber die unfähigen wollten um keinen Preis aus dem Weg gehen. Sie mischten sich in alles ein und brüllten und wurden nur durch die segensreiche Tatsache, daß sie niemals wußten, wo der Weg war, verhindert, ernstlich in den Weg zu treten. Während also die ganze Leistungsfähigkeit Englands stumm und unsichtbar blieb, erfüllte Englands Dummheit den Himmel durch ihr Geschrei und löschte die Sonne aus mit ihrem Staub. Das hat leider auch die Regierung eingeschüchtert. Diese Leute haben durch ihr Getue die Regierung bewogen, die unwiderstehliche Macht des Staates zu benützen, um die vernünftigen Menschen einzuschüchtern. Das ermöglichte es einer verächtlichen Minderheit von Möchtegernlynchern, eine Schreckensherrschaft zu errichten, die zu jeder Zeit durch ein einziges ernstes Wort eines verantwortlichen Ministers hätte gebrochen werden können. Aber unsere Minister hatten nicht jene Art Mut. Weder »Haus Herzenstod« noch »Pferdestallungen« hatten ihn dazu erzogen, die Vororte schon gar nicht. Als die Dinge endlich dahin kamen, daß Kaufläden unter patriotischen Vorwänden von Verbrechern geplündert wurden, war es das Polizeiaufgebot, nicht die Regierung, das der Sache ein Ende machte. Es gab sogar während der Unterseebootzeit einen bedauernswürdigen Augenblick, als die Regierung einer kindischen Forderung nach schlechter Behandlung der kriegsgefangenen Matrosen nachgab und zu unserer größten Schmach vom Feinde gezwungen werden mußte, sich anständig zu benehmen. Und doch: trotz all diesen öffentlichen Torheiten, schlechtem Betragen und nutzlosen Fehlgriffen ging das wirkliche England mit der furchtbarsten Fähigkeit und Tätigkeit vor. Das sichtbare England mit seiner Maßlosigkeit, mit seiner Unwissenheit, seiner Grausamkeit, seinem panischen Schrecken und seinem endlosen unerträglichen Abbrüllen von Nationalhymnen der Verbündeten bei jeder passenden und unpassenden Gelegenheit, fiel dem Reich auf die Nerven. Das unsichtbare England schritt unwiderstehlich zur Eroberung Europas.


  Der praktische Geschäftsmann


  Die Unnützen haben von Anfang an nach praktischen Geschäftsleuten geschrien. Darunter verstanden sie Leute, die dadurch reich geworden waren, daß sie ihre persönlichen Interessen denen des Landes voranstellten und den Erfolg jeder Tätigkeit nach dem Geldgewinn beurteilten, den sie ihnen und jenen einbrachte, auf die sie bei ihrer Kapitalaufbringung angewiesen waren. Der erbarmungswürdige Mißerfolg einiger hervorragender Beispiele aus dem ersten Schub jener armen Teufel, mit denen wir es versuchten, trug dazu bei, der ganzen bekannten Seite des Krieges das Aussehen einer ungeheuren und hoffnungslosen Posse zu verleihen. Denn sie bewiesen nicht nur, daß sie nicht für öffentliche Arbeit taugten, sondern auch, daß ihnen bei einem gutregierten Volke niemals erlaubt worden wäre, ein privates Unternehmen zu leiten.


  Wie die Narren die Weisen niederbrüllten


  So gab England, wie ein fruchtbares Land, das mit Schlamm übergossen wird, kein Zeichen seiner Größe in den Tagen, da es all seine Kraft dahingab, um vor den schlimmsten Folgen seiner Armseligkeit bewahrt zu werden. Die meisten Männer der Tat waren bis zur letzten Stunde ihres Tages mit dringender praktischer Arbeit beschäftigt und mußten es Faulenzern oder berufsmäßigen Rednern überlassen, der Vernunft und der Einbildungskraft des Landes und der Welt den Krieg in Reden, Gedichten, Manifesten, in Plakaten und Zeitungsartikeln darzustellen. Ich hatte das besondere Glück, einige unserer fähigsten Kriegsführer über ihr Werk plaudern zu hören. Und ich teilte das übliche Los, die Berichte über jenes Werk zu lesen, die die Zeitungen der Welt gaben. Es kann nichts Verschiedeneres geben als jene beiden Erfahrungen, aber schließlich gewannen die Schwätzer gefährlich Oberhand über die einfachen Männer der Tat. Denn wenn auch die großen Männer der Tat immer eingefleischte Redner und sehr oft gewandte Schreiber sind und ihr Geist daher nicht durch andere gebildet werden kann: der Durchschnittsmann der Tat wie der Durchschnittskämpfer mit dem Bajonett kann sich selbst nicht einmal mit Worten über seine eigene Person Rechenschaft geben und ist bereit, aufzugreifen und anzunehmen, was er über sich selbst und andere Menschen in den Zeitungen liest, ausgenommen, der Schreiber ist unvorsichtig genug, sich in technischen Punkten bloßzustellen. Während des Krieges war es nichts Ungewöhnliches, einen Soldaten oder einen am Kriegswerk beteiligten Zivilisten Ereignisse schildern zu hören, die im Bereich seiner eigenen Erfahrungen lagen und die den vollkommenen Unsinn der Rasereien und des Gesalbaders jener Tageszeitungen erwiesen, die er las. Dennoch plapperte er wie ein Papagei die Meinungen seiner Zeitung nach. So mußte man, um der vorherrschenden Verwirrung und Tollheit zu entfliehen, nicht nur die Gesellschaft des gewöhnlichen Mannes der Tat suchen, man mußte mit den hervorragendsten Geistern in Berührung treten. Dies war ein Vorzug, den nur eine Handvoll Menschen genießen konnte. Für den nichtbevorzugten Bürger gab es keine Rettung. Er mußte das ganze Land für verrückt, albern, unfähig halten, ohne Hoffnung auf Sieg, mit Ausnahme der einen, daß der Feind genauso verrückt sein dürfte. — Nur durch sehr angestrengtes Nachdenken konnte er sich schließlich bei dem Gedanken beruhigen, daß der Krieg unmöglich auch nur einen Tag ohne einen vollständigen Niederbruch seiner Organisation hätte weitergeführt werden können, wenn er nicht gediegener geführt würde, als es den entmutigenden Anschein hatte.


  Die verrückte Parlamentswahl


  Glücklich waren in jenen Tagen nur die Narren und die gedankenlosen Männer der Tat. Das Schlimmste daran war, daß die Narren im Parlament sehr stark vertreten waren, da Narren nicht nur selber Narren wählen, sondern auch Männer der Tat überreden können, gleichfalls Narren zu wählen. So war die Wahl, die unmittelbar dem Waffenstillstand folgte, vielleicht die verrückteste, die jemals stattgefunden hat. Soldaten, die freiwilligen und heldenmütigen Dienst im Felde geleistet hatten, wurden bei der Wahl der Leute besiegt, die scheinbar niemals, wenn sie es vermeiden konnten, Gefahr gelaufen waren oder einen Pfifferling ausgegeben hatten und die sich sogar im Verlauf der Wahl öffentlich entschuldigen mußten, daß sie ihre Gegner Pazifisten und Prodeutsche genannt hatten. Parteiführer suchen eine solche Gefolgschaft, auf die man sich immer verlassen kann, die zahm nach den Befehlen der Parteipeitsche stimmt, vorausgesetzt, daß der Führer die Sitze im Parlament durch einen Vorgang sichert, der in spöttischem Hinweis auf das Rationierungssystem »die Brotkarte ausfolgen« genannt wurde. Andere Zwischenfälle waren so grotesk, daß ich sie nicht erwähnen kann, ohne dem Leser zu ermöglichen, die betreffenden Personen wiederzuerkennen, was nicht gerecht wäre, da sie nicht tadelnswerter als tausend andere waren, die notwendigerweise ungenannt bleiben müssen. Das allgemeine Resultat war offenbar lächerlich, und die Wähler, durch ihr eigenes Werk angewidert, prallten sofort an das entgegengesetzte Extrem zurück und warfen alle Brotkartenkandidaten bei den ersten Ersatzwahlen mit ebenso dummen Majoritäten hinaus. Aber das Unglück der allgemeinen Wahl konnte nicht ungeschehen gemacht werden. Und die Regierung mußte sich nicht nur den Anschein geben, den europäischen Sieg zu mißbrauchen, wie sie es versprochen hatte, sondern sie mußte ihn auch tatsächlich dadurch mißbrauchen, daß sie die Feinde, die die Waffen schon gestreckt hatten, auszuhungern gezwungen war. In Kürze: die Regierung gewann dadurch die Wahlen, daß sie sich verpflichtete, überaus bösartig, grausam und rachsüchtig zu werden, und sie fand es nicht so leicht, sich dieser Verpflichtung zu entziehen, wie sie sich viel edleren Verpflichtungen entzogen hatte. Während ich schreibe, ist das Ende noch nicht da. Aber es ist klar, daß diese gedankenlose Wildheit eine solch ernste Rückwirkung auf die Verbündeten haben wird, daß wir durch die strengste Notwendigkeit gezwungen sein werden, an der Heilung Europas, das wir beinahe tödlich verwundet haben, mitzuhelfen, statt zu versuchen, seine Zerstörung zu vollenden.


  Das Yahoo und der böse Affe


  Wenn wir dieses Bild eines Menschheitszustandes betrachten, der so neuen Datums ist, daß seine Wahrheit nicht abgeleugnet werden kann, begreift man, daß Shakespeare den Menschen mit einem bösen Affen und Swift mit einem Untier verglichen haben, den die überlegene Tugend des Pferdes zurechtweisen konnte, und daß Wellington erklärte, die Briten verstünden weder im Sieg noch in der Niederlage sich zu benehmen. Keiner von all den dreien hatte jedoch den Krieg kennengelernt, wie wir ihn kennengelernt haben. Shakespeare tadelte die großen Männer, indem er sagte:


  »Könnten die Großen donnern


  Wie Jupiter, sie machten taub den Gott;


  Denn jeder winzge kleinste Richter brauchte


  Zum Donnern Jovis Äther. — Nichts als Donnern!«*


  [*»Maß für Maß«, zweiter Akt, 2.Szene]


  Was hätte Shakespeare gesagt, wenn er in der Hand jedes Dorfarbeiters etwas viel Zerstörenderes als Donner gesehen und auf den Höhen von Messina die Krater von neunzehn Vulkanen gefunden hätte, die bei der Berührung eines Fingers, und wäre es auch nur der eines Kindes, losgingen, ohne daß die Folgen auch nur um ein Quentchen weniger verderblich gewesen wären? Shakespeare mag gesehen haben, wie ein Landhaus in Stratford durch einen von Jupiters Donnerkeilen getroffen wurde, und er mag geholfen haben, das brennende Strohdach zu löschen und die Trümmer des gebrochenen Schornsteins wegzukehren. Was hätte er gesagt, wenn er Ypern gesehen hätte, wie es jetzt aussieht, oder heim nach Stratford zurückgekehrt wäre, wie französische Bauern heute in ihre Heimstätten zurückkehren, und den alten vertrauten Wegweiser mit der Inschrift: »Nach Stratford eine Meile« und am Ende der Meile nur einige Löcher im Boden und da und dort ein Bruchstück eines zerbrochenen Butterfasses angetroffen hätte? Würde das Schauspiel des bösen Affen, der mit Zerstörungskräften begabt war, wie sich Jupiter niemals anmaßte, nicht sogar Shakespeares Wortreichtum überboten haben?


  Und doch: was kann man dazu sagen, außer daß der Krieg auf die menschliche Natur eine Spannung ausübt, unter welcher ihre bessere Hälfte zusammenbricht und die aus der schlechteren Hälfte eine teuflische Tugend macht! Besser wäre es für uns, wenn beide vollständig zusammenbrächen; dann würde uns der kriegerische Ausweg aus unseren Schwierigkeiten verrammelt sein, und wir müßten besser achtgeben, nicht wieder in Schwierigkeiten zu geraten. In Wahrheit ist es, wie Byron sagte, »nicht schwer, zu sterben«, und ungeheuer schwer, zu leben. Das erklärt auch, warum im Grunde genommen der Friede nicht nur besser als der Krieg ist, sondern auch unendlich schwieriger. Hat irgendein Kriegsheld der ruhmvollen Todesgefahr tapferer Trotz geboten als der Verräter Bolo-Pascha der Gewißheit eines schmählichen Todes? Bolo hat uns alle sterben gelehrt. Können wir sagen, daß er uns alle lehrte, wie wir leben sollen? Jetzt vergeht kaum eine Woche, in der nicht ein Soldat, der im Felde so tapfer dem Tod ins Auge sah, daß er ausgezeichnet oder besonders belobt wurde, vor unsere Richter geschleppt wird, weil er den kleinsten Versuchungen des Friedens nicht widerstehen konnte, ohne eine andere Entschuldigung zu haben als die alte, »daß der Mensch leben müsse«. Sonderbar, daß ein Mensch, der, statt ehrliche Arbeit zu verrichten, lieber mit einem wertlosen Scheck seine Ehre für eine Flasche Wein, einen Theaterbesuch oder für eine Stunde mit einer fremden Frau verkauft, dennoch sein Leben auf die verzweifelten Aussichten eines Schlachtfeldes setzen kann. Sieht es nicht nach alledem so aus, als ob der Ruhm des Todes wohlfeiler als der Ruhm des Lebens wäre? Wenn er nicht leichter zu erreichen ist, warum erreicht ihn eine so viel größere Anzahl Menschen? Jedenfalls ist es klar, daß das Königreich des Friedensfürsten noch nicht das Königreich dieser Welt geworden ist. Seine Invasionsversuche sind viel wirksamer als die des Kaisers zurückgewiesen worden. So erfolgreich jener Widerstand auch gewesen ist, hat er eine Art Nationalschuld aufgerichtet, die nicht weniger drückend ist, weil wir dafür keine Ziffern haben und nicht die Absicht, sie zu bezahlen. Eine Blockade, welche die »Gnade unseres Herrn« verwirkt, ist auf die Dauer weniger zu ertragen als die Blockade, welche bloß Rohstoffe verwirkt, denn gegen eine solche Blockade ist unsere Armada machtlos. Im Hause des Blockierers gibt es, wie er uns versichert, viele Wohnungen, aber ich fürchte, daß weder »Haus Herzenstod« noch »Pferdestallungen« inbegriffen sind.


  Zum Teufel mit euren beiden Häusern


  Mittlerweile sind die Spitzhacken und Bomben des Bolschewisten an der Arbeit, um die Grundlagen beider Gebäude zu erschüttern, und obgleich die Bolschewisten unter den Trümmern begraben werden können, wird ihr Tod die Gebäude nicht retten. Leider können sie wieder aufgebaut werden. Wie »Schloß Zweifel« sind sie oft zerstört worden durch einander folgende »Großherzen« und wiederaufgebaut durch »Einfalt«, »Faulheit« und »Anmaßung«, durch »Torheit« und »Angst« und all die anderen Zeugen aus dem »Markt der Eitelkeit«. Eine neue Generation, die den »höheren Unterricht« in unseren alten berühmten Schulen und den ihnen nachgeäfften wohlfeileren Anstalten erhalten hat, wird vollkommen genügen, um beide Gebäude bis zum nächsten Krieg aufrechtzuerhalten.


  Zur Belehrung der heutigen Generation hinterlasse ich diese Seiten als einen Bericht darüber, was das Zivilleben während des Krieges war, eine Sache, über die die Geschichte sich in der Regel ausschweigt. Glücklicherweise war der Krieg sehr kurz. Es ist wahr, daß die Leute, die dachten, er könne nicht länger als sechs Monate dauern, durch die Ereignisse in überaus merkwürdiger Weise widerlegt wurden. Wie Sir Douglas Haig nachgewiesen hat, dauerten seine Schlachten Monate statt Stunden, aber es wäre auch nichts Überraschenderes, wenn der Krieg dreißig Jahre gedauert hätte. Wenn nicht die Blockade den staunenswerten Erfolg gehabt hätte, Europa auszuhungern, was sie unmöglich gekonnt hätte, wenn Europa für den Krieg oder selbst für den Frieden richtig organisiert gewesen wäre, würde der Krieg bis zu einer derartigen Erschöpfung der Krieger gedauert haben, daß man sie nicht mehr hätte dazubringen können, sich zu seiner Fortsetzung zu zwingen. Wenn man die Ungeheuerlichkeit des Krieges von 1914-1918 bedenkt, wird er in der Geschichte sicherlich als der kürzeste verzeichnet werden. Das Ende kam so plötzlich, daß die Kämpfer tatsächlich darüber stolperten, und kam doch ein volles Jahr später, als es hätte kommen müssen, wenn die Kämpfer nicht zu viel Angst voreinander gehabt hätten, um die Lage vernünftig zu betrachten. Deutschland, dem die Vorbereitung des Krieges, den es begann, mißlungen war, mißlang auch die Kapitulation, ehe es in gefährlicher Weise erschöpft war. Seine ebenso kurzsichtigen Gegner trieben die Dinge fast bis zum Bankrott wie Deutschland bis zum Hungertod. Es war ein Bluff, bei welchem beide geblufft wurden; und mit der üblichen Ironie des Krieges bleibt es zweifelhaft, ob Deutschland und Rußland, die Vernichteten, nicht als die Gewinner enden werden, denn die Sieger sind schon emsig dabei, sich selber die Ketten anzulegen, die sie von den Gliedern der Besiegten entfernt haben.


  Wie es dem Theater dabei erging


  Wir wollen jetzt unser Augenmerk etwas gewaltsam vom europäischen Kriegstheater fort dem Theater zuwenden, wo die Kämpfe Scheinkämpfe sind und die Erschlagenen sich im Augenblick erheben, da der Vorhang fällt, und behaglich zum Abendessen nach Hause gehen, sobald sie ihre rosenfarbenen Wunden gewaschen haben. Es sind ungefähr zwanzig Jahre her, seit ich gezwungen war, ein Stück in Buchform herauszugeben mangels einer Gelegenheit, es auf die Bühne, sein richtiges Forum, zu bringen. Der Krieg hat mich auf diesen Notbehelf zurückgeworfen; »Haus Herzenstod« hat die Bühne noch nicht erreicht. Ich habe es zurückgehalten, weil der Krieg die wirtschaftlichen Bedingungen, die es einem früher ermöglichten, ein ernstes Drama ohne Geldverlust in London zu spielen, vollständig aufgehoben hat. Die Veränderung liegt nicht im Theater, noch in seiner Führung, noch an den Autoren und Schauspielern, sondern an den Zuhörern. Vier Jahre lang waren die Londoner Theater jeden Abend mit Tausenden von Soldaten, die auf Fronturlaub waren, überfüllt. Diese Soldaten waren keine Londoner Theaterhabitués. Eine Erfahrung aus meiner Kindheit gab mir einen Schlüssel für ihre Verfassung. Als ich ein kleiner Junge war, wurde ich in die Oper mitgenommen. Ich wußte damals nicht, was eine Oper ist, obgleich ich eine Menge Opernmusik pfeifen konnte. Ich hatte im Album meiner Mutter Photographien aller großen Opernsänger gesehen. Sie waren meistens im Gesellschaftsanzug. Im Theater fand ich mich vor einem vergoldeten Balkon, der von Leuten im Gesellschaftsanzug überfüllt war, die ich für die Opernsänger hielt. Eine massige dunkle Dame hielt ich für die Alboni und wartete auf den Moment, da sie aufstehen und singen würde. Ich war befremdet durch die Tatsache, daß ich gezwungen war, mit meinem Rücken gegen die Sänger, statt ihnen gegenüber, zu sitzen. Als der Vorhang aufging, waren mein Erstaunen und mein Entzücken grenzenlos.


  Der Soldat an der Theaterfront


  Im Jahre 1915 sah ich in den Theatern Männer in Uniform genau in derselben Verlegenheit. Für jeden, der meinen Schlüssel zu ihrem Geisteszustand hatte, war es klar, daß sie nie zuvor im Theater gewesen waren und nicht wußten, was das ist. In einem unserer großen Varietés saß ich neben einem jungen Offizier — durchaus kein derbes Exemplar —, der selbst, als der Vorhang hochging und ihn über die Stelle aufklärte, nach der er hinblicken mußte, um sich zu unterhalten, den dramatischen Teil vollständig unverständlich fand. Er wußte nicht, welche Rolle er bei diesem Spiel zu spielen hatte. Er konnte die Leute auf der Bühne verstehen, wenn sie miteinander sangen, tanzten und gymnastische Kunststücke ausführten. Er verstand nicht nur, sondern genoß über alle Maßen einen Künstler, der krähende Hähne und grunzende Schweine nachahmte; aber die Leute, die behaupteten, daß sie jemand anders und daß die gemalten Bilder hinter ihnen wirklich seien, verwirrten ihn. In seiner Gegenwart wurde es mir klar, wie überkünstelt der natürliche Mensch werden muß, ehe die Theaterkonvention ihm leicht annehmbar und der Zweck des Dramas einleuchtend werden kann.


  Von dem Augenblick an, da die Einführung des Soldatenurlaubs getroffen worden war, drängten sich solche Neulinge, begleitet von ganz jungen Mädchen (Backfische genannt), die oft ebenso unschuldig wie sie waren, in die Theater und bevölkerten sie bis zu den Giebeln. Es war zuerst kaum möglich, genügend grobes Zeug zu finden, um sie damit zu füttern. Die besten Singspielhallenschauspieler quälten ihr Gedächtnis nach den ältesten Scherzen und den kindlichsten Hanswurstiaden ab, um den militärischen Zuschauern etwas darzubieten, was nicht schwer zu begreifen wäre. Ich glaube, das war ein Fehler, soweit es sich auf die Neulinge bezog. Shakespeare oder die dramatisierten Geschichten von George Barnwell, »Maria Martin« oder »Der teuflische Barbier von Fleet-Street«, hätten ihnen wahrscheinlich sehr gefallen. Aber die Neulinge waren schließlich nur in der Minorität. Der gebildete Soldat, der in der Friedenszeit nichts Theatralisches ansehen wollte, mit Ausnahme der fortschrittlichsten Nach-Ibsen-Stücke in künstlerischster Aufführung, fand zu seinem eigenen Erstaunen, daß er sich nach dummen Scherzen, Tänzen und hirnlosen sinnlichen Darstellungen durch hübsche Mädchen sehnte. Der Autor einiger der bittersten ernsten Stücke unserer Zeit sagte mir, daß er, nach monatelangem Ausharren im Schützengraben, ohne auch nur den Anblick eines weiblichen Wesens zu genießen, ein vollkommen unschuldiges, aber entzückendes Vergnügen darin fände, einen Backfisch auch nur zu sehen. Die Reaktion vom Schlachtfeld brachte einen hyperästhetischen Zustand hervor, in welchem alle theatralischen Werte verändert wurden. Nichtssagende Dinge erhielten Kraft und schale Dinge den Reiz der Neuheit. Der Schauspieler, der ehemals das übellaunige, nach irgendeiner Art Zerstreuung gierige Publikum aus der Langweile, die es ins Theater getrieben hatte, erst herausschmeicheln mußte, brauchte nur die Glückseligkeit lächelnder Menschen auszunützen, die nicht mehr unter Feuer und unter militärischer Disziplin standen, sondern sogar rein und behaglich und in der Laune waren, über alles und jedes erfreut zu sein, was eine Schar von hübschen Mädchen und lustigen Männern oder selbst eine Schar von Mädchen, die hübsch zu sein vorgaben, oder von Männern, die lustig zu sein vorgaben, ihnen bieten konnte.


  Damals konnte man in den Theatern allabendlich altmodische Possen sehen, in denen die Hauptrolle ein Schlafzimmer mit vier Türen auf jeder Seite und einem Durchgangsfenster in der Mitte spielte, das genau dem Schlafzimmer in der Wohnung darunter und darüber gleichen mußte, die alle von durch Eifersucht verzehrten Paaren bewohnt waren. Wenn diese Menschen des Nachts betrunken heimkamen und die Wohnungen ihrer Nachbarn mit den eigenen verwechselten und infolgedessen in die unrichtigen Betten kamen und der Herr, der eben betrunken durch das Fenster gestiegen war, sich auszukleiden vorgab und von Zeit zu Zeit einen flüchtigen Schimmer seines nackten Körpers aufblitzen ließ, waren es nicht nur die männlichen Neulinge, oder ihre ebenso grünen Backfische, die die daraus folgenden Verwicklungen und Skandale überaus witzig und unterhaltend fanden. Sie konnten sich nicht zurückhalten, in einer Weise herauszuplatzen, die nicht nur die ältesten Schauspieler verwunderte, sondern auch Menschen, die eben die Nachricht gelesen hatten, daß Charles Wyndham im Sterben liege, und dadurch in trauriger Weise an rosa Dominos und die Flut lustiger Komödien erinnert wurden, die in seinen Jubeltagen einander folgten, bis jedes Kunststück dieses Gewerbes so abgestanden war und das dadurch verursachte Gelächter sich in Ekel verwandelte. Auch diese Theaterstammgäste waren, wenn sie aus dem Felde zurückkehrten, von dem, was sie als abgestanden und töricht kannten, so entzückt wie die Neulinge, die das alles für frisch und geistreich hielten.


  Der Handel im Theater


  Wellington sagte, daß eine Armee von ihrem Bauch abhängig sei; das ist auch ein Londoner Theater. Ehe ein Mann Theater spielt, muß er essen, ehe er Stücke aufführt, muß er Miete zahlen. In London haben wir nicht Theater für das Wohlergehen der Menschen. Sie sind ausschließlich zu dem Zweck da, um die höchste erreichbare Miete für den Hausherrn zu erzielen. Wenn die Doppelwohnungen und Doppelbetten ein Pfund mehr als Shakespeare einbringen, dann zieht Shakespeare ab und es kommen die Doppelwohnungen und die Doppelbetten an die Reihe. Wenn die hirnlose Schar hübscher Mädchen und lustiger Männer mehr einbringt als Mozart, wird Mozart abgesetzt.


  »Unser« Shakespeare


  Vor dem Krieg wurde eine Anstrengung gemacht, diesen Übelstand dadurch zu heilen, daß man zur Dreihundertjahrfeier des Todes von Shakespeare ein Nationaltheater errichten wollte. Es wurde ein Ausschuß gebildet, und alle Arten berühmter und einflußreicher Männer liehen ihre Namen zu einem großen Aufruf für unsere nationale Kultur. Mein Stück, »Die schwarze Dame der Sonette«, erschien gerade zur Zeit jenes Aufrufs zur Gründung eines Nationaltheaters. Nach einigen Jahren der Anstrengungen war das Ergebnis ein einziger ansehnlicher Beitrag eines Deutschen. Wie der berühmte Flucher in der Anekdote, als der mit all seinen Habseligkeiten beladene Wagen am Gipfel des Hügels sein Hinterbrett verlor und den ganzen Inhalt bis zum Fuße des Hügels hinabrollen ließ, kann ich nur sagen: »Dieser Lage bin ich nicht gewachsen«, und muß sie ohne ein weiteres Wort an mir vorüberziehen lassen.


  Das höhere Drama außer Gefecht gesetzt


  Man kann sich danach den Einfluß des Krieges auf die Londoner Theater vorstellen. Die Betten und die Scharen hübscher Mädchen vertrieben jede höhere Kunstform. Die Mietzinse stiegen zu einer unerhörten Höhe. Zu gleicher Zeit verdoppelten sich überall die Preise, außer an den Theaterkassen; und die Kosten der Theaterführung erhoben sich zu einem Grad, bei dem jeder Nutzen unmöglich wurde, wenn die Häuser nicht allabendlich ausverkauft waren. Selbst die nackte Zahlungsfähigkeit konnte ohne ein wirkliches Zugstück nicht erreicht werden. Was aber das ernste Drama bis zu einem gewissen Grade vor dem Krieg möglich gemacht hatte, war der Umstand, daß ein Stück ohne Verlust gespielt werden konnte, wenn das Theater von Montag bis Freitag nur halb voll und am Samstag dreiviertel voll war. Ein Theaterdirektor, der Enthusiast und ein verzweifelt harter Arbeiter war und gelegentlich von einem künstlerisch veranlagten Millionär unterstützt wurde und jene seltenen und glücklichen Zufälle erlebte, durch die Stücke höherer Ordnung sich auch als lohnend erweisen, konnte es einige Jahre aushalten, zu welchem Zeitpunkt ihm die Unterstützung in der Person eines anderen Enthusiasten geboten werden mochte. So und nicht anders kam es zu jener bemerkenswerten Wiederbelebung des britischen Dramas zu Beginn des Jahrhunderts, die meine eigene Karriere als Dramatiker in England ermöglichte. In Amerika hatte ich mich schon eingebürgert, nicht als ein Teil des gewöhnlichen Theatersystems, sondern im Zusammenhang mit dem ungewöhnlichen Genie von Richard Mansfield. In Deutschland und Österreich hatte ich keinerlei Schwierigkeit: Das System von teils durch den Hof, teils durch die Gemeinde öffentlich unterstützten Theatern erhielt das Drama von der Art, wie ich es schuf, am Leben. Ich habe dem Kaiser von Österreich wundervolle Aufführungen meiner Werke zu einer Zeit zu verdanken, da die einzige öffentliche Aufmerksamkeit, die mir vom britischen Hof zuteil wurde, in der Ankündigung an die englischsprechende Welt bestand, daß gewisse Stücke von mir für eine öffentliche Aufführung nicht sittlich genug seien. Ein schweres Gegengewicht dazu bildete andererseits die Tatsache, daß sich der britische Hof im Verlauf seines privaten Theaterbesuches um die schlechte Leumundsnote nicht kümmerte, die ich von seinem Oberzeremonienmeister erhalten hatte.


  Immerhin bleibt die Tatsache bestehen, daß meine Stücke auf der Londoner Bühne heimisch wurden und ihnen alsogleich Stücke von Granville Barker, Gilbert Murray, John Masefield, St. John Hankin, Laurence Housman, Arnold Bennett, John Galsworthy, John Drinkwater und andere folgten, die im neunzehnten Jahrhundert weniger Aussicht auf Aufführung an einem Londoner Theater gehabt hätten als die Dialoge von Plato; nicht zu sprechen von der Wiedergeburt des alten athenischen Dramas und einer unverstümmelten Wiederaufnahme der Stücke Shakespeares. Das alles wurde einzig und allein wirtschaftlich durch die Gründung von neuen Theatern möglich gemacht, die nahezu zweimal soviel Einnahmen haben konnten, als der Mietzins und der Betrieb ausmachten. In solchen Theatern konnte das Werk, das sich an eine verhältnismäßig kleine Zahl gebildeter Menschen wandte und deshalb nur die Hälfte oder drei Viertel so viel Zuschauer anzog wie die beliebteren Vergnügungsplätze, nichtsdestoweniger in den Händen junger künstlerischer Waghalse in Gang gehalten werden, weil es diese der Sache selbst zuliebe taten und noch nicht durch ihr vorgerücktes Alter und ihre Verpflichtungen gezwungen waren, den kommerziellen Wert ihrer Zeit und Arbeitskraft allzu genau zu berücksichtigen. Der Krieg machte dieser Gründung ein Ende in der Art, wie ich es geschildert habe. Die erforderlichen Kosten, um die billigsten Westendtheater in Betrieb zu halten, erhoben sich zu einer Summe, die das Äußerste, was das höhere Drama tatsächlich einbringen kann, um fünfundzwanzig Prozent überstieg. So wurde das höhere Drama, das vom kaufmännischen Standpunkt niemals eine gesunde Spekulation war, jetzt ganz unmöglich. Infolgedessen werden Versuche gemacht, es in Londoner Vororttheatern und in den Repertoiretheatern der Provinz unterzubringen. Aber in dem Augenblick, da die Armee endlich die Überlebenden der tapferen Schar dramatischer Pioniere, die sie verschlang, an den Strand geworfen hatte, fanden die Pfleger der Kunst, daß die wirtschaftlichen Bedingungen, die ihr Werk früher nur unsicher erscheinen ließen, es jetzt, soweit das Westende von London in Betracht kam, unmöglich machten.


  Kirche und Theater


  Ich nehme nicht an, daß der Mehrzahl der Menschen besonders viel am Theater gelegen sei. Wir sind dazu nicht erzogen worden, und ein Sinn für die nationale Wichtigkeit des Theaters ist der Menschheit nicht angeboren. Der Alltagsmensch weiß ebensowenig wie so viele Soldaten zu Beginn des Krieges, was ein Theater ist. Aber man bedenke gefälligst, daß alle diese Soldaten, die nicht wußten, was ein Theater ist, sehr gut wußten, was eine Kirche ist. Und sie waren erzogen worden, Kirchen zu verehren. Niemand hatte sie jemals vor der Kirche als einem Ort gewarnt, wo frivole Damen ihre besten Kleider zur Schau tragen, wo Geschichten von unzüchtigen Weibern wie Potiphars Frau und erotischer Poesie wie das Hohelied Salomonis laut gelesen werden; wo die sinnliche und sentimentale Musik von Schubert, Mendelssohn, Gounod und Brahms üblicher ist als die ernste Musik größerer Komponisten, wo die schönsten Bilder von schönen Heiligen die Einbildungskraft und die Sinne durch Glasmalerei berücken und wo die Bildhauerkunst und Architektur der Malerei zu Hilfe kommen. Niemand erinnerte sie jemals daran, daß diese Dinge manchmal eine solche Entwicklung erotischer Abgötterei hervorgerufen hatten, daß Menschen, die nicht nur enthusiastische Bewunderer der Literatur, der Malerei und der Musik, sondern auch berühmte Künstler waren, geradezu gejauchzt hatten, als der Pöbel und sogar reguläre Truppen auf ausdrücklichen Befehl Kirchenstatuen zerstückelt, Kirchenfenster zersplittert, Kirchenorgeln zerstört und die Noten, von denen die Kirchenmusik gelesen und gesungen wurde, zerrissen hatten. Wenn sie zerbrochene Statuen in Kirchen sahen, erzählte man ihnen, daß dies das Werk böser, gottloser Meuterer sei, statt, wie es tatsächlich der Fall war, teilweise das Werk von Zeloten, die darauf erpicht waren, das Fleisch und den Teufel aus dem Tempel zu jagen, und teilweise das Werk von Aufrührern, die unsagbar arm geworden waren, weil der Tempel eine Diebshöhle geworden war. Aber alle Sünden und Perversitäten, die man ihnen in der Geschichte der Kirche so sorgfältig verheimlicht hatte, wurden dem Theater zur Last gelegt, jenem schwülen unbequemen Ort der Buße, wo wir soviel Unbehaglichkeit erleiden und nur eine möglichst kleine Aussicht haben, einen Bissen Nahrung für unsere hungernden Seelen zu empfangen.


  Als die Deutschen die Kathedrale von Reims bombardierten, war die Welt voller Entsetzen über die Entweihung. Als sie das kleine Adelphi-Theater bombardierten und um ein Haar zwei Dramatiker getroffen hätten, die im Umkreis von einigen Metern wohnten, erwähnte man diese Tatsache nicht einmal in den Zeitungen. Was die Wirkung auf die Sinne betrifft, so ist niemals ein Theater gebaut worden, das sich mit der geweihten Stätte von Reims hätte messen können, keine Schauspielerin vermochte mit der Jungfrau in der Kathedrale an Schönheit zu wetteifern, noch vermochte irgendein Operntenor anders als ein Narr auszusehen, verglichen mit ihrem David. Ihre Glasmalerei wurde selbst von denen herrlich gefunden, die die Glasmalerei von Chartres gesehen hatten. Sie war wunderbar, selbst wo sie grotesk war. Wer würde noch den »Blondin Donkey« ansehen wollen, nachdem er die Seetiere von Reims gesehen hatte? Trotz der Adelphi-Ausschmückung durch den berühmten Architekten Adam, an die Fräulein Kingstons so viel Geschmack und Sorgfalt verschwendet hatte, war das kleine Theater im Vergleich zu Reims die düsterste aller kleinen Spelunken: Ja, die Kathedrale hatte, vom puritanischen Standpunkt aus, eine Million Wollüstlinge in Schwelgerei versetzt, für einen jeden, den das kleine Theater nachdenklich in sein keusches Bett geschickt hatte nach Chestertons »Magie« oder Brieux' »Schiffbrüchigen«. Vielleicht ist das der wirkliche Grund, warum die Kirche gelobt und das Theater beschimpft wird. Wie es auch sein mag, die Tatsache bleibt, daß die Dame, deren öffentlich betätigtem Geist und Sinn für den nationalen Wert des Theaters ich die erste regelmäßige öffentliche Aufführung eines meiner Stücke verdanke, ihre Tat verheimlichen mußte, als wenn diese Tat ein Verbrechen gewesen wäre, während sie (die Dame), wenn sie das Geld der Kirche gegeben hätte, dafür einen Heiligenschein geerntet hätte. Ich gebe zu, wie ich es immer getan habe, daß dieser Stand der Dinge ein sehr vernünftiger gewesen sein mag. Ich frage Londoner Theaterbesucher immer wieder und wieder, warum sie ein halbes Pfund bezahlen, um ins Theater zu gehen, wenn sie in die St.-Pauls-Kirche oder in die Westminsterabtei umsonst gehen können. Ihre einzige glaubwürdige Antwort lautet, daß sie etwas Neues und möglicherweise Lasterhaftes sehen wollen, aber die Theater enttäuschen meistens beide Hoffnungen. Wenn mich jemals eine Revolution zum Diktator macht, werde ich für den Kirchenbesuch hohes Eintrittsgeld verlangen, aber jeder Mensch, der an der Kirchentür bezahlt, soll zu einer Vorstellung in irgendeinem Theater, das er vorzieht, ein Freibillett bekommen. Dann würde der sinnliche Reiz des Kirchendienstes dazu dienen, die strengere Tugend des Dramas zu unterstützen.


  Die nächste Entwicklung


  Die gegenwärtige Lage wird nicht von Dauer sein. Obgleich die Zeitung, die ich heute morgen beim Frühstück las, ehe ich diese Worte niederschrieb, eine Berechnung aufstellte, wonach augenblicklich nicht weniger als dreiundzwanzig Kriege geführt werden, um den Frieden zu sichern, ist England doch nicht mehr in Uniform, und eine heftige Reaktion tritt gegen die rohe theatralische Kost der vier schrecklichen Jahre ein. Die Mietzinse der Theater werden bald noch einmal auf Grund der Erwägung festgesetzt werden, daß die Häuser nicht immer voll, nicht einmal Woche für Woche durchschnittlich halbvoll sein können. Die Preise werden sich ändern. Das höhere Drama wird nicht in schlechterer Lage als vor dem Kriege sein, und es dürfte zuerst durch die Tatsache gewinnen, daß viele von uns aus dem Narrenparadies, von welchem das Theater früher lebte oder in dem es Geschäfte machte, gestoßen und in die ernstesten Wirklichkeiten und Notwendigkeiten hineingedrängt worden sind, so daß wir sowohl den Glauben als auch die Geduld verloren haben, mit denen wir früher den Schein betrachteten, der weder in der Wirklichkeit noch in der Notwendigkeit seine Wurzel hatte, und zweitens durch die merkwürdige Veränderung, die der Krieg in der Verteilung des Einkommens hervorgerufen hat. Es scheint uns nicht lange her zu sein, daß einer noch Millionär war, der jährlich fünfzigtausend Pfund Sterling hatte. Wenn er heutzutage seine Einkommensteuer und seine Zuschlagsteuer bezahlt und sein Leben um den Betrag seiner Todessteuern versichert hat, ist er glücklich, wenn sein Reineinkommen zehntausend Pfund beträgt, obgleich sein ursprünglicher Besitz gleichgeblieben ist. Und das ist das Resultat eines Budgets, das eine »Fristverlängerung für die Reichen« genannt wird. Andererseits haben Millionen Menschen zum erstenmal in ihrem Leben ein regelmäßiges Einkommen gehabt, und die Männer wurden auch zum erstenmal in ihrem Leben regelmäßig bekleidet, ernährt, beherbergt und gelehrt, sich darüber klarzuwerden, daß gewisse Dinge getan werden müssen. Auch Hunderttausende von Frauen sind aus ihren häuslichen Käfigen gekommen und haben sowohl Disziplin als auch Unabhängigkeit kennengelernt: Der gedankenlose und versnobte Mittelstand ist durch die wenig erheiternde Erfahrung, bis zu einem beispiellosen Grad ruiniert zu sein, scharf gehemmt worden. Wir haben alle einen ungeheuren Stoß bekommen, und obgleich die weitverbreitete Meinung, daß die Kriegserschütterung automatisch einen neuen Himmel und eine neue Erde schaffen würde und daß der Hund nie mehr zurück zu seinem Auswurf gehen, noch die Sau sich in ihrem Kot wälzen wird*[* Luthers Übersetzung von 2. Petri, Kap. 2, Vers 22], sich schon als eine Täuschung erwiesen hat, sind wir dennoch unserer Lage viel bewußter, als wir es waren, und weit weniger geneigt, uns ihr zu unterwerfen. Die Revolution, bis vor kurzem bloß ein sensationelles Kapitel in der Geschichte oder ein abgenutztes Schlagwort der Demagogen, ist jetzt eine so drohende Möglichkeit geworden, daß sie durch den Versuch, sie in anderen Ländern mit den Waffen oder mit Schmähungen zu unterdrücken und diese Handlungsweise Antibolschewismus zu nennen, von unserer Regierung bei uns zu Hause kaum abgewehrt werden dürfte.


  

  Vielleicht ist der Präsident der Vereinigten Staaten von Amerika, der einmal Historiker war, die tragischste Gestalt der heutigen Zeit. Damals hatte er die Aufgabe, uns zu erzählen, wie in Amerika nach dem großen Kriege — der deutlicher als jeder andere Krieg ein Krieg für eine Idee gewesen ist — die Sieger, der heroischen Aufgabe des Wiederaufbaus gegenübergestellt, der Idee untreu wurden und fünfzehn Jahre damit verbrachten, ihren Sieg zu mißbrauchen unter der trügerischen Behauptung, daß sie die Aufgabe erfüllten, die sie doch nach besten Kräften unmöglich machten. Leider hatte Hegel recht, als er sagte, die Geschichte lehre uns, daß die Menschen aus der Geschichte niemals etwas lernen. Mit welcher Seelenqual der Präsident erkennen muß, daß wir, die neuen Eroberer, alles vergessen, wofür zu kämpfen wir vorgaben, uns wässerigen Mundes zu einer guten reichlichen Mahlzeit von zehn Jahren Rache niedersetzen und Demütigungen für unseren unterworfenen Feind ersinnen, das können nur die ermessen, die wie er wissen, wie hoffnungslos eine Warnung bleibt und wie glücklich Lincoln war, weil er von der Erde verschwand, bevor seine begeisterten Botschaften zu Papierfetzen wurden. Wilson weiß nur zu gut, daß die Friedenskonferenz, obwohl er sein Äußerstes tat, kein Edikt schaffen wird, auf Grund dessen er so wie Lincoln imstande wäre, »das besonnene Urteil der Menschheit und die gnädige Gunst des Allmächtigen« herabzuflehen. Er führte sein Volk in den Krieg, um den Militarismus von Zabern zu zerstören, und die Armee, der sein Volk zu Hilfe kam, ist in Köln eifrig damit beschäftigt, jeden Deutschen einzusperren, der einem britischen Offizier den Gruß verweigert, während die Regierung, befragt, ob sie damit einverstanden sei, antwortet, daß sie nicht einmal, wenn der Friede geschlossen sein wird, vorhabe, diesen Zabernismus aufzugeben, sondern hoffe, die Deutschen zu zwingen, bis ans Ende der Welt britischen Offizieren die Ehrenbezeigung zu leisten. Das ist es, was der Krieg aus Männern und aus Weibern macht. Das alles wird sich abnützen, und die schlimmste Drohung erweist sich schon als undurchführbar. Aber bis das demütige und zerknirschte Herz nicht länger verachtet wird, werden der Präsident und ich, die wir im gleichen Alter stehen, kindische Greise geworden sein. In der Zwischenzeit hat er noch eine Geschichte zu schreiben, habe ich noch eine Komödie auf die Bühne zu bringen. Vielleicht ist das letzten Endes der Zweck, dem die Kriege, die Historiker und die Dramatiker dienen. Wenn die Menschen nichts lernen wollen, ehe ihre Lektionen mit Blut geschrieben werden, wohlan, dann soll es lieber ihr eigenes sein.


  Die Eintagsthrone und das ewige Theater


  Zwingburg um Zwingburg mag fallen; dem Theater wird nichts geschehen, das Theater wird bleiben. Der apostolische Habsburger ist zusammengestürzt. Der allerhöchste Hohenzoller schmachtet in Holland, mit dem Gerichtsverfahren bedroht wegen des Kapitalverbrechens, für sein Land gegen England gekämpft zu haben. Der kaiserliche Romanow soll elend durch eine mehr summarische Methode umgekommen sein. Er ist vielleicht am Leben, vielleicht tot. Niemand fragt mehr danach, als wäre er ein Bauer gewesen. Der Herr von Hellas lebt im republikanischen Schweizerland, auf einer Stufe mit seinen Lakaien. Premierminister und Oberfeldherren sind nach kurzem Ruhm, der in ihnen Solons und Cäsars sah, dicht hintereinander in Dunkelheit versunken wie die Abkömmlinge von Banquo. Aber Euripides und Aristophanes, Shakespeare und MoUre, Goethe und Ibsen bleiben unerschüttert auf ihren ewigen Thronen.


  Wie der Krieg dem dramatischen Dichter den Mund verschließt


  Was mich betrifft, könnte man fragen, warum ich nicht zwei Stücke statt zwei Flugschriften über den Krieg geschrieben habe. Die Antwort ist vielsagend. Man kann nicht gleichzeitig dem Krieg und seinem eigenen Nachbarn den Krieg erklären. Der Krieg kann die furchtbare Züchtigung durch die Komödie, das grelle Licht des Gelächters, das auf der Bühne erstrahlt, nicht vertragen. Wenn Menschen heldenhaft für ihr Land sterben, ist es nicht an der Zeit, ihren Bräuten, ihren Frauen, ihren Vätern und Müttern zu zeigen, wie sie den Mißgriffen von Tölpeln, der Gier von Kapitalisten, dem Ehrgeiz von Eroberern, dem Wahlmanöver von Demagogen, dem Pharisäertum von Patrioten, den Lüsten und Lügen, dem Haß und dem Blutdurst derer, die den Krieg lieben, weil er ihre Gefängnistüren öffnet und sie auf die Throne der Macht und der Volkstümlichkeit setzt, geopfert werden. Denn sofern man diese Dinge nicht schonungslos enthüllt, werden sie sich auf der Bühne genauso unter dem Deckmantel der Ideale verstecken wie im wirklichen Leben. Und obgleich es wichtigere Dinge aufzudecken geben mag, darf und kann es wahrhaftig nicht militärisch ratsam sein, während der Ausgang des Krieges noch in Schwebe ist. Die Wahrheit sagen ist nicht vereinbar mit der Verteidigung des Reiches. Wir lesen soeben die Enthüllungen unserer Generale und Admirale, die durch den Waffenstillstand endlich vom Schweigzwange befreit worden sind. Während des Krieges erzählte uns General A. in seinen Armeeberichten aus dem Felde, wie General B. sich in dieser oder jener Schlacht mit unsterblichem Ruhm bedeckt habe. Jetzt schildert er, wie uns General B. um ein Haar den Krieg verloren hätte, weil er eines Tages seinen Befehlen zuwiderhandelte und gekämpft habe, statt, wie er gesollt hätte, davonzulaufen. Ein ausgezeichneter Komödienstoff allerdings, jetzt, wo der Krieg aus ist. Aber wenn General A. das rechtzeitig verraten hätte, was wäre die Wirkung auf die Soldaten des Generals B. gewesen? Und wenn die Bühne bekanntgemacht hätte, was der Premierminister und der Staatssekretär des Krieges, der die Maßregeln des Generals A. verwarf, von ihm dachte und was der General seinerseits von ihnen dachte, wie es jetzt in wütenden Streitschriften aufgedeckt wird, was wäre die Wirkung auf die Nation gewesen? Das ist der Grund, warum die Komödie, obgleich schmerzlich versucht zu sprechen, in loyaler Weise stumm bleiben mußte. Denn die Kunst des Dramatikers kennt keinen Patriotimus, anerkennt keine Verpflichtung außer die der Wahrheit gegen die Naturgeschichte und kümmert sich nicht darum, ob Deutschland oder England zugrunde geht. Sie ist eher bereit, mit Brunhilde auszurufen: »Laß uns verderben, lachend zugrunde gehen!« als zu betrügen oder sich betrügen zu lassen, und wächst so zur Kriegszeit zu einer größeren militärischen Gefahr heran als Gift, Stahl oder Nitroglyzerin. Das ist der Grund, warum ich »Haus Herzenstod« während des Krieges dem Rampenlicht fernhalten mußte.


  Denn die Deutschen hätten dann an irgendeinem Abend im letzten Akt aus dem Spiel Ernst machen können und vielleicht nicht einmal auf ihr Stichwort gewartet.


  

Haus Herzenstod


 
  


  Personen:


   


  KAPITÄN SHOTOVER


LADY ARIADNE UTTTERWORD, Tochter des Kapitäns


  HESIONE HUSHABYE, Tochter des Kapitäns


  HECTOR HUSHABYE, Hesiones Gatte


  RANDALL UTTERWORD, Ariadnes Schwager


 MAZZINI DUNN


 ELLIE, seine Tochter


   MANGAN


   EIN EINBRECHER


 GUINESS, Amme


   


 ZEIT: Sommer 1914


  ORT DER HANDLUNG: Ein Landhaus in der Nähe von London


  Erster Akt


  Die hügelige Gegend des nördlichen Sussex, an einem schönen Abend Ende September sehr einladend, ist durch die Fenster eines Zimmers zu sehn, das dem hohen hinteren Aufbau auf dem Oberdeck eines alten Segelschiffes mit anschließender Heckgalerie gleicht. Die lukenartigen, von schweren Balken umgebenen Fenster durchqueren den Raum so ununterbrochen, wie es die Festigkeit der Wand zuläßt. Darunter bildet eine Reihe verschließbarer Kästen eine ungepolsterte Fensterbank, die von parallelen Glastüren, jeweils in der Mitte zwischen Seite und Hintersteven, unterbrochen wird. Eine andere Tür, offensichtlich an der Backbordseite des Schiffes, schränkt die Täuschung ein wenig ein, da sie nicht aufs offene Meer, sondern in die Eingangshalle des Hauses führt. Zwischen dieser Tür und der Heckgalerie sind Bücherregale. Lichtschalter befinden sich neben der Tür zur Halle und neben den beiden Glastüren in der Heckgalerie. Gegenüber, dicht an der Steuerbordwand, steht eine Zimmermannsbank. Der Schraubstock hat ein Brett in seinen Backen, und auf dem Boden liegen Holzspäne herum, die aus einem Papierkorb überquellen. Auf der Bank ein paar Hobel und ein Zentrumsbohrer. Daneben, zwischen Bank und Fenstern, ein schmaler Torweg mit einer halben Tür, über der ein Schimmer des dahinterliegenden Raums zeigt, daß es sich um eine Speisekammer handelt, in der Gestelle mit Flaschen und Küchengeräten stehn.


  Ebenfalls auf der Steuerbordseite, aber mehr zur Mitte hin, steht ein einfacher eichener Zeichentisch mit Zeichenbrett, Anschlaglineal, Richtscheiten, Winkelmaßen, mathematischen Instrumenten, Untertassen mit Wasserfarben, ein Becher mit verfärbtem Wasser, Tusche, Bleistifte und Pinsel. Das Zeichenbrett ist so aufgestellt, daß der Zeichner auf seinem Stuhl das Fenster zur linken Hand hat. Auf dem Boden, am Ende des Tisches rechts, steht ein lederner Schiffsfeuereimer. Auf der Backbordseite, nahe den Bücherregalen, steht ein Sofa mit dem Rücken zum Fenster. Es ist eine massive Mahagoniearbeit, einschließlich des Kopfkissens mit Segeltuch bezogen und mit ein paar Wolldecken über der Lehne. Zwischen Sofa und Zeichentisch steht ein großer Korbstuhl mit breiten Armstützen und einer niedrig schrägen Lehne, mit dem Rücken zum Licht. Vor dem Sofa befindet sich ein kleiner fester Tisch aus Teakholz mit einer runden Platte und gedrechselten Füßen. Er ist der einzige Gegenstand im Raum, der die Hand einer Frau, wenn auch nicht überzeugend, vermuten läßt. Der Boden ist ohne Teppich und die schmalen Bretter sind kalfatert und mit Sandstein gescheuert wie ein Verdeck.


  Der Garten, in den die Glastüren führen, senkt sich nach Süden, ehe die Landschaft wieder zu den Hügeln ansteigt. Aus der Vertiefung ragt die Kuppel einer Sternwarte. Zwischen der Sternwarte und dem Haus befindet sich eine Fahnenstange auf einem kleinen freien Platz mit einer Hängematte an der Ostseite und einer Gartenbank im Westen.


  Ellie, eine junge Lady, in Hut und Handschuhen, mit einem Staubmantel bekleidet, sitzt auf der Bank am Fenster in einer Haltung, die sie befähigt hinauszusehn. Eine Hand stützt das Kinn, während die andere herunterhängt und einen Band Shakespeare hält, mit dem Finger in der Seite, die sie eben gelesen hat.


  Eine Uhr schlägt sechs.


  Ellie dreht sich um und blickt auf ihre Uhr. Sie steht auf wie jemand, der wartet und fast am Ende seiner Geduld ist. Sie ist ein hübsches Mädchen, schlank, blond, sieht intelligent aus, ist nett aber nicht kostspielig gekleidet und offenbar keine elegante Faulenzerin.


  Mit einem Seufzer müder Ergebung geht sie an den Zeichenstuhl, setzt sich und beginnt Shakespeare zu lesen. Sogleich sinkt ihr das Buch in den Schoß, ihre Augen schließen sich, und sie schlummert ein.


  Guinness, die ältere Haushälterin und ehemalige Amme, kommt mit drei Flaschen Rum auf einem Tablett aus der Halle. Ohne Ellie zu bemerken, geht sie weiter und verschwindet in der Speisekammer. Sie stellt den Rum auf das Bord und belädt ihr Tablett mit leeren Flaschen. Als sie damit zurückkommt, erwacht Ellie und läßt das Buch fallen. Guinness erschrickt so, daß ihr beinahe das Tablett aus der Hand fällt.


  GUINNESS Um Gottes willen!
Ellie hebt das Buch auf und legt es auf den Tisch.
Es tut mir leid, daß ich Sie geweckt habe, Miß, wirklich. Aber ich kenn Sie nicht. Worauf warten Sie hier?


  ELLI Ich warte auf jemand, der weiß, daß ich eingeladen bin.


  GUINNESS Was, Sie sind eingeladen? Und niemand war da? Ach je!


  ELLIE Ein seltsam aussehender alter Mann kam ans Fenster und ich hörte ihn rufen ›Amme, eine kleine Lady wartet im Hinterschiff. Sieh nach, was sie wünscht.‹ Sind Sie die Amme?


  GUINNESS Ich bin die Amme Guinness. Und das war Kapitän Shotover, Mrs. Hushabyes Vater. Ich hörte ihn brüllen, aber ich konnte mir nicht denken, warum. Ich vermute. Mrs. Hushabye hat Sie eingeladen, mein Täubchen?


  ELLIE So hab ich sie verstanden. Aber ich glaube, es ist besser, ich geh wieder.


  GUINNESS O nein, wo denken Sie hin. Wenn Mrs. Hushabye es tatsächlich vergessen hat, wird es dann nicht eine angenehme Überraschung für sie sein, Sie plötzlich zu sehn?


  ELLIE Für mich war es eine sehr unangenehme Überraschung, von niemand erwartet zu werden.


  GUINNESS Daran gewöhnen Sie sich, mein Kind. Dies Haus steckt voller Überraschungen für den, der unsre Art zu leben nicht kennt.
Kapitän Shotover sieht plötzlich von der Halle aus herein. Er ist ein alter, aber noch kräftiger Mann mit einem riesig weißen Bart, in einem Segeltuchrock und eine Signalpfeife um den Hals.


  KAPITÄN Amme! Vorn auf der Treppe, wo jeder drüberfallen kann, liegen Koffer und Tasche. Wer zum Teufel hat das Zeug da hingelegt?


  ELLIE Das Zeug gehört mir, es tut mir leid.


  KAPITÄN kommt herein und geht an den Zeichentisch: Amme. Wer ist diese irregeführte, unglückselige kleine Lady?


  GUINNESS Sie sagt, Miß Hessy hat sie eingeladen, Sir.


  KAPITÄN Und hat sie weder Freund noch Eltern, die sie vor den Einladungen meiner Tochter warnen? Das ist eine nette Familie, bei Gott! Eine reizende kleine Lady ist eingeladen. Ihr Gepäck bleibt stundenlang auf der Treppe liegen, sie wird nach Achtern gesetzt und bleibt sich selbst überlassen, müde und hungrig. Das ist unsre Gastfreundschaft. So sind unsre Manieren. Kein Zimmer da. Kein heißes Wasser. Kein Willkommen. Unser Besuch kann im Schuppen schlafen und sich im Ententeich waschen.


  GUINNESS Ist schon gut, Kapitän. Ich mach Tee für die Lady, und bevor sie ihn ausgetrunken hat, ist ihr Zimmer fertig. Zu Ellie. Nehmen Sie Ihren Hut ab, Täubchen, und machen Sie sichs bequem.
Sie geht auf die Tür zur Halle zu.


  KAPITÄN während sie an ihm vorbeigeht: Täubchen! Weil diese kleine Lady beleidigt und vernachlässigt worden ist, glaubt dieses Weib ein Recht zu haben, sie wie meine armen Kinder anzusprechen, die ihretwegen in Unkenntnis der gewöhnlichsten Umgangsformen aufgewachsen sind, was?


  GUINNESS Kümmern Sie sich nicht um ihn, Liebling.
Sie geht unbeirrt hinaus und weiter zur Küche.


  KAPITÄN Gnädigste, wollen Sie die Güte haben, mir Ihren Namen zu nennen? Er setzt sich in den Korbstuhl.


  ELLIE Ich heiße Ellie Dunn.


  KAPITÄN Dunn! Ich hatte einen Bootsmann, der Dunn hieß. Ursprünglich war er Seeräuber in China. Später wurde er Schiffszubehörhändler mit Vorräten, die er mir, und ich hab allen Grund zu der Annahme, gestohlen hat. Er ist sicher reich dabei geworden. Sie sind seine Tochter?


  ELLIE entrüstet: Nein! Ganz gewiß nicht. Ich bin stolz darauf, behaupten zu dürfen, daß es niemand gibt, der meinem Vater irgend etwas vorwerfen könnte, obwohl er nie Erfolg gehabt hat. Mein Vater ist der beste Mensch, den ich je kennengelernt habe.


  KAPITÄN Er muß sich außerordentlich verändert haben. Hat er den siebten Grad der Vollkommenheit erreicht?


  ELLIE Ich versteh nicht.


  KAPITÄN Aber wie könnte er das, mit einer Tochter? Ich habe zwei Töchter. Die eine davon ist Hesione Hushabye, die Sie eingeladen hat. Ich erhalte dieses Haus, sie richtet es zugrunde. Ich wünsche den siebenten Grad der Vollkommenheit zu erreichen, sie lädt Gäste ein und überläßt es mir, sie zu unterhalten.
Guinness kommt mit Tee zurück, den sie auf den Teakholztisch stellt.
Die zweite Tochter, die ich habe, lebt Gott sei Dank in einem entlegenen Teil des britischen Reiches, mit ihrem Dummkopf von Ehemann. Als Kind hielt sie die Galionsfigur von meinem Schiff, der Dauntless, für das schönste Ding auf Erden. Der Mann sah dem ähnlich. Er machte denselben Eindruck, hölzern und doch verwegen. Sie hat ihn geheiratet und wird ihren Fuß nie wieder in dieses Haus setzen.


  GUINNESS stellt den Tisch mit dem Tee an Ellies Seite: Tatsächlich, Sie haben sich noch nie so geirrt. Im Augenblick ist sie in England.
Wir haben Ihnen diese Woche schon dreimal gesagt, daß sie ihrer Gesundheit wegen für ein Jahr nach Hause kommt. Und Sie sollten froh sein, Ihre Tochter nach all den Jahren wiederzusehn.


  KAPITÄN Ich bin nicht froh. Die Liebe des Menschentiers zu seiner Brut dauert gewöhnlich sechs Jahre. Als meine Tochter Ariadne geboren wurde, war ich sechsundvierzig. Jetzt bin ich achtundachtzig. Wenn sie kommt, bin ich nicht zu Hause. Wenn sie was will, soll sie sichs nehmen. Wenn sie nach mir fragt, sagt ihr, ich bin uralt und hab sie total vergessen.


  GUINNESS Das ist nichts für die Ohren eines jungen Mädchens. Hier, mein Täubchen, Ihr Tee. Und hören Sie nicht auf ihn.
Sie gießt Tee in eine Tasse.


  KAPITÄN steht wütend auf: Großer Gott im Himmel, jetzt geben sie dem unschuldigen Kind indischen Tee. Damit kann man höchstens seine Eingeweide gerben. Er nimmt Tasse und Kanne und leert beides in den Eimer.


  ELLIE dem Weinen nahe: O bitte! Ich bin so müde. Ich wär mit allem zufrieden gewesen.


  GUINNESS Wie kann man nur! Das arme Lamm ist dem Umfallen nahe.


  KAPITÄN Sie kriegen von meinem Tee. Und rühren Sie diesen fliegenverdreckten Kuchen nicht an. Keiner ißt davon, nur die Hunde. Er verschwindet in der Speisekammer.


  GUINNESS Ist das ein Mensch! Die erzählen, er hat sich in Sansibar, bevor er Kapitän wurde, dem Teufel verschrieben. Und je älter er wird, um so mehr glaub ich daran.


  LADY UTTERWORD noch in der Halle: Ist jemand zu Hause? Hesione! Amme! Papa! Komm doch einer und hol mein Gepäck.
Dumpfe Aufschläge von einem Schirm sind zu hören.


  GUINNESS Du meine Güte! Das ist Miß Addy, Lady Utterword, Mrs. Hushabyes Schwester, von der wir eben sprachen. Ruft. Ich komme, Miß, ich komme schon. Sie stellt den Tisch zurück und will hinauseilen, als Lady Utterword aufgeregt hereinstürzt und ihr in den Weg tritt. Lady Utterword ist blond, sehr schön und sehr gut gekleidet. Sie spricht und bewegt sich so überhastet, daß sie zunächst komisch und albern wirkt.


  LADY UTTERWORD Guinness! Bist dus oder bist dus nicht? Wie gehts? Du siehst keinen Tag älter aus. Wo ist Hesione? Hat sie mich nicht erwartet? Wo sind die Dienstboten? Wem gehört das Gepäck auf der Treppe? Wo ist Papa? Schläft alles? Sieht Ellie Oh! Verzeihung. Eine von meinen Nichten vermutlich. Streckt die Arme aus. Komm Liebling und küß deine Tante.


  ELLIE Ich bin nur zu Besuch. Das Gepäck auf der Treppe gehört mir.


  GUINNESS nimmt das Tablett: Ich bring Ihnen frischen Tee, mein Täubchen.


  ELLIE Aber der alte Kapitän hat doch gesagt, er macht selber welchen.


  GUINNESS Lieber Gott! Das hat er längst vergessen. Sein Geist wandert von einem Ding zum andern.


  LADY UTTERWORD Ihr sprecht von Papa?


  GUINNESS Ja, Miß.


  LADY UTTERWORD heftig: Sei nicht albern, Amme. Nenn mich nicht Miß.


  GUINNESS gelassen: Nein, Kindchen. Sie geht mit dem Tablett hinaus.


  LADY UTTERWORD setzt sich mit einem Ruck auf das Sofa: Ich kann mir vorstellen, was Sie empfinden. Oh, dieses Haus, diese Familie! Nach dreiundzwanzig Jahren kehre ich zurück, und es ist genauso wie früher. Gepäck auf der Treppe, die Dienstboten verwöhnt und unmöglich, niemand zu Hause, um einen zu empfangen, keine regelmäßigen Mahlzeiten, nie jemand hungrig, weil sie den ganzen Tag Butterbrote kauen oder Äpfel verschlingen, und, was schlimmer ist, dieselbe Unordnung in den Gedanken, in den Worten und im Gefühl. Als Kind war ich daran gewöhnt. Ich kannte es nicht besser. Trotzdem war ich unglücklich und sehnte mich danach, anständig zu leben. Und wie ich mich sehnte! So zu leben wie die andern, nicht selbst an alles denken zu müssen, eine Lady zu sein. Mit neunzehn hab ich geheiratet, um von hier wegzukommen. Mein Mann ist Sir Hastings Utterword, der nacheinander Gouverneur sämtlicher Kronkolonien war. Ich bin immer die erste Frau im Lande gewesen. Ich war glücklich. Ich hatte vergessen, daß man so leben kann wie hier. Und doch wollte ich meinen Vater wiedersehn, meine Schwester, meine Nichten und Neffen. Wie es sich gehört. Ich hab mich sogar darauf gefreut. Und jetzt diese Zustände! Wie werde ich empfangen! Die gedankenlose Unverschämtheit dieser Guinness, unserer alten Amme! Wenn Hesione wenigstens da wäre. Wirklich, einige Vorbereitungen hätte man für mich treffen können. Sie müssen entschuldigen, wenn ich so darauflosrede, aber es tut mir alles sehr weh. Ich bin beunruhigt und enttäuscht. Und wenn ich mir das so vorgestellt hätte, wär ich gar nicht erst hergekommen. Ich hab große Lust, ohne ein Wort wieder umzukehren. Sie ist nahe daran zu weinen.


  ELLIE auch sehr elend: Mich hat auch niemand empfangen. Ich wär auch am liebsten wieder gegangen. Aber wie, Lady Utterword? Mein Gepäck liegt auf der Treppe, und die Droschke ist weg.
Der Kapitän kommt aus der Speisekammer mit einem Tablett, einer chinesischen Lackarbeit, und einem kostbaren Teeservice darauf. Er stellt es auf die Tischkante, nimmt das Zeichenbrett weg, lehnt es an die Tischbeine und schiebt das Tabelett zur Mitte. Ellie schenkt sich gierig Tee ein.


  KAPITÄN Ihr Tee, kleine Lady. Was! Noch eine Lady! Ich muß noch eine Tasse holen. Er geht auf die Speisekammer zu.


  LADY UTTERWORD steht auf, vom Gefühl übermannt: Papa! Kennst du mich nicht? Ich bin deine Tochter.


  KAPITÄN Unsinn! Meine Tochter ist oben und schläft.  Erverschwindet in der Speisekammer.
Lady Utterword geht nach hinten ans Fenster, um ihre Tränen zu verbergen.


  ELLIE folgt ihr mit der Tasse: Seien Sie nicht so verzweifelt. Nehmen Sie meine Tasse. Er ist sehr alt und sehr wunderlich. Zu mir ist er genauso gewesen. Ich kann mir vorstellen, wie schrecklich das für Sie ist. Mein eigener Vater ist für mich die Welt. Aber ich bin sicher, er hat es nicht so gemeint.
Der Kapitän kommt mit einer neuen Tasse zurück


  KAPITÄN Jetzt sind wir komplett. Er stellt die Tasse auf das Tablett.


  LADY UTTERWORD hysterisch: Papa! Du kannst mich nicht vergessen haben. Ich bin Ariadne. Ich bin dein kleines Paddykind. Willst du mir keinen Kuß geben? Sie geht zu ihm und schlingt ihre Arme um seinen Hals.


  KAPITÄN rührt sich nicht: Wie können Sie Ariadne sein? Sie sind eine Frau in mittleren Jahren. Gut erhalten, Gnädigste, aber nicht mehr jung.


  LADY UTTERWORD Aber denk doch an all die Jahre, die ich weggewesen bin, Papa. Ich bin älter geworden, wie alle Leute.


  KAPITÄN macht sich frei: Sie sollten darüber hinaus sein, fremde Männer zu küssen. Noch dazu einen Mann, der vielleicht den siebenten Grad der Vollkommenheit erreichen wird.


  LADY UTTERWORD Aber ich bin deine Tochter. Du hast mich jahrelang nicht gesehn.


  KAPITÄN Um so schlimmer! Solange unsre Verwandten bei uns sind, denken wir nur an ihre guten Eigenschaften, oder es wär unmöglich, sie zu ertragen. Aber wenn sie weg sind, trösten wir uns über ihre Abwesenheit, indem wir dauernd an ihre Fehler denken. Dadurch bin ich dahin gekommen, meine Tochter Ariadne für eine wahre Teufelin zu halten. Versuch also nicht, ihre Rolle zu spielen, um dich hier beliebt zu machen. Er wendet sich heftig von ihr ab.


  LADY UTTERWORD Um mich beliebt zu machen, wirklich. Mit Würde. Es ist gut, Papa. Sie setzt sich an den Zeichentisch und schenkt sich Tee ein.


  KAPITÄN Ich vernachlässige meine gesellschaftlichen Pflichten. Zu Lady Utterword: Du erinnerst dich an Dunn? Billy Dunn?


  LADY UTTERWORD Meinst du den Schurken von Matrosen, der dich bestohlen hat?


  KAPITÄN stellt Ellie vor: Seine Tochter. Er setzt sich auf das Sofa.


  ELLIE protestiert: Nein —
Guinness kommt mit frischem Tee.


  KAPITÄN Weg mit dem Spülwasser. Verstanden?


  GUINNESS Sie haben wirklich an den Tee gedacht! Zu Ellie: Da hat er Sie also doch nicht vergessen, Miß! Sie haben ihm Eindruck gemacht.


  KAPITÄN düster: Jugend! Schönheit! Neuheit! Wie dringend haben wir sie nötig in diesem Haus. Ich bin übermäßig alt. Hesione ist nur mäßig jung. Und ihre Kinder sind nicht jugendlich.


  LADY UTTERWORD Wie kann man von Kindern verlangen, daß sie in diesem Haus jung sind? Fast noch ehe wir sprechen konnten, wurden wir vollgestopft mit Begriffen, die sehr gut für gottlose Philosophen um die Fünfzig getaugt haben dürften, aber bestimmt ganz ungehörig waren für anständige Menschen jeden Alters.


  GUINNESS Miß Addy ist immer für Anstand gewesen.


  LADY UTTERWORD Guinness! Wollen Sie sich bitte daran erinnern, daß ich Lady Utterword und nicht Miß Addy bin? Weder Liebling, noch Herzchen, noch Kindchen. Hörst du?


  GUINNESS Ja, Täubchen. Ganz recht. Ich werde allen beibringen, daß sie Lady Utterword sagen müssen. Sie geht mit ihrem Tablett unerschüttert hinaus.


  LADY UTTERWORD Hat das Sinn? Was für eine Erleichterung sind Dienstboten, die keine Manieren haben?


  ELLIE geht an den Tisch und stellt ihre leere Tasse ab: Ob Mrs. Hushabye mich überhaupt erwartet, Lady Utterword?


  LADY UTTERWORD Danach dürfen Sie mich nicht fragen. Sie sehen selbst, daß ich gerade angekommen bin. Ihre einzige Schwester. Nach dreiundzwanzigjähriger Abwesenheit! Und es scheint, daß auch ich nicht erwartet werde.


  KAPITÄN Unwichtig, ob die kleine Lady erwartet wird oder nicht. Sie ist willkommen. Wir haben Betten. Wir haben zu essen. Ich such selber ein Zimmer für Sie aus. Er geht auf die Tür zu.


  ELLIE will ihn aufhalten: O bitte —
Der Kapitän geht hinaus.
Lady Utterword, was soll ich nur tun. Der Kapitän glaubt wirklich, daß mein Vater irgendein Matrose ist, der ihn bestohlen hat.


  LADY UTTERWORD Am besten, Sie kümmern sich nicht darum. Mein Vater ist ein äußerst gescheiter Mann, aber er war immer sehr vergeßlich. Und jetzt, im Alter, ist es natürlich noch schlimmer. Ich muß Sie allerdings warnen. Ganz sicher ist man nie, daß ers wirklich vergißt.
Mrs. Hushabye stürmt herein und umarmt Ellie. Sie ist einige Jahre älter als Lady Utterword und sieht noch besser aus. Sie hat wundervolles schwarzes Haar, Augen wie Goldfischweiher und einen edelgeformten Hals, kurz im Nacken und vorne tief angesetzt. Anders als ihre Schwester ist sie ohne Korsett und trägt unbekümmert ein kostbares schwarzes Spitzenkleid, das ihre weiße Haut und die üppige Figur unterstreicht.


  MRS. HUSHABYE Ellie, mein Liebling, mein Kleines! Küßt sie. Wie lange bist du schon hier? Ich war die ganze Zeit zu Hause. Ich hab dir Blumen und Obst ins Zimmer gestellt, und als ich mich nur für einen Augenblick hinsetzte, um zu sehen, ob dein Sessel auch bequem ist, bin ich eingenickt. Papa weckte mich und sagte mir, daß du hier bist. Wenn ich mir vorstelle, daß niemand da war und du vernachlässigt und wie verlassen. Küßt sie wieder. Mein armer Schatz! Sie setzt Ellie auf das Sofa. Inzwischen hat Ariadne den Tisch verlassen und kommt näher, um sich bemerkbar zu machen. Ach! Du hast jemand mitgebracht. Mach uns bekannt.


  LADY UTTERWORD Hesione! Du erkennst mich nicht? Ist das möglich.


  MRS. HUSHABYE förmlich: Richtig, ich erinnere mich an Ihr Gesicht. Wo sind wir uns begegnet?


  LADY UTTERWORD Hat Papa dir nicht gesagt, daß ich hier bin? Nein! Das ist wirklich zuviel. Sie wirft sich trotzig in den Korbstuhl.


  MRS. HUSHABYE Papa?


  LADY UTTERWORD Ja! Papa. Unser Papa, du gefühlloses Geschöpf. Steht zornig wieder auf. Ich such mir sofort ein Hotel.


  MRS. HUSHABYE ergreift sie bei den Schultern: Du mein gütiger Gott im Himmel, du willst doch nicht damit sagen, daß du Addy bist!


  LADY UTTERWORD Natürlich bin ich Addy. Ich kann mich unmöglich so verändert haben, daß du mich nicht wiedererkennst, wenn du mich nur ein bißchen lieb hättest. Und Papa fand es nicht einmal der Mühe wert, von mir zu reden.


  MRS. HUSHABYE Wie lustig! Setz dich. Sie stößt sie zurück in den Korbstuhl, statt sie zu küssen, und stellt sich dahinter. Du siehst elegant aus. Du bist viel schöner als früher. Du hast sicher schon Ellies Bekanntschaft gemacht. Sie ist dabei, ein wahres Schwein von einem Millionär zu heiraten, ihrem Vater zuliebe, der so arm wie eine Kirchenmaus ist. Du mußt mir helfen, sie davon abzubringen.


  ELLIE Hesione, bitte!


  MRS. HUSHABYE Mein Kleines, der Mann kommt heute mit deinem Vater her, um Jagd auf dich zu machen, und jeder Mensch wird den Stand der Dinge in zehn Minuten erkennen. Was hat es also für einen Zweck, ein Geheimnis daraus zu machen?


  ELLIE Er ist kein Schwein, Hesione. Du weißt nicht, wie fabelhaft anständig er sich meinem Vater gegenüber benommen hat, und wie sehr ich ihm dankbar sein muß.


  MRS. HUSHABYE zu Lady Utterword: Ihr Vater ist ein bemerkenswerter Mann, Addy. Ellies Großeltern waren beide Dichter, wie die Brownings, und mit irgendeiner Berühmtheit namens Mazzini befreundet, und als Ellies Vater zur Welt kam, sagte dieser Mazzini ›Noch ein Soldat für die Freiheit geboren!‹ So tauften sie ihn denn Mazzini. Mazzini Dunn. Und er kämpft seitdem auf seine stille Art für die Freiheit. Darum ist er auch so arm geblieben.


  ELLIE Ich bin stolz auf seine Armut.


  MRS. HUSHABYE Natürlich bist du das, Kleines. Warum überläßt du ihn dann nicht seiner Armut und heiratest jemand, den du liebst?


  LADY UTTERWORD steht plötzlich auf und bricht aus: Hesione! Küßt du mich nun, oder küßt du mich nicht?


  MRS. HUSHABYE Warum willst du geküßt werden?


  LADY UTTERWORD Ich will nicht geküßt werden. Aber ich will, daß du dich normal und manierlich benimmst. Wir sind Schwestern. Wir haben uns dreiundzwanzig Jahre nicht gesehn. Es ist deine Pflicht, mich zu küssen.


  MRS. HUSHABYE Morgen früh, meine Liebe, bevor du dich zurechtmachst. Ich hasse den Geruch von Puder.


  LADY UTTERWORD Oh! Du gefühlloses — Sie wird durch die Rückkehr des Kapitäns unterbrochen.


  KAPITÄN zu Ellie: Ihr Zimmer ist bereit.
Ellie steht auf.
Das Bettzeug war feucht. Ich hab es gewechselt. Er geht auf die rechte Gartentür zu.


  LADY UTTERWORD Und was ist mit meinem Bettzeug?


  KAPITÄN bleibt an der Tür stehn: Ich rate, es zu lüften. Oder es abzuziehn, und mit der Wolldecke vorliebzunehmen. Sie wird in Ariadnes Kinderzimmer schlafen.


  LADY UTTERWORD Ich denke nicht daran. Das kleine Loch! Ich hab ein Recht auf das beste Fremdenzimmer.


  KAPITÄN fährt unbewegt fort: Sie hat einen Dummkopf geheiratet. Sie sagte mir, sie würde jeden heiraten, um von hier wegzukommen.


  LADY UTTERWORD Du tust nur so, als ob du mich nicht kennst. Ich werde das Haus verlassen.
Mazzini Dunn kommt von der Halle herein. Er ist ein kleiner älterer Mann mit vorstehenden, gläubigen Augen und ernstem Benehmen. Er trägt einen blauen Sergerock, darüber einen offenen wasserdichten Regenmantel und in der Hand einen weichen schwarzen Hut, wie ihn Geistliche tragen.


  ELLIE Endlich! Kapitän Shotover, das ist mein Vater.


  KAPITÄN Der! Unsinn! Nicht die Spur von ihm. Er geht in den Garten und schlägt die Tür heftig hinter sich zu.


  LADY UTTERWORD Ich will nicht, daß man mich ignoriert und vorgibt, ich sei jemand anders. Ich bring das jetzt mit Papa in Ordnung, und zwar sofort. Zu Mazzini. Entschuldigen Sie mich. Sie folgt dem Kapitän und macht Mazzini eine hastige Verbeugung, die dieser erwidert.


  MRS. HUSHABYE schüttelt Mazzini freundlich die Hand: Wie nett von Ihnen, daß Sie gekommen sind, Mr. Dunn! Sie sind Papa doch nicht böse? Er ist total verrückt, wissen Sie, aber völlig harmlos und überaus gescheit. Sie werden sich wundervoll mit ihm unterhalten.


  MAZZINI Ich hoffe sehr. Zu Ellie. Da bist du ja, liebe Ellie. Er nimmt ihren Arm liebevoll in seinen. Ich möchte mich für Ihre Güte meiner Tochter gegenüber bedanken, Mrs. Hushabye. Ich fürchte, sie hätte ohne Ihre Einladung keine richtigen Ferien gehabt.


  MRS. HUSHABYE Im Gegenteil. Es ist sehr lieb von ihr, herzukommen und uns junge Leute ins Haus zu locken.


  MAZZINI lächelnd: Ich fürchte, Ellie interessiert sich nicht für junge Männer, Mrs. Hushabye. Sie hat einen ernsteren, mehr soliden Geschmack.


  MRS. HUSHABYE plötzlich sehr hart: Wollen Sie Ihren Mantel nicht ablegen, Mr. Dunn? Die Garderobe ist in der Halle.


  MAZZINI läßt Elli hastig los: Ja — danke — es wär besser, wenn ich — Er geht hinaus.


  MRS. HUSHABYE mit Nachdruck: Das alte Untier!


  ELLIE Wer?


  MRS. HUSHABYE Wer! Der. Er. Das. Zeigt hinter Mazzini her. Einen ernsteren, mehr soliden Geschmack, tatsächlich!


  ELLIE entsetzt: Du willst doch nicht so von meinem Vater sprechen!


  MRS. HUSHABYE Und ob. Von wem sonst.


  ELLIE mit Würde: Ich gehe. Wendet sich zur Tür. Auf der Stelle.


  MRS. HUSHABYE Dann sag ich deinem Vater den Grund.


  ELLIE kehrt um: Mrs. Hushabye! Wie kann man einen Gast so behandeln?


  MRS. HUSHABYE Ich dachte, ich bin für dich Hesione.


  ELLIE Jetzt gewiß nicht.


  MRS. HUSHABYE Also gut. Ich erzähls deinem Vater.


  ELLIE besorgt: Nein!


  MRS. HUSHABYE Wenn du mit der Wimper zuckst — wenn du auch nur einen Augenblick seine Partei ergreifst, gegen mich und gegen dein eigenes Herz, dann werde ich diesem geborenen Soldaten der Freiheit so meine Meinung sagen, daß er eine Woche lang kopfsteht, dieser alte Egoist.


  ELLIE Mein Vater ein Egoist! Wie wenig kennst du ihn —
Sie wird von Mazzini unterbrochen, der zurückkommt, aufgeregt und schwitzend.


  MAZZINI Ellie! Mangan ist gekommen. Ich denk, es wird dich freuen, das zu hören. Entschuldigen Sie, Mrs. Hushabye, dieser sonderbare alte Mann —


  MRS. HUSHABYE Papa. Ganz recht.


  MAZZINI Oh, verzeihen Sie. Selbstverständlich. Sein Benehmen hat mich ein bißchen verwirrt. Er läßt sich von Mangan im Garten helfen und will, daß auch ich —
Lautes Pfeifen ist zu hören.


  KAPITÄN ruft von draußen: Bootsmann ahoi!
Das Pfeifen wiederholt sich.


  MAZZINI verwirrt: Mein Gott! Ich glaube, er pfeift nach mir.
Er läuft hinaus.


  MRS. HUSHABYE Papa. Ist er jetzt nicht wunderbar. Wie?


  ELLIE Hesione. Hör mir zu. Du verstehst das nicht. Mein Vater und Mr. Mangan sind zusammen aufgewachsen. Mr. Man —


  MRS. HUSHABYE Das kümmert mich wenig. Aber wir müssen uns setzen, wenn du so weit ausholen willst. Sie zieht Ellie neben sich auf das Sofa. So, mein Kleines, jetzt erzähl mir von diesem Mr. Mangan. Er ist das, was man einen Boß nennt, nicht wahr? Er ist ein Napoleon der Industrie und widerlich reich. Warum ist dein Vater nicht reich?


  ELLIE Mein Vater hätte sich nie mit Geschäften abgeben sollen. Seine Eltern waren Dichter. Sie vermittelten ihm die edelsten Gedanken, aber sie konnten es sich nicht leisten, ihn studieren zu lassen.


  MRS. HUSHABYE Ich kann mir deine Großeltern vorstellen, wie sie aus reiner Begeisterung mit den Augen rollten! Und so mußte dein armer Vater Kaufmann werden. Hatte er da keinen Erfolg?


  ELLIE Er sagte immer, er könnte nur was werden, wenn er etwas Kapital hätte. Er hat sich durchgeschlagen, damit wir ein Dach über dem Kopf hatten und das Nötige zum leben. Aber es ist ein ewiger Kampf gewesen. Immer dieselbe Schwierigkeit, weil er nicht genug Kapital hatte. Ich weiß nicht, wie ich dir das beschreiben soll.


  MRS. HUSHABYE Arme Ellie! Ich weiß. Er mußte den Teufel beim Schwanz packen.


  ELLIE verletzt: O nein. So nicht. Es blieb alles in würdigem Rahmen.


  MRS. HUSHABYE Dadurch wird alles noch schwerer, nicht wahr? Ich jedenfalls hätte den Teufel nicht mit Würde behandelt. Ich hätte hart zugefaßt — zwischen den Zähnen hart. Verstehst du? Aber weiter.


  ELLIE Endlich schien es, als hätten all unsre Sorgen ein Ende. Aus reiner Freundschaft für meinen Vater und aus Achtung vor seinem Charakter tat Mr. Mangan etwas ungewöhnlich Edles. Er fragte ihn, wieviel Kapital er braucht, und gab es ihm. Ich meine, nicht geliehen oder als Kredit für sein Geschäft. Er hat es meinem Vater ganz einfach geschenkt. War das nicht großzügig von ihm?


  MRS. HUSHABYE Unter der Bedingung, daß du ihn heiratest?


  ELLIE Aber nein, nein. Da war ich noch Kind. Er hatte mich noch nie gesehn. Er kam nie zu uns nach Hause. Es geschah völlig uneigennützig. Aus reinem Großmut.


  MRS. HUSHABYE Oh! Ich bitte ihn um Verzeihung. Und was wurde aus dem Geld?


  ELLIE Wir bekamen alle neue Kleider und zogen in eine größere Wohnung. Und ich besuchte für zwei Jahre eine bessere Schule.


  MRS. HUSHABYE Nur zwei Jahre?


  ELLIE Das war alles. Denn nach zwei Jahren war mein Vater vollkommen ruiniert.


  MRS. HUSHABYE Wieso?


  ELLIE Ich weiß nicht. Ich hab es nie verstanden. Aber es war schrecklich. Solange wir arm waren, hatte mein Vater nie Schulden. Aber als er sich auf große Geschäfte einließ, mußte er hohe Verpflichtungen eingehn. Und als er das Unternehmen aufgab, war er mehr Geld schuldig, als Mr. Mangan ihm gegeben hatte.


  MRS. HUSHABYE Er wird mehr verschlungen haben, als er verdauen konnte, nehm ich an.


  ELLIE Ich finde, das läßt dich ziemlich gleichgültig.


  MRS. HUSHABYE Mein Kleines! Mach dir nichts draus, wie ich rede. Ich war früher genauso empfindlich und wählerisch wie du. Aber das gibt sich mit der Zeit. Dein Vater hatte also keinen Sinn für Geschäfte und machte alles verkehrt.


  ELLIE Siehst du, das zeigt gerade, wie sehr du ihn verkennst. Das Unternehmen wurde ein großer Erfolg. Jetzt bringt es, nach Abzug der Gewinnsteuer, vierundvierzig Prozent ein.


  MRS. HUSHABYE Warum schwimmt ihr dann nicht im Geld?


  ELLIE Das ist ja die Ungerechtigkeit für mich. Weißt du, mein Vater wurde zugrunde gerichtet. Es hat ihm fast das Herz gebrochen, weil er mehrere Freunde überredet hatte, Geld bei ihm anzulegen. Er war so von seinem Erfolg überzeugt, und die Ereignisse haben bewiesen, wie recht er gehabt hat. Trotzdem haben sie alle ihr Geld verloren. Es war schrecklich. Ich weiß nicht, was wir ohne Mr. Mangan angefangen hätten.


  MRS. HUSHABYE Was! Da hat der Boß wieder geholfen, nachdem sein ganzes Geld verloren war?


  ELLIE Das hat er wirklich, und hat meinem Vater nie auch nur den leisesten Vorwurf gemacht. Er kaufte vom Konkursverwalter die Gebäude, die Maschinen und was sonst noch übrig war, für so viel Geld, daß mein Vater seinen Gläubigern wenigstens dreißig Prozent zurückzahlen konnte. Weil alle ihn bedauerten und jeder wußte, wie ehrenhaft er war, begnügten sie sich damit, anstatt die üblichen fünfzig Prozent zu verlangen. Danach gründete Mr. Mangan eine Gesellschaft zur Fortführung des Unternehmens und stellte meinen Vater als Direktor an, um uns vor dem Verhungern zu bewahren. Denn ich verdiente damals noch nicht.


  MRS. HUSHABYE Wie im Roman. Und wann hat es angefangen mit dieser zärtlichen Leidenschaft?


  ELLIE Das war viele Jahre später, erst vor kurzem. Eines Abends hielt er die Ansprache bei einem Wohltätigkeitskonzert, bei dem ich mitwirkte. Als Laie natürlich. Ich sang drei kleine Lieder mit Zugaben. Und er war von meinem Gesang so beeindruckt, daß er mich fragte, ob er mich nach Hause begleiten darf. Ich habe nie jemand so bestürzt gesehen, als er mit raufkam, und ich stellte ihn meinem Vater vor, seinem eigenen Direktor. Da erst erzählte mir Papa, wie edel er sich benommen hatte. Und natürlich bedeutete sein Reichtum eine große Chance für mich. Und — und — es kam zu einer Art Vereinbarung — man kann es auch Verlobung nennen —
Sie verstummt betrübt.


  MRS. HUSHABYE steht auf und geht umher: Du hast dich da in etwas hineintreiben lassen. Aber du wirst dich wieder herausboxen, mein Kleines, wenn ich irgend etwas damit zu tun haben soll.


  ELLIE ohne Hoffnung: Das ist unmöglich. Ich bin durch Ehre und Dankbarkeit gebunden. Ich muß es durchstehn.


  MRS. HUSHABYE hinter dem Sofa, schimpft auf sie herunter: Du weißt ganz genau, daß es weder ehrenhaft noch dankbar ist, einen Mann zu heiraten, den man nicht liebt. Liebst du diesen Kerl?


  ELLIE Ja. Wenigstens —


  MRS. HUSHABYE Ich will nicht wissen, was wenigstens! Ich will alles wissen. Mädchen in deinem Alter verlieben sich in alle möglichen und unmöglichen Leute, besonders in alte Männer.


  ELLIE Ich mag Mr. Mangan sehr gern. Und ich werde ihm immer —


  MRS. HUSHABYE ungeduldig, entfernt sich von ihr: — dankbar sein für seine Güte dem lieben Papa gegenüber. Ich weiß. Und der andere?


  ELLIE Was meinst du?


  MRS. HUSHABYE Ein anderer? Bist du in jemand anders verliebt?


  ELLIE Natürlich nicht.


  MRS. HUSHABYE Soso! Sie sieht das Buch auf dem Zeichentisch, nimmt es auf, sieht Ellie an und fragt schelmisch: Bist du vielleicht in einen Schauspieler verliebt?


  ELLIE Nein, nein. Warum? Wie kommst du denn darauf?


  MRS. HUSHABYE Das gehört doch dir, nicht wahr? Wozu liest du sonst den Othello?


  ELLIE Mein Vater lehrte mich Shakespeare lieben.


  MRS. HUSHABYE wirft das Buch auf den Tisch: Wahrhaftig! Dein Vater scheint unbegrenzte Möglichkeiten zu haben.


  ELLIE naiv: Liest du nie Shakespeare, Hesione? Das find ich merkwürdig. Ich liebe Othello.


  MRS. HUSHABYE Tust du das wirklich? Auch seine Eifersucht?


  ELLIE Oh, die nicht. Die Eifersuchtsszenen sind furchtbar. Aber glaubst du nicht, daß es für Desdemona, die still daheim aufgewachsen war, ein großartiges Erlebnis gewesen sein muß, einem solchen Mann zu begegnen? Ein Mann, der in der weiten Welt alle möglichen Heldentaten vollbracht und schreckliche Abenteuer erlebt hatte, und der dennoch etwas an ihr fand, das ihn dazu trieb, gern bei ihr zu sitzen und mit ihr zu plaudern und davon zu erzählen.


  MRS. HUSHABYE Stellst du dir das so romantisch vor?


  ELLIE Nicht nur romantisch. Das kann sich wirklich ereignen.
Auch Ellies Augen zeigen, daß sie nicht debattiert, sondern träumt. Mrs. Hushabye, die sie neugierig beobachtet, geht bedächtig ans Sofa und setzt sich wieder neben sie.


  MRS. HUSHABYE Allerliebste Ellie! Ist dir nie aufgefallen, daß einige von den Geschichten, die Othello Desdemona erzählt, unmöglich wahr sein konnten?


  ELLIE O nein. Auch Shakespeare glaubte, daß sie wahr sind.


  MRS. HUSHABYE Das glaubte Desdemona! Und das ist ein Unterschied.


  ELLIE Was rätselst du so daran herum. Du bist wie eine Sphinx. Ich weiß nie, was du meinst.


  MRS. HUSHABYE Desdemona wär ihm schon dahintergekommen, wenn sie länger gelebt hätte. Ich frage mich, ob er sie vielleicht deshalb erwürgt hat!


  ELLIE Othello hat nicht gelogen.


  MRS. HUSHABYE Woher weißt du das?


  ELLIE Hesione! Es gibt Männer, die wunderbare Taten vollbracht haben. Männer wie Othello, nur weiß natürlich, aber so stattlich und —


  MRS. HUSHABYE Aha! Jetzt sind wir soweit. Erzähl mir von ihm. Ich wußte, es gibt einen, sonst wärst du wegen deiner Verlobung mit Mangan nicht so unglücklich gewesen. Es hätte dir Spaß gemacht, ihn zu heiraten.


  ELLIE wird rot: Hesione! Du bist schrecklich. Aber ich will kein Geheimnis daraus machen, obwohl ich es nicht jedem erzählen möchte. Übrigens kenn ich ihn nicht näher.


  MRS. HUSHABYE Du kennst ihn nicht! Was soll das heißen?


  ELLIE Natürlich kenne ich ihn. Vom Sehn und vom Sprechen.


  MRS. HUSHABYE Aber du möchtest ihn gern sehr viel intimer kennenlernen, was?


  ELLIE Nein, nein! Ich kenn ihn genau — fast intim.


  MRS. HUSHABYE Du kennst ihn nicht näher, und du kennst ihn fast intim. Wie logisch!


  ELLIE Ich meine, daß er uns nicht besucht. Ich — ich kam mit ihm durch Zufall ins Gespräch, bei einem Konzert.


  MRS. HUSHABYE Du scheinst dich bei deinen Konzerten recht gut zu amüsieren.


  ELLIE Aber nein, wir unterhalten uns nur im Künstlerzimmer mit vielen Leuten, wenn wir auf unseren Auftritt warten. Ich dachte, er gehört zu den Mitwirkenden. Er sah prachtvoll aus. Aber er war nur einer vom Komitee. Ich erzählte ihm zufällig, daß ich ein Bild in der Nationalgalerie kopiere. Ich verdiene mir ein bißchen Geld damit. Ich kann nicht gut malen. Aber weil es immer dasselbe Bild ist, hab ich es ziemlich heraus, und ich kriege zwei oder drei Pfund dafür. An einem solchen Tag kam er zufällig in die Galerie.


  MRS. HUSHABYE An einem Kopiertag. Zahlte Eintritt, um sich zwischen einer Menge von Staffeleien herumzudrücken, wo er doch an anderen Tagen umsonst reingekommen wär und hätte sich ungestört umsehen können! Wirklich ganz zufällig?


  ELLIE triumphierend: Nein. Mit Absicht. Er wollte sich gern weiter mit mir unterhalten. Er kennt eine Menge hervorragender Leute. Und elegante Frauen, die alle in ihn verliebt sind. Aber es war ihm wichtiger, mich in der Nationalgalerie aufzusuchen und mich zu überreden, mit ihm in einem Taxi durch den Richmondpark zu fahren.


  MRS. HUSHABYE Du hast dich ganz schön ins Zeug gelegt, mein Kleines. Es ist erstaunlich, was ihr anständigen Mädchen alles anstellen könnt, ohne daß sich jemand darüber aufhält.


  ELLIE Ich besuche keine Gesellschaften, Hesione. Wenn ich nicht auf diese Weise Bekanntschaften mache, hätte ich niemand.


  MRS. HUSHABYE Es ist ja nichts dabei, solange du weißt, was du tust. Und sein Name? Wenn ich fragen darf.


  ELLIE langsam und melodisch: Marcus Darnly.


  MRS. HUSHABYE ahmt den Tonfall nach: Marcus Darnly! Was für ein glanzvoller Name!


  ELLIE Ich bin so froh, daß du das auch findest. Ich dachte dasselbe. Aber ich fürchtete, ich hätte es mir nur eingebildet.


  MRS. HUSHABYE So! Ist er einer von den Darnlys aus Aberdeen?


  ELLIE Das weiß niemand. Stell dir das vor! Man hat ihn in einer alten Kiste gefunden —


  MRS. HUSHABYE In was?


  ELLIE In einer alten Kiste. An einem Sommermorgen in einem Rosengarten, nach einer fürchterlichen Gewitternacht.


  MRS. HUSHABYE Was in aller Welt soll diese Kiste? Ist er da reingekrochen, weil er Angst vor den Blitzen hatte?


  ELLIE O nein, nein! Als Säugling. Die Windeln waren mit dem Namen Marcus Darnly bestickt. Und fünfhundert Pfund in Gold lagen dabei.


  MRS. HUSHABYE sieht sie scharf an: Ellie!


  ELLIE Im Garten des Vicomte —


  MRS. HUSHABYE — de Rougemont?


  ELLIE unschuldig: Nein. De Larochejaquelin. Eine französische Familie. Ein Vicomte. Sein Leben ist ein langer Roman gewesen. Ein Tiger —


  MRS. HUSHABYE Den er mit eigener Hand erschlagen hat?


  ELLIE O nein! Nicht so was Gewöhnliches. Er hat dem Tiger bei einer Jagd das Leben gerettet. In Indien, bei einem dieser Jagdausflüge König Eduards. Der König war wütend. Das war auch der Grund, warum seine militärischen Fähigkeiten nie richtig anerkannt wurden. Aber er macht sich nichts daraus. Er ist Sozialist und verachtet Rang und Würden. In drei Revolutionen hat er auf den Barrikaden gekämpft.


  MRS. HUSHABYE Ellie! Wie kannst du mir solche Lügen auftischen? Ausgerechnet du! Ich hab dich für den ehrlichsten und aufrichtigsten Menschen gehalten.


  ELLIE steht auf, würdig aber ärgerlich: Willst du damit sagen, daß du mir nicht glaubst?


  MRS. HUSHABYE Natürlich glaub ich dir nicht. Jedes Wort davon ist erfunden. Willst du mich zum Narren halten?
Ellie starrt sie an. Ihre Aufrichtigkeit ist so überzeugend, daß Mrs. Hushabye verwirrt ist.


  ELLIE Leb wohl, Hesione. Es tut mir leid. Ich seh ein, daß es sehr unwahrscheinlich klingt, wenn ich das erzähle. Aber ich kann nicht hierbleiben, wenn du so von mir denkst.


  MRS. HUSHABYE hält sie fest: Bleib. Ich kann mich nicht so geirrt haben. Und ich weiß zu gut, wie Lügner aussehen. Das hat dir wirklich jemand erzählt.


  ELLIE Hesione! Sag nicht, daß du ihm nicht glaubst. Das kann ich nicht ertragen.


  MRS. HUSHABYE beruhigt sie: Natürlich glaub ich ihm, mein Liebes. Aber das hättest du mir nach und nach beibringen sollen. Zieht sie an ihren Platz zurück. Und jetzt erzähl mir alles. Bist du in ihn verliebt?


  ELLIE O nein. Ich bin nicht so töricht. So schnell verlieb ich mich nicht. Ich bin nicht so dumm, wie du denkst.


  MRS. HUSHABYE Ich versteh. Nur irgendwas, woran du denkst — was dem Leben Inhalt und Freude gibt.


  ELLIE Genauso. Wirklich, das ist alles.


  MRS. HUSHABYE Und es beflügelt die Stunden, nicht wahr? Kein langweiliges Warten auf das Einschlafen, keine Angst vor einer schlechten Nacht. Und wie köstlich ist das Erwachen am Morgen! Wieviel besser als der glücklichste Traum! Das ganze Leben verwandelt! Man wünscht nicht mehr, ein interessantes Buch zu lesen, weil das Leben viel glücklicher macht als jedes Buch! Man will nur noch allein sein, um mit niemand sprechen zu müssen. Ganz allein und nur daran denken.


  ELLIE umarmt sie: Hesione, du bist eine Zauberin! Woher weißt du das? Du bist die herrlichste Frau von der Welt.


  MRS. HUSHABYE streichelt sie: Kleines, mein Kleines. Wie ich dich beneide! Und wie ich dich bedaure!


  ELLIE Mich bedauern? Warum?
Hector Hushabye, ein sehr stattlicher Mann von fünfzig, mit einem Schnurrbart, der einen dandyhaften Hut mit gebogenem Rand und einen kunstvollen Spazierstock in der Hand hält, tritt von der Halle aus ein und bleibt plötzlich stehn. Ellie sieht ihn und steht freudig überrascht auf.
Oh! Hesione, das ist Mr. Marcus Darnly.


  MRS. HUSHABYE steht auf: Ein guter Witz. Das ist mein Mann.


  ELLIE Aber wie — sie verstummt, wird bleich und schwankt.


  MRS. HUSHABYE fängt sie auf und setzt sich mit ihr auf das Sofa: Sachte, mein Kleines.


  HECTOR legt Stock und Hut auf den Teakholztisch, mit einer Mischung von Verwirrung und Unverschämtheit: Mein richtiger Name, Miß Dunn, ist Hector Hushabye. Ich überlaß es Ihnen zu entscheiden, ob das ein Name für einen so feinfühligen Mann wie mich ist. Ich mache, wenn irgend möglich, nie von ihm Gebrauch. Ich war knapp einen Monat weg. Und ich hatte keine Ahnung, daß Sie meine Frau kennen, oder daß Sie hierherkommen. Nichtsdestoweniger bin ich entzückt, Sie in unserm kleinen Haus anzutreffen.


  ELLIE in großer Verzweiflung: Was soll ich bloß tun. Bitte, kann ich mit meinem Vater sprechen. Verlassen Sie mich. Ich halt es nicht aus.


  MRS. HUSHABYE Geh, Hector.


  HECTOR Ich —


  MRS. HUSHABYE Mach, daß du rauskommst. Schnell.


  HECTOR Wenn du meinst, es ist besser — er nimmt nur seinen Hut und geht hinaus.


  MRS. HUSHABYE legt Ellie aufs Sofa: Jetzt ist er weg, mein Kleines. Nur ich bin da. Laß dich gehn. Versuch nicht, dich zu beherrschen. Wein dich tüchtig aus.


  ELLIE hebt den Kopf: Verdammt!


  MRS. HUSHABYE Ausgezeichnet! Welche Erleichterung! Ich dachte schon, dir bricht das Herz. Nimm auf mich keine Rücksicht. Verfluch ihn noch mal.


  ELLIE Ich fluche nicht auf ihn. Mich verfluche ich, weil ich solch eine Närrin bin. Steht auf. Wie konnte ich nur so darauf reinfallen? Sie beginnt auf und ab zu gehen, ihre Frische ist verschwunden, sie sieht merkwürdig älter und härter aus.


  MRS. HUSHABYE munter: Warum nicht, Kleines? Nur wenig junge Frauen können Hector widerstehn. Ich konnte es nicht, als ich in deinem Alter war. Er ist wirklich großartig, weißt du.


  ELLIE wendet sich zu ihr: Großartig! Ja, aussehen tut er großartig, natürlich. Aber wie kannst du einen Lügner lieben?


  MRS. HUSHABYE Ich weiß nicht. Aber man kann es, glücklicherweise. Sonst gäbe es nicht viel Liebe in der Welt.


  ELLIE Aber so zu lügen! Dieser Prahlhans! Dieser Feigling!


  MRS. HUSHABYE steht auf, unruhig: Bitte, Kleines, das sag nicht. Wenn du den leisesten Zweifel an seinem Mut äußerst, ist er sofort imstande, die schrecklichsten und gefährlichsten Dinge zu tun, um sich selbst zu beweisen, daß er kein Feigling ist. Er macht dann grausige Kunststücke. Er steigt zum Beispiel aus einem Fenster im dritten Stock und klettert bei einem anderen wieder herein, nur um seine Nerven auf die Probe zu stellen. Dabei hat er eine ganze Schublade voll Rettungsmedaillen, weil er anderen Menschen das Leben gerettet hat.


  ELLIE Davon hat er mir nie was erzählt.


  MRS. HUSHABYE Er brüstet sich nicht mit dem, was er wirklich getan hat. Das mag er nicht, und er wird verlegen, wenn andre es tun. Seine Geschichten sind alle erfunden.


  ELLIE geht zu ihr: Meinst du damit, daß er wirklich tapfer ist und wirklich Heldentaten vollbringt? Und trotzdem Sachen erfindet, die er nie getan hat und die sich nie ereignet haben?


  MRS. HUSHABYE Ja, Kleines, das mein ich. Menschen haben ihre Tugenden und ihre Laster nicht geordnet in Schubfächern. Sie liegen kunterbunt durcheinander.


  ELLIE starrt sie nachdenklich an: Dieses Haus hat etwas Seltsames, Hesione, und auch du auf einmal. Ich weiß nicht, wie ich so ruhig mit dir sprechen kann. Ich habe eine entsetzliche Angst, daß mir das Herz gebrochen ist. Aber dieses tote Herz ist nicht so, wie ich mirs vorgestellt habe.


  MRS. HUSHABYE Es ist nur das Leben, das dich erzieht, mein Kleines. Was empfindest du jetzt für Mangan?


  ELLIE macht sich los, mißvergnügt: Erinnere mich nicht daran, Hesione.


  MRS. HUSHABYE Verzeih, Liebes. Ich glaube, Hector kommt zurück. Jetzt hast du doch nichts mehr dagegen, Liebling, nicht wahr?


  ELLIE Kein bißchen. Ich bin völlig geheilt.
Mazzini und Hector kommen aus der Halle.


  HECTOR während er die Tür öffnet und Mazzini vorläßt: Noch eine Sekunde, und sie wär tot gewesen.


  MAZZINI Donnerwetter! Was für eine Errettung! Ellie, Mr. Hushabye hat mir da eine fabelhafte Geschichte erzählt —


  ELLIE geht auf die andere Seite: Ich hab sie schon gehört.


  HECTOR folgt ihr: Nein, diese nicht. Ich erzähl sie Ihnen nach Tisch. Ich glaube, sie wird Ihnen gefallen. Ehrlich gesagt, ich hab die Geschichte extra für Sie erfunden und hatte mich schon darauf gefreut, sie Ihnen zu erzählen. Aber als ich eben rausflog, hab ich sie in einem Augenblick der Ungeduld an Ihren Vater verschwendet.


  ELLIE verachtungsvoll und beherrscht: Es war nicht verschwendet. Mein Vater glaubt sie Ihnen. Ich hätte sie Ihnen nicht geglaubt.


  MAZZINI wohlwollend: Ellie ist sehr unartig, Mr. Hushabye. Natürlich meint sie das nicht so.
Er geht ans Bücherregal und liest die Titel der Bände. Mr. Mangan, der Boß, kommt von der Halle herein, gefolgt vom Kapitän. Mangan, im Gehrock, wie zu einem Kirchenbesuch oder einer Verwaltungsratssitzung, ist Mitte Fünfzig, hat einen sorgenvollen, mißtrauischen Gesichtsausdruck, legt Wert auf eine vollkommene, eingebildete Würde, mit einer matten Gesichtsfarbe, straffen glanzlosen Haaren und ungewöhnlich gewöhnlichen Zügen.


  KAPITÄN zu Mrs. Hushabye, stellt Mangan vor: Er sagt, er heißt Mangan. Nicht tauglich.


  MRS. HUSHABYE liebenswürdig: Seien Sie willkommen, Mr. Mangan!


  MANGAN schüttelt ihr die Hand: Sehr erfreut.


  KAPITÄN Dunn hat seine Muskeln verloren, aber mit den Nerven ist er wieder in Ordnung. Das ist selten nach drei Anfällen von Delirium tremens.
Er geht in die Speisekammer.


  MRS. HUSHABYE Ich gratuliere, Mr. Dunn.


  MAZZINI verwirrt: Ich bin mein Leben lang Abstinenzler.


  MRS. HUSHABYE Es ist viel bequemer, Papa dabei zu lassen, als zu versuchen, ihm das auszureden.


  MAZZINI Aber drei Anfälle von Delirium tremens, hören Sie!


  MRS. HUSHABYE zu Mangan: Kennen Sie meinen Mann, Mr. Mangan?


  MANGAN geht auf Hector zu, der ihm mit ausgestreckter Hand entgegenkommt: Sehr erfreut. Wendet sich an Ellie. Miß Ellie, ich hoffe, die Reise hierher war nicht zu anstrengend für Sie. Sie geben sich die Hand.


  MRS. HUSHABYE Hector, zeig Mr. Dunn sein Zimmer.


  HECTOR Gern. Kommen Sie, Mr. Dunn. Er geht mit Mazzini hinaus.


  ELLIE Hesione, du hast mir mein Zimmer noch nicht gezeigt.


  MRS. HUSHABYE Ja richtig! Zu blöd von mir. Komm mit. Tun Sie ganz wie zu Hause, Mr. Mangan. Papa wird Sie unterhalten. Ruft in die Speisekammer. Papa! Zeig Mr. Mangan das Haus. Sie geht mit Ellie hinaus. Der Kapitän kommt aus der Speisekammer.


  KAPITÄN Sie wollen Dunns Tochter heiraten. Lassen Sie das. Sie sind zu alt.


  MANGAN verblüfft: Also! Das ist ziemlich grob, Kapitän.


  KAPITÄN Es ist wahr.


  MANGAN Sie findet das nicht.


  KAPITÄN Doch.


  MANGAN Ältere Männer als ich haben —


  KAPITÄN beendet den Satz für ihn: — sich selbst zu Narren gemacht. Das ist auch wahr.


  MANGAN sich behauptend: Ich wüßte nicht, was Sie das angeht.


  KAPITÄN Das geht jeden an. Die Gestirne schwanken in ihrer Bahn, wenn solche Dinge geschehn.


  MANGAN Trotzdem werd ich sie heiraten.


  KAPITÄN Woher wollen Sie das wissen?


  MANGAN spielt den starken Mann: Ich habe die Absicht. Ich bin dazu entschlossen. Verstehen Sie? Ich habe mich noch nie zu etwas entschlossen, ohne es zu Ende zu führen. So ein Mann bin ich. Und wir werden uns viel besser verstehn, wenn Sie sich danach richten, Kapitän.


  KAPITÄN Sie gehen viel ins Kino.


  MANGAN Vielleicht tu ich das. Wer hat Ihnen das erzählt?


  KAPITÄN Sprechen Sie wie ein Mensch und nicht wie im Film. Sie wollen damit sagen, daß sie hunderttausend im Jahr verdienen.


  MANGAN Ich prahle nicht. Aber wenn ich einen Mann treffe, der hunderttausend im Jahr hat, zieh ich meinen Hut und streck ihm die Hand hin und nenn ihn Bruder.


  KAPITÄN Dann sind es bei ihnen auch hunderttausend im Jahr, wie?


  MANGAN Nein. Das kann ich nicht sagen. Fünfzigtausend, vielleicht.


  KAPITÄN Sein Halbbruder also nur.  Er dreht sich um und sammelt die leeren Tassen von dem chinesischen Tablett.


  MANGAN gereizt: Hören Sie. Mir ist meine Stellung hier nicht ganz klar. Ich bin der Einladung Ihrer Tochter gefolgt. Bin ich nun in ihrem Haus oder in Ihrem, Kapitän Shotover?


  KAPITÄN Sie sind unter dem Himmelsgewölbe im Hause Gottes. Was innerhalb dieser Mauern wahr ist, ist auch außerhalb wahr. Fahren Sie über die Meere, steigen Sie auf die Berge, wandern Sie durch die Täler. Sie ist doch zu jung.


  MANGAN schwächer: Aber ich bin nur wenig über fünfzig.


  KAPITÄN Sie sind noch weniger unter sechzig. Mr. Mangan, Sie werden das Kind des Seeräubers nicht heiraten.  Erträgt das Tablett in die Speisekammer.


  MANGAN folgt ihm bis an die Tür: Was für ein Seeräuber? Wovon reden Sie eigentlich?


  KAPITÄN in der Speisekammer: Von Ellie Dunn. Sie werden sie nicht heiraten.


  MANGAN Wer will mich daran hindern?


  KAPITÄN kommt zurück: Meine Tochter. Er geht auf die Tür zur Halle zu.


  MANGAN folgt ihm: Mrs. Hushabye! Wollen Sie damit sagen, sie hat mich hergeholt, um das zu hintertreiben?


  KAPITÄN bleibt stehn und sieht ihn an: Ich weiß nur, was ich in ihren Augen gelesen habe. Sie wird es hintertreiben. Ich rate Ihnen, heiraten Sie eine westindische Negerin. Das sind ausgezeichnete Frauen. Ich war selber zwei Jahre mit einer verheiratet.


  MANGAN Ich bin doch kein Idiot!


  KAPITÄN Das dachte ich auch. Ich war einer, viele Jahre lang. Die Negerin hat mich erlöst.


  MANGAN schwach: Das ist verrückt. Ich sollte dieses Haus verlassen.


  KAPITÄN Warum?


  MANGAN Nun, die meisten Menschen würden sich durch Ihre Art zu reden beleidigt fühlen.


  KAPITÄN Unsinn! Jede andre Art zu reden, führt zu Streitigkeiten. Mit mir hat sich noch niemand gestritten.
Randall Utterword, ein ungewöhnlich gutgekleideter Mann mit tadellosen Manieren, kommt von der Halle herein. Er hat das gewinnende Wesen eines jungen unverheirateten Mannes, aber bei genauerem Hinsehen erkennt man, daß er mindestens vierzig ist.


  RANDALL Entschuldigen Sie, daß ich so ins Haus falle. Aber es ist kein Klopfer an der Tür. Und die Klingel scheint nicht zu gehn.


  KAPITÄN Was brauchen wir einen Klopfer? Wozu sollte die Klingel läuten? Die Tür ist offen.


  RANDALL Genau. Deshalb wagte ich reinzukommen.


  KAPITÄN Schon gut. Ich kümmer mich um ein Zimmer für Sie. Er will gehn.


  RANDALL hält ihn auf: Aber ich fürchte, Sie wissen nicht, wer ich bin.


  KAPITÄN Bilden Sie sich ein, daß ich in meinem Alter Unterschiede mache zwischen einem Mitmenschen und einem anderen? Er geht hinaus. Mangan und Randall starren sich an.


  MANGAN Ein merkwürdiges Original, dieser Kapitän Shotover, Sir.


  RANDALL Sehr merkwürdig.


  KAPITÄN ruft draußen: Hesione! Es ist noch wer gekommen und will ein Zimmer. Ein Weltmann, gut gekleidet, fünfzig.


  RANDALL Darf ich fragen, ob Sie zur Familie gehören?


  MANGAN Nein.


  RANDALL Ich ja. Zumindest weitläufig.
Mrs. Hushabye kommt zurück.


  MRS. HUSHABYE Hallo? Wie nett von dir, uns zu besuchen!


  RANDALL Ich bin wirklich sehr froh, dich zu sehn, Hesione. Anstatt ihre Hand zu ergreifen, küßt er sie. Im selben Augenblick erscheint der Kapitän auf der Schwelle. Sie werden mir verzeihn, daß ich Ihre Tochter küsse, Kapitän, wenn ich Ihnen sage —


  KAPITÄN Dummes Zeug! Jeder küßt meine Tochter. Küssen Sie sie, soviel Sie wollen. Er geht auf die Speisekammer zu.


  RANDALL Danke. Einen Augenblick, Kapitän.
Der Kapitän bleibt stehn und dreht sich um. Randall geht auf ihn zu.
Erinnern Sie sich zufällig — wohl kaum, denn es ist lange her —, daß Ihre jüngere Tochter einen Dummkopf geheiratet hat?


  KAPITÄN Ja. Sie sagte, sie würde jeden heiraten, um von hier wegzukommen. Ich hätte Sie nicht wiedererkannt. Ihr Kopf ist nicht mehr wie eine Walnuß. Sie sehen sanftmütiger aus. Man hat Sie weichgekocht, Jahr um Jahr, wie alle Ehemänner. Armer Teufel! Er verschwindet in der Speisekammer.


  MRS. HUSHABYE geht an Mangan vorbei auf Randall zu und sieht ihn forschend an: Nein, Sie sind nicht Hastings Utterword!


  RANDALL Das hab ich nie behauptet.


  MRS. HUSHABYE Wie, warum haben Sie mich dann geküßt?


  RANDALL Ich dachte, es wäre angenehm. Tatsache ist, daß ich Randall Utterword bin, der unwürdige kleine Bruder von Hastings. Ich war als Diplomat im Ausland, als er heiratete.


  LADY UTTERWORD stürmt herein: Hesione! Wo ist der Schlüssel zum Kleiderschrank? Ich hab meine Diamanten mit. Ich muß sie einschließen — Erkennt bestürzt Randall. Randall! Wie kannst du es wagen? Sie geht auf ihn los, an Mrs. Hushabye vorbei, die ausweicht und in der Nähe des Sofas mit Mangan zusammentrifft.


  RANDALL Was heißt wagen? Ich tu doch nichts.


  LADY UTTERWORD Wer hat dir gesagt, daß ich hier bin?


  RANDALL Hastings. Du warst gerade abgereist, als ich dich im Claridge-Hotel aufsuchte. Deshalb bin ich dir gefolgt. Du siehst ganz besonders gut aus.


  LADY UTTERWORD Untersteh dich, so mit mir zu reden.


  MRS. HUSHABYE Was hat er denn verbrochen, Addy?


  LADY UTTERWORD nimmt sich zusammen: Ach nichts. Aber er hat kein Recht, dich und Papa zu belästigen, ohne eingeladen zu sein. Sie geht an die Fensterbank, setzt sich, wendet sich schlecht gelaunt ab und blickt in den Garten, wo man Hector und Ellie spazierengehen sieht.


  MRS. HUSHABYE Ich nehme an, du kennst Mr. Mangan noch nicht.


  LADY UTTERWORD nickt Mangan kühl zu: Ich bitte um Entschuldigung. Randall, du hast mich so durcheinandergebracht. Ich benehme mich wie eine alberne Gans.


  MRS. HUSHABYE Lady Utterword. Meine Schwester. Meine kleine Schwester.


  MANGAN verbeugt sich: Sehr erfreut, Sie kennenzulernen, Lady Utterword.


  LADY UTTERWORD blickt wieder in den Garten, sehr interessiert: Wer geht mit Miß Dunn im Garten spazieren?


  MRS. HUSHABYE Keine Ahnung. Ob noch jemand gekommen ist. Geht ans Fenster und sieht hinaus. Das ist Hector! Sie haben sich versöhnt. Und vor kaum zehn Minuten hatten sie einen solchen Streit.


  LADY UTTERWORD Dein Mann! Dieser stattliche Mensch?


  MRS. HUSHABYE Und warum sollte mein Mann kein stattlicher Mann sein?


  RANDALL tritt zu ihnen ans Fenster: Der eigene Mann ist nie stattlich, Ariadne. Er setzt sich zu Lady Utterword, an ihre rechte Seite.


  MRS. HUSHABYE Der Mann der Schwester ist es immer, Mr. Randall.


  LADY UTTERWORD Nicht vulgär sein, Randall. Und du, Hesione, bist genauso schlimm.
Ellie und Hector kommen durch die linke Glastür aus dem Garten. Randall steht auf. Ellie zieht sich in die Ecke in der Nähe der Speisekammer zurück. Hector kommt vor. Lady Utterword steht auf und bemüht sich, gut auszusehn.


  MRS. HUSHABYE Hector, das ist Ariadne.


  HECTOR anscheinend überrascht: Doch nicht deine Schwester?


  LADY UTTERWORD lächelnd: Warum nicht?


  HECTOR mit tiefer, respektvoller Bewunderung: Ich dachte — Nimmt sich zusammen. Verzeihen Sie, Lady Utterword. Ich freue mich außerordentlich, Sie endlich unter unserem Dach willkommen zu heißen.  Erbietet ihr mit ernster Höflichkeit die Hand.


  MRS. HUSHABYE Sie will geküßt werden, Hector.


  LADY UTTERWORD Hesione! Aber sie lächelt noch immer.


  MRS. HUSHABYE Sag Addy zu ihr. Und küß sie wie ein guter Schwager. Und Schluß damit. Sie überläßt sie sich selber.


  HECTOR Benimm dich, Hesione. Lady Utterword hat nicht nur Anspruch auf Gastfreundschaft, sondern auch auf Höflichkeit.


  LADY UTTERWORD dankbar: Danke, Hector. Sie schütteln sich herzlich die Hände. Man sieht Mazzini Dunn den Garten durchqueren.


  KAPITÄN kommt aus der Speisekammer und wendet sich an Ellie: Ihr Vater hat sich gewaschen.


  ELLIE vollkommen beherrscht: Das tut er oft, Kapitän Shotover.


  KAPITÄN Eine seltsame Bekehrung! Ich hab ihn durch das Speisekammerfenster beobachtet.
Mazzini kommt aus dem Garten herein, frisch gewaschen und gebürstet, und bleibt, gütig lächelnd, zwischen Mangan und Mrs. Hushabye stehn.


  MRS. HUSHABYE stellt vor: Mr. Mazzini Dunn, Lady Ut — oh, ich vergaß. Sie kennen sich. Zeigt auf Ellie. Miß Dunn.


  MAZZINI geht durchs Zimmer, um Ellies Hand zu ergreifen: Auch Miß Dunn bin ich schon begegnet. Sie ist meine Tochter. Er nimmt streichelnd ihren Arm.


  MRS. HUSHABYE Natürlich. Wie dumm! Zeigt auf Randall. Mr. Utterword, meiner Schwester — wie —


  RANDALL schüttelt Mazzini die Hand: Der Schwager. Freut mich, Sie kennenzulernen, Mr. Dunn.


  MRS. HUSHABYE zeigt auf Hector: Das ist mein Mann.


  HECTOR Wir kennen uns, Liebe. Stell nicht länger vor. Er geht an den Korbstuhl. Wollen Sie nicht Platz nehmen, Lady Utterword?
Lady Utterword setzt sich sehr graziös hin.


  MRS. HUSHABYE Verzeihung. Ich hasse es auch. Als ob man die Namen wie Eintrittskarten abverlangt.


  MAZZINI lehrhaft: Und was sagt uns schließlich ein Name! Die Frage ist nicht, wer wir sind, sondern was wir sind.


  KAPITÄN Und was sind Sie?


  MAZZINI verwirrt: Was ich bin?


  KAPITÄN Ein Dieb, ein Seeräuber und ein Mörder.


  MAZZINI Ich schwöre Ihnen, daß Sie sich irren.


  KAPITÄN Ein Abenteurerleben. Und wie endet es? In Ehrbarkeit. Eine kleine Lady als Tochter. Die Sprache und das Aussehen eines Missionars. Das mag euch allen eine Warnung sein. Er geht in den Garten hinaus und verschwindet.


  MAZZINI Ich hoffe, niemand hier glaubt, daß ich ein Dieb, ein Seeräuber oder ein Mörder bin. Mrs. Hushabye, entschuldigen Sie mich einen Augenblick. Ich muß das wirklich aufklären.  Er folgt dem Kapitän.


  MRS. HUSHABYE Das hat keinen Zweck. Wollen Sie nicht lieber —
Mazzini ist draußen.
Wollen wir nicht alle lieber hinausgehen und uns nach etwas Tee umsehn. Auf der Küchenveranda werden wir ihn am ehesten bekommen. Darf ich Ihnen den Weg zeigen? Sie geht an die linke Glastür zum Garten.


  RANDALL geht mit ihr: Nein danke, heute trink ich bestimmt keinen Tee mehr. Aber wenn Sie mir den Garten zeigen?


  MRS. HUSHABYE Da gibt es nichts zu sehn, außer Papas Sternwarte, und die Kiesgrube mit einer Höhle, wo er Dynamit und so was aufbewahrt. Immerhin ist es draußen angenehmer.


  RANDALL Dynamit! Ist das nicht ziemlich gefährlich?


  MRS. HUSHABYE Bei einem Gewitter sitzen wir nicht gerade in der Kiesgrube.


  LADY UTTERWORD Das ist ja ganz was Neues. Und was will er damit?


  HECTOR Die menschliche Rasse in die Luft sprengen, wenn sie es zu bunt treibt. Er will einen psychischen Strahl entdecken, der alle Explosivstoffe zum Explodieren bringt, sobald ein wahrhaft edler Mensch es will.


  MRS. HUSHABYE will gehn: Also los.


  ELLIE Der Tee des Kapitäns ist jedenfalls köstlich.


  MRS. HUSHABYE auf der Schwelle: Du hast von Papas Tee getrunken? Er hat dir Tee gemacht, kaum daß du zehn Minuten im Haus bist?


  ELLIE Das hat er.


  MRS. HUSHABYE Kleiner Teufel! Sie geht mit Randall hinaus.


  MANGAN Wollen Sie nicht mitkommen, Miß Ellie?


  ELLIE Ich bin zu müde. Ich nehm mir ein Buch mit ins Zimmer und ruh mich ein bißchen aus.


  MANGAN Schön. Das ist sicher vernünftig. Aber ich bin enttäuscht. Er folgt Randall und Mrs. Hushabye.
Hector und Lady Utterword stehen dicht beieinander, sehen Ellie an und warten, daß sie geht.


  ELLIE sucht sich ein Buch aus: Lieben Sie Abenteuergeschichten, Lady Utterword?


  LADY UTTERWORD mütterlich: Natürlich, mein Kind.


  ELLIE Dann will ich Sie Mr. Hushabye überlassen. Sie geht durch die Halle hinaus.


  HECTOR Die Kleine ist verrückt nach Abenteuern. Was ich der für Lügen erzählen muß!


  LADY UTTERWORD interessiert sich nicht für Ellie: Was meintest du damit, als du mich sahst und sagtest, ich dachte, und verstummtest plötzlich? Was hast du gedacht?


  HECTOR verschränkt die Arme und starrt sie an: Soll ich es sagen?


  LADY UTTERWORD Aber ja.


  HECTOR Es klingt vielleicht nicht sehr höflich. Ich wollte sagen, ich dachte, du bist eine reizlose Frau.


  LADY UTTERWORD Schäm dich, Hector! Wie kommst du dazu, dir darüber Gedanken zu machen, ob ich reizlos bin oder nicht?


  HECTOR Ariadne! Bis heute habe ich nur Fotos von dir gesehn, und kein Bild kann die seltsame Faszination der Töchter dieses ungewöhnlichen alten Mannes wiedergeben. Sie haben irgendeinen verruchten Reiz, der den Sinn für Moral bei Männern zerstört, und sie den Unterschied zwischen Ehre und Unehre vergessen läßt. Das weißt du doch?


  LADY UTTERWORD Vielleicht weiß ich das. Aber laß dir ein für allemal gesagt sein, daß ich eine streng korrekte Frau bin. Du hältst mich womöglich für eine Zigeunerin, weil ich eine Shotover bin, und weil wir alle so entsetzliche Zigeuner sind. Ich hasse und verabscheue das Zigeunerleben. Kein Kind, das in einer puritanischen Familie aufgezogen worden ist, hat so unter der Ordnung gelitten, wie ich unter unserer Zigeunerwirtschaft gelitten habe.


  HECTOR Unsre Kinder sind genauso. Sie verbringen ihre Ferien bei wohlerzogenen Schulfreunden.


  LADY UTTERWORD Ich werde sie zu Weihnachten zu uns einladen.


  HECTOR Ihre Abwesenheit beraubt uns beide unsrer natürlichen Beschützer.


  LADY UTTERWORD Kinder sind sicher oft sehr lästig. Aber intelligente Eltern wissen sich immer zu helfen, wenn sie keine Zigeunernaturen sind.


  HECTOR Du bist keine Zigeunernatur, aber du bist auch keine Puritanerin. Deine Anziehungskraft ist stark und lebendig. Für was für eine Art Frau hältst du dich selber?


  LADY UTTERWORD Ich bin eine Frau von Welt. Glaub mir, Hector, wenn du dir Mühe gibst, dich immer nur so zu benehmen, wie es korrekt ist, und zu sagen, was alle sagen, kannst du schließlich tun, was dir beliebt. Eine nachlässige Frau, die sich schlecht benimmt, hat einfach keine Chance. Und ein Mann, der nachlässig ist und sich schlecht benimmt, wird von keiner Frau, die zu kennen sich lohnt, auch nur geduldet.


  HECTOR Ich versteh. Du bist weder Zigeuner noch Puritaner. Du bist eine gefährliche Frau.


  LADY UTTERWORD Im Gegenteil. Ich bin eine zuverlässige Frau.


  HECTOR Du bist eine verdammt reizvolle Frau. Merk dir das. Ich mach dir keine Liebeserklärung. Ich laß mich nicht gern fesseln. Aber du tust gut daran, dir klarzumachen, was ich fühle, wenn du die Absicht hast, hier zu bleiben.


  LADY UTTERWORD Du bist ein ungemein geschickter Herzensbrecher, Hector. Und du siehst fabelhaft aus. Ich spiele dieses Spiel selber ziemlich gut. Ist es abgemacht, daß wir nur spielen?


  HECTOR Abgemacht. Ich spiele mit vollem Bewußtsein den Narren, ohne eine Spur von Verruchtheit.


  LADY UTTERWORD steht strahlend auf: Und du bist mein Schwager. Hesione hat dich aufgefordert, mich zu küssen.
Er nimmt sie in die Arme und küßt sie herzhaft.
Schwager! Das war mehr als Spiel. Stößt ihn plötzlich weg. Das darfst du nicht wieder tun.


  HECTOR Tatsächlich, du hast mich mehr in den Krallen, als ich es wollte.


  MRS. HUSHABYE kommt aus dem Garten: Laßt euch nicht stören. Ich hol nur eine Mütze für Papa. Die Sonne geht unter. Er kann sich erkälten. Sie geht auf die Tür zur Halle zu.


  LADY UTTERWORD Dein Mann ist sehr charmant, Schwester. Er hat endlich geruht, mich zu küssen. Ich geh in den Garten. Es ist jetzt kühler. Sie geht hinaus in den Garten.


  MRS. HUSHABYE Nimm dich in acht, großes Kind. Ich glaube nicht, daß ein Mann Addy küssen kann, ohne sich in sie zu verlieben. Sie geht in die Halle.


  HECTOR schlägt sich an die Brust: Narr! Faun!
Mrs. Hushabye kommt zurück mit der Mütze für den Kapitän. Deine Schwester ist unheimlich unternehmungslustig. Wo ist Miß Dunn?


  MRS. HUSHABYE Mangan sagt, sie ist rauf in ihr Zimmer, um sich auszuruhn. Ariadne wird dich kaum noch mit Ellie allein lassen. Sie hat dich für sich selber bestimmt.


  HECTOR Sie gehört zu deiner teuflisch faszinierenden Familie. Ich habe ganz automatisch angefangen, ihr den Hof zu machen. Was soll ich tun? Ich bin unfähig, mich zu verlieben. Aber ich bin ebenso unfähig, einer Frau, die sich in mich verliebt, das zu sagen und ihr Gefühl zu verletzen. Und da sich andauernd Frauen in mich und meinen Schnurrbart verlieben, gerate ich in alle möglichen langweiligen und entsetzlichen Flirts, die ich überhaupt nicht ernst nehme.


  MRS. HUSHABYE Addy ist genauso. Sie ist in ihrem ganzen Leben nicht einmal verliebt gewesen, obwohl sies immer Hals über Kopf versucht hat. Sie ist schlimmer als du. Du hast wenigstens eine echte Leidenschaft gehabt. Für mich.


  HECTOR Das war eine grandiose Torheit. Ich kann nicht glauben, daß ein so erstaunliches Erlebnis alltäglich ist. Das hat seine Spuren hinterlassen. Und darum hab ich es nie fertiggebracht, so etwas zu wiederholen.


  MRS. HUSHABYE lacht und streichelt seinen Arm: Wir sind furchtbar verliebt gewesen, Hector. Es war ein so herrlicher Traum, daß ich seitdem nie imstande war, ihn dir und irgendeiner anderen zu mißgönnen. Ich habe viele hübsche Frauen eingeladen, um dir eine Gelegenheit dazu zu geben. Aber es ist nie was draus geworden.


  HECTOR Ich weiß nicht, ob ich das jemals wollte. Es ist verdammt gefährlich. Du hast mich betört. Aber ich liebte dich, und es war der Himmel. Diese Schwester von dir betört mich. Aber ich hasse sie, und das ist die Hölle. Ich werde sie umbringen, wenn sie so weitermacht.


  MRS. HUSHABYE Nichts wird Addy umbringen. Sie hat eine Pferdenatur. Läßt ihn los. Jetzt geh ich und betöre jemand.


  HECTOR Doch nicht Randall? Diesen Laffen aus dem Auswärtigen Amt.


  MRS. HUSHABYE Großer Gott, nein! Warum sollte ich den betören?


  HECTOR Oder den aufgeblasenen Kapitalisten Mangan?


  MRS. HUSHABYE Immerhin! Ich halte es für besser, wenn er von mir betört ist statt von Ellie. Sie will in den Garten, als der Kapitän mit einigen Brocken in der Hand von dort kommt. Was hast du da, Papa?


  KAPITÄN Dynamit.


  MRS. HUSHABYE Du warst in der Kiesgrube. Bitte, streu es nicht im Haus herum, sei lieb. Sie geht in den Garten, wo die Sonne rot untergeht.


  HECTOR Höre, du Weiser. Wie lange darf ein Gefühl dauern, wenn du nicht riskieren willst, daß es sich für den Rest des Lebens in dein Bewußtsein einprägt?


  KAPITÄN Neunzig Minuten. Eine Stunde und eine halbe. Er geht in die Speisekammer.
Hector runzelt die Brauen und fängt an zu träumen. Er rührt sich eine Zeitlang nicht, verschränkt dann die Arme auf dem Rücken und geht mit tragischer Gebärde auf und ab. Plötzlich reißt er den Spazierstock vom Teaktisch und zieht ihn, denn es ist ein Degenstock. Er duelliert sich mit einem eingebildeten Gegner, dem er nach einigem Hin und Her die Klinge bis ans Heft in den Leib stößt. Er steckt den Degen in den Stock zurück, wirft ihn aufs Sofa und beginnt einen neuen Traum. Einer imaginären Frau in die Augen starrend, packt er sie bei den Armen und sagt mit leidenschaftlicher Stimme ›Liebst du mich?‹ In diesem Augenblick kommt der Kapitän aus der Speisekammer, und Hector, überrascht mit ausgestreckten Armen und geballten Fäusten, versucht seine Haltung dadurch zu erklären, daß er ein paar gymnastische Übungen macht.


  KAPITÄN Das taugt zu nichts. So stark wie ein Gorilla wirst du nie.


  HECTOR Was willst du mit dem Dynamit?


  KAPITÄN Kerle wie diesen Mangan in die Luft jagen.


  HECTOR Das hat keinen Zweck. Die können mehr Dynamit kaufen als du.


  KAPITÄN Was sollen wir tun? Für ewig im Schlamm steckenbleiben, niedergetrampelt von diesen Schweinen, für die das Weltall nichts ist als eine Maschine, um ihre Borsten zu fetten und um ihre Schnauzen zu füllen?


  HECTOR Sind Mangans Borsten schlimmer als Randalls Schmachtlocken?


  KAPITÄN Wir müssen an ihrer Stelle die Macht über Leben und Tod erobern. Ich weigere mich zu sterben, bevor ich nicht die Mittel dazu entdeckt habe.


  HECTOR Wer sind wir, daß wir sie richten dürfen?


  KAPITÄN Wer sind die, daß sie uns richten dürfen? Dennoch tun sies, ohne zu zögern. Es ist Feindschaft zwischen ihrem Geschlecht und dem unseren. Sie wissen das und handeln danach, indem sie unsre Seelen abwürgen. Sie glauben nur an sich selber. Wenn wir an uns glauben, werden wir sie vernichten.


  HECTOR Wir sind alle ein Geschlecht. Mangans Sohn kann ein Plato werden, Randalls Sohn ein Shelly. Was war mein Vater?


  KAPITÄN Der niederträchtigste Schuft, dem ich je begegnet bin. Er stellt das Zeichenbrett wieder an seinen Platz, setzt sich an den Tisch und beginnt Wasserfarben zu mischen.


  HECTOR Das stimmt genau. Wagst du es, seine unschuldigen Enkel zu töten?


  KAPITÄN Es sind auch meine.


  HECTOR Wir sind alle Glieder einer Kette. Er lümmelt sich aufs Sofa. Ehrliche Menschen leben wie Daniel in der Löwengrube. Daß sie gerettet werden, ist ein Wunder, und sie werden nicht immer gerettet. Ich sag dir, ich hab oft daran gedacht, alles Gesindel auszurotten. Aber wie wir unter den Kerlen wie Mangan und Randall leiden, leiden sie selber, diese armen Teufel, unter Krankheitskeimen und Ärzten, unter Advokaten, Pfarrern, Gasthausköchen und Krämern, und unter allen übrigen Parasiten und Erpressern. Was sind unsre Qualen gegen ihre Qualen? Gib mir die Macht, sie zu vernichten, und ich würde sie verschonen aus —


  KAPITÄN unterbricht ihn scharf: Mitgefühl!


  HECTOR Nein. Dann würde ich mich selber umbringen. Aber ich muß daran glauben, daß mein Funke, so klein er sein mag, göttlich ist, und daß das Feuer, von dem sie brennen, aus der Hölle kommt. Ich würde sie aus Großmut verschonen.


  KAPITÄN Du kannst sie nicht verschonen, bevor du nicht die Macht hast, sie zu vernichten. Noch haben sie die Macht, uns zu vernichten. Und sie werden es tun. Sie tun es ja schon.


  HECTOR Sie sind zu dumm, ihre Macht zu gebrauchen.


  KAPITÄN wirft seinen Pinsel hin und kommt ans Sofa: Täusch dich nicht, sie gebrauchen sie. Wir töten täglich unser besseres Ich, um sie zu besänftigen. Weil wir wissen, daß dies Gesindel da ist, um all unser Streben unfruchtbar zu machen, hören wir schließlich auf nach irgend etwas zu streben. Aber wenn wir uns doch noch aufraffen und uns wehren wollen, zeugen sie Dämonen, die uns als hübsche Töchter verkleidet verwirren, und wieder verschonen wir sie.


  HECTOR richtet sich auf: Ist Hesione vielleicht so ein Dämon, den du gezeugt hast, damit ich dich nicht erschlage?


  KAPITÄN Das ist möglich. Sie hat dich aufgezehrt und dir nichts gelassen als Träume. So sind die Weiber.


  HECTOR Dämonen. Vampire.


  KAPITÄN Den Männern scheint es leicht ihretwegen das wahre Leben zu verlieren, und sie verlieren es auch. Wer sind die Männer, die Großes vollbringen? Männer von Xantippen und von trunksüchtigen Weibern, die Männer mit dem Dorn im Fleisch. Er geht verwirrt auf die Speisekammer zu. Ich muß das zu Ende denken. Bleibt stehn und dreht sich plötzlich um. Aber mit dem Dynamit mach ich trotzdem weiter. Ich will einen Strahl entdecken, mächtiger als jeder andere Strahl. Einen geistigen Strahl, der die Munition in der Patronentasche meines Gegners entzündet, bevor er sein Gewehr auf mich richten kann. Und ich muß mich beeilen. Ich bin alt. Ich habe keine Zeit mehr zu verlieren.  Er ist im Begriff in die Speisekammer zu gehn, während Hector auf die Tür zur Halle zugeht, als Hesione erscheint.


  MRS. HUSHABYE Papa! Hector! Um Gottes willen. Warum habt ihr denn so geschrien?


  HECTOR an der Tür: Er ist noch verrückter als sonst.


  MRS. HUSHABYE Das sind wir alle. Kommt, und helft mir, all die Leute zu unterhalten.


  HECTOR macht die Tür auf: Ich muß mich umziehn.


  MRS. HUSHABYE Halt, halt. Kommt her. Alle beide. Kommt. Sie kommen zögernd zurück. Außerdem brauch ich Geld.


  HECTOR Geld! Wo ist die Rate vom April?


  MRS. HUSHABYE Wo ist der Schnee vom letzten Jahr?


  KAPITÄN Wo ist das ganze Geld für das Rettungsboot, das ich erfunden habe?


  MRS. HUSHABYE Fünfhundert Pfund. Und ich bin seit Ostern damit ausgekommen!


  KAPITÄN Seit Ostern! Kaum vier Monate! Ungeheure Verschwendung! Ich könnte sieben Jahre davon leben.


  MRS. HUSHABYE Nicht bei einem so gastfreien Haus, wie wir es führen.


  KAPITÄN Nur fünfhundert für das Rettungsboot! Für meine Erfindung davor bekam ich zwölftausend.


  MRS. HUSHABYE Ja, mein Lieber. Aber das war für das Schiff mit dem Magnet am Kiel, das Unterseeboote anzieht. In dieser Welt kannst du dir nicht leisten, den Lebensretter zu spielen. Kannst du dir nicht was ausdenken, das mit einem Schlag halb Europa vernichtet?


  KAPITÄN Nein. Ich werde älter. Ich denk nicht mehr so weit wie damals, als ich noch jung war und von riesigen Schlachten träumte. Warum erfindet dein Mann nichts? Statt den Weibern einen Haufen Lügen zu erzählen.


  HECTOR Ist das nicht auch eine Art Erfindung? Immerhin, du hast recht. Ich sollte meine Frau ernähren.


  MRS. HUSHABYE Das fehlte mir gerade noch. Da würd ich dich von morgens bis abends nicht zu Gesicht bekommen. Ich will meinen Mann bei mir haben.


  HECTOR bitter: Ich könnte ebensogut dein Schoßhund sein.


  MRS. HUSHABYE Willst du für mich verdienen gehn, wie die anderen armen Männer?


  HECTOR Gott soll mich behüten! Aber ein Ehemann ist so oder so ein verdammter Trottel.


  MRS. HUSHABYE zum Kapitän: Was ist aus deiner Harpunenkanone geworden?


  KAPITÄN Taugt nichts. Sie tötet Walfische, keine Menschen.


  MRS. HUSHABYE Warum nicht? Du feuerst die Harpune aus der Kanone. Die spießt den feindlichen General auf, du kurbelst ihn her, und die Sache ist erledigt.


  HECTOR Du bist die Tochter deines Vaters, Hesione.


  KAPITÄN Da ist etwas dran. Ich will es zu Ende denken.


  MRS. HUSHABYE drückt zärtlich seinen Arm: Gerettet! Du bist ein Schatz, Papa. Aber jetzt müssen wir raus zu diesen entsetzlichen Leuten und sie unterhalten.


  KAPITÄN Sie haben noch nichts zu essen bekommen. Vergiß das nicht.


  HECTOR Ich auch nicht. Und es ist dunkel. Es muß höchste Zeit sein.


  MRS. HUSHABYE Guinness wird schon irgendwas für sie herrichten. Sie ist immer besorgt, daß was zu essen da ist.


  KAPITÄN klagt mit seltsamer Stimme: Was für ein Haus! Was für eine Tochter!


  MRS. HUSHABYE ebenso: Was für ein Vater!


  HECTOR ebenso: Was für ein Mann!


  KAPITÄN Hat der Himmel keinen Blitz?


  HECTOR Hat die Erde keine Schönheit? Keine Tapferkeit?


  MRS. HUSHABYE Was wollen die Männer? Sie haben ihr Essen, ihren Platz am Kamin und unsere Liebe, wenn der Tag zu Ende geht. Warum sind sie nicht zufrieden? Warum beneiden sie uns um die Schmerzen, mit denen wir sie zur Welt bringen, und schaffen sich unerhörte Gefahren und Qualen, um uns gleich zu sein?


  KAPITÄN leiert wunderlich: Ich baute ein Haus meinen Töchtern, und öffnete Männern das Tor, daß aus frei sich wählender Liebe ein edler Geschlecht geh hervor.
Doch die eine kriegt einen Dummkopf —


  HECTOR nimmt den Rhythmus auf: Einen Prahlhans die zweite sich nahm:


  MRS. HUSHABYE beendet die Strophe: Und sie muß nun bei ihm liegen, wie sie gebettet der Wahn.


  LADY UTTERWORD ruft vom Garten: Hesione! Hesione! Wo bist du?


  HECTOR Die Katze liegt auf der Lauer.


  MRS. HUSHABYE Ich komme, mein Liebling, ich komm schon. Sie geht schnell in den Garten. Der Kapitän setzt sich wieder an seinen Zeichentisch.


  HECTORSoll ich dir Licht machen?


  KAPITÄN Nein. Mach es dunkler. Ohne Licht seh ich mehr.


  Zweiter Akt


  Derselbe Raum. Das Licht brennt, und die Vorhänge sind zugezogen. Ellie kommt herein, gefolgt von Mangan. Beide sind in Abendtoilette. Sie schlendert an den Zeichentisch. Er bleibt zwischen Tisch und Korbstuhl stehn.


  MANGAN Was für ein Essen! Das ist kein Essen für mich, das ist ein Fraß.


  ELLIE Ich bin daran gewöhnt, Mr. Mangan, und froh, wenn ich überhaupt was bekomme. Außerdem hat der Kapitän mir Makkaroni gekocht.


  MANGAN schaudert: Zu schwer. Solche Sachen vertrag ich nicht. Wahrscheinlich, weil ich zuviel mit dem Kopf arbeiten muß. Das ist das Schlimmste, wenn man Unternehmer ist. Man sitzt immer nur da und denkt und denkt und denkt. Übrigens, wo wir jetzt allein sind, wollen wir nicht die Gelegenheit benutzen, uns ein bißchen zu verständigen?


  ELLIE setzt sich an den Zeichentisch: Ja, gern.


  MANGAN verwirrt: Ja? Das überrascht mich. Ich hatte heute nachmittag den Eindruck, als gingen Sie mir soviel wie möglich aus dem Wege. Und das nicht zum erstenmal.


  ELLIE Ich war sehr müde und verstimmt. Ich konnte mich an dieses merkwürdige Haus nicht gewöhnen. Bitte, verzeihen Sie mir.


  MANGAN Oh, schon gut, das macht ja nichts. Aber Kapitän Shotover hat mit mir über Sie gesprochen. Über Sie und mich, verstehen Sie.


  ELLIE interessiert: Der Kapitän! Was hat er gesagt?


  MANGAN Nun, unser Altersunterschied ist ihm aufgefallen.


  ELLIE Ihm fällt alles auf.


  MANGAN Sie finden also nichts dabei?


  ELLIE Ich weiß natürlich ganz gut, daß unsre Verlobung —


  MANGAN Oh! Sie nennen es eine Verlobung.


  ELLIE Ist es etwa keine?


  MANGAN Doch, doch, zweifellos. Wenn Sie daran festhalten. Es ist das erste Mal, daß Sie dieses Wort gebrauchen. Und ich wußte nicht so genau, wie wir miteinander stehn. Das ist alles. Er setzt sich in den Korbstuhl und wartet, daß sie weiterspricht. Sie sagten —?


  ELLIE Sagte ich? Ich habs vergessen. Erzählen Sie mir was. Gefällt Ihnen die Gegend hier? Ich hörte, wie Sie Mr. Hushabye bei Tisch fragten, ob es hier nicht irgendwo ein nettes Haus zu mieten gibt.


  MANGAN Ich mag die Gegend. Die Luft bekommt mir. Es würde mich nicht wundern, wenn ich mich hier niederließe.


  ELLIE Nichts könnte mir angenehmer sein. Auch mir tut die Luft gut. Und ich wär in Hesiones Nähe.


  MANGAN mit wachsendem Unbehagen: Die Luft paßt uns vielleicht. Aber es ist die Frage, ob wir zueinander passen? Haben Sie darüber nachgedacht?


  ELLIE Mr. Mangan, wir müssen vernünftig sein. Es hat keinen Zweck, Romeo und Julia zu spielen. Aber wir können ganz gut miteinander auskommen, wenn wir dazu entschlossen sind. Ihr gütiges Herz wird mir dabei helfen.


  MANGAN beugt sich vor, in seiner Stimme etwas von bewußter Widerlichkeit: Mein gütiges Herz? Ich hab Ihren Vater ruiniert, oder nicht?


  ELLIE Aber nicht absichtlich.


  MANGAN Doch. Ich hab ihn mit Absicht ruiniert.


  ELLIE Mit Absicht!


  MANGAN Nicht aus Bösartigkeit, natürlich. Und ich hab ihm sogar eine Stellung verschafft, als es mit ihm zu Ende war. Aber Geschäft ist Geschäft. Und ihn zu ruinieren, war für mich ein Geschäft.


  ELLIE Ich verstehe kein Wort. Oder sagen Sie das nur, daß ich das Gefühl habe, als brauchte ich Ihnen nicht dankbar zu sein und könnte frei wählen?


  MANGAN steht auf, aggressiv: Nein. Ich meine, was ich sage.


  ELLIE Aber was konnte es Ihnen nützen, meinen Vater zu ruinieren? Das Geld, das er verlor, war Ihr Geld.


  MANGAN mit einem falschen Lachen: War meins! Es ist meins, Miß Ellie, und alles Geld, das die andern Burschen verloren haben, auch. Er steckt die Hände in die Tasche und zeigt die Zähne. Ich habe sie ausgeräuchert wie einen Schwarm Bienen. Was sagen Sie nun? Ein kleiner Schock für Sie, was?


  ELLIE Es wäre einer gewesen, heute morgen. Aber jetzt! Sie können sich nicht vorstellen, wie wenig es mir ausmacht. Aber es ist ganz interessant. Sie müßten mir es nur erklären. So versteh ichs nicht. Sie stützt die Ellenbogen auf den Tisch und den Kopf in die Hände und hört mit einer Mischung von bewußter Neugier und unbewußter Verachtung zu, was ihn mehr und mehr reizt, unhöflich zu sein und sie gönnerhaft zu belehren.


  MANGAN Das können Sie auch gar nicht verstehn. Was wissen Sie schon von Geschäften? Also hören Sie zu und lernen Sies. Der Betrieb Ihres Vaters war eine Neueröffnung, und ich fange nichts Neues an. Das laß ich andere für mich tun. Die all ihr Geld und das Geld ihrer Freunde dafür opfern. Die mit Leib und Seele dafür schuften und sich abrackern, um es zu schaffen. Sogenannte Enthusiasten. Aber es fehlt ihnen an finanzieller Erfahrung, und der erste Mißerfolg schon wirft sie um. Nach einem Jahr oder so sind sie entweder total bankrott, oder sie verkaufen den ganzen Kram für einen Pappenstiel an eine neue Gesellschaft, wenn sie Glück haben und noch was dafür kriegen. Den neuen Leuten geht es wahrscheinlich nicht viel besser. Sie stecken noch mehr Geld und noch ein paar Jahre Arbeit hinein und müssen schließlich an Dritte verkaufen. Wenn es wirklich eine große Sache ist, werden auch die verkaufen und sich um die Früchte ihrer Arbeit und ihres Geldes bringen. Das ist der Augenblick, wo der wahre Geschäftsmann, wo ich den Plan betrete. Und ich bin klüger als die andern. Mir liegt nichts daran, mit ein bißchen Geld das Spiel von neuem zu beginnen. Ich hab die Eigenschaften Ihres Vaters richtig eingeschätzt. Ich sah, daß er eine brauchbare Idee hatte und daß er sich umbringen würde, wenn er Gelegenheit hätte, dafür zu arbeiten. Ich wußte, was für ein Kindskopf er im Geschäftemachen ist, und war völlig sicher, daß er mit den Finanzen nicht zurechtkommt, und viel zu ungeduldig ist, um auf seinen Markt zu warten. Und der sicherste Weg, einen Menschen zu ruinieren, der mit Geld nicht umgehen kann, ist, ihm welches zu geben. Ich setzte meinen Plan einigen Freunden in der City auseinander, und die trieben das Geld auf. Ich riskiere kein Geld für Ideen, selbst wenn es meine eigenen sind. Ihr Vater und seine Freunde, die ihr Geld auf ihn setzten, bedeuten mir nicht mehr, als ein Haufen ausgepreßter Zitronen. Sie haben Ihre Dankbarkeit vergeudet. Ein Blödsinn, mein gütiges Herz. Es kotzt mich an. Wenn ich Ihren Vater sehe, mit seinen feucht glänzenden Augen, förmlich in Dankbarkeit schwelgend, ist mir manchmal, als müßte ich ihm die Wahrheit ins Gesicht sagen oder platzen. Aber ich tus nicht, weil ich weiß, er würde mir nicht glauben. Er würde behaupten, das ist nur meine Bescheidenheit, genau wie Sie eben. Er würde alles eher als die Wahrheit glauben, und die lautet, daß er ein elender Narr ist, und ich bin ein Mann, der sich auf seinen Vorteil versteht. Er lehnt sich selbstzufrieden zurück. Was halten Sie jetzt von mir, Miß Ellie?


  ELLIE läßt die Hände sinken: Wie komisch! Daß meine Mutter Sie sofort durchschaute, die doch so gar nichts von Geschäften begriff! Sie hat immer gesagt — nicht vor Papa natürlich, sondern vor uns Kindern —, daß Sie genau zu der Sorte von Ausbeutern gehören.


  MANGAN richtet sich auf, sehr verletzt: So! Sagte sie? Und doch hätte sie eingewilligt, daß Sie mich heiraten.


  ELLIE Wie Sie wissen, Mr. Mangan, hat meine Mutter einen sehr guten Mann geheiratet — denn was immer Sie über meinen Vater als Geschäftsmann denken, er ist die Güte selbst —, und sie besteht durchaus nicht darauf, daß ich dasselbe tu.


  MANGAN Egal. Aber Sie haben doch jetzt nicht mehr den Wunsch, mich zu heiraten?


  ELLIE sehr ruhig: Ich glaub schon. Warum nicht?


  MANGAN steht auf, starr: Warum nicht!


  ELLIE Ich seh nicht ein, warum wir nicht sehr gut miteinander auskommen sollten.


  MANGAN Aber hören Sie, Sie wissen doch — Er verstummt, aus dem Text gebracht.


  ELLIE geduldig: Nun?


  MANGAN Nun, ich dachte, Sie legen ziemlich großen Wert auf den Charakter eines Mannes.


  ELLIE Wenn wir Frauen Wert auf den Charakter der Männer legten, könnten wir nie heiraten, Mr. Mangan.


  MANGAN Ein Kind wie Sie und spricht von ›wir Frauen‹! Was noch! Sie meinen es doch nicht ernst?


  ELLIE Aber ja. Und Sie?


  MANGAN Sie wollen mich also beim Wort nehmen?


  ELLIE Wollen Sie es zurück?


  MANGAN Nein, nein. Nicht gerade zurück.


  ELLIE Also?
Er weiß nichts zu sagen. Mit einem langen leisen Pfiff läßt er sich in den Korbstuhl fallen und stiert wie ein abgebrannter Spieler vor sich hin. Aber bald erhellt ein listiger Blick seine Züge. Er lehnt sich zu ihr hinüber und spricht mit fester Stimme.


  MANGAN Wenn ich Ihnen nun sage, daß ich in eine andere Frau verliebt bin?


  ELLIE äfft ihn nach: Wenn ich Ihnen nun sage, daß ich in einen anderen Mann verliebt bin?


  MANGAN springt ärgerlich auf: Ich scherze nicht.


  ELLIE Wer sagt Ihnen, daß ich scherze?


  MANGAN Ich sag Ihnen, das ist mein Ernst. Sie sind zu jung, um etwas ernst zu nehmen. Aber Sie werden mir glauben müssen. Mich zieht es in die Nähe Ihrer Freundin Mrs. Hushabye. Ich bin verliebt in sie. Was sagen Sie nun?


  ELLIE Mich zieht es in die Nähe Ihres Freundes Mr. Hushabye.


  Ich bin verliebt in ihn. Sie steht auf und setzt aufrichtig hinzu. Jetzt haben wir uns gegenseitig ins Vertrauen gezogen und werden wirklich Freunde sein. Ich danke Ihnen für Ihre Offenheit.


  MANGAN beinahe außer sich: Bilden Sie sich ein, daß ich mich wie eine Null behandeln lasse?


  ELLIE Hören Sie, Mr. Mangan! Sie haben meinen Vater als Geschäftsmann wie eine Null behandelt. Das Geschäft einer Frau ist die Ehe. Warum sollte ich Sie, wenn wir verheiratet sind, anders behandeln?


  MANGAN Weil ich mich nicht dazu hergebe, verstanden? Weil ich kein Trottel bin, wie Ihr Vater. Darum.


  ELLIE mit erhabener Verachtung: Sie sind es nicht wert, meinem Vater die Schuhe zu putzen, Mr. Mangan. Und ich erweise Ihnen eine große Ehre, wenn ich mich herablasse, Sie wer weiß wie zu behandeln. Natürlich sind Sie frei und können die Verlobung lösen, wenn Sie wollen. Aber wenn Sie es tun, betreten Sie Hesiones Haus nie wieder. Dafür werde ich sorgen.


  MANGAN atemlos: Sie kleiner Teufel, Sie haben mich drangekriegt. Im Begriff in den Korbstuhl zu sinken, rafft er sich wieder auf. Moment, warten Sie. Sie sind nicht so schlau, wie Sie sich einbilden. Ganz so leicht läßt sich Mangan nicht schlagen. Und wenn ich schnurstracks zu Mrs. Hushabye geh und ihr sage, daß Sie in ihren Mann verliebt sind?


  ELLIE Das weiß sie.


  MANGAN Sie haben es ihr gesagt!


  ELLIE Sie hat es mir gesagt.


  MANGAN faßt sich an die Schläfen: Ist das ein Tollhaus. Oder ich werde verrückt. Will sie mit Ihnen tauschen — daß sie Ihren Mann kriegt und Sie ihren?


  ELLIE Nun, Sie wollen uns doch nicht beide haben, oder?


  MANGAN wirft sich wie wahnsinnig in den Korbstuhl: Das hält mein Hirn nicht aus. Mein Kopf geht in Stücke. Hilfe! Helfen Sie mir. Schnell, halten Sie mir den Kopf, halten Sie. Retten Sie mich.
Ellie tritt hinter ihn und nimmt seinen Kopf in beide Hände. Dann beginnt sie ihn von vorne nach hinten zu massieren. Danke. Schläfrig. Das tut wohl. Erwacht ein wenig. Aber hypnotisieren Sie mich nicht. Ich habe Männer gekannt, die durch Hypnose den Verstand verloren haben.


  ELLIE unbeirrt: Seien Sie ruhig. Ich hab Männer gekannt, die ohne Hypnose den Verstand verloren haben.


  MANGAN ergeben: Sie haben mich noch nie angerührt, fällt mir ein. Ich hoffe, es ist Ihnen nicht unangenehm.


  ELLIE Jetzt nicht mehr, seit Sie sich in eine reife, schöne Frau verliebt haben, die nicht erwartet, daß man ihr den Hof macht.


  MANGAN Vielleicht tut er es trotzdem.


  ELLIE massiert rhythmisch: Still. Schlafen Sie ein. Hören Sie? Sie werden schlafen, Sie werden schlafen, Sie werden schlafen. Still sein, ganz ganz still. Schlafen, schlafen, schlafen, schlafen, schlafen.
Er schläft ein. Ellie hört auf, macht das Licht aus und geht in den Garten.
Guinness öffnet die Tür und wird im Licht der Halle sichtbar.


  GUINNESS spricht mit Mrs. Hushabye, die nicht zu sehen ist: Mr. Mangan ist nicht hier, Täubchen. Hier ist niemand. Es ist ganz dunkel.


  MRS. HUSHABYE Sieh im Garten nach. Mr. Dunn und ich sind im Salon. Zeig ihm den Weg.


  GUINNESS Ja, mein Täubchen. Sie geht nach hinten, stolpert im Dunkeln über Mangan und schreit. Ah! Allmächtiger Gott! Entschuldigen Sie, ich hab Sie in der Dunkelheit wirklich nicht gesehn! Wer ist das? Sie geht zurück an die Tür und macht Licht. Mr. Mangan! Ich hab Ihnen hoffentlich nicht weh getan. Geht zu ihm. Ich hab Sie gesucht, Sir. Mrs. Hushabye fragt, ob Sie nicht bitte — Sie bemerkt, daß er bewußtlos ist. Großer Gott, ich hab ihn doch nicht totgedrückt. Sir! Mr. Mangan! Sir! Sie schüttelt ihn, er beginnt bewegungslos auf den Boden zu rollen, als sie ihn auffängt und wieder zurücksetzt. Miß Hessy! Miß Hessy! Schnell Schätzchen. Miß Hessy!
Mrs. Hushabye kommt aus der Halle, gefolgt von Mazzini. Ach Miß Hessy, ich hab ihn umgebracht.


  MAZZINI läuft auf den Korbstuhl zu und sieht Mangan bewußtlos: Liebe Frau, wie haben Sie das fertiggebracht?


  MRS. HUSHABYE das Lachen verbeißend: Hast dus absichtlich getan?


  GUINNESS Seh ich danach aus? Ich bin über ihn gestolpert und auf ihn gefallen. Und bei meinem Gewicht. Er hat nichts mehr gesagt und sich nicht gerührt, bis ich ihn schüttelte, und dann ist er wie tot umgekippt. Ist das nicht ärgerlich?


  MRS. HUSHABYE Unsinn! Geht an Guinness vorbei zu Mangan, weniger gläubig als Mazzini. Er ist nicht tot. Ach wo. Er schläft nur. Er atmet.


  GUINNESS Aber wieso wacht er nicht auf?


  MAZZINI in Mangans Ohr: Mangan! Mein lieber Mangan! Er bläst ihm ins Ohr.


  MRS. HUSHABYE Das nützt nichts. Schüttelt ihn kräftig. Mr. Mangan, wachen Sie auf. Hören Sie mich?
Mangan wälzt sich herum.
Guinness! Er fällt. Hilf mir. Schnell!
Guinness eilt zu Hilfe. Mit Mazzinis Unterstützung wird Mangan wieder aufgerichtet.


  GUINNESS geht hinter den Korbstuhl, beugt sich vor und schnuppert: Ob er betrunken ist, Kind?


  MRS. HUSHABYE Ist er an Papas Rum gewesen?


  MAZZINI Das kann nicht sein. Er trinkt kaum. Ich fürchte, er hat früher zuviel getrunken und muß jetzt vorsichtig sein. Mrs. Hushabye, ich glaube eher, er ist hypnotisiert worden.


  GUINNESS Hypno was, Sir?


  MAZZINI Eines Abends nach einer hypnotischen Vorstellung irgendwo, spielten die Kinder zu Hause Hypnotiseur, und Ellie strich mir über den Kopf. Ich fiel tatsächlich in einen tiefen Schlaf. Die Kinder wollten mich rauf ins Schlafzimmer tragen. Aber sie waren zu schwach und ließen mich fallen, und ich rollte die ganze Treppe hinunter, ohne aufzuwachen. Mrs. Hushabye platzt heraus.
Sie haben gut lachen, Mrs. Hushabye. Aber mich hat es beinahe das Leben gekostet.


  MRS. HUSHABYE Auch dann hätte ich lachen müssen, Mr. Dunn.


  MAZZINI Sie mußten schließlich einen Arzt holen, um mich aufzuwecken, nachdem ich achtzehn Stunden geschlafen hatte.


  MRS. HUSHABYE Also hat Ellie ihn hypnotisiert? Wie lustig!


  MAZZINI O nein, bloß nicht. Das muß eine solche Lehre für sie gewesen sein.


  MRS. HUSHABYE Wer denn?


  MAZZINI Vielleicht der Kapitän. Unabsichtlich. Er ist unheimlich magnetisch. Ich spüre jedesmal einen Schlag, wenn er in meine Nähe kommt.


  MRS. HUSHABYE Ach wo.


  GUINNESS Der Kapitän wird ihn jedenfalls schon irgendwie wieder zu sich bringen, Sir. Dafür garantiere ich. Ich hol ihn her. Sie geht auf die Speisekammer zu.


  MRS. HUSHABYE Warte.
Guinness bleibt stehn.
Achtzehn Stunden, sagen Sie, kann das dauern?


  MAZZINI Ich habe so lange geschlafen.


  MRS. HUSHABYE Hat es Ihnen was geschadet?


  MAZZINI Ich wüßte nicht. Sie haben mir Alkohol eingeflößt, wissen Sie, und dann —


  MRS. HUSHABYE Sie haben es auf jeden Fall überlebt. Liebe Guinness, geh und bitte Miß Dunn zu uns herein. Ich muß sie dringend sprechen. Sie ist wahrscheinlich mit meinem Mann zusammen.


  GUINNESS Ich glaub nicht, mein Täubchen. Miß Addy ist bei ihm. Aber ich werd sie schon finden. Sie geht in den Garten.


  MRS. HUSHABYE lenkt Mazzinis Aufmerksamkeit auf Mangan: Mr. Dunn, nun sehen Sie. Sehen Sie sich das an. Und genau. Haben Sie noch die Absicht, diesem Stück Ihre Tochter zu opfern?


  MAZZINI beunruhigt: Mrs. Hushabye, Sie haben mich ganz durcheinandergebracht, mit all dem, was Sie mir sagten. Aber daß Sie mir zutrauen, ich — ich, ein geweihter Soldat der Freiheit, wenn ich so sagen darf — wäre fähig, meine Tochter irgendwem oder irgendwas zu opfern, oder ließe es mir auch nur träumen, ihre Neigungen in irgendeiner Weise zu beeinflussen, das ist ein schwerer Schlag für meine — nun, Sie würden wahrscheinlich sagen, für meine gute Meinung für mich selbst.


  MRS. HUSHABYE ziemlich ungerührt: Verzeihung.


  MAZZINI sieht Mangan an: Was haben Sie gegen den armen Mangan. Ich finde, er sieht ganz gut aus. Oder weil ich an ihn gewöhnt bin.


  MRS. HUSHABYE Haben Sie kein Herz? Haben Sie keinen Verstand? Sehen Sie sich dieses Untier an! Stellen Sie sich die arme, schwache, unschuldige Ellie in den Klauen dieses Sklavenhalters vor, der sein Leben damit verbringt, Tausende von rauhen starken Arbeitern seinem Willen zu unterwerfen und für sich schwitzen zu lassen. Ein Mann, der gewohnt ist, mit riesigen Mengen Eisen und Stahl umzugehn! Der mit Frauen und Mädchen unerbittlich herumstreitet, um einen halben Penny in der Stunde zu sparen! Ein Industriekapitän, so nennt man ihn wohl? Wollen Sie Ihr zartes, liebes, hilfloses Kind einer solchen Bestie vorwerfen, nur weil er Ellie ein Luxusleben bietet und sie mit Diamanten behängen wird, um zu zeigen, wie reich er ist?


  MAZZINI starrt sie an: Um Himmels willen, liebe Mrs. Hushabye, was für abenteuerliche Vorstellungen Sie von Unternehmern haben? Der arme liebe Mangan ist durchaus nicht so.


  MRS. HUSHABYE höhnisch: Der arme liebe Mangan, wahrhaftig!


  MAZZINI Aber er versteht absolut nichts von Maschinen. Er begibt sich nie in die Nähe von Arbeitern. Er versteht sie nicht zu behandeln. Er fürchtet sich sogar vor ihnen. Ich kann ihn nicht einmal dazu bringen, sich auch nur ein bißchen für die Arbeit in der Fabrik zu interessieren. Er weiß darüber kaum mehr als Sie. Die Leute sind grausam ungerecht gegen Mangan. Sie glauben, er sei die verkörperte rohe Gewalt, bloß weil er schlechte Manieren hat.


  MRS. HUSHABYE Wollen Sie mir weismachen, daß er nicht stark genug ist, die arme kleine Ellie an die Wand zu drücken?


  MAZZINI Sicher, es ist sehr schwer vorauszusagen, wie es in einer Ehe ausgeht. Aber meiner Meinung nach hat er wenig Aussicht, sich gegen Ellie zu behaupten. Ellie hat einen ungewöhnlich starken Willen, wie Sie wissen. Ich glaube das kommt daher, weil ich ihr beibrachte, Shakespeare zu lesen und zu lieben, als sie noch klein war.


  MRS. HUSHABYE verächtlich: Shakespeare! Gleich werden Sie mir erzählen, daß Sie im Grunde mehr Geld verdienen könnten als Mangan. Sie geht ans Sofa und setzt sich übel gelaunt.


  MAZZINI folgt ihr und setzt sich, in einiger Entfernung, neben sie: Nein. Zum Geldverdienen tauge ich nicht. Irgendwie ist mir das nicht wichtig genug. Ich habe nicht den Ehrgeiz, reich zu werden! Das muß es sein. Mangan ist großartig, wenn es um Geld geht. Er denkt an nichts anderes. Er hat entsetzliche Angst vor der Armut. Ich denke an ganz andere Dinge. Sogar in der Fabrik denke ich an das, was wir herstellen und nicht daran, was es kostet. Aber das Schlimmste ist, daß der arme Mangan nicht weiß, was er mit all dem Geld anfangen soll. Er ist ein solches Kind, daß er keine Ahnung vom Essen und Trinken hat. Er hat sich die Leber kaputtgemacht, weil er die verkehrtesten Sachen gegessen und getrunken hat, und jetzt kann er kaum noch was runterkriegen. Ellie wird ihm eine famose Diät kochen. Sie werden staunen, wenn Sie ihn besser kennenlernen. Er ist wirklich der hilfloseste von allen Sterblichen. Man bekommt ihm gegenüber förmlich das Gefühl, ihn beschützen zu müssen.


  MRS. HUSHABYE Und wer macht die Arbeit für ihn, wenn ich fragen darf?


  MAZZINI Ich. Und natürlich andere Leute wie ich.


  MRS. HUSHABYE Narren, die sich ausnutzen lassen, meinen Sie.


  MAZZINI Sie würden uns wohl dafür halten.


  MRS. HUSHABYE Und warum könnt ihr nicht ohne ihn fertig werden, wenn ihr alle so viel klüger seid?


  MAZZINI Nein, das könnten wir nicht. Wir hätten in einem Jahr abgewirtschaftet. Ich hab es versucht und weiß das. Wir würden überall zuviel ausgeben. Wir würden die Qualität der Waren verbessern und sie verteuern. Wir hätten zuviel Verständnis für das schwere Los der Arbeiter. Aber Mangan hält uns an der Kandare. Er ist wegen jedem Penny hinter uns her. Wir könnten nichts ohne ihn. Er opfert ganze Nächte, um darüber nachzudenken, wie er sechs Pence einsparen kann. Ellie wird ihn zur Verzweiflung bringen, wenn sie ihm den Haushalt führt.


  MRS. HUSHABYE Dann ist dieses Subjekt selbst als Industriekapitän ein gemeiner Betrüger.


  MAZZINI Ich fürchte alle Industriekapitäne sind das, was Sie Betrüger nennen, Mrs. Hushabye. Es gibt natürlich Fabrikbesitzer, die sich in der Produktion auskennen, aber die verdienen nicht soviel wie Mangan. Mangan ist auf seine Art bestimmt ein feiner Kerl. Und er meint es nur gut.


  MRS. HUSHABYE Gut aussehn tut er nicht. Und er ist nicht mehr ganz jung.


  MAZZINI Schließlich ist kein Ehemann lange ganz jung, Mrs. Hushabye. Und die Männer können sich heutzutage nicht leisten, in ihrer ersten Jugend zu heiraten.


  MRS. HUSHABYE Wenn ich das sagte, würde es witzig klingen. Warum klingt es bei Ihnen nicht witzig? Was ist denn los mit Ihnen? Warum flößen Sie einem kein Vertrauen ein? Keine Achtung?


  MAZZINI demütig: Ich glaube, es liegt daran, daß ich arm bin. Und was es bedeutet, wenn man Familie hat. Nicht, daß sie sich jemals beklagt hätte. Sie waren alle wunderbar. Sie waren geradezu stolz auf meine Armut. Die Kinder haben sogar oft darüber gelacht. Aber meine Frau hat dadurch ein sehr schweres Leben gehabt. Sie hat entsagen gelernt —
Mrs. Hushabye schaudert unwillkürlich zusammen.
Ja! Das ist es, Mrs. Hushabye. Ich will nicht, daß Ellie entsagen lernt.


  MRS. HUSHABYE Wollen Sie lieber, daß sie sich selber entsagt, und mit einem Mann lebt, den sie nicht liebt?


  MAZZINI wehmütig: Sind Sie sicher, daß das schlimmer ist, als mit einem Hungerleider zu leben, den sie liebt?


  MRS. HUSHABYE gibt ihre verächtliche Haltung auf und zeigt Interesse für Mazzini: Ich glaube wirklich, daß Sie Ellie aufrichtig lieben, denn Sie werden geradezu gescheit, wenn Sie von ihr sprechen.


  MAZZINI Ich wußte nicht, daß ich sonst so dumm sein soll.


  MRS. HUSHABYE Manchmal sind Sie das.


  MAZZINI wendet den Kopf ab, denn seine Augen sind feucht: Ich habe mich durch Sie, Mrs. Hushabye, viel besser kennengelernt, nur fürchte ich, daß mich Ihre Aufrichtigkeit nicht glücklicher macht. Aber wenn Sie glauben, das wäre nötig gewesen, damit ich über Ellies Glück nachdenke, dann irren Sie sich sehr.


  MRS. HUSHABYE lehnt sich zu ihm, freundlich: War ich ein Biest?


  MAZZINI nimmt sich zusammen: Auf mich kommt es nicht an, Mrs. Hushabye. Ich glaube, daß Sie Ellie gern haben, und das genügt mir.


  MRS. HUSHABYE Ich fange an, auch Sie ein bißchen gern zu haben. Ich hab Sie zuerst nicht ausstehn können. Ich hielt Sie für den widerlichsten, selbstzufriedensten, langweiligsten angejahrten Philister, der mir je begegnet ist.


  MAZZINI ergeben, und jetzt ganz fröhlich: Das alles bin ich wohl auch. So blendend schöne Frauen wie Sie haben mich nie beachtet. Sie haben mir immer einen Schrecken eingejagt.


  MRS. HUSHABYE erfreut: Bin ich eine blendend schöne Frau? Ich werde mich gleich in Sie verlieben.


  MAZZINI mit gelassener Galanterie: Das werden Sie nicht. Aber Sie wären selbst dann vor mir sicher. Können Sie sich vorstellen, daß eine Menge Frauen mit mir geflirtet hat, nur weil ich so ungefährlich bin? Aus demselben Grund bekommen sie mich dann satt.


  MrS. HUSHABYE schelmisch: Nehmen Sie sich in acht. Vielleicht sind Sie gar nicht so ungefährlich, wie Sie denken.


  MAZZINI O doch, ganz ungefährlich. Sehen Sie, ich habe wirklich geliebt. Diese Art Liebe, die man nur einmal erlebt. Sanft. Deshalb ist Ellie auch so ein liebliches Mädchen.


  MRS. HUSHABYE Wirklich, Sie entpuppen sich. Sind Sie ganz sicher, daß es mir nicht gelingt, Sie zu einer zweiten großen Leidenschaft hinzureißen?


  MAZZINI Ganz sicher. Es wäre unnatürlich. Tatsache ist, daß Sie mich nicht entflammen, Mrs. Hushabye. Und ich Sie bestimmt auch nicht.


  MRS. HUSHABYE Ich versteh. Ihre Ehe ist ein Sicherheitsventil.


  MAZZINI Wie sehr das auf mich zutrifft! Darauf wäre ich nie gekommen.
Ellie kommt aus dem Garten. Sie sieht nicht glücklich aus.


  MRS. HUSHABYE steht auf: Ellie, da bist du ja, endlich! Sie geht hinter das Sofa.


  ELLIE auf der Schwelle: Guinness sagt, daß ihr mich sucht.


  MRS. HUSHABYE Du hast uns so lange warten lassen, daß ich fast — aber egal. Dein Vater ist wirklich ein wunderbarer Mann. Sie fährt ihm liebevoll durch das Haar. Der einzige Mann, der mir sogar widerstehen könnte, wenn ich es wirklich darauf anlegte, liebenswürdig zu sein. Sie geht an den Sessel zu Mangan. Komm her. Ich muß dir was zeigen.
Ellie schlendert gleichgültig hinzu.
Da.


  ELLIE sieht Mangan ohne Interesse an: Ich weiß. Er schläft. Wir hatten nach dem Essen eine Unterredung, und dabei ist er eingeschlafen.


  MRS. HUSHABYE Das hast du getan, Ellie. Du hast ihn eingeschläfert.


  MAZZINI steht schnell auf und tritt zu ihnen: Das will ich nicht hoffen. Wirklich, Ellie?


  ELLIE müde: Er hat mich darum gebeten.


  MAZZINI Das ist doch gefährlich. Du weißt, was mir passiert ist.


  ELLIE gleichgültig: Ich kann ihn wieder wach machen. Wenn nicht, kanns ein anderer.


  MRS. HUSHABYE Das ist jetzt nicht so wichtig. Jedenfalls hab ich deinen Vater endlich davon überzeugt, daß du ihn nicht heiraten willst.


  ELLIE verärgert, verliert plötzlich ihre Gleichgültigkeit: Warum hast du das getan, Hesione? Ich will ihn heiraten. Ich bin fest entschlossen, ihn zu heiraten.


  MAZZINI Bist du sicher, Ellie? Mrs. Hushabye hat mir klargemacht, daß ich in dieser Sache vielleicht gedankenlos und egoistisch war.


  ELLIE sehr klar und fest: Papa. Wenn Mrs. Hushabye dir klarzumachen versucht, was ich denke und was ich nicht denke, dann halt dir die Ohren zu, und die Augen auch. Hesione weiß nichts von mir. Sie hat nicht die leiseste Ahnung, was für ein Mensch ich bin und wird es auch nie wissen. Ich verspreche dir, nichts zu tun, was ich nicht will und was ich nicht meinetwegen tue.


  MAZZINI Bist du ganz, ganz sicher?


  ELLIE Ganz, ganz sicher. Und jetzt laß mich bitte mit Mrs. Hushabye allein.


  MAZZINI Aber ich möchte gern zuhören. Stör ich denn?


  ELLIE unerbittlich: Ich muß mit ihr allein sprechen.


  MAZZINI liebevoll: Nun gut, ich weiß, wie lästig Eltern sein können, liebes Kind. Ich will brav sein und gehn. Er geht an eine Gartentür. Ach so, erinnerst du dich an die Adresse von dem Spezialisten, der mich aufgeweckt hat? Meinst du nicht, es ist besser, ich telegrafiere ihm?


  MRS. HUSHABYE geht auf das Sofa zu: Es ist heute zu spät zum Telegrafieren.


  MAZZINI Ich denke auch. Ich hoffe, er wird von selber wach. Er geht in den Garten.


  ELLIE wendet sich heftig an Hesione: Hesione! Was zum Teufel fällt dir ein, meinen Vater wegen Mangan zu beunruhigen?


  MRS. HUSHABYE sofort wütend: Untersteh dich, so mit mir zu sprechen, du freches Ding. Denke daran, daß du in meinem Hause bist.


  ELLIE Quatsch! Warum kümmerst du dich nicht um deine eigenen Angelegenheiten? Was geht es dich an, ob ich Mangan heirate oder nicht?


  MRS. HUSHABYE Meinst du, daß ich mich von dir anschreien lasse, du elende kleine Heiratsschwindlerin?


  ELLIE Jede Frau, die kein Geld hat, ist eine Heiratsschwindlerin. Du hast leicht reden. Du hast nie gewußt, was es heißt, kein Geld zu haben und kannst Männer pflücken wie Gänseblümchen. Ich bin arm und anständig —


  MRS. HUSHABYE unterbricht sie: Hu! Anständig! Wie hast du Mangan gepflückt? Wie meinen Mann? Du hast die Frechheit, mir zu sagen, ich wäre eine — eine —


  ELLIE Eine Circe. Das bist du. Du bist dazu geboren, Männer an der Nase herumzuführen. Wenn du nicht gewesen wärst, hätte Marcus vielleicht auf mich gewartet.


  MRS. HUSHABYE plötzlich milder und halb lachend: Oh, meine arme Ellie, mein Kleines, mein unglücklicher Liebling! Es tut mir so leid wegen Hector. Aber was kann ich machen? Das ist nicht meine Schuld. Ich würde ihn dir überlassen, wenn ich könnte.


  ELLIE Deswegen nicht.


  MRS. HUSHABYE Wie roh von mir, mit dir zu streiten und dich zu beschimpfen! Küß mich und sag, daß du mir nicht mehr böse bist.


  ELLIE grimmig: Bitte, keine Ergüsse. Sei nicht so überschwenglich und sentimental. Begreifst du denn nicht, daß ich verrückt werde, wenn ich nicht hart sein kann — hart wie Stahl. Mir ist es egal, ob du mich beschimpfst oder nicht. Glaubst du, eine Frau in meiner Lage ist mit ein paar harten Worten zu verletzen?


  MRS. HUSHABYE Arme kleine Frau! In armer kleiner Lage!


  ELLIE Du hältst dich wohl für sehr teilnahmsvoll. Aber du bist nur albern und dumm und egoistisch. Du siehst zu, wie ich einen Schlag mitten ins Gesicht bekomme, der einen ganzen Teil meines Lebens zerstört. Die schönste Aussicht, die nie wiederkommt, und du glaubst, du kannst mir darüber hinweghelfen mit ein bißchen Schmeichelei und Küssen. Ich brauche meine ganze Kraft, um mich aufrecht zu halten, ich muß hart wie Stein werden, hart wie Eisen, wie grausam das auch klingt, und du machst alles niedlich und willst mich damit trösten. Ich bin nicht ärgerlich, und ich bin auch nicht böse. Aber nimm dich um Gottes willen zusammen und glaub nicht, daß Frauen, die in der Hölle sind, alles so leichtnehmen können wie du, die nur die Lichtseiten des Lebens kennengelernt hat.


  MRS. HUSHABYE zuckt mit den Schultern: Also gut. Setzt sich auf das Sofa. Aber ich warne dich. Wenn ich weder schmeicheln noch küssen noch lachen soll, dann frag ich mich, wie lange ich es noch ertrage, in dieser grausamen, dieser verdammten Welt zu leben. Mit der Circe willst du nichts zu tun haben. Gut, ich werde es lassen. Du willst deine wunde Brust an einen Mühlstein lehnen. Auch gut. Breitet die Arme aus. Hier ist ein Mühlstein.


  ELLIE setzt sich zu ihr, beschwichtigt: Das ist mir lieber. Du hast es wirklich heraus, dich der Stimmung eines anderen anzupassen. Aber du verstehst mich nicht, weil du nicht zu den Frauen gehörst, für die es nur einen Mann und nur ein Glück gibt.


  MRS. HUSHABYE Das versteh ich bestimmt nicht, wieso eine Ehe mit diesem Subjekt dich darüber trösten soll, daß du Hector nicht heiraten kannst.


  ELLIE Vielleicht verstehst du auch nicht, warum ich heute morgen ein kleines nettes Ding war, und jetzt weder klein noch besonders nett bin.


  MRS. HUSHABYE Doch, das versteh ich. Das kommt daher, weil du dich entschlossen hast, etwas Erbärmliches und Gemeines zu tun.


  ELLIE Das glaube ich nicht, Hesione. Meine Ansichten eine glückliche Familie zu gründen sind zerstört, und ich muß mich damit abfinden, so gut es geht.


  MRS. HUSHABYE Ach wo! Du wirst darüber hinwegkommen. Nichts ist zerstört.


  ELLIE Natürlich werde ich darüber hinwegkommen. Du glaubst doch nicht, daß ich an gebrochenem Herzen sterbe, oder daß ich mich hinsetze und warte, bis ich eine alte Jungfer bin und mich von der Wohlfahrt unterstützen lasse. Aber mein Herz ist gebrochen, das bleibt bestehn. Ich meine, ich weiß, was sich ereignet hat, und daß sich so etwas nie wieder ereignen wird. Für mich gibt es in der Welt nur diesen einen Marcus und eine Menge anderer Männer. Liebe ist mir nicht bestimmt, gut, aber das ist kein Grund, warum mir Armut bestimmt sein sollte. Wenn Mangan sonst nichts hat, er hat Geld.


  MRS. HUSHABYE Und gibt es keine jungen Männer mit Geld?


  ELLIE Nicht für mich. Außerdem hätte ein junger Mann das Recht, Liebe von mir zu verlangen. Und er wird mich vielleicht sitzenlassen, wenn er herausfindet, daß ich ihm das nicht bieten kann. Reiche junge Männer können ihre Frauen schnell wieder loswerden, wie du weißt. Aber dieses Subjekt, wie du ihn nennst, kann von mir nicht mehr erwarten, als ich ihm zu geben bereit bin.


  MRS. HUSHABYE Denk daran, daß er dich besitzen will. Wenn er dich kauft, wird er dafür sorgen, daß er auf seine Rechnung kommt und nicht du. Frag deinen Vater.


  ELLIE steht auf, geht an den Korbstuhl und betrachtet Mangan:
Darüber brauchst du dir keine Sorgen zu machen. Ich habe ihm mehr zu bieten als er mir. Ich bin es, die ihn kauft, und noch dazu ziemlich billig, wie mir scheint. Auf solche Geschäfte verstehen sich Frauen besser als Männer. Ich habe Mangan das Maß genommen. Und zehn Mangans sollen mich, wenn ich erst seine Frau bin, nicht hindern, alles das und mehr zu tun, was ich mir als armes Mädchen nicht gestatten durfte. Beugt sich zu Mangan. Werden Sie mich hindern, Boß? Ich denke nicht. Sie geht an den Zeichentisch, lehnt sich daran, mit dem Gesicht zum Fenster. Jedenfalls werde ich keine Zeit damit verbringen, mir zu überlegen, wie lange meine Handschuhe noch halten.


  MRS. HUSHABYE erhebt sich: Ellie, du bist ein bösartiges, geldgieriges kleines Biest. Und ich hab mich herabgelassen, diese Kreatur zu bezaubern, um dich vor ihm zu retten! Aber laß dir gesagt sein, ich werde dafür sorgen, daß du Hector nie wiedersiehst, wenn du dich auf diesen widerlichen Handel einläßt.


  ELLIE ungerührt: Ich hab Mangan gedroht, daß er dich nie wiedersehen wird, wenn er mich nicht heiratet. Sie stemmt sich mit den Händen hoch und setzt sich auf den Tisch.


  MRS. HUSHABYE weicht zurück: Was!


  ELLIE Du siehst, ich war darauf vorbereitet, daß du diesen Trumpf gegen mich ausspielst. Du kannst es versuchen. Mehr sag ich nicht. Ich hätte einen Mann aus Marcus gemacht und keinen Pantoffelhelden.


  MRS. HUSHABYE wütend: Was erlaubst du dir!


  ELLIE sieht fast gefährlich aus: Erlaube ihm, über mich nachzudenken.


  MRS. HUSHABYE Du bist das Unverschämteste, was mir je begegnet ist. Hector sagt, es gibt einen Moment, wo man einem Menschen, der sich über alle Regeln hinwegsetzt, nur eine Antwort geben kann, und das ist ihn niederschlagen. Was würdest du sagen, wenn ich dich ohrfeigte?


  ELLIE ruhig: Ich würde dir die Haare ausreißen.


  MRS. HUSHABYE schadenfroh: Das tät mir nicht weh. Nachts nehme ich sie sowieso ab.


  ELLIE ist so verwirrt, daß sie vom Tisch springt und zu ihr läuft: Was, Hesione, willst du damit sagen, daß dein wunderschönes schwarzes Haar falsch ist?


  MRS. HUSHABYE streicht sich übers Haar: Erzähls Hector nicht. Er glaubt daran.


  ELLIE stöhnend: Oh! Sogar das Haar, womit sie ihn eingewickelt hat, ist falsch! Alles ist falsch!


  MRS. HUSHABYE Versuch es und zieh dran. Andere Frauen können Männer mit ihren Haaren einwickeln. Aber ich kann damit auch noch ein Baby schaukeln. Das kannst du nicht, Miß Goldhaar.


  ELLIE der das Herz bricht: Nein. Du hast mir meine Babys gestohlen.


  MRS. HUSHABYE Mein Kleines. Bring mich nicht zum Weinen. Weiß du, was du eben sagtest, ich hätte einen Pantoffelhelden aus ihm gemacht, ist ein bißchen wahr. Vielleicht hätte er auf dich warten sollen. Würde dir irgendeine Frau auf der Welt so verzeihen wie ich?


  ELLIE Was für ein Recht hattest du, ihn für dich allein zu beanspruchen? Sie nimmt sich zusammen. Nun gut! Du konntest nichts dafür. Er konnte nichts dafür. Keiner von uns konnte dafür. Nein, sag nichts. Ich kann nicht mehr. Wir wollen ihn aufwecken. Geht zu Mangan und beginnt seinen Kopf gegen den Strich zu massieren. Wachen Sie auf. Hören Sie? Sie müssen sofort aufwachen. Aufwachen, aufwachen, aufwachen —


  MANGAN springt wütend auf: Aufwachen! Ihr glaubt also, daß ich geschlafen habe, was?  Er stößt mit dem Fuß gegen den Korbstuhl und tritt zwischen die beiden. Sie versetzen mich in einen Zustand, daß ich weder Hand noch Fuß bewegen kann — man hätte mich lebendig begraben können! Ein Glück, daß das nicht geschehen ist —, und Sie glauben, ich hab nur geschlafen. Wenn Sie mich fallen gelassen hätten, die beiden Male, als Sie mich aufhoben, wär ich für mein ganzes Leben mit einer platten Nase herumgelaufen. Aber jetzt hab ich euch alle kennengelernt. Jetzt weiß ich, unter was für Menschen ich geraten bin. Jedes Wort hab ich gehört, das Sie gesprochen haben, Sie und Ihr feiner Vater. Zu Mrs. Hushabye. Und Sie auch. Ich bin also ein Subjekt? Ein Stück? Ich bin ein Narr, der nicht genug Verstand hat, um sich richtig zu ernähren? Ich habe Angst vor den Arbeitern? Die verhungern würden, ohne die Löhne, die ich ihnen gebe. Ich bin also nichts als ein widerlicher alter Geizkragen, den verschlagene Frauen und alberne Direktoren nur tüchtig ausnützen sollten? Ich bin —


  MRS. HUSHABYE unterbricht ihn mit elegantem Gleichmut: Sch — sch — sch — sch! Mr. Mangan, Sie sind es ihrer Ehre schuldig, alles aus Ihrem Gedächtnis zu streichen, was Sie gehört haben, während Sie sich schlafend stellten. Es war nicht für Ihre Ohren bestimmt.


  MANGAN Mich schlafend stellte! Bilden Sie sich etwa ein, ich wär so liegengeblieben, wenn ich mich nur verstellt hätte? Und hätte mir diese Gemeinheiten angehört, diese Lügen, diese Ungerechtigkeiten und Intrigen, diese Verleumdungen und all den Klatsch, anstatt aufzuspringen und Ihnen zu sagen, was ich davon halte und von Ihnen! Mich wundert, daß ich nicht geplatzt bin.


  MRS. HUSHABYE Süß: Das haben Sie alles geträumt, Mr. Mangan. Wir haben nur gesagt, wie schön friedlich Sie im Schlaf aussehen. Das war alles, nicht wahr, Ellie? Glauben Sie mir, Mr. Mangan, all diese unangenehmen Dinge sind Ihnen eine halbe Sekunde vor dem Erwachen in den Sinn gekommen. Ellie hat Ihr Haar gegen den Strich massiert, und diese unangenehme Empfindung bewirkte einen unangenehmen Traum.


  MANGAN hartnäckig: Ich glaube an Träume.


  MRS. HUSHABYE Ich auch. Aber sie bedeuten das Gegenteil, nicht wahr?


  MANGAN eine tiefe Ergriffenheit steigt plötzlich in ihm auf: Bis an mein Lebensende werde ich nicht vergessen, daß Sie mich zum besten gehalten haben, als Sie mir vorhin im Garten Hoffnungen machten. Das war eine schmutzige, niederträchtige Gemeinheit. Sie hatten kein Recht, meine Annäherungen zu dulden, wenn ich Ihnen so widerlich bin. Ich kann nichts dafür, daß ich alt bin und keinen Schnurrbart habe wie Ihr Mann. Es gibt Dinge, die keine anständige Frau einem Mann antut — wie kein anständiger Mann einer Frau auf die Brust schlägt.
Mrs. Hushabye, tief beschämt, setzt sich auf das Sofa und bedeckt ihr Gesicht mit den Händen. Mangan setzt sich in seinen Korbstuhl und beginnt wie ein Kind zu weinen. Ellie sieht von einem zur anderen. Mrs. Hushabye läßt die Hände sinken. Sie steht auf und geht zu Mangan.


  MRS. HUSHABYE Hören Sie auf zu weinen. Das ertrag ich nicht. Habe ich Ihnen das Herz gebrochen? Ich ahnte nicht, daß Sie eins haben. Wie konnte ich?


  MANGAN Ich bin ein Mensch, oder nicht?


  MRS. HUSHABYE halb schmeichelnd, halb höhnisch: O nein, kein Mensch. Nur ein Boß. Nur das und nichts anderes. Was fängt ein Boß mit einem Herzen an?


  MANGAN Tut es Ihnen denn nicht ein bißchen leid, daß Sie sich schämen?


  MRS. HUSHABYE Ich habe mich zum ersten Mal in meinem Leben geschämt, als Sie von dem Mann sprachen, der fähig wäre, einer Frau auf die Brust zu schlagen. Da wurde mir klar, was ich angerichtet habe. Ich bin rot geworden, bis auf die Knochen. Das war Ihre Rache, Boß. Sind Sie zufrieden?


  MANGAN Geschieht Ihnen recht! Hören Sie? Das geschieht Ihnen recht! Sie sind grausam. Geradezu grausam.


  MRS. HUSHABYE Ja. Grausamkeit wäre ein herrliches Gefühl, wenn man nur eine Art Grausamkeit ausfindig machen könnte, die nicht wirklich weh tut. Übrigens — setzt sich neben ihn auf die Lehne — wie heißen Sie mit Vornamen? Man nennt Sie doch nicht nur Boß?


  MANGAN schroff: Wenn Sie es wissen wollen, ich heiße Alfred.


  MRS. HUSHABYE springt auf: Alfred! Ellie, er ist nach Tennyson getauft!


  MANGAN steht auf: Ich bin nach meinem Onkel getauft. Trotzdem hab ich von ihm nicht einen Penny geerbt. Der Teufel soll ihn holen. Aber was soll das?


  MRS. HUSHABYE Ich begreife plötzlich, daß Sie wirklich ein menschliches Wesen sind. Daß Sie eine Mutter gehabt haben, wie jeder andere. Legt ihre Hand auf seine Schultern und sieht ihn durchdringend an. Kleiner Fredy.


  MANGAN Sie haben vielleicht Nerven.


  MRS. HUSHABYE Und Sie haben ein Herz, Fredy, ein wimmerndes kleines Herz, aber ein wirkliches. Läßt ihn plötzlich los. Jetzt schnell und versöhnen Sie sich mit Ellie. Sie hat Zeit gehabt, sich zu überlegen, was sie Ihnen sagen soll. Das hat sie vor mir voraus. Sie geht schnell in den Garten hinaus.


  MANGAN Diese Frau hat Hände, die gehen durch und durch.


  ELLIE Noch immer verliebt, trotz allem, was wir gesagt haben?


  MANGAN Sind alle Frauen so wie ihr beide? Denkt jede bei einem Mann nur daran, wieviel sie aus ihm herausholen kann? Sie haben bei mir nicht einmal daran gedacht. Sie dachten nur, wie lange Ihre Handschuhe halten.


  ELLIE Wenn wir verheiratet sind, werde ich nicht mehr daran denken müssen.


  MANGAN Und Sie glauben wirklich, daß ich Sie heirate, nach all dem, was ich eben gehört habe!


  ELLIE Sie haben nichts anderes gehört, als was ich Ihnen vorhin selber gesagt habe.


  MANGAN Vielleicht bilden Sie sich ein, daß ich ohne Sie nicht leben kann.


  ELLIE Ich bilde mir ein, daß Sie sich ohne uns einsam fühlen werden, nachdem Sie uns so gut kennengelernt haben.


  MANGAN wie verzweifelt: Soll ich nie das letzte Wort haben?


  KAPITÄN erscheint in der linken Gartentür: Hier ist eine Seele in Qual. Was ist los?


  MANGAN Diese Frau will ihr Leben nicht damit verbringen, darüber nachzudenken, wie lange ihre Handschuhe halten.


  KAPITÄN geht vorbei: Tragen Sie keine. Ich trag nie welche. Er geht in die Speisekammer.


  LADY UTTERWORD erscheint in der anderen Gartentür, in prachtvoller Abendtoilette: Ist irgendwas passiert?


  ELLIE Dieser Mann möchte wissen, ob er nie das letzte Wort haben wird.


  LADY UTTERWORD geht an das Sofa: Ich würde es ihm lassen, meine Liebe. Die Hauptsache ist nicht, daß man das letzte Wort hat, sondern daß man seinen Willen durchsetzt.


  MANGAN Sie will beides.


  LADY UTTERWORD Das wird ihr nicht gelingen, Mr. Mangan. Das letzte Wort hat immer die Vorsehung.


  MANGAN Jetzt kommen Sie mir auch noch mit Religion. In diesem Haus wird der Verstand eines Mannes wie ein Fußball behandelt. Ich gehe. Er geht auf die Halle zu, wird aber an der Tür vom Kapitän aufgehalten, der aus der Speisekammer kommt.


  KAPITÄN Wohin Boß?


  MANGAN In die Hölle! Bloß weg. Das mag Ihnen genügen. Ihnen allen.


  KAPITÄN Sie waren willkommen, als Sie kamen. Es steht Ihnen frei, zu gehn. Die weite Erde, das hohe Meer und der unermeßliche Himmel warten auf Sie.


  LADY UTTERWORD Aber Ihre Sachen, Mr. Mangan. Kamm, Zahnbürste, Nachthemd —


  HECTOR kommt aus dem Garten in einem prächtigen arabischen Kostüm: Warum sollte der fliehende Sklave seine Ketten mit sich nehmen?


  MANGAN Das stimmt, Hushabye. Behalten Sie das Nachthemd, Gnädigste, und viel Spaß.


  HECTOR tritt an die Seite von Lady Utterword: Gehen wir alle zusammen in die Nacht hinaus und lassen wir alles hinter uns.


  MANGAN Bleibt wo ihr seid, alle miteinander. Ich will keine Gesellschaft, besonders keine weibliche.


  ELLIE Laßt ihn gehn. Er fühlt sich hier unglücklich. Wir ärgern ihn.


  KAPITÄN Gehen Sie, Mangan. Und wenn Sie das Land gefunden haben, wo es Glück gibt und keine Weiber, schicken Sie mir den Breitengrad und den Längengrad. Ich werde zu Ihnen stoßen.


  LADY UTTERWORD Sie werden sich ohne Ihr Gepäck bestimmt nicht wohl fühlen, Mr. Mangan.


  ELLIE ungeduldig: Gehen Sie doch! Warum gehn Sie nicht? Es ist eine himmlische Nacht. Sie können auf der Wiese schlafen. Nehmen Sie meinen Regenmantel zum Unterlegen. Er hängt an der Garderobe.


  HECTOR Frühstück um neun, falls Sie es nicht vorziehen, mit dem Kapitän um sechs zu frühstücken.


  ELLIE Gute Nacht, Alfred.


  HECTOR Alfred! Er läuft nach hinten und ruft in den Garten. Randall! Mangans Vorname ist Alfred.


  RANDALL erscheint im Frack: Dann gewinnt Hesione ihre Wette.
Mrs. Hushabye kommt aus dem Garten. Sie legt ihren Arm um Hectors Nacken, zieht ihn mit sich ans Sofa und umschlingt mit dem anderen Arm Lady Utterword.


  MRS. HUSHABYE Sie wollten mir nicht glauben, Fredy.
Alle sehen Mr. Mangan an.


  MANGAN Noch jemand da, der reinkommt und mich anstarren möchte, als wär ich die letzte Errungenschaft einer Menagerie?


  MRS. HUSHABYE Sie sind doch die letzte Errungenschaft in dieser Menagerie.
Bevor Mangan antworten kann, hört man oben ein Möbelstück umfallen, dann einen Pistolenschuß und ein Schmerzensschrei. Alle fahren bestürzt zusammen.


  MAZZINI von oben: Hilfe! Ein Einbrecher! Zu Hilfe!


  HECTOR seine Augen glänzen: Ein Einbrecher!


  MRS. HUSHABYE Hector, bleib hier! Er wird dich erschießen. Aber Hector ist schon hinausgestürzt, an Mangan vorbei, der ihm ausweicht und an das Bücherregal geht.


  KAPITÄN pfeift: Alle Mann an Bord! Er folgt Hector.


  LADY UTTERWORD Meine Diamanten! Sie folgt dem Kapitän.


  RANDALL hinter ihr her: Nein, Ariadne. Laß mich.


  ELLIE Ist Papa getroffen? Sie rennt hinaus.


  MRS. HUSHABYE Fürchten Sie sich, Fredy?


  MANGAN Nein. Es ist nicht mein Haus, Gott sei Dank.


  MRS. HUSHABYE Wenn sie den Einbrecher erwischen, wird man uns als Zeugen vor Gericht laden und wir werden uns alle möglichen Fragen über unser Privatleben gefallen lassen müssen.


  MANGAN Wenn Sie die Wahrheit sagen, wird Ihnen niemand glauben.
Mazzini kommt verstört aus der Halle mit einer Pistole in der Hand und geht an den Zeichentisch.


  MAZZINI Meine liebe Mrs. Hushabye, ich hätte ihn töten können. Er wirft die Pistole auf den Tisch und wankt zum Stuhl. Hoffentlich glauben Sie nicht, daß ich das wirklich wollte. Hector kommt herein und schiebt einen alten, heruntergekommenen Mann am Kragen vor sich her, stellt ihn in die Mitte des Zimmers und läßt ihn dann los. Ellie folgt ihm, geht zu ihrem Vater und streichelt seine Schultern.


  RANDALL kommt mit einem Feuerhaken herein: Behalten Sie diese Tür im Auge, Mangan. Ich werd die andere bewachen. Er geht an eine Glastür und wacht.
Lady Utterword kommt nach Randall herein und tritt zwischen Mrs. Hushabye und Mangan. Zuletzt kommt Guinness und wartet in der Nähe der Tür, links von Mangan.


  MRS. HUSHABYE Was war denn nun?


  MAZZINI Guinness sagte mir, daß oben jemand ist und gab mir die Pistole. Ich wollte ihn nur einschüchtern. Aber sie ging los, als ich sie anrührte.


  EINBRECHER Ja, und reißt mir die Haut vom Ohr. Das hätte mir den Schädel abreißen können. Warum haben Sie keinen richtigen Revolver, sondern ein Ding, das losgeht, wenn man nur draufbläst?


  HECTOR Verzeihung. Es ist eine von meinen Duellpistolen.


  MAZZINI Er nahm die Hände hoch und sagte, ich hätte einen anständigen Fang gemacht.


  EINBRECHER Das haben Sie auch. Holen Sie die Polizei.


  HECTOR Zum Donnerwetter, nein! Das war kein anständiger Fang. Wir waren zu viert gegen einen.


  MRS. HUSHABYE Was wird man ihm tun?


  EINBRECHER Zehn Jahre. Zuerst Einzelhaft. Zehn Jahre meines Lebens. Ich werd sie kaum absitzen, ich bin zu alt. Ich geh vorher drauf.


  LADY UTTERWORD Daran hätten Sie denken sollen, bevor Sie meine Diamanten gestohlen haben.


  EINBRECHER Sie haben sie doch wiedergekriegt, Lady, oder? Können Sie mir die Jahre zurückgeben, die sie mir stehlen wollen?


  MRS. HUSHABYE Nein, wir können einen Menschen für ein paar Diamanten nicht zehn Jahre lebendig begraben.


  EINBRECHER Zehn kleine helle Diamanten! Zehn lange dunkle Jahre!


  LADY UTTERWORD Bedenken Sie, was es für uns heißt, durch die Unannehmlichkeiten einer Gerichtsverhandlung geschleift zu werden und all unsere Familienangelegenheiten in der Zeitung zu lesen! Mir wär lieber, Sie wären ein Eingeborener in einer Kolonie und Hastings würde Sie gehörig durchprügeln lassen und davonjagen. Aber hier in England gibt es für anständige Menschen wirklich keinen Schutz.


  EINBRECHER Ich bin zu alt, Lady, um mich durchprügeln zu lassen. Rufen Sie die Polizei und Schluß. Es ist nur recht und billig, wenn Sie's tun.


  RANDALL dessen Wachsamkeit nachgelassen hat, da er den Einbrecher in so friedfertiger Stimmung sieht, kommt nach vorn und schwenkt den Feuerhaken: Es ist weder recht noch billig, daß wir uns Unannehmlichkeiten aussetzen, damit Sie Ihren moralischen Enthusiasmus befriedigen können, mein Freund. Verschwinden Sie lieber, solange Sie noch die Möglichkeit dazu haben.


  EINBRECHER unerbittlich: Nein. Ich muß mein Gewissen von dieser Sünde befreien. Das ist wie ein Ruf an mich ergangen. Ich will den Rest meines Lebens in einer Zelle verbringen und bereuen. Ich werde meinen Lohn im Jenseits empfangen.


  MANGAN außer sich: Nicht mal ein Einbrecher kann sich in diesem Haus natürlich benehmen.


  HECTOR Guter Mann, befreien Sie Ihr Gewissen auf wessen Kosten auch immer. Von uns zeigt Sie niemand an.


  EINBRECHER Sie wollen mich nicht anzeigen?


  HECTOR Nein.


  EINBRECHER Wirklich nicht?


  HECTOR Ich bedaure, so ungastlich sein zu müsssen. Aber wollen Sie die Güte haben, das Haus zu verlassen?


  EINBRECHER Gut. Ich geh selber zur Polizei und stell mich. Er wendet sich entschlossen zur Tür. Hector tritt ihm in den Weg.


  HECTOR O nein. Das tun Sie nicht.


  RANDALL gleichzeitig: Nein, nein. Machen Sie, daß Sie rauskommen, Mann. Seien Sie kein Narr.


  MRS. HUSHABYE gleichzeitig: Seien Sie nicht so dumm. Können Sie nicht zu Hause bereuen?


  LADY UTTERWORD Tun Sie, was man von Ihnen verlangt.


  EINBRECHER Sie vertuschen ein Verbrechen, wie Sie wissen.


  MRS. HUSHABYE Das ist geradezu lächerlich. Wer kann uns zwingen, diesen Menschen anzuzeigen, wenn wir nicht wollen?


  EINBRECHER Soll ich auf meine Erlösung verzichten, um Ihnen die Mühe einer Gerichtsverhandlung zu ersparen? Heißt das Gerechtigkeit? Gehört sich das? Ist das etwa anständig mir gegenüber?


  MAZZINI steht auf und lehnt sich über den Tisch, als ob es eine Kanzel oder ein Ladentisch wäre: Hören Sie mich an! Ich werde Ihnen sagen, wie Sie Ihre Verbrechen zum allgemeinen Nutzen anwenden können. Warum wollen Sie nicht Schlosser werden? Sie verstehen sicher mehr von Schössern, als die meisten ehrenhaften Menschen?


  EINBRECHER Das ist wohl wahr, Sir. Aber ich könnte eine Schlosserei nicht mit weniger als zwanzig Pfund anfangen.


  RANDALL Zwanzig Pfund sind schnell gestohlen. Die finden Sie in der nächstbesten Bank.


  EINBRECHER entsetzt: Wie kann ein Gentleman einem armen Verbrecher, der sich anstrengt, aus dem bodenlosen Abgrund der Hölle nach oben zu kriechen, einen solchen Rat geben? Schämen Sie sich, Sir! Möge Gott Ihnen verzeihen! Er läßt sich im Korbstuhl nieder und bedeckt sein Gesicht wie ein Betender.


  LADY UTTERWORD Wirklich, Randall!


  HECTOR Es scheint, daß wir für diesen zur Unzeit reuigen Sünder eine Sammlung veranstalten müssen.


  LADY UTTERWORD Aber zwanzig Pfund, das ist unverschämt.


  EINBRECHER sieht schnell auf: Ich muß eine Menge Werkzeug kaufen, Lady.


  LADY UTTERWORD Unsinn! Sie haben Ihr Einbrecherwerkzeug.


   EINBRECHER Was sind schon eine Brechstange, ein paar Bohrer, Karbidgebläse und ein Bündel von Dietrichen? Ich brauch eine Werkstatt, einen Laden und die Ausstattung dazu. Mit zwanzig Pfund komm ich kaum aus.


  HECTOR Werter Freund, wir haben keine zwanzig Pfund.


   EINBRECHER jetzt Herr der Lage: Aber ihr könnt sie zusammen aufbringen, wie?


  MRS. HUSHABYE Gib ihm ein Pfund, Hector, und schmeiß ihn raus.


  HECTOR gibt es ihm: Da! Und raus mit Ihnen.


  EINBRECHER steht auf und nimmt das Geld, sehr undankbar: Ich kann nichts versprechen. Ihr werdet doch mehr als ein Pfund haben. Alle zusammen, mein ich.


  LADY UTTERWORD heftig: Laß ihn verhaften und Schluß damit. Ich habe auch ein Gewissen, hoff ich. Und ich bin nicht ganz sicher, ob wir das Recht haben, ihn laufenzulassen, besonders, wenn er so habgierig ist und auch noch frech wird.


   EINBRECHER schnell: Richtig, Lady, ganz richtig. Ich will nicht weiter zur Last fallen. Guten Abend, Ladies und Gentlemen, und vielen Dank. Er will hinauslaufen und begegnet auf der Schwelle Kapitän Shotover.


  KAPITÄN fixiert den Einbrecher mit durchdringendem Blick: Was ist das? Gibt es zwei von dir?


  EINBRECHER fällt vor dem Kapitän auf die Knie: Großer Gott, was hab ich getan? Ich bin doch nicht in Ihr Haus eingebrochen, Kapitän Shotover?
Der Kapitän packt ihn beim Kragen, zieht ihn in die Höhe, bis er steht und zerrt ihn in die Mitte der Gruppe. Hector tritt neben seine Frau nach rückwärts, um für die beiden Platz zu machen.


  KAPITÄN dreht ihn zu Ellie hin: Ist das deine Tochter? Er läßt ihn los.


  EINBRECHER Wie soll ich das wissen, Kapitän? Sie kennen die Art Leben, die Sie und ich geführt haben. Jedes junge Mädchen in diesem Alter irgendwo in der weiten Welt, wie Sie sagen würden, könnte meine Tochter sein.


  KAPITÄN zu Mazzini: Sie sind nicht Billy Dunn. Das ist Billy Dunn. Warum haben Sie mich belogen?


  EINBRECHER entrüstet zu Mazzini: Sie haben sich für mich ausgegeben? Sie, der Sie mir beinahe den Kopf weggeschossen haben! Den eigenen Kopf, könnte man also sagen!


  MAZZINI Mein lieber Kapitän Shotover, seit ich mich in diesem Hause befinde, hab ich kaum etwas anderes getan, als Ihnen zu versichern, daß ich nicht Billy Dunn, sondern Mazzini Dunn bin, ein ganz anderer Dunn.


  EINBRECHER Er gehört nicht zu meiner Linie, Kapitän. Es gibt zwei Gruppen in der Familie. Die Dunns, die denken, und die Dunns, die trinken, und jede geht ihren eigenen Weg. Ich bin einer von denen, der trinkt. Er ist ein Dunn, der denkt. Aber deshalb hat er nicht das geringste Recht, mich zu erschießen.


  KAPITÄN So, du bist also Einbrecher geworden?


  EINBRECHER Nein, Kapitän! Ich werd doch unserm alten Seemannsleben mit so was keine Schande machen. Ich bin kein Einbrecher.


  LADY UTTERWORD Und was wollten Sie mit meinen Diamanten?


  GUINNESS Was hast du im Haus gemacht, wenn du kein Einbrecher bist?


  RANDALL Oder haben Sie das Haus für Ihr eigenes gehalten und sind beim falschen Fenster eingestiegen?


  EINBRECHER Es hat keinen Zweck, Sie anzulügen. Ich kann die meisten Kapitäne reinlegen, aber nicht Kapitän Shotover. Er hat sich in Sansibar dem Teufel verschrieben. Er kann Wasserquellen und Goldadern entdecken, er läßt die Patrone in deiner Tasche mit einem Blick seiner Augen explodieren, und er sieht die verborgene Wahrheit im Herzen eines Menschen. Aber ich bin kein Einbrecher.


  KAPITÄN Du bist ein ehrlicher Mann?


  EINBRECHER Ich bilde mir nicht ein, besser als andere Menschen zu sein, und das hab ich nie getan, wie Sie wissen, Kapitän. Aber was ich tue ist unschuldig und fromm. Ich erkundige mich nach Häusern, in denen die richtige Sorte Menschen lebt. Und dann mach ich es so, wie ich es hier gemacht habe. Ich brech ein, steck ein paar Löffel oder Diamanten in die Tasche, schlage Lärm, werde erwischt und leite eine Sammlung ein. Und Sie haben keine Ahnung, wie schwer es ist, erwischt zu werden, wenn man es wirklich darauf anlegt. Ich hab schnell mal alle Stühle in einer Wohnung umgeworfen, ohne daß auch nur eine Seele mir die geringste Aufmerksamkeit geschenkt hätte. Schließlich mußte ich weggehn und die Sache aufgeben.


  RANDALL Und was machen Sie in einem solchen Fall mit den Löffeln und den Diamanten?


  EINBRECHER Nun, ich wehre mich nicht gegen den Willen der Vorsehung, wenn es das ist, was Sie wissen wollen.


  KAPITÄN Guinness! Du erinnerst dich an diesen Mann?


  GUINNESS Das will ich meinen. Ich bin doch mit dem Lumpen verheiratet gewesen!


  MRS. HUSHABYE


  LADY UTTERWORD
rufen gleichzeitig:
Mit ihm verheiratet! Guinness!


  EINBRECHER Das war nicht legal. Ich bin mit einer Unmenge von Weibern verheiratet gewesen. Es hat keinen Zweck, mir damit zu kommen.


  KAPITÄN Ins Vorderkastell mit ihm. Er schleudert ihn mit einer über seine Jahre hinausgehenden Kraft zur Tür.


  GUINNESS Sie meinen wohl die Küche. Die wollen ihn nicht haben. Denken Sie, daß sich Dienstboten mit Dieben und solchem Gesindel abgeben?


  KAPITÄN Landdiebe und Wasserdiebe sind ein Fleisch und ein Blut. Ich dulde auf meinem Oberdeck keinen Bootsmann. Weg mit euch beiden.


  EINBRECHER Jawohl, Kapitän. Er geht unterwürfig hinaus.


  MAZZINI Ist es nicht gefährlich, ihn im Haus zu behalten?


  GUINNESS Warum haben Sie ihn nicht erschossen, Sir? Wenn ich gewußt hätte, wer das ist, hätt ich es selber getan. Sie geht hinaus.


  MRS. HUSHABYE Setzt euch doch.
Sie setzt sich aufs Sofa. Alle, mit Ausnahme von Ellie, folgen der Aufforderung. Mazzini nimmt seinen Platz wieder ein. Randall setzt sich auf die Fensterbank, spielt mit dem Feuerhaken wie mit einem Pendel und studiert ihn, wie es Galiläi hätte tun können. Hector setzt sich links von ihm in die Mitte. Mangan, den man ganz vergessen hat, setzt sich auf die andere Seite. Lady Utterword setzt sich in den Korbstuhl.
Der Kapitän geht, in Gedanken versunken, in die Speisekammer. Sie sehen ihm alle nach. Lady Utterword hustet befangen.


  MRS. HUSHABYE Billy Dunn war also das kleine Abenteuer der armen Guinness. Ich wußte, daß es jemand gegeben hat.


  RANDALL Die beiden werden ihre Schlachten noch einmal schlagen und sich königlich dabei unterhalten.


  LADY UTTERWORD gereizt: Du bist nicht verheiratet, und du verstehst nichts davon, Randall. Halt den Mund.


  RANDALL Tyrannin!


  MRS. HUSHABYE Das war ein sehr aufregender Abend. Eine Steigerung ist nicht mehr möglich. Gehn wir also lieber schlafen.


  RANDALL Vielleicht kommt noch ein Einbrecher.


  MAZZINI Das ist unmöglich! Ich hoffe nicht.


  RANDALL Warum? Es gibt mehr als einen Einbrecher in England.


  MRS. HUSHABYE Was sagen Sie dazu, Fredy?


  MANGAN brummig: Was liegt an mir. Ich bin schon vergessen. Der Einbrecher hat mich ausgestochen. Stellt mich in die Ecke und laßt mich zufrieden.


  MRS. HUSHABYE springt auf und geht zu ihm, schelmisch: Möchten Sie nicht gern einen Spaziergang über die Wiesen machen, Alfred? Mit mir?


  ELLIE Gehen Sie, Mr. Mangan. Es wird Ihnen gut tun. Hesione wird Sie besänftigen.


  MRS. HUSHABYE schiebt ihren Arm unter seinen und zieht ihn hoch: Kommen Sie. Der Mond scheint. Es ist wie die Nacht in Tristan und Isolde. Sie streichelt seinen Arm und führt ihn an die rechte Gartentür.


  MANGAN wehrt sich und gibt nach: Wie können Sie die Stirn haben — das Herz — Er bricht ab und man hört ihn schluchzen, während sie hinausgehn.


  LADY UTTERWORD Was für ein merkwürdiges Benehmen! Was hat der Mann?


  ELLIE mit einer seltsam ruhigen Stimme, während sie ins Leere blickt: Ihm bricht das Herz. Weiter nichts.
Der Kapitän erscheint in der Tür der Speisekammer und horcht.
Es ist ein komisches Gefühl. Dieser Schmerz, der barmherzig unsre Fähigkeit zu leiden übersteigt. Wenn uns das Herz bricht, verbrennen alle unsere Schiffe. An nichts liegt uns mehr. Das ist das Ende vom Glück, und es beginnt der Frieden.


  LADY UTTERWORD steht plötzlich auf in einer Wut, die alle in Erstaunen setzt: Was unterstehen Sie sich?


  HECTOR Herrgott im Himmel! Was ist denn!


  RANDALL flüstert warnend: Scht — scht — scht! Still.


  ELLIE überrascht und hochmütig: Ich habe nicht von Ihnen gesprochen, Lady Utterword! Und ich bin nicht gewohnt, gefragt zu werden, was ich mich unterstehe.


  LADY UTTERWORD Natürlich nicht. Das sieht jeder, wie schlecht Sie erzogen sind.


  MAZZINI Das hoff ich nicht, Lady Utterword. Wirklich nicht!


  LADY UTTERWORD Ich weiß genau, was Sie damit gemeint haben. Sie Unverschämte!


  ELLIE Und Sie? Was meinen Sie?


  KAPITÄN kommt an den Tisch: Sie meint, daß ihr das Herz nicht brechen wird. Sie hat sich ihr ganzes Leben nach einem gesehnt, der es ihr bricht. Und nun fürchtet sie, daß sie kein Herz hat, das brechen kann.


  LADY UTTERWORD wirft sich auf die Knie und umschlingt ihn: Papa! Sag nicht, daß ich kein Herz habe.


  KAPITÄN hebt sie mit grimmiger Zärtlichkeit auf: Wenn du kein Herz hättest, Kind, wie könntest du wünschen, daß es bricht?


  HECTOR springt auf: Lady Utterword, auf Sie ist kein Verlaß. Sie haben eine Szene gemacht.  Er läuft in den Garten.


  LADY UTTERWORD Oh! Hector, Hector! Sie läuft ihm nach.


  RANDALL Das sind nur die Nerven, glauben Sie mir.  Er steht auf und folgt ihnen, in der Aufregung den Feuerhaken schwingend. Ariadne! Ariadne! Um Gottes willen sei vorsichtig. Du wirst — Er ist draußen.


  MAZZINI steht auf: Wie traurig! Kann ich irgendwie helfen?


  KAPITÄN nimmt sofort Mazzinis Platz ein und beginnt am Zeichentisch zu arbeiten: Nein. Gehen Sie zu Bett. Gute Nacht.


  MAZZINI verwirrt: Vielleicht haben Sie recht.


  ELLIE Gute Nacht, Papa. Sie küßt ihn.


  MAZZINI Gute Nacht, Liebes. Er geht ans Bücherregal. Ich will mir nur ein Buch nehmen. Nimmt eins. Gute Nacht. Er geht hinaus.
Der Kapitän ist in seine Zeichnung vertieft. Ellie steht hinter seinem Stuhl und betrachtet ihn.


  ELLIE Bringt Sie nie was aus der Fassung, Kapitän Shotover?


  KAPITÄN Ich bin bei einem Taifun achtzehn Stunden auf der Brücke gestanden. Das Leben hier ist stürmischer, aber ich kann es aushalten.


  ELLIE Was denken Sie, soll ich Mr. Mangan heiraten?


  KAPITÄN Ein Riff ist so gut wie das andere, um daran zu zerschellen.


  ELLIE Ich liebe ihn nicht.


  KAPITÄN Wer behauptet das?


  ELLIE Sie sind nicht überrascht?


  KAPITÄN Überrascht! In meinem Alter!


  ELLIE Ich finde es ganz günstig. Er will mich für einen Zweck. Ich will ihn für einen anderen.


  KAPITÄN Geld?


  ELLIE Ja.


  KAPITÄN Nun, der eine hält die Wange hin, der andere küßt sie. Einer hat die Kasse, der andere gibt aus.


  ELLIE Ich wüßte gern, wer bei dem Handel am besten wegkommt?


  KAPITÄN Sie. Diese Kerle verbringen den ganzen Tag im Büro. Nachts werden Sie mit ihm auskommen müssen, aber die meiste Zeit davon verschlafen Sie beide. Den ganzen Tag sind Sie ihn los und können mit seinem Geld einkaufen gehn. Wenn das noch zuviel für Sie ist, heiraten Sie einen Seefahrer. Der plagt Sie höchstens drei Wochen im Jahr.


  ELLIE Das wäre wahrscheinlich das allerbeste.


  KAPITÄN Es ist eine böse Sache, so ganz und gar verheiratet zu sein, wie der Mann meiner Tochter. Der Mensch ist den ganzen Tag zu Hause, wie eine zur Hölle verdammte Seele.


  ELLIE Das hab ich noch nie bedacht.


  KAPITÄN Wenn Sie aus Berechnung heiraten, können Sie gar nicht genug bedenken.


  ELLIE Warum begehren Frauen immer die Männer anderer Frauen?


  KAPITÄN Warum stehlen Pferdediebe lieber ein zahmes als ein wildes Pferd?


  ELLIE nach einem kurzen Lachen: So ist es. Was für eine erbärmliche Welt!


  KAPITÄN Das berührt mich nicht. Ich hab sie fast hinter mir.


  ELLIE Aber ich fang gerade erst an.


  KAPITÄN Ja, und da heißt es aufpassen.


  ELLIE Nun, ich denke, ich bin sehr klug geworden.


  KAPITÄN Ich sagte nicht klug. Ich sagte aufpassen.


  ELLIE Was ist der Unterschied?


  KAPITÄN Es ist klug, die ganze Welt zu gewinnen und seine Seele zu verlieren. Aber vergessen Sie nicht, daß Ihre Seele zu Ihnen hält, wenn Sie zu ihr halten. Und die Welt hat es heraus, einem durch die Finger zu rinnen.


  ELLIE müde, wendet sich ab und beginnt umherzugehn: Ich bedaure, Kapitän Shotover, aber es hat keinen Zweck, so mit mir zu sprechen. Altmodische Menschen nützen mir nichts. Altmodische Menschen glauben, daß man eine Seele haben kann ohne Geld. Sie glauben, je weniger Geld man hat, um so mehr Seele hätte man. Junge Menschen von heutzutage wissen das besser. Eine Seele ist eine sehr kostspielige Sache. Sehr viel kostspieliger als ein Auto.


  KAPITÄN So? Wieviel verzehrt Ihre Seele?


  ELLIE Eine ganze Menge. Musik und Bilder und Bücher, Berge, Seen, schöne Kleider und nette Leute, mit denen man zusammen ist. In diesem Land braucht man dazu viel Geld. Darum hungern unsre Seelen so entsetzlich.


  KAPITÄN Mangans Seele lebt von Schweinefraß.


  ELLIE Ja, an ihn ist das Geld vergeudet. Vielleicht verhungerte seine Seele, als er jung war. Aber an mich wird es nicht vergeudet sein. Gerade weil ich meine Seele retten will, heirate ich des Geldes wegen. Alle Frauen, die nicht dumm sind, tun das.


  KAPITÄN Es gibt noch andere Wege, um zu Geld zu kommen. Warum stehlen Sie keins?


  ELLIE Weil ich nicht ins Gefängnis will.


  KAPITÄN Ist das der einzige Grund? Sind Sie ganz sicher, daß Ehrlichkeit nichts damit zu tun hat?


  ELLIE Oh, Sie sind sehr, sehr altmodisch, Kapitän. Kann man noch daran glauben, daß die gesetzlichen Wege zu Geld zu kommen auch die ehrlichen sind, und die ungesetzlichen unehrlich? Mangan hat meinen Vater und seine Freunde ausgeraubt. Ich würde das Geld von Mangan zurückrauben, wenn die Polizei mich gewähren ließe. Da sie es nicht tut, muß ich ihn heiraten, um es wiederzukriegen.


  KAPITÄN Ich kann nicht streiten. Ich bin zu alt. Meine Ansichten stehen fest und damit basta. Ich kann Ihnen nur sagen, ob altmodisch oder neumodisch, wenn Sie sich verkaufen, versetzen Sie Ihrer Seele einen Schlag, den Bücher und Bilder und alle Naturschönheiten der Welt nicht heilen können. Er steht plötzlich auf und geht auf die Speisekammer zu.


  ELLIE läuft hinter ihm her und faßt ihn beim Ärmel: Und warum haben Sie sich in Sansibar dem Teufel verkauft?


  KAPITÄN bleibt stehn, verblüfft: Was?


  ELLIE Ich laß Sie nicht weg, bevor Sie nicht geantwortet haben. Ich bin Ihnen auf diesen Schlich gekommen. Wenn Sie sich verkauft haben, warum sollte ich es nicht auch tun?


  KAPITÄN Fromme Menschen schicken Diebe von der Straße auf ein Schulschiff, wo man sie den Stock statt Gott fürchten lehrt, und denkt, mit dieser Wohltätigkeit anständige Männer und Seeleute aus ihnen zu machen. Mit so verkommenen Kerlen hatte ich zu tun, die nicht anders gehorchten, als wenn ich sie mit Fußtritten und Faustschlägen traktierte. Da hab ich diesen Gaunern eingeredet, ich hätte mich dem Teufel verkauft. Das hat meine Seele davor bewahrt, weiter Fußtritte austeilen und fluchen zu müssen, was mich nach und nach in die Hölle gebracht hätte.


  ELLIE läßt ihn los: Ich werde vorgeben, ich hätte mich dem Boß Mangan verkauft, um meine Seele vor der Armut zu bewahren, die mich nach und nach zur Hölle verdammen würde.


  KAPITÄN Reichtum wird Sie zehnmal tiefer verdammen. Reichtum wird auch Ihren Leib nicht retten.


  ELLIE Schon wieder altmodisch. Wir wissen längst, daß die Seele der Leib und der Leib die Seele ist. Man erzählt uns, daß sie verschieden sind, um uns einzureden, wir könnten die Seelen retten, auch wenn wir jemand erlauben, unsre Leiber zu versklaven. Ich fürchte, ich kann von Ihnen nichts lernen, Kapitän.


  KAPITÄN Was haben Sie erwartet? Einen Erlöser, was? Sind Sie altmodisch genug, an so was zu glauben?


  ELLIE Nein. Aber ich dachte, Sie sind sehr weise und könnten mir helfen. Jetzt hab ich Sie durchschaut. Sie tun wer weiß wie geschäftig, denken sich geistreiche Phrasen aus, laufen herum, um damit zu überraschen, und sind verschwunden, bevor Ihnen jemand antworten kann.


  KAPITÄN Antworten machen mich konfus. Sie entmutigen mich. Ich kann weder Männer noch Weiber ertragen. Ich muß verschwinden. Ich werde auch jetzt verschwinden.  Er versucht es.


  ELLIE hält ihn am Arm: Mir werden Sie nicht davonlaufen. Ich kann Sie hypnotisieren. Sie sind der einzige Mensch in diesem Haus, mit dem ich so reden kann wie ich möchte. Ich weiß, daß Sie mich gern haben. Setzen Sie sich. Sie zieht ihn ans Sofa.


  KAPITÄN gibt nach: Nehmen Sie sich in acht. Ich bin ein Greis. So alte Leute sind gefährlich. Es ist ihnen egal, was aus den Menschen wird.
Sie setzen sich nebeneinander aufs Sofa. Ellie lehnt den Kopf liebevoll an die Schulter des Kapitäns und schließt die Augen halb.


  ELLIE träumerisch: Ich hatte gedacht, nur das noch interessiert alte Leute. Sie können sich doch nicht dafür interessieren, was aus ihnen selber wird.


  KAPITÄN Das Interesse eines Menschen an der Welt ist nur, was von seinem Interesse an sich selbst übrigbleibt. Solange man Kind ist, ist der Krug noch nicht voll, und man kümmert sich nur um seine eigenen Angelegenheiten. Wenn man erwachsen ist, fließt der Krug über, und man wird Politiker, Philosoph, Entdecker oder Abenteurer. Im Alter trocknet der Krug aus. Er fließt nicht mehr über. Man wird wieder Kind. Ich kann Ihnen sagen, was mir von meinem Verstand noch im Gedächtnis geblieben ist, nichts als Kratzer und Abfall. Und ich kümmere mich nur noch um meine eigenen kleinen Bedürfnisse und Streckenpferde. Ich sitz da und arbeite an meiner alten Idee, die Menschheit zu vernichten. Ich sehe, wie meine Töchter und ihre Männer ein törichtes Leben führen, romantisch, sentimental, versnobt. Ich seh euch, die jüngeren, wie ihr euch von der Romantik, der Sentimentalität und dem Snobismus ab- und dem Geld, dem Komfort, und dem verdammt gesunden Menschenverstand zuwendet. Ich war zehnmal glücklicher auf meiner Brücke im Taifun, oder in der Arktis, monatelang eingefroren in Eis und Dunkelheit, zehnmal glücklicher als Sie und die anderen es jemals sein können. Sie suchen einen reichen Mann. In Ihrem Alter suchte ich Mühsal, Gefahr, Schrecken und Tod, um das Leben in mir noch stärker zu spüren. Ich ließ mein Leben nicht von Todesfurcht beherrschen und mein Lohn war, daß ich mein Leben lebte. Sie lassen Ihr Leben von der Furcht vor Armut beherrschen und Ihr Lohn wird sein, daß Sie zu essen haben, aber leben werden Sie nicht.


  ELLIE richtet sich auf, ungeduldig: Aber was soll ich tun? Ich bin kein Schiffskapitän. Ich kann nicht in Taifunen auf Brücken stehn, oder in Eisbergen Robben und Walfische jagen. Eine Frau kann nicht Kapitän werden. Wollen Sie, daß ich Stewardeß werde?


  KAPITÄN Es gibt Schlimmeres. Stewardessen können jederzeit an Land, wenn sie möchten. Aber sie segeln und segeln und segeln.


  ELLIE Was könnten sie an Land anderes tun, als nach einem Mann mit Geld suchen? Ich will keine Stewardeß werden. Ich vertrag das Wasser nicht. Denken Sie was anderes für mich aus.


  KAPITÄN Ich kann nicht so lange und ununterbrochen nachdenken. Ich bin zu alt. Ich muß hin und her gehen. Er versucht aufzustehn.


  ELLIE hält ihn zurück: Das werden Sie nicht. Fühlen Sie sich jetzt nicht glücklich?


  KAPITÄN Ich sagte Ihnen schon, es ist gefährlich, mich zurückzuhalten. Ich kann mich nicht mehr so wach halten, um auf der Hut zu sein.


  ELLIE Und warum laufen Sie weg? Um zu schlafen?


  KAPITÄN Nein. Um ein Glas Rum zu trinken.


  ELLIE sehr enttäuscht: Das ist es? Wie ekelhaft! Sind Sie gern betrunken?


  KAPITÄN Nein. Mir graut vor dem Betrunkensein mehr, als vor irgend etwas auf der Welt. Betrunken sein, heißt Träume haben, sanft werden, sich leicht zufriedengeben und sich täuschen lassen, den Weibern in die Klauen fallen. Das bedeutet Trinken, solange man jung ist. Aber wenn man alt ist, uralt, wie ich, kommen die Träume von selber. Sie können sich nicht vorstellen, wie schrecklich das ist. Sie sind jung. Sie schlafen nur bei Nacht und schlafen fest. Aber später werden Sie am Nachmittag schlafen. Noch später schlafen Sie sogar am Vormittag, und Sie werden müde aufwachen, müde vom Leben. Sie werden ständig in Gefahr sein, einzunicken und zu träumen. Die Träume werden Sie alle zehn Minuten bei der Arbeit beschleichen, wenn Sie sich nicht mit Rum wach halten. Ich trinke jetzt, um nüchtern zu bleiben. Aber die Träume sind stärker. Der Rum ist nicht mehr, was er war. Zehn Glas hab ich getrunken, seit Sie hier sind, und es hätte ebensogut Wasser sein können. Holen Sie mir noch eins! Guinness weiß, wo er steht. Es ist besser, Sie sehen selber, wie entsetzlich es ist, wenn ein alter Mann trinkt.


  ELLIE Sie werden nicht trinken. Träumen Sie. Ich mag, wenn Sie träumen. Es darf keine wirkliche Welt geben, wenn wir miteinander sprechen.


  KAPITÄN Ich bin zu müde, um zu widerstehn, oder zu schwach. Ich bin in meiner zweiten Kindheit. Ich seh Sie nicht, wie Sie wirklich sind. Ich kann mich nicht erinnern, was ich wirklich bin. Ich fühlte nichts als die verfluchte Glückseligkeit, die ich mein Leben lang gefürchtet habe. Die Seligkeit, die einen überkommt, wenn das Leben zu Ende geht.
Anstatt des Widerstandes und der Tat diese Seligkeit des Nachgebens und Träumens, wie die Süße der Frucht, die anfängt zu faulen.


  ELLIE Sie fürchten sich fast so sehr davor zu träumen, wie ich mich gefürchtet habe, meine Träume zu verlieren und kämpfen und handeln zu müssen. Aber das ist für mich vorbei. Meine Träume sind in Stücke geschlagen. Ich möchte einen Mann heiraten, der sehr alt und sehr reich ist. Ich möchte Sie heiraten. Viel lieber als Mangan. Sind Sie reich?


  KAPITÄN Nein, ich lebe von der Hand in den Mund. Und ich habe eine Frau irgendwo in Jamaika. Eine Schwarze. Meine erste Frau. Wenn sie nicht schon gestorben ist.


  ELLIE Wie schade! Ich fühl mich so glücklich bei Ihnen. Sie nimmt seine Hand, beinahe unbewußt, und streichelt sie. Ich hab gedacht, ich würde mich nie wieder so glücklich fühlen.


  KAPITÄN Warum?


  ELLIE Das wissen Sie nicht?


  KAPITÄN Nein.


  ELLIE Mein Herz ist tot. Ich habe mich in Hector verliebt und wußte nicht, daß er verheiratet ist.


  KAPITÄN Ihr Herz? Gehören Sie zu denen, die so selbstgenügsam sind, daß sie nur glücklich sein können, wenn man sie aller Dinge beraubt hat, sogar der Hoffnung?


  ELLIE drückt seine Hand: Es scheint so. Denn jetzt, seit ich wunschlos bin, spüre ich, daß es nichts gibt, wozu ich nicht imstande wäre.


  KAPITÄN Das ist die einzig wahre Kraft. Das ist Genie. Das ist besser als Rum.


  ELLIE stößt seine Hand weg: Rum! Warum haben Sie alles verdorben?
Hector und Randall kommen durch die linke Tür aus dem Garten.


  HECTOR Verzeihung. Wir wußten nicht, daß jemand hier ist.


  ELLIE steht auf: Sie wollen Mr. Randall wohl die Geschichte vom Tiger erzählen. Kommen Sie, Kapitän! Ich möchte mit meinem Vater sprechen, und es wär schön, wenn Sie mich begleiten.


  KAPITÄN Unsinn! Der Mann ist im Bett.


  ELLIE Aha! Ich hab Sie erwischt. Mein wirklicher Vater ist zu Bett gegangen. Aber der Vater, den Sie mir gegeben haben, ist in der Küche. Das haben Sie die ganze Zeit gewußt. Kommen Sie. Sie zieht ihn mit sich hinaus in den Garten durch die rechte Glastür.


  HECTOR Ein tolles Weib, die Kleine. Sie hat den alten Seebären an der Leine wie ein Pekineserhündchen.


  RANDALL Wir sind allein. Wollen wir uns jetzt freundschaftlich unterhalten?


  HECTOR Sie sind in einem Hause, das sozusagen mir gehört. Ich stehe zu Ihrer Verfügung. Hector setzt sich auf den Zeichentischstuhl und sieht Randall an, der sich an die Zimmermannsbank lehnt.


  RANDALL Ich nehme an, wir können ganz offen miteinander sprechen. Was Lady Utterword betrifft, mein ich.


  HECTOR Das können Sie. Ich wüßte nicht, was ich dazu zu sagen hätte. Ich bin ihr heute nachmittag das erstemal begegnet.


  RANDALL richtet sich auf: Was! Sie sind doch der Mann ihrer Schwester.


  HECTOR Nun, wenn Sie damit kommen, so sind Sie der Bruder ihres Mannes.


  RANDALL Aber Sie scheinen auf vertrautem Fuß mit ihr zu stehn.


  HECTOR Genau wie Sie.


  RANDALL Ja, ich stehe auf vertrautem Fuß mit ihr. Ich kenne sie seit Jahren.


  HECTOR Wie es scheint, hat sie Jahre dazu gebraucht, um mit Ihnen so weit zu kommen, wie mit mir in fünf Minuten.


  RANDALL wütend: Ariadne geht wirklich zu weit. Er geht mürrisch auf die Fenster zu.


  HECTOR kühl: Sie ist, wie ich schon zu Hesione bemerkte, eine sehr unternehmungslustige Frau.


  RANDALL kommt zurück: Sehen Sie, Hushabye, Sie sind das, was die Frauen einen gutaussehenden Mann nennen.


  HECTOR Ich habe mein Äußeres in den Tagen meiner Eitelkeit gepflegt. Und Hesione besteht darauf, daß ich es beibehalte. Sie läßt mich dieses lächerliche Zeug tragen, weil sie mich im Frack komisch findet.


  RANDALL Also bleiben Sie dabei, alter Knabe. Und ich versichere Ihnen, daß sich in meiner Veranlagung nicht die Spur von Eifersucht findet —


  HECTOR Die Frage scheint mir eher, ob sich bei Ihrem Bruder eine solche Spur findet.


  RANDALL Bei Hastings! Oh, machen Sie sich keine Sorge um Hastings. Der hat die Gabe, sechzehn Stunden am Tag an der langweiligsten Sache zu arbeiten, und es macht ihm sogar Spaß. Solange Ariadne darauf achtet, daß er regelmäßig zu essen hat, ist er jedem nur dankbar, der sie für ihn bei guter Laune erhält.


  HECTOR Und da sie allen Reiz der Shotover hat, ist die Konkurrenz für diesen Job sehr groß, was?


  RANDALL ärgerlich: Sie ermutigt jeden. Ihr Benehmen ist skandalös. Lieber Freund, ich versichere Ihnen, ich habe wirklich nicht die Spur von Eifersucht in meiner Veranlagung, aber wo immer sie sich aufhält, gibt sie allen durch ihren Leichtsinn Anlaß zum Klatsch. Es ist nichts daran. Es ist ihr nicht wirklich an den Männern gelegen, die sie gewähren läßt. Aber wer weiß das schon? Es ist nicht anständig Hastings gegenüber. Es ist nicht fair gegen mich.


  HECTOR Sie hält ihr Benehmen für so korrekt —


  RANDALL Korrekt! Sie macht von früh bis abends nichts als Szenen. Seien Sie vorsichtig, alter Knabe. Sie wird Sie in Verlegenheit bringen. Das heißt, sie würde es tun, wenn sie wirklich an Ihnen interessiert wäre.


  HECTOR Ist sie das nicht?


  RANDALL Kein bißchen. Vielleicht möchte sie Ihren Skalp ihrer Sammlung hinzufügen. Aber ihr Herz ist seit Jahren vergeben. Sie sollten wirklich lieber vorsichtig sein.


  HECTOR Leiden Sie sehr unter dieser Eifersucht?


  RANDALL Eifersucht! Ich eifersüchtig! Mein lieber Freund, habe ich Ihnen nicht gesagt, daß es keine Spur von —


  HECTOR Ja. Und Lady Utterword hat mir gesagt, daß sie nie Szenen macht. Also verschwenden Sie Ihre Eifersucht nicht an meinem Schnurrbart. Man soll seine Eifersucht nie an einen wirklichen Mann verschwenden. Der imaginäre Held ist es, der uns schließlich alle verdrängt. Außerdem paßt die Eifersucht nicht zu Ihrer lässigen Mannvonweltpose, die Sie sonst so perfekt zur Schau stellen.


  RANDALL Ich hoffe, es ist erlaubt, sich auch in diesem Haus als Gentleman zu benehmen, ohne daß es als Pose verdächtigt wird.


  HECTOR Es ist eine Pose, wie jede andre. Wir kennen alle möglichen Posen in diesem Haus. Unser Spiel besteht darin, den Menschen hinter der Pose ausfindig zu machen. Der Mensch hinter Ihrer Pose ist anscheinend Ellies Liebling, Othello.


  RANDALL Manche Spiele in diesem Haus sind verdammt lästig, kann ich Ihnen sagen.


  HECTOR Ich bin seit vielen Jahren ihr Opfer. Zuerst hab ich darunter gelitten, dann gewöhnte ich mich daran. Zuletzt lernte ich sie selber spielen.


  RANDALL Wenn es Ihnen nichts ausmacht, wär mir lieber, Sie würden sie nicht mit mir spielen. Offenbar verstehen Sie weder meinen Charakter noch meine Begriffe von gutem Benehmen ganz.


  HECTOR Verträgt es sich mit Ihren Begriffen von gutem Benehmen, Lady Utterword bloßzustellen?


  RANDALL mit kindlich klagendem Ton: Ich habe nicht ein Wort gegen Lady Utterword gesagt. Das ist wieder dasselbe Komplott.


  HECTOR Was für ein Komplott?


  RANDALL Das wissen Sie sehr gut, Sir. Ein Komplott, um aus mir einen nervösen, eifersüchtigen und kindischen Menschen zu machen. Dabei weiß jeder, daß ich das genaue Gegenteil davon bin.


  HECTOR steht auf: Die Atmosphäre dieses Hauses hat Sie verstimmt. Es hat oft diese Wirkung. Er geht an die Gartentür und ruft Lady Utterword mit befehlendem Nachdruck. Ariadne!


  LADY UTTERWORD in einiger Entfernung: Ja.


  RANDALL Warum rufen Sie sie? Ich möchte mit Ihnen —


  LADY UTTERWORD kommt atemlos: Ja. Du bist wirklich ein schrecklicher Tyrann. Was willst du denn?


  HECTOR Ich weiß nicht, wie ich deinen Freund Randall behandeln soll. Ohne Zweifel kannst dus.


  LADY UTTERWORD Randall! Hast du dich lächerlich gemacht, wie gewöhnlich? Ich seh es dir an. Du bist wirklich ein nervöses Geschöpf.


  RANDALL Du weißt ganz genau, Ariadne, daß kein Funke von Nervosität in meiner Veranlagung ist. Ich habe mich hier ausgesprochen gut benommen. Ich bin in Gegenwart eines Einbrechers vollkommen kühl und gelassen geblieben. Gelassenheit ist fast eine zu stark entwickelte Eigenschaft von mir. Stampft mit dem Fuß auf und geht umher. Aber ich bestehe darauf, mit einer gewissen Rücksicht behandelt zu werden. Ich erlaube nicht, daß Hushabye sich Freiheiten gegen mich herausnimmt. Und ich dulde nicht, daß du die Männer ermunterst, dir den Hof zu machen.


  HECTOR Mr. Randall hat die fixe Idee, daß er dein Mann ist.


  LADY UTTERWORD Ich weiß. Er ist eifersüchtig. Als ob er irgendein Recht dazu hätte! Er kompromittiert mich überall. Bei jeder Gelegenheit macht er Szenen. Randall! Ich dulde das nicht. Ich dulde es ganz einfach nicht. Du hattest kein Recht, mit Hector über mich zu reden. Ich will nicht, daß Männer über mich reden.


  HECTOR Sei vernünftig, Ariadne. Die verhängsnisvolle Mitgift deiner Schönheit zwingt die Männer, über dich zu reden.


  LADY UTTERWORD Tatsächlich? Und wie steht es mit dem Verhängnis deiner Schönheit?


  HECTOR Was kann ich dagegen tun?


  LADY UTTERWORD Du könntest dir den Schnurrbart abschneiden. Ich kann mir nicht die Nase abschneiden. Mein ganzes Leben wird durch Männer verpfuscht, die sich in mich verlieben. Und dann behauptet Randall, ich lauf ihnen nach.


  RANDALL Ich —


  LADY UTTERWORD Das tust du! Du hast es eben wieder gesagt. Warum kannst du an nichts anderes denken als an Frauen? Napoleon hatte ganz recht, als er sagte, Frauen sind die Beschäftigung von Faulenzern. Und wenn es jemals einen Faulenzer in der Welt gab, dann heißt er Randall Utterword.


  RANDALL Ariad —


  LADY UTTERWORD läßt ihn nicht zu Wort kommen: O ja, das bist du! Es ist zwecklos, das zu leugnen. Was hast du jemals getan? Wofür bist du gut? Du machst einem Haushalt soviel Mühe wie ein dreijähriges Kind. Du bist unfähig, ohne Kammerdiener zu existieren.


  RANDALL Das ist —


  LADY UTTERWORD Faulheit! Du bist die Faulheit in Person. Du bist der verkörperte Egoismus. Du bist der langweiligste Mann auf Erden. Du kannst von nichts anderem erzählen als von dir, von deinen Leiden und Schmerzen und von Leuten, die dich beleidigt haben. Zu Hector. Weißt du, wie man ihn nennt, Hector?


  HECTOR Sag es mir bitte nicht.


  RANDALL gleichzeitig: Ich laß mir das nicht länger —


  LADY UTTERWORD Randall der Tagedieb! So heißt er in der guten Gesellschaft.


  RANDALL schreit: Ich laß mir das nicht gefallen, sag ich dir. Hörst du, du ekelhafte — Er kann nicht weiter.


  LADY UTTERWORD Nun? Weiter. Wie wolltest du mich nennen? Eine ekelhafte was? Welches unappetitliche Tier soll es diesmal sein?


  RANDALL schäumend: Es gibt kein Tier auf der Welt, das so abscheulich sein kann wie eine Frau. Du bist ein Teufel, der mich wahnsinnig macht. Hushabye! Sie werden mir nicht glauben, wenn ich sage, daß ich dieses Weib geliebt habe, seit ich lebe. Aber weiß Gott, ich habe dafür bezahlt.  Er setzt sich an den Zeichentisch und weint.


  LADY UTTERWORD vor ihm, mit triumphierender Verachtung: Heulsuse!


  HECTOR ernst, geht zu ihm: Mein Freund. Die Schwestern Shotover haben zwei seltsame Fähigkeiten. Sie können die Männer dazu bringen zu lieben, und sie können sie dazu bringen zu weinen. Danken Sie Ihren Sternen, daß Sie mit keiner von beiden verheiratet sind.


  LADY UTTERWORD hochmütig: Aber ihr, Hector, bettelt —


  HECTOR packt sie plötzlich bei der Schulter, reißt sie von Randall weg und greift mit der anderen Hand nach ihrem Hals:
Ariadne! Ich erwürge dich, wenn du versuchst, mit mir was anzufangen! Hörst du? Das Katz-und-Maus-Spiel mit dem anderen Geschlecht ist ein amüsantes Spiel, aber du kannst den Kopf dabei verlieren. Er wirft sie unsanft in den Korbstuhl und fährt weniger zornig aber entschlossen fort. Es ist wahr, Napoleon hat gesagt, daß die Frauen die Beschäftigung des Faulenzers sind. Aber er fügte hinzu, und die Erholung für den Krieger. Nun, ich bin der Krieger. Also nimm dich in acht.


  LADY UTTERWORD nicht im geringsten aus der Fassung gebracht und eher angenehm berührt durch seine Heftigkeit: Mein lieber Hector. Ich hab nur getan, worum du mich gebeten hast.


  HECTOR Worum soll ich dich gebeten haben?


  LADY UTTERWORD Du hast mich reingerufen, damit ich Randall zur Vernunft bringe, nicht wahr? Du sagtest, du wirst nicht mit ihm fertig.


  HECTOR Was ist schon dabei? Ich habe dich nicht gerufen, um ihn wahnsinnig zu machen.


  LADY UTTERWORD Er ist nicht wahnsinnig. Man muß ihn so behandeln. Wenn du Mutter wärst, könntest du das verstehn.


  HECTOR Mutter! Was soll das wieder heißen?


  LADY UTTERWORD Ganz einfach. Wenn die Kinder frech und ungezogen sind, schlage ich sie nur so viel, daß sie ordentlich weinen und ihnen ein gesunder Schock in die Glieder fährt. Sie gehen schlafen, und nachher sind sie brav. Ich kann Randall nicht schlagen, er ist zu groß. Wenn er frech und ungezogen wird, quäle ich ihn so lange, bis er weint. Jetzt wird er vernünftig sein. Siehst du, er ist schon halb eingeschlafen.


  RANDALL der vor sich hindöste, wacht auf; entrüstet: Das bin ich nicht. Du bist sehr grausam, Ariadne. Sentimental. Aber ich muß dir wohl verzeihen, wie gewöhnlich. Er gähnt.


  LADY UTTERWORD zu Hector: Ist die Erklärung zufriedenstellend, furchtbarer Krieger?


  HECTOR Eines Tages werde ich dich umbringen, wenn du zu weit gehst. Ich hielt dich für eine Närrin.


  LADY UTTERWORD Jeder hält mich dafür, zuerst. Lacht. Aber ich bin nicht so närrisch wie ich aussehe. Sie steht auf, liebenswürdig. Geh jetzt zu Bett, Randall. Morgen früh wirst du ein braver Junge sein.


  RANDALL nur noch wenig rebellisch: Ich werde zu Bett gehn, wann es mir paßt. Es ist noch nicht zehn.


  LADY UTTERWORD Es ist längst zehn vorbei. Hector, sorge dafür, daß er sofort ins Bett geht. Sie geht in den Garten.


  HECTOR Gibt es eine erbärmlichere Sklaverei auf der Welt als die Abhängigkeit der Männer von den Frauen?


  RANDALL steht entschlossen auf: Morgen werde ich kein Wort mit ihr sprechen. Ich werde ihr eine gehörige Lektion erteilen. Ich geh sofort ins Bett, ohne ihr gute Nacht zu sagen. Er geht an die Tür zur Halle.


  HECTOR Sie stehen unter einem Zauber, Mann. Der alte Shotover hat sich in Sansibar dem Teufel verschrieben. Der Teufel gab ihm eine schwarze Hexe zur Frau. Und diese zwei Töchter sind ihre unheimliche Brut. Ich hänge an Hesiones Schürzenband, aber ich bin ihr Mann. Und wenn ich ihretwegen völlig irrsinnig geworden bin, wenigstens wurden wir Mann und Frau. Aber warum lassen Sie zu, daß Ariadne Sie mit sich herumschleppt und schlägt, wie ein Kind seinen Teddybären mit sich herumschleppt und schlägt? Was haben Sie davon? Sind Sie ihr Liebhaber?


  RANDALL Sie dürfen mich nicht mißverstehn. In einem höheren Sinn — im platonischen Sinn —


  HECTOR Quatsch! Platonischer Sinn! Sie macht Sie zu ihrem Hanswurst. Und wenn Zahltag ist, bemogelt sie Sie. Das meinen Sie wohl.


  RANDALL schwach: Ich meine, daß Sie das nichts angeht. Außerdem sagte ich schon, ich werde sie bestrafen. Sie werdens erleben. Ich weiß, wie man mit Frauen umgeht. Ich bin wirklich sehr müde. Sagen Sie Mrs. Hushabye gute Nacht von mir, bitte, haben Sie die Freundlichkeit. Gute Nacht. Er geht hinaus in die Halle.


  HECTOR Armer Teufel! O Weiber! Weiber! Weiber! Er streckt die Fäuste beschwörend gen Himmel. Stürz ein. Himmel stürz ein und begrabe sie!


   Dritter Akt


  Im Garten. Es ist eine schöne stille Nacht, ohne Mond. Hector, nachdem er durch die Glastür herausgekommen ist, findet Lady Utterword genießerisch seitwärts der Fahnenstange in einer Hängematte liegen, im Lichtschein einer Bogenlampe, deren Kugel einem Mond gleicht. Am Kopfende der Hängematte steht ein Feldstuhl. Auf der anderen Seite der Fahnenstange liegt Kapitän Shotover wie schlafend auf der Gartenbank. Ellie sitzt neben ihm und lehnt sich zärtlich an seine rechte Hand. Links davon steht ein Deckstuhl. Hinter ihnen im Dunkel Mrs. Hushabye und Mangan, die umherschlendern.


  LADY UTTERWORD Was für eine wundervolle Nacht! Wie für uns geschaffen.


  HECTOR Die Nacht kümmert sich nicht um uns. Er setzt sich mürrisch auf den Deckstuhl. Was bedeuten wir der Nacht?


  ELLIE träumerisch, schmiegt sich an den Kapitän: Ihre Schönheit macht mir Mut. In der Nacht gibt es Frieden für die Alten und Hoffnung für die Jungen.


  HECTOR Ist diese Bemerkung von Ihnen?


  ELLIE Nein. Es sind die letzten Worte, die der Kapitän sagte, bevor er einschlief.


  KAPITÄN Ich schlafe nicht.


  HECTOR Randall schläft. Und Mazzini Dunn. Mangan wahrscheinlich auch.


  MANGAN Nein.


  HECTOR Ach, da sind Sie. Ich dachte, Hesione hätte Sie um die Zeit schon zu Bett geschickt.


  MRS. HUSHABYE kommt mit Mangan an die Lehne der Bank ins Licht: Ich glaub, ich werde es tun. Er erzählt mir dauernd, daß er so eine Vorahnung hat und bald sterben wird. Ich kenn keinen Menschen, der so versessen auf Mitgefühl ist.


  MANGAN kläglich: Aber ich habe eine Vorahnung. Ich hab sie wirklich. Und Sie wollen mir nicht zuhören.


  MRS. HUSHABYE Ich hab was anderes gehört. Ich hörte ein großartiges Trommeln am Himmel. Hat es keiner gehört? Es kam aus weiter Ferne und verhallte dann.


  MANGAN Ich sag Ihnen, es war ein Zug.


  MRS. HUSHABYE Und ich sage Ihnen, Fredy, es fährt kein Zug mehr um diese Zeit. Der letzte geht um neun Uhr fünfundvierzig.


  MANGAN Vielleicht ein Güterzug.


  MRS. HUSHABYE Nicht auf dieser Strecke. Hier hängen sie die Güterwagen an den Personenzug. Was kann das gewesen sein, Hector?


  HECTOR Das zornige Grollen des Himmels aus Ekel über uns unnütze wertlose Kreaturen. Heftig. Ich sage dir, eins von beiden muß geschehn. Entweder wird aus diesem Dunkel irgendeine neue Schöpfung entstehn und uns verdrängen, so wie wir die Tiere verdrängt haben, oder der Himmel wird mit Donnergetöse einstürzen und uns vernichten.


  LADY UTTERWORD kühl belehrend, sich in der Hängematte rekelnd: Wir haben die Tiere nicht verdrängt, Hector. Warum verlangst du vom Himmel, er soll dieses Haus zerstören? Es könnte ganz behaglich sein, wenn Hesione eine Ahnung hätte, wie man lebt. Und weißt du, was wirklich daran schlecht ist?


  HECTOR Wir sind daran schlecht. Es gibt keinen Sinn in uns. Wir sind nutzlos und gefährlich, und wir sollten zugrunde gehn.


  LADY UTTERWORD Unsinn! Hastings sagte mir vor vierundzwanzig Jahren, sofort am ersten Tag als er herkam, was an diesem Haus schlecht ist.


  KAPITÄN Was! Dieser Dummkopf sagte, daß an meinem Haus irgend etwas schlecht ist!


  LADY UTTERWORD Ich sage, Hastings hat es gesagt. Er ist keineswegs ein Dummkopf.


  KAPITÄN Was ist schlecht an meinem Haus?


  LADY UTTERWORD Genau das, was an einem Schiff schlecht ist, Papa. War das nicht klug von Hastings, daß er das gesehn hat?


  KAPITÄN Der Mann ist ein Narr. Nichts ist schlecht an einem Schiff.


  LADY UTTERWORD Aber ja.


  MRS. HUSHABYE Und was? Mach keinen Ärger, Addy.


  LADY UTTERWORD Rate mal.


  HECTOR Dämonen. Die Töchter der Hexe von Sansibar. Dämonen.


  LADY UTTERWORD Ach wo. Das einzige was diesem Haus wirklich fehlt, um es zu einem vernünftigen, gesunden, angenehmen Heim zu machen, wo man guten Appetit hat und fest schläft, sind Pferde.


  MRS. HUSHABYE Pferde! So ein Quatsch!


  LADY UTTERWORD Jawohl! Pferde. Warum konnten wir das Haus nie vermieten? Weil es keine ordentlichen Ställe hat. Überall in England, wo es natürliche, gesunde, zufriedene und wirklich nette Menschen gibt, geht wohin ihr wollt, und was werdet ihr immer finden? Daß der Stall der Mittelpunkt ihres Lebens ist. Und daß ein Gast, der Klavier spielen möchte, die ganze Wohnung auf den Kopf stellen muß, bevor er den Flügel öffnen kann, so viel Kram liegt darauf herum. Ich habe erst angefangen zu leben, als ich reiten lernte, und ich werde nie gut reiten, weil ich nicht schon als Kind damit begonnen habe. Es gibt nur zwei Klassen in der guten englischen Gesellschaft, die reitende Klasse und die neurotische Klasse. Das ist keine bloße Übereinkunft. Das begreift jeder, daß die Leute, die Jagden reiten, die richtigen sind, und die es nicht tun, die falschen.


  KAPITÄN Da ist was Wahres dran. Mein Schiff hat aus mir einen Mann gemacht. Und das Schiff ist das Pferd des Meeres.


  LADY UTTERWORD Mit denselben Worten hat Hastings erklärt, warum du ein Gentleman bist.


  KAPITÄN Nicht übel für einen Dummkopf. Bring den Mann das nächste Mal mit. Ich muß mit ihm sprechen.


  LADY UTTERWORD Warum ist Randall ein so ausgemachter Nichtsnutz? Er ist gut erzogen, er hat das Gymnasium und die Universität besucht, er war im Auswärtigen Amt, er kennt die besten Leute und hat sein ganzes Leben mit ihnen verkehrt. Warum ist er so unbrauchbar, so verachtenswert? Warum kann er keinen Kammerdiener überreden, es länger als ein paar Monate bei ihm auszuhalten? Nur weil er zu träge und zu vergnügungssüchtig ist, um zu reiten und zu jagen. Er klimpert auf dem Klavier herum, er malt ein bißchen, liest literarische Bücher und Gedichte und rennt verheirateten Frauen nach. Er spielt sogar Flöte. Aber er durfte sie mir nie ins Haus bringen. Wenn er nur einmal — Sie wird von den melancholischen Klängen einer Flöte unterbrochen, die von oben aus dem offenen Fenster kommen, und setzt sich entrüstet in der Hängematte auf. Randall! Bist du noch nicht im Bett. Hast du gehorcht?
Die Flöte antwortet unverschämt.


[image: noten]

  
Wie unanständig! Geh sofort ins Bett, Randall. Was fällt dir ein? Das Fenster wird zugeschlagen. Lady Utterword sinkt zurück. Wie kann man sich um so jemand eigentlich kümmern!


  MRS. HUSHABYE Addy, was meinst du, soll Ellie den armen Alfred nur seines Geldes wegen heiraten?


  MANGAN sehr beunruhigt: Was soll das? Mrs. Hushabye, wollen Sie etwa meine Angelegenheiten auf diese Weise vor allen Leuten erörtern?


  LADY UTTERWORD Ich glaube nicht, daß Randall noch zuhört.


  MANGAN Alle hören zu. Das gehört sich nicht.


  MRS. HUSHABYE Aber in der Dunkelheit, was schadet das? Ellie hat nichts dagegen. Stimmts, Ellie?


  ELLIE Nicht das geringste. Was ist Ihre Meinung, Lady Utterword? Sie haben einen so gesunden Menschenverstand.


  MANGAN Aber es gehört sich nicht. Es ist —
Mrs. Hushabye hält ihm den Mund zu.
Also meinetwegen.


  LADY UTTERWORD Wieviel Geld haben Sie, Mr. Mangan?


  MANGAN Wirklich — nein! Das geht zu weit.


  LADY UTTERWORD Unsinn, Mr. Mangan! Alles hängt von Ihrem Einkommen ab, oder nicht?


  MANGAN Nun, wenn Sie schon davon sprechen, wieviel hat sie?


  ELLIE Nichts.


  LADY UTTERWORD Sie haben Ihre Antwort, Mr. Mangan. Und jetzt, nachdem Sie Miß Dunn gezwungen haben, ihre Karten auf den Tisch zu legen, können Sie sich nicht weigern, Ihre eigenen vorzuzeigen.


  MRS. HUSHABYE Los Fredy! Heraus damit! Wieviel?


  MANGAN so in die Enge getrieben, daß er alle Vorsicht verliert: Wenn Sies unbedingt wissen wollen, ich hab kein Geld, und ich hab nie welches gehabt.


  MRS. HUSHABYE Alfred! Erzählen Sie keine Märchen.


  MANGAN Das sind keine Märchen. Das ist die nackte Wahrheit.


  LADY UTTERWORD Wovon leben Sie dann, Mr. Mangan?


  MANGAN Von Reisespesen. Und ein wenig Provision.


  KAPITÄN Wer von uns hat denn mehr als Reisespesen für unsre Lebensfahrt?


  MRS. HUSHABYE Aber Sie haben doch Fabriken und Kapital und so was?


  MANGAN Denken die Leute. Sie glauben, daß ich ein Napoleon der Industrie bin. Deshalb will Miß Ellie mich heiraten. Aber ich sage Ihnen, ich habe nichts.


  ELLIE Wollen Sie damit sagen, daß es mit Ihren Fabriken so ist wie mit Marcus Tigern? Daß sie nicht existieren?


  MANGAN Sie existieren alle. Aber sie gehören nicht mir. Sie gehören den Aktionären und sonstwelchen Kapitalisten, die unfähig oder weit weg sind. Von solchen Leuten krieg ich Geld, daß die Produktion in Gang kommt. Ich finde Leute wie Miß Dunns Vater, die dafür arbeiten, und paß auf, daß es sich rentiert. Natürlich seh ich zu, daß ich gut dabei wegkomme. Aber es ist ein Hundeleben. Und nichts ist mein Eigentum.


  MRS. HUSHABYE Alfred, Alfred! Sie stellen sich arm, um Ellie nicht heiraten zu müssen.


  MANGAN Zum erstenmal in meinem Leben sag ich die Wahrheit über mein Geld, und es ist das erstemal, daß an meinem Wort gezweifelt wird.


  LADY UTTERWORD Wie traurig! Warum werden Sie nicht Politiker, Mr. Mangan?


  MANGAN Warum nicht! Wo haben Sie gelebt? Ich bin Politiker.


  LADY UTTERWORD Dann verzeihen Sie. Ich hab nie von Ihnen gehört.


  MANGAN Lassen Sie sich gesagt sein, Lady Utterword, daß der Ministerpräsident dieses Landes mir angeboten hat, als Leiter einer öffentlichen Abteilung in die Regierung einzutreten. Und das, ohne mich der unsinnigen Prozedur der Wahl zum Abgeordneten zu unterziehen.


  LADY UTTERWORD Als Konservativer oder als Liberaler?


  MANGAN Kein solcher Unsinn. Als praktischer Geschäftsmann. Alle lachen.
Was gibt es da zu lachen?


  MRS. HUSHABYE O Alfred, Alfred!


  ELLIE Sie! Der meinen Vater braucht, damit er alles für Sie macht!


  MRS. HUSHABYE Sie! Der sich vor seinen eigenen Arbeitern fürchtet!


  HECTOR Sie! Mit dem drei Frauen den ganzen Abend Katz und Maus gespielt haben!


  LADY UTTERWORD Sie müssen der Partei Unsummen gestiftet haben, Mr. Mangan.


  MANGAN Keinen Penny aus meiner eigenen Tasche. Die Aktiengesellschaft gab das Geld. Sie wußte, wie nützlich ich ihr in der Regierung sein würde.


  LADY UTTERWORD Das klingt sehr interessant und unerwartet, Mr. Mangan. Und was sind bis jetzt Ihre administrativen Großtaten gewesen?


  MANGAN Großtaten? Ich weiß nicht so genau, was Sie Großtaten nennen. Aber ich habe den Intrigen der Burschen in den anderen Abteilungen des Ministeriums ganz schön ein Ende gemacht. Jeder von ihnen dachte nämlich, er ganz allein könnte das Land retten und mich so um die Chance bringen, Ehren und Titel zu erwerben. Solange sie mich aber nicht machen ließen, sorgte ich dafür, daß sie auch nichts tun konnten. Vielleicht versteh ich nichts von Maschinen, aber ich weiß genau, wie man einem anderen Knüppel zwischen die Beine wirft. Und jetzt stehn sie alle da wie die Vollidioten.


  HECTOR Und Sie, in Gottes Namen, wie stehen Sie da?


  MANGAN Ich steh da wie ein Kerl, der allen anderen über war, oder? Wenn das kein Triumph für den Mann der Praxis ist, was denn dann?


  HECTOR Ist dies England oder ein Irrenhaus?


  LADY UTTERWORD Können Sie unser Land retten, Mr. Mangan?


  MANGAN Wer denn sonst? Wird Ihr Mr. Randall es retten?


  LADY UTTERWORD Randall der Tagedieb! Gewiß nicht.


  MANGAN Wird Ihr Schwager es retten, mit seinem Schnurrbart und seinem feinen Geschwätz?


  HECTORR Ja, wenn man mich machen ließe.


  MANGAN spöttisch: Aha! Und wird man Sie machen lassen?


  HECTOR Nein. Man zieht Sie vor.


  MANGAN Also gut, da Sie in einer Welt leben, die mich so schätzt und Sie nicht, wäre es da nicht das beste für Sie, mich höflich zu behandeln? Wer kommt außer mir noch in Frage?


  LADY UTTERWORD Hastings. Macht Schluß mit dieser lächerlichen Scheindemokratie und stattet Hastings mit der nötigen Macht und einer gehörigen Menge von Bambusstöcken aus, um die britischen Eingeborenen zur Vernunft zu bringen. Er wird das Land mit Leichtigkeit retten.


  KAPITÄN Dann lieber zugrunde gehn. Mit dem Stock in der Hand kann jeder Narr regieren. So könnte ich auch regieren. Das ist nicht Gottes Weg. Der Mann ist ein Dummkopf.


  LADY UTTERWORD Er ist mehr wert als ihr alle zusammen. Was sagen Sie dazu, Miß Dunn?


  ELLIE Ich denke, meinem Vater würde es sehr wohl tun, wenn die Leute ihn nicht mehr verfolgen und betrügen und verachten, weil er so gut ist.


  MANGAN verächtlich: Das möchte ich sehn, wenn Mazzini Dunn ins Parlament käme oder einen Posten in der Regierung kriegte. Gott sei Dank, daß wir noch nicht soweit sind! Und was sagen Sie, Mrs. Hushabye?


  MRS. HUSHABYE Oh, ich sage, es ist ziemlich gleichgültig, wer von euch das Land regiert, solange wir euch regieren.


  HECTORR Wir? Wer ist wir?


  MRS. HUSHABYE Die Enkelinnen des Teufels, Lieber. Die lieblichen Frauen.


  HECTOR streckt die Arme gen Himmel, wie vorher: Stürz ein, sag ich! Und befrei uns von den Lockvögeln des Satans.


  ELLIE Nichts auf der Welt scheint echt zu sein, außer meinem Vater und Shakespeare. Marcus und seine Tiger sind falsch, Mangans Millionen sind falsch, nichts kommt mir an Hesione so stark und wahr vor, wie ihre wundervollen schwarzen Haare, und auch das Haar von Lady Utterword ist zu schön, um echt zu sein. Das einzige, was noch übrigblieb, war der siebente Grad der Vollkommenheit des Kapitäns, und der erweist sich als —


  KAPITÄN Rum.


  LADY UTTERWORD gelassen: Das sind alles meine Haare. Streicht darüber. Abgesehen von der Farbe ist alles Natur.


  MANGAN wild: Seht her! ich reiß mir jetzt die Kleider vorn Leibe. Er zieht seinen Rock aus.


  LADY UTTERWORD verblüfft: Mr. Mangan!


  KAPITÄN Was soll das?


  HECTOR Ja, tun Sies! Tun Sies doch.


  ELLIE Bitte nicht.


  MRS. HUSHABYE hält ihn zurück: Schämen Sie sich! Alfred, sind Sie verrückt?


  MANGAN Schämen! Wo ist Scham in diesem Haus? Ziehen wir uns doch alle splitternackt aus. Wenn wir schon dabeisind, sollten wirs wenigstens gründlich tun. Wir haben uns moralisch ausgezogen, nun ziehen wir uns wirklich aus und sehen zu, wie uns das gefällt. Ich sage Ihnen, ich habe genug davon. Ich bin zur Anständigkeit erzogen worden. Ich habe nichts dagegen, wenn sich Frauen die Haare färben und Männer trinken. Das liegt in der menschlichen Natur. Aber es liegt nicht in der menschlichen Natur, es jedem zu erzählen. Jedesmal wenn einer von Ihnen den Mund aufmacht, hab ich schon Angst, was als Nächstes drankommt. Er kauert zusammen, als wollte er einem Geschoß ausweichen. Wie sollen wir Respekt vor uns selber haben, wenn wir nicht wenigstens vorgeben, daß wir besser sind als in Wirklichkeit?


  LADY UTTERWORD Ich pflichte Ihnen vollkommen bei, Mr. Mangan. Ich habe das alles durchgemacht, und ich weiß aus Erfahrung, daß Männer und Frauen empfindliche Pflanzen sind, die in Glashäusern aufgezogen werden müssen. Die Angewohnheit unserer Familie, Steine in alle Richtungen zu werfen und Luft hereinzulassen, ist nicht nur unerträglich roh, sondern geradezu gefährlich. Dennoch, es hat keinen Zweck, sich nach der moralischen Erkältung auch noch wirklich zu erkälten. Behalten Sie also bitte die Kleider an.


  MANGAN Ich tu, was mir gefällt! Nicht, was Sie wollen. Bin ich ein Kind oder ein erwachsener Mann? Ich laß mich nicht länger bemuttern und tyrannisieren. Ich geh zurück in die City, wo ich geachtet werde und wer bin.


  MRS. HUSHABYE Leben Sie wohl, Fredy. Denken Sie manchmal an uns in Ihrer City. Denken Sie an Ellies Jugend.


  ELLIE Denken Sie an Hesiones Augen und an ihr Haar!


  KAPITÄN Denken Sie an diesen Garten, wo Sie kein Hund sind, der bellt, um die Wahrheit zu verscheuchen!


  HECTORR Denken Sie an Lady Utterwords Schönheit! An ihren gesunden Menschenverstand! Ihren Lebensstil!


  LADY UTTERWORD Schmeichler. Denken Sie daran, Mr. Mangan, ob es Ihnen woanders wirklich bessergeht. Das ist das Wesentliche, nicht wahr?


  MANGAN ergeben: Schon gut! Schon gut. Ich bin erledigt. Machen Sie, was Sie wollen. Aber laßt mich in Ruhe. Ich weiß nicht mehr wo oben und unten ist, wenn Sie alle so auf mich einreden. Ich bleibe. Ich heirate sie. Ich tu alles, was Sie wollen, wenn ich nur meine Ruhe habe. Sind Sie jetzt zufrieden?


  ELLIE Nein. Ich hatte nie die ernstliche Absicht, Sie zu heiraten, Mr. Mangan. Im Grunde meiner Seele nie. Ich wollte nur meine Macht fühlen und wissen, daß Sie mir nicht widerstehn, wenn ich es will.


  MANGAN entrüstet: Was! Wollen Sie damit sagen, daß Sie mich über Bord werfen, nachdem ich mich so großzügig benommen habe?


  LADY UTTERWORD Ich würde nicht so voreilig sein, Miß Dunn. Sie können Mr. Mangan immer noch über Bord werfen. Männer in seiner Position machen selten bankrott. Sie können von dem Ruf, daß er ungeheuer reich ist, angenehm leben.


  ELLIE Ich kann nicht Bigamie begehen, Lady Utterword.


  MRS. HUSHABYE Bigamie! Was in aller Welt erzählst du, Ellie?


  LADY UTTERWORD Bigamie! Was soll das heißen, Miß Dunn?


  MANGAN Bigamie! Sind Sie etwa schon verheiratet?


  HECTOR Bigamie! Das ist ziemlich rätselhaft.
Alle gleichzeitig.


  ELLIE Vor einer halben Stunde wurde ich Kapitän Shotovers weiße Frau.


  MRS. HUSHABYE Ellie! Was für ein Unsinn! Wo?


  ELLIE Im Himmel, wo die wahren Ehen geschlossen werden.


  LADY UTTERWORD Miß Dunn! Das ist doch — Papa!


  MANGAN Mir sagte er, ich wär zu alt! Und er ist eine Mumie!


  HECTOR zitiert Shelly:
›Den Altar bereitet die grünende Erde,
Und ihr Priester ist der murmelnde Wind.‹


  ELLIE Ja! Ich, Ellie Dunn, schenke mein gebrochenes Herz und meine standhaft gesunde Seele ihrem wahren Lenker, meinem vergeistigten Mann und zweiten Vater. Sie zieht den Arm des Kapitäns durch ihren und streichelt seine Hand. Der Kapitän tut, als ob er schläft.


  MRS. HUSHABYE Oh, das ist sehr klug von dir, Kleines. Sehr klug, Alfred! Sie hätten nie auf der Höhe von Ellie leben können. Sie müssen sich mit einem kleinen Stück von mir zufriedengeben.


  MANGAN schnäuzt sich und trocknet die Augen: Das gehört sich nicht — Er verstummt vor Rührung.


  LADY UTTERWORD Sie kommen gut dabei weg, Mr. Mangan. Miß Dunn ist das eingebildetste Frauenzimmer, dem ich seit meiner Rückkehr nach England begegnet bin.


  MRS. HUSHABYE Oh, Ellie ist nicht eingebildet. Nicht wahr, Kleines?


  ELLIE Jetzt kenne ich meine Stärke, Hesione.


  MANGAN Unverschämt, nenn ich sie. Unverschämt.


  MRS. HUSHABYE Pfui, Alfred, pfui! Nicht grob werden. Spüren Sie nicht, wie schön diese im Himmel beschlossene Hochzeitsnacht ist? Öffnet eure Augen! Addy und Ellie sind schön genug, um dem eitelsten Mann zu gefallen. Wir leben und lieben und haben nicht eine Sorge in der Welt. Das haben wir Frauen so für euch eingerichtet. Hector, warum in Gottes Namen benehmt ihr euch, als ob ihr zwei erbärmliche Sünder wärt? Seid ihr nicht glücklich?


  KAPITÄN Glück taugt zu nichts. Du kannst glücklich sein, wenn du nur noch halb am Leben bist. Ich bin halb tot und glücklicher als jemals. Aber auf meinem Glück ruht kein Segen.


  ELLIE ihr Gesicht leuchtet auf: Ein gesegnetes Leben! Das ist es, was ich will. Jetzt kenn ich den wahren Grund, warum ich Mr. Mangan nicht heiraten konnte. Auf unsrer Heirat hätte kein Segen geruht. Auf meinem gebrochenen Herzen ruht Segen. Auf deiner Schönheit ruht Segen, Hesione. Segen ruht auf dem Geist deines Vaters. Auch auf den Lügen von Marcus ruht ein Segen. Auf dem Geld von Mr. Mangan ruht nichts.


  MANGAN Ich versteh davon kein Wort.


  ELLIE Ich auch nicht. Aber ich weiß, daß es irgendwas bedeutet.


  MANGAN Sagen Sie bloß nicht, daß es Schwierigkeiten mit dem Segen gegeben hätte. Ich war bereit, uns von einem Bischof trauen zu lassen.


  MRS. HUSHABYE Ist er nicht ein Narr, Kleines?


  HECTOR heftig: Verspottet ihn nicht. Wir sind alle Narren. Mazzini kommt im Schlafanzug mit buntem Morgenmantel aus dem Haus und tritt an Lady Utterwords Seite.


  MRS. HUSHABYE Oh! Da kommt der einzige Mann, der mir jemals widerstanden hat. Was ist los, Mr. Dunn? Brennt das Haus?


  MAZZINI Nein, nein. Nichts ist los. Aber es ist ganz unmöglich zu schlafen, wenn man unter seinem Fenster eine so interessante Unterhaltung hört, noch dazu in einer so herrlichen Nacht. Ich mußte herunterkommen und mich zu ihnen setzen. Worum ging es eigentlich?


  MRS. HUSHABYE Um wundervolle Dinge, Soldat der Freiheit.


  HECTOR Zum Beispiel hat Mangan als praktischer Geschäftsmann versucht, sich zu entkleiden und schmählich versagt, während das Ihnen, einem Idealisten, vorzüglich gelungen ist.


  MAZZINI Ich hoffe, Sie nehmen keinen Anstoß an meinem Aufzug, Mrs. Hushabye. Er setzt sich auf den Feldstuhl.


  MRS. HUSHABYE Im Gegenteil. Ich wollte, Sie liefen immer so herum.


  LADY UTTERWORD Die Heirat Ihrer Tochter findet nicht statt, Mr. Dunn. Mr. Mangan, den wir alle für einen reichen Mann gehalten haben, hat anscheinend keinen roten Heller.


  MAZZINI Das hab ich natürlich irgendwie gewußt, Lady Utterword. Aber wenn die Leute an ihn glauben und ihm immer wieder Geld geben. An mich glaubt niemand, und mir gibt niemand Geld. Wie kann ich von der armen Ellie verlangen, ihr ganzes Leben davon abzuhängen, was ich für sie tun kann?


  MANGAN Bilden Sie sich doch nicht ein, daß ich überhaupt nichts habe. Ich —


  HECTOR Keine Erklärungen. Wir verstehn. Sie haben ein paar tausend Pfund in Schatzanweisungen, fünfzigtausend Anteilscheine, die zehn Pence das Dutzend wert sind, und ein paar Gramm Zyankali, um sich zu vergiften, wenn es schiefgeht. Das sind Ihre Millionen.


  MAZZINI Aber nein, nein. Er ist vollkommen ehrlich. Die Geschäfte sind solide und durchaus gesetzlich.


  HECTOR angewidert: Puh! Nicht mal ein großer Schwindler!


  MANGAN Das denken Sie. Trotzdem ist mir mancher ehrliche Mann bei all dem nicht gewachsen gewesen.


  LADY UTTERWORD Nichts ist Ihnen recht, Mr. Mangan. Sie sind entschlossen, weder reich noch arm, weder ehrlich noch unehrlich zu sein.


  MANGAN Sie fangen schon wieder an. Seit ich in diesem Hause bin, versuchen Sie, einen Narren aus mir zu machen, obwohl ich hier derselbe Mann bin wie in der City.


  ELLIE musikalisch: Ja! Dieses dumme Haus, dieses seltsam glückliche Haus, dieses sterbende Haus, dieses Haus ohne Rettung. Ich werde es Haus Herzenstod nennen.


  MRS. HUSHABYE Hör auf, Ellie. Oder ich muß heulen wie ein Tier.
Mangan bricht in leises Schluchzen aus.
Da! Jetzt hast du Alfred dazu gebracht.


  ELLIE Ich mag ihn am liebsten, wenn er heult.


  KAPITÄN Ruhe!
Mangan verstummt.
Ihr sollt schweigen, wenn ein Herz bricht.


  HECTOR Läßt du diesen Namen für dein Haus gelten?


  KAPITÄN Es ist nicht mein Haus. Es ist meine Hütte.


  HECTOR Wir sind schon zu lange hier. Wir sind nicht mehr lebendig in diesem Haus. Wir sind seine Gespenster.


  LADY UTTERWORD gequält: Es ist schrecklich zu denken, daß ihr die ganze Zeit hier gewesen seid, während ich rund um die Welt gereist bin. Ich war jung, als ich wegging. Aber es hat mich zurückgetrieben. Auch mir will das Herz brechen. Aber es soll nicht. Ich habe euch und alles hinter mir gelassen. Es war dumm von mir zurückzukommen. Ich hatte Sehnsucht nach Papa, nach Hesione und nach der alten Gegend. Ich spürte, daß sie mich riefen.


  MAZZINI Aber das ist doch ein natürliches, instinktives und bezaubernd menschliches Gefühl, Lady Utterword!


  LADY UTTERWORD Das dachte ich auch, Mr. Dunn. Aber jetzt weiß ich, daß es nur das Ende dieser Krankheit war. Ich fand, daß man sich nicht an mich erinnerte und mich nicht brauchte.


  KAPITÄN Du gingst weg, weil du uns nicht brauchtest. War das nicht genug, deinem Vater das Herz zu brechen? Du hast dich selber entwurzelt, und die Erde heilte zu, brachte neue Triebe hervor und vergaß dich. Was für ein Recht hattest du, zurückzukommen und alte Wunden aufzureißen?


  MRS. HUSHABYE Du warst mir zuerst völlig fremd, Addy. Aber jetzt ist mir, als wärst du nie weggewesen.


  LADY UTTERWORD Danke, Hesione. Aber ich bin vollkommen kuriert. Für Sie, Miß Dunn, und für diesen Gentleman aus der City, der sich offensichtlich so wenig beherrschen kann, mag es Haus Herzenstod sein. Für mich ist es nur ein sehr schlecht in Ordnung gehaltenes und ziemlich unsauberes Landhaus ohne Stallungen.


  HECTOR Bewohnt von —?


  ELLIE Einem verrückten alten Schiffskapitän und einer kleinen Lady, die ihn anbetet.


  MRS. HUSHABYE Von einer Schlampe, die Doppelkinn und Altersspeck loszuwerden sucht, und vergeblich um den geborenen Kämpfer für die Freiheit wirbt.


  MAZZINI Nein wirklich, Mrs. Hushabye —


  MANGAN Von einem Mitglied der Regierung Seiner Majestät, das jeder für einen Einfaltspinsel hält. Vergessen Sie den nicht, Lady Utterword.


  LADY UTTERWORD Und von einem faszinierenden Gentleman, dessen Hauptbeschäftigung es ist, mit meiner Schwester verheiratet zu sein.


  HECTOR Von lauter Schwachköpfen mit gebrochenem Herzen.


  MAZZINI O nein. Vielmehr, wenn ich so sagen darf, von so ziemlich den besten Exemplaren unsrer englischen Kultur. Sie sind reizende Leute, ungemein fortschrittlich, ohne Vorurteile, aufrichtig, human, unkonventionell, demokratisch, aufgeklärt und alles, was denkenden Menschen kostbar ist.


  MRS. HUSHABYE Sie machen uns stolz, Mazzini.


  MAZZINI Ich schmeichle wirklich nicht. Wo anders könnte ich mich in diesem Aufzug so wohl fühlen? Ich träume manchmal, daß ich in sehr vornehmer Gesellschaft bin und plötzlich nichts weiter anhabe als meinen Schlafanzug! Manchmal nicht einmal den. Und immer überwältigt mich ein Gefühl von Verlegenheit. Aber hier macht es mir gar nichts aus. Es scheint ganz natürlich.


  LADY UTTERWORD Ein untrügliches Zeichen, daß Sie jetzt nicht in wirklich vornehmer Gesellschaft sind, Mr. Dunn. Wenn Sie in meinem Haus wären, würden Sie verlegen sein.


  MAZZINI Ich werde mich sehr hüten, Ihr Haus zu betreten, Lady Utterword.


  LADY UTTERWORD Das wäre sehr töricht, Mr. Dunn. Sie hätten es nirgends bequemer. Und Sie hätten weder Mühe noch Qual, sich zu fragen, ob Sie Ihren rot-goldenen Morgenrock anziehen sollten oder den grün-roten. Sie machen sich das Leben kompliziert, statt es zu vereinfachen, wenn Sie diese lächerlichen Sachen tragen.


  ELLIE Ihr Haus ist kein Haus Herzenstod, nicht wahr, Lady Utterword?


  HECTOR Und doch bricht sie Herzen, so bequem sie es hat. Dieser arme Teufel da oben heult mit seiner Flöte, wenn sie ihn quält, genau wie Mangan heult, wenn meine Frau ihm das Herz im Leibe umdreht.


  LADY UTTERWORD Nur weil Randall nichts anderes zu tun hat, als sich das Herz brechen zu lassen. Zur Abwechslung, statt sich den Kopf waschen zu lassen. Zeigt mir jemand, der Hastings das Herz bricht!


  KAPITÄN Der Dummkopf bleibt übrig.


  LADY UTTERWORD Ich werde höchst zufrieden zu meinem Dummkopf zurückkehren, wenn ich euch alle satt habe, so klug wie ihr seid.


  MANGAN brummig: Ich hab nie behauptet, daß ich klug bin.


  LADY UTTERWORD Sie hab ich vergessen, Mr. Mangan.


  MANGAN Nun, das war auch nicht gerade nötig.


  LADY UTTERWORD Sie sind vielleicht nicht klug, Mr. Mangan, aber Sie sind erfolgreich.


  MANGAN Ich will nicht nur als erfolgreicher Mann gelten. Ich hab Phantasie wie jeder andere. Ich habe eine Vorahnung —


  MRS. HUSHABYE Sie sind unmöglich, Alfred. Ich widme mich Ihnen, und Sie denken an nichts anderes als an Ihre lächerliche Vorahnung. Sie langweilen mich. Kommen Sie, sprechen wir unter dem Sternenhimmel von Poesie. Sie zieht ihn mit sich in der Dunkelheit.


  MANGAN weinerlich, während sie verschwinden: Ja, es ist leicht, sich über mich lustig zu machen. Aber wenn Sie wüßten —


  HECTOR ungeduldig: Wie soll das alles enden?


  MAZZINI Es wird nicht enden, Mr. Hushabye. Das Leben endet nicht. Es geht weiter.


  ELLIE Es kann nicht ewig so weitergehn. Immer warte ich auf was. Ich weiß nicht worauf. Aber irgendwann muß das Leben einen Sinn haben.


  LADY UTTERWORD Der Sinn für eine junge Frau in Ihrem Alter ist ein Kind.


  HECTOR Ja, aber, verdammt noch mal, ich habe dasselbe Gefühl. Und ich kriege kein Kind.


  LADY UTTERWORD Deine Frau, Hector.


  HECTOR Gut. Dann hab ich schon Kinder. Dann ist das für mich vorbei und erledigt. Und trotzdem fühl auch ich, daß es so nicht bleiben kann. Wir sitzen hier herum und reden und überlassen alles andere Mangan, dem Zufall und dem Teufel. Denkt an die Kräfte der Zerstörung, über die Mangan und die Bande seiner Bewunderer verfügen! Das ist Wahnsinn. Als würde man einem bösartigen Kind eine Bombe geben, damit es Erdbeben spielen kann.


  MAZZINI Ich weiß. Ich hab oft darüber nachgedacht, als ich jung war.


  HECTOR Nachgedacht! Was nützt es, darüber nachzudenken? Warum haben Sie nicht irgendwas getan?


  MAZZINI Aber ich habe was getan. Ich war Mitglied von verschiedenen Vereinen und Parteien, ich hielt Reden und schrieb Broschüren. Das war alles, was ich tun konnte. Und jedes Jahr hab ich eine Revolution oder irgendeinen fürchterlichen Krach erwartet. Es schien mir unmöglich, daß die Welt noch länger so herumpfuschen könnte. Aber nichts geschah. Ausgenommen natürlich die übliche Armut, die Verbrechen und die Trunkenheit, an die wir gewöhnt sind. Es geschieht nie etwas. Es geht immer so weiter. Und es geht erstaunlich gut, alles in allem.


  LADY UTTERWORD Vielleicht war ein Klügerer als Sie und Ihresgleichen die ganze Zeit über an der Arbeit.


  MAZZINI Vielleicht. Und obwohl ich dazu erzogen wurde, an nichts zu glauben, hab ich oft das Gefühl, daß sehr viel für die Theorie einer alles beherrschenden Vorsehung spricht.


  LADY UTTERWORD Vorsehung! Ich meine Hastings.


  MAZZINI Oh, ich bitte um Verzeihung, Lady Utterword.


  KAPITÄN Jeder betrunkene Matrose glaubt an die Vorsehung. Aber eine Maßnahme der Vorsehung betrunkenen Matrosen gegenüber besteht darin, ihre Schiffe auf Felsenriffe zu schmettern.


  MAZZINI Das stimmt, was die See betrifft. Aber in der Politik, glauben Sie mir, ist alles weich und quallig. Da passiert nichts.


  KAPITÄN Auf See passiert der See nichts. Nichts passiert dem Himmel. Die Sonne geht im Osten auf und geht unter im Westen. Der Mond wächst von einer Sichel zu einer Bogenlampe und geht später und später auf, bis er sich verliert im Licht, wie andre Dinge sich verlieren in der Dunkelheit. Nach einem Taifun glänzen die fliegenden Fische in der Sonne wie Vögel. Es ist wirklich erstaunlich, wie alles weitergeht, wenn man alles bedenkt. Nichts ereignet sich, außer was nicht wert ist, erwähnt zu werden.


  ELLIE Und was ist das, Kapitän, mein Kapitän?


  KAPITÄN wild: Nichts als das Krachen des Schiffes am Felsen, das Zersplittern morscher Planken, das In-Stücke-gerissen-Werden von rostigem Blech und das Absaufen der betrunkenen Besatzung, die wie Ratten in der Falle sitzen.


  ELLIE Und das alles macht der Rum.


  KAPITÄN Das ist eine verdammte Lüge, Kind! Laß einen Mann zehn Faß Rum am Tag trinken, solange er sich nicht treiben läßt, ist er kein betrunkener Matrose. Solange er auf der Brücke steht und seinen Kurs einhält und steuert, ist er kein Säufer. Den Mann, der in der Kajüte liegt und trinkt und der Vorsehung vertraut, nenne ich einen betrunkenen Matrosen, und wenn er nur Wasser im Becher hat.


  ELLIE Großartig! Und Sie haben seit einer Stunde keinen Tropfen getrunken. Sie sehen, daß Sie es nicht nötig haben. Ihr Geist ist nicht tot.


  KAPITÄN Echo. Nichts als Echo. Der letzte Schuß ist vor vielen Jahren gefallen.


  HECTOR Und dieses Schiff, in dem wir alle sitzen? Dies Gefängnis der Seelen, das wir England nennen?


  KAPITÄN Der Kapitän in seiner Kajüte säuft abgestandenes Latrinenwasser, und die Mannschaft würfelt auf dem Vorderdeck. Sie werden auflaufen und zerbrechen und sinken. Denkst du, Gottes Gesetze werden zugunsten Englands aufgehoben, weil du da geboren bist?


  HECTORR Aber ich hab keine Lust, wie eine Ratte in der Falle abzusaufen. Noch hab ich den Willen zu leben. Was soll ich tun?


  KAPITÄN Tun? Nichts ist einfacher. Lern deinen Beruf als Engländer.


  HECTOR Und was könnte mein Beruf als Engländer sein, bitte?


  KAPITÄN Navigation. Lern es und lebe. Oder laß es bleiben und geh zugrunde.


  ELLIE Ruhig, ruhig! Sie werden sich überanstrengen.


  MAZZINI Ich dachte mal genauso, Kapitän. Aber ich versichere Ihnen, es wird nichts geschehen.
Eine dumpfe Explosion ist von weit her zu hören.


  HECTOR springt auf: Was war das?


  KAPITÄN Es ist etwas geschehn. Er pfeift. Brandung voraus!
Das Licht geht aus.


  HECTOR wütend: Wer hat das Licht ausgemacht? Wer hat sich erlaubt, das Licht auszumachen?


  GUINNESS kommt aus dem Haus: Ich, Sir. Die Polizei hat angerufen. Wir werden bestraft, wenn wir das Licht nicht ausmachen. Es ist meilenweit zu sehn.


  HECTOR Es soll hundert Meilen weit zu sehen sein. Er stürzt ins Haus.


  GUINNESS Es heißt, das Pfarrhaus ist nur noch ein Trümmerhaufen. Wenn wir dem Pfarrer kein Bett geben, weiß er nicht, wo er die Nacht bleiben soll.


  KAPITÄN Die Kirche ist auf Grund gelaufen und zerschellt. Ich hab ihm gesagt, daß es so kommen wird, wenn er nicht hinaus aufs offene Meer zusteuert.


  GUINNESS Und alle sollen runter in den Keller.


  KAPITÄN Das könnt ihr tun, ihr und das ganze Schiffsvolk. Die Luken verschalen.


  GUINNESS Ich mich mit dem Feigling verstecken, den ich geheiratet habe! Lieber geh ich aufs Dach.
Das Licht geht wieder an.
Da! Mr. Hushabye hat es wieder angemacht.


  EINBRECHER kommt heraus und wendet sich an Guinness: Du, wo ist der Weg zur Kiesgrube? In der Kiesgrube soll eine Höhle sein. Die Keller taugen nichts. Wo ist die Kiesgrube, Kapitän?


  GUINNESS Geradeaus, an der Fahnenstange vorbei, bis du hineinfällst und dir deinen dreckigen Hals brichst. Sie stößt ihn verächtlich in Richtung Fahnenstange und bleibt am Fuß der Hängematte stehn, als ob es Ariadnes Wiege wäre.
Eine lautere Explosion ist zu hören. Der Einbrecher bleibt stehn und zittert.


  ELLIE steht auf: Das war näher.


  KAPITÄN Das nächste Mal sind wir dran. Er steht auf. Alle Mann an Deck für das Jüngste Gericht.


  EINBRECHER Du mein gütiger Gott! Er stürzt nach hinten in die Dunkelheit.


  MRS. HUSHABYE kommt aus der Dunkelheit: Wer ist da weggelaufen? Sie geht zu Ellie. Hast du die Explosionen gehört? Und das Geräusch am Himmel? Wie großartig. Es ist wie ein Orchester. Es ist wie Beethoven.


  ELLIE Zum Donnerwetter, Hesione! Es ist Beethoven. Ellie und Hesione umarmen sich erregt. Das Licht wird stärker.


  MAZZINI ängstlich: Das Licht wird immer heller.


  GUINNESS blickt zum Haus hinauf: Mr. Hushabye macht alle Lampen an und reißt die Vorhänge herunter.


  RANDALL stürzt im Schlafanzug heraus und schwingt seine Flöte: Ariadne! Meine Seele, mein Schatz, geh in den Keller. Ich bitte dich, ich beschwöre dich, geh in den Keller!


  LADY UTTERWORD ganz gelassen in der Hängematte: Die Frau des Gouverneurs im Keller mit Dienstboten! Unmöglich, Randall!


  RANDALL Aber was soll ich anfangen, wenn du tot bist?


  LADY UTTERWORD Du wirst dann wahrscheinlich auch tot sein, Randall. Spiel jetzt Flöte und zeig, daß du keine Angst hast. Sei brav. Spiel uns »Laß des Herdes Feuer brennen«.


  GUINNESS grimmig: Die werden das Feuer im Herd schon für uns anzünden. Die da oben.


  RANDALL hat versucht zu spielen: Meine Lippen zittern. Ich krieg keinen Ton heraus.


  MAZZINI Ich hoffe, der arme Mangan ist in Sicherheit.


  MRS. HUSHABYE Er versteckt sich in der Höhle der Kiesgrube.


  KAPITÄN Mein Dynamit lockte ihn hin. Das ist die Hand Gottes.


  HECTOR kommt aus dem Haus und geht langsam an seinen früheren Platz: Es ist nicht hell genug. Wir müssen bis in den Himmel leuchten.


  ELLIE starr vor Aufregung: Steck das Haus an, Marcus.


  MRS. HUSHABYE Mein Haus! Nein.


  HECTOR Ich dachte daran. Aber es war zu spät.


  KAPITÄN Das Jüngste Gericht ist da. Mut wird euch nicht retten. Aber er wird beweisen, daß eure Seelen noch lebendig sind.


  MRS. HUSHABYE Sch — scht! Still. Hört ihr es jetzt? Es ist herrlich.
Alle wenden sich vom Haus ab und blicken nach oben.


  HECTOR ernst: Miß Dunn, es hat keinen Sinn, daß Sie hierbleiben. Wir andern hier sind nur noch Motten, die ins Feuer fliegen. Sie gehen besser in den Keller.


  ELLIE verächtlich: Ich denke nicht daran.


  MAZZINI Liebe Ellie, es ist keine Schande, in den Keller zu gehn. Ein Offizier würde seinen Soldaten Deckung befehlen. Mr. Hushabye benimmt sich wie ein Stümper. Mangan und der Einbrecher haben sehr vernünftig gehandelt. Und sie werden am Leben bleiben.


  ELLIE Laß sie. Ich will unvernünftig sein. Aber warum willst du dich der Gefahr aussetzen?


  MAZZINI Denk an die Gefahr, der sich die armen Kerle da oben aussetzen!


  GUINNESS An die denken, tatsächlich, an diese Mordbrenner! Was noch?
Eine furchtbare Explosion erschüttert die Erde. Sie werden auf ihre Plätze geschleudert oder suchen Halt. Man hört Fensterglas splittern.


  MAZZINI Ist jemand verletzt?


  HECTOR Wo ist sie hingefallen?


  GUINNESS in schrecklichem Triumph: Direkt in die Kiesgrube! Ich habs gesehn. Geschieht ihnen recht! Ich habs gesehn. Sie läuft auf die Kiesgrube zu und lacht gellend.


  HECTOR Ein Ehekrüppel weniger.


  KAPITÄN Dreißig Kilo Dynamit verschwendet.


  MAZZINI Oh, armer Mangan!


  HECTOR Sind Sie unsterblich, daß Sie ihn bedauern? Wir sind die nächsten.
Sie warten schweigend in angespannter Erwartung. Hesione und Ellie halten sich bei der Hand. Man hört weiter weg eine neue Explosion.


  MRS. HUSHABYE lockert ihren Griff: Oh! Sie haben uns verschont.


  LADY UTTERWORD Die Gefahr ist vorbei, Randall. Geh ins Bett.


  KAPITÄN Alle Mann in die Kojen. Das Schiff ist gerettet. Er setzt sich hin und schläft ein.


  ELLIE enttäuscht: Gerettet!


  HECTOR angewidert: Ja, gerettet. Und wie verdammt langweilig wird die Welt plötzlich wieder. Er setzt sich hin.


  MAZZINI setzt sich: Ich hatte unrecht. Wir sind es, die am Leben geblieben sind. Während Mangan und der Einbrecher —


  HECTOR — die beiden Einbrecher —


  LADY UTTERWORD — die beiden Unternehmer —


  MAZZINI — tot sind. Und der arme Kirchenmann wird sich ein neues Haus suchen müssen.


  MRS. HUSHABYE Aber was für ein prächtiges Erlebnis. Hoffentlich kommen sie morgen nacht wieder.


  ELLIE von dieser Erwartung verklärt: O ja, das hoff ich.
Endlich gelingt es Randall, auf seiner Flöte zu blasen.
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