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 Vom Tod meines Cousins Julian erfuhr ich durch einen angetrunkenen Headhunter - von der managerjagenden Gattung natürlich. Als er mir davon erzählte, wußte keiner von uns beiden, daß ich mit dem perversen Toten verwandt war.
»Fünfzig Riesen«, klagte Barnaby leise. Er war randvoll mit Remy Martin und dem überwiegenden Teil zweier Flaschen Chablis. Ich lag nicht weit zurück, wie ich zugeben muß, und ich spürte es. Das ist das Dumme bei der Nouvelle cuisine: Die Drinks attackieren die Magenwände, bevor das Essen es tut. Dennoch lasse ich mir einen Gratislunch in einem Restaurant in Mayfair ungern entgehen, wenn sich die Gelegenheit dazu bietet.
»Fünfzig Riesen, bloß ein Wochenende entfernt...« Weitere leise, jämmerliche Klagen seitens meines Gastgebers, der langsam schrecklich theatralisch wurde. Ein Arm hing schlaff über die Rückenlehne seines hübschen Ebenholzstuhls, mit der anderen Hand nahm er eine schwarze Sobranie aus dem Mund. Sein Haarschnitt war an den Seiten modisch kurz, mit einer asymmetrischen Welle oben. Der feine, dunkelblaue Nadelstreifenanzug war makellos geschnitten, aber die rote Seidenkrawatte hatte sich ein bißchen gelockert, was ihm ein unbekümmertes Air von City-Dekadenz der achtziger Jahre verlieh. Trotzdem fand ich, er sah ganz einnehmend aus -einnehmender jedenfalls als ich, aber er konnte es sich auch leisten. Es war schwer, bei einem Journalisteneinkommen mit den Barnabys dieser Welt Schritt zu halten, und mein schwarzes, vom schneiderischen Standpunkt aus risikoloses Outfit im Creative-Media-Look war auf dem besten Weg, zur Schäbigkeit zu verschleißen.
Während er weiter stöhnte, versuchte ich herauszufinden, ob mein zweidimensionales Dessert sich in einen 3-D-Zustand hochklappen ließe wie ein Pop-up-Bilderbuch; ich nestelte und stocherte an den rasierklingendünnen Himbeerscheiben herum, die in einem zarten Film von lila Gelee lagen. Ich war so vertieft darin, daß es Barnaby ein bißchen irritierte.
»Hast du gehört, was ich gesagt habe?« wollte er wissen, und die Zunge war ihm etwas schwer.
»Ja«, sagte ich und schob mir endlich ein Fruchtscheibchen in den Mund, der davon kaum gefüllt war, so daß ich fortfahren konnte: »Fünfzig Riesen, hast du gesagt. Zweimal.«
»Wir haben fünfzig Riesen verloren, und was noch schlimmer ist, wir haben sie an einen verdammten Perversen verloren -und einen verdammt lächerlichen Perversen dazu.«
Ich wartete. Es wäre interessant zu erfahren, was Barnaby Page pervers fand. Er sah sich nach beiden Seiten um, mehr um der Wirkung als um der Vertraulichkeit willen, und beugte sich dann zu mir herüber, bis zwischen unseren Nasen nur noch die beiden zierlichen Fuchsien in der Mitte des winzigen ovalen Tisches standen.
»Das wirst du nicht glauben«, wisperte er und hielt noch einmal inne, um sein Brandyglas zu leeren und sich mit der makellosen rosaroten Zungenspitze über die rosigen Lippen zu fahren. »Ich habe diesen unglaublichen Deal eingefädelt und einen völlig talentlosen Programmierer zu einer kalifornischen Neugründung gebracht - mit fünfstelligem Gehalt, Gewinnbeteiligung, Auto, ’nem schnellen europäischen natürlich, Umzugskosten - die komplette Wundertüte, mein Schatz. Was dir einfällt - er sollte es kriegen.« Ich wedelte den erstickenden Qualm von seiner Sobranie vor meinem Gesicht weg. Barnaby half mir dabei eine Sekunde lang.
»Sorry... Jedenfalls, wir hatten alles unter Dach und Fach; nächste Woche sollte es losgehen, und da hängt dieser hirnlose Prolo sich auf, und der ganze Deal ist im Eimer.«
Mit beachtlichem Gefühl drückte er seine Zigarette auf meinem Teller aus, und dann drehte er sich um und bestellte noch einen Brandy. Der Kellner kam hastig heran. Ich schob meinen Teller weg und bedeckte mein Glas mit der Hand.
»Sicher nicht?« fragte Barnaby und signalisierte für sich selbst einen Doppelten.
»Sicher nicht. Ich nehme jetzt einen Kaffee.« Ich blickte zu dem dunklen lockigen Kellner auf und lächelte freundlich. Gleich darauf kam er zurück, schenkte mir Kaffee ein und verteilte ein paar Schalen mit zuckrigen, pastellfarbenen Bonbons auf dem Tisch. Dann fing Barnaby wieder an, diesmal mit einem schnaubenden Glucksen.
»Du wirst es nicht glauben«, sagte er kopfschüttelnd. »Barnaby«, stöhnte ich, »jetzt rede schon.«
»Er hat sich nicht einfach nur aufgehängt. Er hat die Sache gewissermaßen... ausgeschmückt, sagen wir mal. Er hat sich nicht aufgehängt wie in >aufgehängt<.« In einer hilfreichen Pantomime legte er sich einen Strick um den Hals und zerrte dann seine rote Krawatte nach oben. »Als man ihn fand, hing er hochgehievt in einer Art Geschirr an der Decke, in Handschellen und splitterfasernackt bis auf ein Paar zu enge Strapse und eine niedliche Gummimaske!«
Inzwischen schnaufte Barnaby vor Heiterkeit immer heftiger, aber ich war ein bißchen ratlos. Mit gespieltem Verdruß und echtem Genuß beugte er sich wieder vor und flüsterte mir zu: »Er ist unter der Gummimaske erstickt... weißt du... während er einen Or-gas-mus hatte.« Barnaby formte die Silben lautlos mit den Lippen. »Es war ein Unfall, daß es dabei zu weit ging…«
»Oh, das ist furchtbar«, sagte ich ohne große Gefühlstiefe. Schließlich war es wirklich eine lächerliche Art zu sterben.
»Ja, nicht wahr? Aber nicht halb so furchtbar wie der Verlust meiner Kommission, das kann ich dir sagen. Fünfzigtausend Pfund! Allmächtiger! Ich meine, wieso konnte er nicht warten, bis er die Stelle angetreten hatte?«
Das war keine halbherzige Gefühllosigkeit. Barnaby meinte es ernst.
»Vielleicht wollte er feiern - verstehst du, der neue Job und alles«, erwog ich. Barnaby lächelte bitter. Ich dachte mir, daß ich vielleicht noch ein bißchen mehr aus dieser Story herausholen könnte, und fragte ihn, wieso sie sich einen Programmierer ohne Talent, aber mit einem gespenstischen Sexualleben ausgesucht hätten?
»Das weiß der Himmel. Wir hatten bessere Leute in den Karteien, aber nach sämtlichen Gesprächen haben sie sich für ihn entschieden.«
»Was für eine Firma ist denn das, Barnaby?«
»Ein kleines Software-Haus, auf starkes Wachstum in Lifestyle-Programmen ausgerichtet. Sehr kalifornisch - Programme, die dir helfen abzunehmen, schwer zu arbeiten, deinen Nächsten zu lieben, inneren Frieden zu finden. All dieser Scheiß.«
»Und wer war er?«
Barnaby drohte mir mit einem fein manikürten Zeigefinger. »Das ist nicht zur Veröffentlichung bestimmt, Georgina. Den Tip zu der Firma kannst du haben, wenn dir das was nützt, aber die Leiche bleibt begraben. Okay?«
»Du meinst, keine Story à la >Computer-Crack stirbt beim Sado-Sex<? Oh, bitte!« Ich bemühte mich, zerknirscht auszusehen, aber dann fragte ich mich plötzlich: Wieso hatten die Behörden die Story nicht an die Presse gegeben?
»Barnaby, wieso haben die...?«
Er schnitt mir mit einem wölfischen Lächeln das Wort ab und rieb Daumen, Zeige- und Mittelfinger aneinander.
»Eine Menge Scheinchen, mein Schatz. Wir wollen ja nicht, daß gleich die ganze Welt Bescheid weiß, nicht wahr? Das ist nicht gut fürs Geschäft. Die Klienten brauchen nicht zu wissen, daß wir mit unseren dreifach geschichteten Interviews und psychologischen Sondierungstechniken nicht in der Lage sind, moralisch Ungesundes auszusondern.«
Ich schwieg und fragte mich, wieso er mir nicht auch eine Menge Scheinchen angeboten hatte. Ja, wieso er überhaupt keinen Bestechungsversuch unternahm. Oder war es tatsächlich nur ein Designer-Lunch für zwei und ein Tip für einen Lückenfüller für den unteren Seitenrand? Auf unsere Freundschaft zählte er sicher nicht; das war nicht seine Art.
»Okay, dann eben nur aus Neugier: Wer war es denn?«
»Ein gewisser Julian Kirren.«
Das winzige Kaffeetäßchen fiel mir aus der Hand und klirrte auf den Tisch. Die muschelförmige Untertasse zersprang, und kleine Porzellanscherben flogen in alle Richtungen.
Der Kellner erschien auf der Stelle, warf eine Serviette wie ein Leichentuch über die Katastrophe und suchte zu zerstreuen, was er für meine bestürzte Sorge um das Porzellan seines Etablissements hielt.
»Barnaby«, sagte ich matt, »ich glaube, ich brauche ein bißchen frische Luft.«
 



 Ich beschloß, unter diesen Umständen nicht in die Redaktion zurückzukehren, sondern nach Hause zu fahren. Seinem Zustand zum Trotz gelang es Barnaby, ein Taxi heranzuwinken, dessen ungewöhnlich schweigsamer Fahrer mich davon in Kenntnis setzte, daß er das Recht habe, ein Fahrtziel, das »mehr als sechs Meilen weit außerhalb« lag, abzulehnen. Meine bescheidene Genossenschaftswohnung lag »nicht in Central London, Kollege«, und wenn Barnaby nicht wie ein Zauberkünstler plötzlich eine Zwanzigpfundnote vor der Nase des Fahrers hätte erscheinen lassen, wären wir in einer Wolke von Dieseldämpfen schwankend auf dem Gehweg stehengeblieben. Ich protestierte gegen so viel Extravaganz und gegen den herzlosen Kapitalismus des Taxifahrers, aber dann fing es unversehens an zu regnen, und meine Empörung verschwand bei den ersten schweren Tropfen, die auf die käferschwarze Motorhaube des Taxis klatschten. Demonstrativ widerwillig stieg ich ein und schaute dankbar durch die Scheibe zu Barnaby hinaus, dessen verdrossener wäßriger Blick die Tatsache bekundete, daß seine einzige Hoffnung, nach Hause zu kommen, jetzt beim öffentlichen Londoner Personennahverkehr lag.
Ich hatte vier Nachrichten auf dem Anrufbeantworter, als ich eine halbe Stunde später nach Hause kam. Mein Chefredakteur, Max Winter, erkundigte sich nach meinem Aufenthaltsort; Julians Schwester, meine Cousine Anne, lud mich mit tränenschwerer Stimme für den nächsten Tag zur Beerdigung ein; mein Anwalt informierte mich höflich, daß er meinen abgängigen Ehemann Eddie Powers nicht aufspüren und ihm somit auch die Scheidungsdokumente nicht zustellen könne; und Eddie hatte mit schwerer Zunge die kurze Mitteilung hinterlassen, er müsse mich sprechen, ohne aber zu sagen, wieso.
Es war Mittwoch nachmittag, halb fünf; in vierundzwanzig Stunden würde die Technology Week in Druck gehen, und ich hätte selbstverständlich an meinem Schreibtisch sitzen müssen. Der Bedarf an Titelstories, die den Ruf des Blattes als landesweit führende Wochenzeitschrift für die Computerindustrie unterstrichen, würde zunehmend dringend werden. Das Reporterteam würde die letzten drei Tage scheinbarer Trägheit angesichts der drohenden Abgabetermine wettmachen. Ich hatte Barnabys Einladung zum Lunch im Vertrauen darauf angenommen, daß ich mindestens zwei, vielleicht drei Stories bekommen würde, die am Donnerstag abgegeben werden könnten, wenn ich am Mittwoch abend länger arbeitete. Jetzt war die Sache anders. Ich war zu Hause und fühlte mich erschöpft, bestürzt, unsicher und ausgelaugt, und morgen mußte ich auf eine Beerdigung.
Im Kühlschrank war noch Grapefruitsaft und eine Flasche Sodawasser. Ich schüttete von beidem etwas in ein Glas und kippte das Ganze in der Dunkelheit meiner engen Küche rasch hinunter. Dann mixte ich mir das gleiche noch einmal und trank es langsamer; dabei ließ ich die Jalousie hochschnappen und schaute hinaus auf die Friedhofsskyline von East London. Durch das regennasse Fenster meiner Wohnung im fünften Stock konnte ich rechts noch das Hochhaus der National Westminster erkennen, ein monumentales City-Denkmal, das im Zwielicht kaum zu erkennen war. Näher bei mir, links, nicht weit von dem rostigen, schuttübersäten Skelett eines verlassenen Industriekomplexes, wurden zwei von schweren Gerüsten eingesponnene Gaskühltürme abgerissen, Stein für Stein, Reihe um Reihe, wie man einen Pullover aufribbelt. Gerade noch sichtbar war das leuchtend blaue Logo der Docklands-Leichtbahn, die kürzlich eröffnet worden war, um auswärtige Pendler in das gebrochene Herz des East End zu transportieren, das jetzt zum Vorteil der Immobilienfirmen einer größeren Restaurierung unterzogen wurde. Allmählich gingen die Lichter an in den tristen Sozialwohnungen in den doppeltürmigen Blocks vor mir, und der Autobahnverkehr, der im Blackwall-Tunnel verschwand und daraus hervorkam, wurde dichter.
Es war ein grauer, deprimierender, schmutziger Tag in der Stadt, fand ich, während mein Kopf allmählich klarer wurde, aber es wurde spät. Ich stellte mein leeres Glas auf die Arbeitsfläche, wandte mich ab und ging zum Telefon, um Max Winter bei Technology Week anzurufen.
Als ich ihn erreichte, hatten wir das, was man euphemistisch als »Wortwechsel« bezeichnet. Es waren kurze, bittere, einsilbige angelsächsische Wörter, die gewechselt wurden. Die Zusammenfassung unseres eher einseitigen Gesprächs lief darauf hinaus, daß morgen gedruckt werde und daß tote Cousins die letzte Ehre von unentbehrlichen Technology-Week-Reporterinnen auch noch einen Tag später in Empfang nehmen könnten. Ich gab ihm zu verstehen, daß Julian für mich wie ein Bruder gewesen war - falls er meinte, daß Cousins keine hinreichend nahen Verwandten seien. Aber ich verschwendete meine Zeit. Max war von brutaler Engstirnigkeit, was den Drucktag anging, und ich hätte schon an meiner eigenen Beerdigung teilnehmen müssen, um entschuldigt zu sein. Um ihn zu besänftigen, offerierte ich Barnabys Tip, aber ebensogut hätte ich einem rasenden Raubtier eine Banane hinhalten können. Aber er hatte ja auch recht; wie er selbst sagte: Er brauchte eine Titelstory, keinen Lückenfüller für Seite drei.
Ich war besiegt; mit trotzigem Knall warf ich den Hörer auf die Gabel, und mein Herz schlug wütend. Der Mann war ein unsensibler Pedant, der es nicht verdiente, daß sich irgend jemand, ich oder sonstwer, für ihn anstrengte. Einen einzigen verdammten Tag, dachte ich, für einen verdammten Tag hätte er doch ein Auge zudrücken können. Ich stapfte auf und ab und kaute auf der Ecke meines rechten Daumennagels herum. Dann klingelte das Telefon. Ich riß den Hörer hoch und meldete mich schroff. Es war Anne.
»Ich dachte, ich rufe noch mal an, George. Ich kann diese Anrufbeantworter nicht ausstehen, und ich war auch nicht sicher, ob du das Ding gleich abhörst.« Sie klang jetzt sehr viel besser als auf dem Band: vernünftig, ruhig, beherrscht. Ich war selbst überrascht, aber bevor ich etwas sagen konnte, fing ich an zu weinen. Die Tränen bestanden aus zwei Teilen Wut, einem Teil Trauer und mehr als einem Spritzer Alkohol.
Als ich mich wieder ein bißchen gefaßt hatte, sagte ich ihr, daß ich bei der Beerdigung leider nicht dabeisein könnte; ich würde meinen Job riskieren, wenn ich am Drucktag nicht da wäre; mein Chef sei eine mitleidlose Bestie, die es auf mich abgesehen habe. Ich erzählte ihr nichts von der ausgedehnten Mittagspause; ich wußte, daß Max’ Wut dadurch angefacht worden war. Der Wurm des schlechten Gewissens hatte bereits angefangen, sich tief in meinem Innern zu winden. Die Ausrede mit dem Drucktag klang kläglich genug - aber wie sollte ich ihr Max’ erschreckende Persönlichkeit erklären? Trotzdem, Anne war auf ihre typische Art sanft und verständnisvoll, lieb und einsichtig, was meinen miesen Job anging. So hatten sie beide einen moralischen Sieg davongetragen, und ich hatte schon wieder verloren.
Unser Gespräch wandte sich den Erinnerungen zu, aber nicht für lange. Uns beiden war klar, daß unsere Gedanken unerbittlich auf einen bestimmten Punkt zukreuzten, auf ein unentrinnbares Riff des Familienskandals, das kaum verborgen unter der Oberfläche guter Manieren und zartbesaiteter Empfindsamkeit lauerte. Und natürlich manövrierte sie besser als ich, und ich rammte das Ding als erste.
»Anne, eines wollte ich dich doch fragen... wegen Julian... seit wann hatte er, äh, dieses Problem?« fragte ich schließlich, als wieder die Vision Julians vor mir erschien, maskiert und rundum nackt bis auf unartige kleine Strapse.
Sie antwortete mit einem Seufzer und mit deprimiert klingender Stimme.
»Naja, George, ich wußte nichts davon - keiner von uns wußte es. Woher auch? So etwas hätte er ja wohl mit uns nicht besprochen, oder? Ich meine, woher weiß man, daß jemand... nun, diese Neigung hat... selbst wenn es der eigene Bruder ist? Wir haben ihn dieses Jahr kaum gesehen, und wenn man nur mit ihm telefoniert, ihn hin und wieder am Wochenende sieht und gelegentlich eine Postkarte bekommt, dann erfährt man nicht viel wirklich Wichtiges.«
Sie verstummte, um ihre Gedanken zu sammeln, und nach kurzem Schweigen fuhr sie fort, als rede sie mit sich selbst. »Ich glaube, daß er nie wirklich erwachsen geworden ist. Er war als Erwachsener nicht besonders reif, obwohl er als Kind immer sehr reif gewirkt hatte. Verstehst du, was ich meine?«
Ich antwortete nicht, wahrscheinlich weil ich sonst hätte zugeben müssen, daß ich mich selbst eigentlich nie besonders erwachsen gefühlt hatte. Mit fünfundzwanzig hatte ich den Geist meiner Jugend immer noch nicht zur Ruhe gebettet - wer also war ich, daß ich die unreifen Überreste meines armen toten Cousins beurteilen wollte?
Anne sprach weiter. »Er hatte Freunde. Eddie traf er ziemlich oft... er war also nicht verzweifelt einsam oder so was. Er war im Höhlenforscherclub. Aber keine Freundin - jedenfalls hat er nie von einer erzählt.« Die Vorstellung, daß Julian, ein rundlicher, sommersprossiger Krypto-Transvestit mit einer Vorliebe für klaustrophobische Abenteuer, seiner Familie ein nettes Mädchen vorstellte, war nun wirklich zu drollig, um sie genauer zu betrachten. Ich hätte gelacht, wäre da nicht Eddie erwähnt worden, wobei meine Haut von Feindseligkeit prickelte.
Eddie war mein Ehemann, in meinen Augen inzwischen ein Psychopath mit dem vorzüglichen Talent, einen netten Kerl zu imitieren. Ironischerweise hatten wir uns durchjulian kennengelernt; der hatte sich mit ihm in einem Sommercamp in den Vereinigten Staaten angefreundet. Unsere unglückliche Ehe hatte sechs Monate gedauert, nachdem wir zum Standesamt gerast waren, von romantischem Schaum benebelt - oder, ehrlicher gesagt, im Zustande hoher sexueller Anspannung. Meine Eltern waren entsetzt, obwohl sie Eddie bezaubernd fanden. Ich auch, bis ich herausfand, daß er es mit meiner guten Freundin Celia Stevenson getrieben hatte.
»Und die Obduktion? Wie ist die verlaufen?« fragte ich und kehrte in die Gegenwart zurück.
»Sie haben >Tod durch Experimente< notiert... Oh, George, es war schrecklich... und so peinlich - du kannst es dir nicht vorstellen. Es gab einen Zeugen, einen Mann aus dem Ort.«
»Soll das heißen, es war jemand dabei, als er...?« Ich machte große Augen.
»Nein, nein, noch schlimmer. Julian könnte ja heute noch leben, wenn jemand dabeigewesen wäre. Nein, dieser Mann war bei einer früheren Gelegenheit bei ihm gewesen.«
Ich war hin und hergerissen zwischen dem Wunsch, einen neuerlichen Skandal zurückzuweisen, und dem perversen Verlangen, voller Staunen von der unvermuteten Verkommenheit eines Menschen zu hören, der mir immer so langweilig vertraut gewesen war.
»Weiter«, flüsterte ich.
»Ein alter Mann. Er kam vor einem Monat an Julians Cottage vorbei. Die Tür stand offen, und der Hund des Mannes lief hinein. Der Mann rief, aber der Hund war die Treppe hinaufgelaufen, und da ging er hinein, um ihn zu holen, und fand Julian... verkleidet und aufgehängt und alles das. Er sagte, Julian hätte um Luft gerungen. Der Schlüssel für die Handschellen war auf den Boden gefallen. Der alte Mann mußte Julian den Schlüssel anreichen, damit er sich die Handschellen aufschließen, seine Hände befreien und sich die Maske herunterziehen konnte. Der Alte hat sich in der ganzen Sache eigentlich ganz nett benommen...«
»Und hatte er den Schlüssel jetzt wieder fallenlassen?« fragte ich, bevor sie abschweifen konnte.
»Naja, nein...« Sie brach ab, als sei ihr plötzlich etwas eingefallen. »Nein. Er hat ihn vergessen. Es hieß, er muß ihn vergessen haben. Die Polizei fand den Schlüssel später in seiner Schreibtischschublade. «
»Er hat ihn vergessen?«
Es war eine rhetorische Frage, denn wenn Julian sich nicht bis zur Unkenntlichkeit verändert hatte, war es unvorstellbar, daß er irgend etwas vergessen sollte, erst recht, wenn es sich um etwas für den reibungslosen Verlauf eines so bedeutenden Ereignisses offensichtlich entscheidend Wichtiges handelte. »Es ist schwer zu glauben, nicht wahr?« meinte Anne vorsichtig nach längerem, versonnenem Schweigen.
»Anne, das ist beschissen - Entschuldigung -, unmöglich zu glauben«, sagte ich.
Sie antwortete nicht, und ich wollte mich nicht länger unterhalten, also entschuldigte ich mich noch einmal wegen der Beerdigung und versprach, im Laufe der Woche vorbeizukommen - vielleicht am Wochenende. Ich erbot mich, ihr bei der trübseligen Aufgabe zu helfen, Julians Sachen aus dem Cottage zu räumen. »Ich rufe an und sage dir, wann ich komme.«
»Gut, George«, sagte sie mit ihrer sanften, lieben, ernsten Stimme. »Es wird sehr gut tun, dich wiederzusehen.«
Ich legte auf und schaltete den Anrufbeantworter zurück. Es war inzwischen dunkel geworden, und in der Wohnung war es kalt, obwohl die Gemeinschaftszentralheizung des Blocks unter metallischem Ächzen in Aktion trat. Ich drehte den Gasherd an und fühlte, wie mir der Magen knurrte. Ich hatte einen Mordshunger. Im Kühlschrank war auch nicht viel - Grapefruitsaft und Sodawasser, eine Flasche billiger trockener Weißwein, eine Ecke Edamer, ein Töpfchen alternder Joghurt, ein Paket Butter, eine einsame Tomate und ein paar auskeimende Knoblauchzehen. Im großen Schrank herrschte ähnliche Einsamkeit - ein paar Dosen Bohnen und Sardinenbüchsen, drei Bündel Spaghetti, eine Packung Müsli nach Schweizer Art, eine Flasche HP-Sauce, Kaffee, Tee und ein butterverschmiertes Glas Marmelade. Auf dem Sideboard lag noch soviel Brot, daß ich mir ein paar Scheiben abschneiden und noch etwas fürs Frühstück übriglassen konnte. Mein Abendessen bestand also aus überbackenem Käsetoast mit HP-Sauce, und ich aß es, während die Kaffeemaschine warmlief. Ich lehnte an der Spüle und starrte durch die schmutzigen Regentropfen hinaus auf die Lichter der City, und ich dachte an Julian als Kind: wohlorganisiert, ordentlich, methodisch, mit einer beinahe militärischen Einstellung zu unseren kindlichen Feldzügen an sonnigen Stränden und auf gras- und baumbewachsenen Hügeln. Er war derjenige gewesen, der die Zeitpläne und Listen aufstellte, mit denen sichergestellt wurde, daß wir für die Härtefälle der Sommerferien angemessen gerüstet waren. Irgendwo hatte ich noch ein Foto von ihm, sommersprossig und blond in ausgebeulten weißen Shorts, wie er uns den Inhalt unserer Rucksäcke ausbreiten ließ und jeden einzelnen Gegenstand in seinem Notizbuch abhakte. Seine Strümpfe waren glatt und gerade und wurden von Strumpfbändern, deren Verschlüsse flach und im gleichen Abstand anlagen, unter den makellos proportionierten Knien gehalten. Er trug immer zwei saubere Taschentücher bei sich, eins für sich und ein Ersatztuch für mich - für die unvermeidliche Schramme an meinem Knie oder meinem Ellbogen. In seiner Tasche verwahrte er ein glänzendes, rotsilbernes Schweizer Armeemesser mit vielen Klingen, ein Stück Schnur und Schokolade für Notfälle. Julian war unser geborener Anführer gewesen, der uns nach Krokodilsart durch den Stechginster und das Kliff hinunter zum Meer geführt hatte, in unsere glücklichen, salzigen, sonnigen Ferien.
Armer Julian. Was für eine Ironie. Da stand ich, die ich mir verzweifelt gewünscht hatte, ein wilder, zerzauster Junge zu sein, während er so gern ein Mädchen in hübschen Höschen gewesen wäre. Ich schüttelte den Kopf. Er hatte nie etwas vergessen. Er hatte beschriftet, aufgelistet, klassifiziert. Ich kannte niemanden außer ihm, der seine Sicherungsdisketten für den Fall einer Computerkatastrophe zweimal sicherte. Er war ein Gürtel-plus-Hosenträger-Mann von Natur aus. Und er dürfte bei seiner geheimen Passion ganz genauso verfahren sein, dessen war ich sicher.
Julians vergessener Schlüssel kam mir fast genauso degeneriert vor wie sein fataler Flirt mit Seide und Gummi. Es paßte überhaupt nicht zu seinem Charakter - aber, was wußte ich denn eigentlich wirklich von ihm?
Und sein neuentdecktes Talent? Was hatte er getan, daß ein Headhunter ihn für einen so begehrten Job in Kalifornien aussuchte?
Ich zog das Rouleau herunter und goß mir noch einen Kaffee ein, bevor ich ins Wohnzimmer ging, um die Post in meinem Personalcomputer durchzusehen. Ich wählte meine elektronische Mailbox und das Bulletin Board an, das ich benutzte. In meiner Mailbox war die gleiche kurze Nachricht von Max, die er auch auf meinem Anrufbeantworter hinterlassen hatte, und irgendwelcher Werbemüll über den Start eines »einzigartigen« Datenkommunikationsgeräts. Am Bulletin Board war ein Bild von Betty Boop und ein kleiner Spruch, der lautete: »Aus dem Sexualleben eines Elektrikers, Teil 2: Die überaus erregte Millie Amp murmelte: >OHM! OHM! OHM!<« Nicht besonders originell; ich vermutete, es kam von jener glücklichen Seele in der Maschine, von Warren Graham, meinem schwarzen Hacker und dem Weißen Ritter in meinem Leben.
 



 Warren war Techniker bei British Telecom gewesen, bevor er Taxifahrer geworden war. Er hatte eine leicht pockennarbige Haut von warmem Kaffeebraun, nußbraune Augen, borstige Korkenzieherlocken, ein großes, breites Lächeln, makellose Zähne - und zufällig war er ein Zauberer im Umgang mit Computern. Er hatte dieses »Wissen« in seinen unglaublich langen Mittagspausen bei der Telecom erworben, und ich hatte ungefähr ein Jahr im Haus gewohnt, bevor ich gemerkt hatte, daß er über mir residierte. Zum Glück hatte er mich aber bemerkt und war so in der Lage gewesen, mich eines Nachts am Bahnhof Mile End wiederzuerkennen und zu retten, als er gerade nach Hause fuhr und ich etwas getrunken hatte. Es war um jene gefährliche Zeit nach Mitternacht gewesen, da Frauen, - nüchtern oder betrunken - allein unterwegs sind, nach allgemeiner Auffassung ihrem eigenen Wohlergehen gegenüber eher nachlässig eingestellt sind. Draußen vor dem U-Bahnhof war eine häßliche Schlägerei im Gange, und Blut spritzte auf die Straße. Zwei Männer wurden von einer Meute schicker Gorillas mit Kurzhaarfrisuren und italienischen Anzügen zu Brei geschlagen, während ich mich fünf Meter weiter in meinem Rausch völlig ungerührt auf die Straße hinauslehnte und mit den Armen wedelte, um die Taxen anzuhalten, die vernünftig genug waren, an mir vorbeizufahren.
Warren erzählte mir das alles am nächsten Morgen, als er mich weckte. Es war schon nach elf, und er fing an, mir Vorhaltungen wegen meines Lebensstils zu machen. Ich war viel zu schwach, um ihn aufzufordern, er möge sich um seinen eigenen Kram kümmern, und ohnehin kam es mir vor wie die natürlichste Sache der Welt, daß er an mir herumnörgelte. Die Unterhaltung war ungezwungen; er machte uns Tee, und irgendwann merkte ich, daß ich nichts anhatte außer einem großen »Dallas-Cowboy«-T-Shirt. Nicht, daß ich zu schamhaft wäre, um mich in anspruchslosem Nachtgewand vor Fremden zu zeigen, die sich zufällig in meiner Küche aufhielten, aber ich konnte mich einfach nicht daran erinnern, daß ich mich am Abend zuvor ausgezogen hatte. Ich konnte mich an überhaupt nichts erinnern - außer, daß ich kein »Dallas-Cowboy«-T-Shirt besaß. Warren gab keine Erklärungen ab, und ich traute mich nicht zu fragen.
Ich leerte die Mailbox und hinterließ am Bulletin Board eine liebevolle, spießige »Hallo-Angsthase«-Nachricht für ihn. Dann fiel mir plötzlich ein, daß ich überhaupt keine Einzelheiten über das kalifornische Software-Haus wußte, das Julian für seine »Lifestyle«-Programme hatte engagieren wollen. Jede neue Software-Firma ist interessant und lohnt eine Recherche, aber auf diese hier war ich besonders neugierig, weil sie gegen ein fettes Honorar meinen Cousin hatte ausfindig machen lassen. Ich mußte herausfinden, was ein Unternehmen der amerikanischen West Coast an unsere Gestade gelockt hatte, und so hinterließ ich eine Nachricht für Barnaby, die ihn vermutlich entweder im Büro oder zu Hause erreichen würde, vorausgesetzt, er hatte es geschafft, hier oder da anzukommen und wieder nüchtern zu werden. Ich deponierte meine Nachricht diskret in Barnabys privater Mailbox; seine Firma brauchte davon nichts zu erfahren. Warren natürlich schon, aber der zählte nicht.
Als ich damit fertig war, ließ ich mich auf dem Sofa nieder, um die Achtzehn-Uhr-Nachrichten anzusehen. Es gab einen Flugzeugabsturz in Korea, neue Gefechte im Libanon, ein Staatsunternehmen, das zur Privatisierung freigegeben wurde; in Äthiopien starben die Menschen, eine hundert Jahre alte Frau hatte einen Flug mit der Concorde spendiert bekommen, und die Lokalberichterstattung aus der City konzentrierte sich auf ein neues Post-Big-Bang-Wunderkind, Mrs. Kay Fisher, eine junge Brokerin/Dealerin mit dem Midas-Touch. Ich hätte guten Grund gehabt, der zierlichen Frau mit dem kastanienbraunen Haar im adretten blauen Kostüm mit cremefarbener Schleifchenbluse etwas mehr Aufmerksamkeit zu schenken, aber das wußte ich da noch nicht. Statt dessen sanken mir, während sie cool im Fernsehen nickte und lächelte, langsam die Lider herab, und ich schlief bis Mitternacht.
Die schweren Schritte und lauten Stimmen meiner Billigwohnungsnachbarn, die aus dem Aufzug getaumelt kamen, weckten mich. Ich schaltete den Fernseher ab und stolperte hinüber zum PC, um nachzusehen, ob Nachrichten gekommen waren. Ich hatte Kopfschmerzen und einen trockenen Mund. Von Barnaby war nichts da, aber von Warren: eine selbstgefällige, aber durchaus hilfreiche Nachricht mit voller Adresse und Telefonnummer einer Firma namens Lifestyle Software Inc., die meinen - wie auch Warrens Schlußfolgerungen nach -Barnabys Auftraggeber gewesen sein mußte. Warren hatte als Fußnote hinzugefügt: »Existiert nicht. Hab’s versucht.«
Mein Freund hatte an diesem Abend offenbar große Langeweile gehabt und sich deshalb überlegt, daß ein Streifzug durch die geheimen Databases von Barnabys Firma, der Hitec Executive Search Ltd., vielleicht unterhaltsam werden könnte. Die Story sollte einfach weiterlaufen, entschied ich, und ging zu Bett. Morgen war Drucktag, und ich mußte um neun in der Redaktion sein.
Der Drucktag fing schlecht an. Mein Personal Organiser, den ich irgendwo im Schlafzimmer verwühlt hatte, weckte mich mit seinem hartnäckigen, gleichförmigen Piepton eine volle Stunde, nachdem mein Digitalradio es hätte tun müssen. Ich fand das Ding und schaltete es ab, aber es fing gleich von neuem zu piepsen an, und eine heitere Mitteilung mit drei Wörtern flimmerte munter in einer Endlosschleife über das dünnverglaste LCD-Display. Sie lautete: »Happy Birthday Eddie.« Wir lebten seit zwei Jahren getrennt, aber dieser herrische, unsensible Taschenrechner ließ sich über einen noch längeren Zeitraum programmieren. Ich klappte meinen ziemlich vollen Wäschekorb auf, warf das Ding hinein und zog die Sachen von gestern noch mal an.
Es regnete noch, und ich war sehr spät dran, als ich mich in den dampfigen U-Bahn-Wagen der Central Line zwängte und in die City fuhr, eingequetscht zwischen den ausladenden Brüsten einer großen, aber modisch gekleideten Person, die aussah wie eine intellektuell arbeitende Bäuerin, und der in Sweatshirtstoff gehüllten Pektoralmuskulatur eines Gewichthebertypen, dessen Wangen von krustiger Akne ganz wund waren. Die U-Bahn war völlig überfüllt. Ganz in meiner Nähe mischte sich leiser Curry- und Knoblauchduft mit einem würzigen Aftershave, aber der vorherrschende Geruch war der von nassem Fell und Stroh, mit dem die vom Regen durchtränkten Büroangestellten die Luft erfüllten. Wir zwängten uns hinaus, als die Türen an der Station Tottenham Court Road aufglitten, und ich drängte mich eilig durch die Menge und hinauf zur schmutzigen Straße. Es war halb zehn; in der Unterführung sang ein Straßenmusiker »Norwegian Wood«, und ein Penner schlummerte neben seinen leeren Bierdosen auf den schleimigen Treppenstufen.
Als ich in den Redaktionsräumen der Technology Week in der Old Compton Street ankam, war der Tabakrauch schon so dick, daß man das Gefühl hatte, daß Nikotin und Teer aus dem giftigen Dunst kondensierten. Das Team war bereits hart bei der Arbeit, und Max saß in seinem Stuhl mitten auf der Bühne seines Theaters der Neuigkeiten und Geschäfte. Wie er so vor seinem Computerterminal hockte, sah es aus, als sei er körperlich in das Network eingeklinkt. Er hatte ein Apartment über den Redaktionsräumen, aber es war, als sei er immer hier. Niemand war je so früh gekommen oder so spät gegangen, daß er diesen Platz leer gesehen hätte. Er war ein elektronischer Nachrichtenjäger, und das bedeutete, daß er durch die engen Kanäle der internationalen Informationsnetworks stöberte wie ein moderner Fürst der Finsternis. Er blickte nicht auf, als ich hereinkam, und darüber war ich froh. Es war viel zu früh für eine Konfrontation mit Max.
Mein Schreibtisch stand am Fenster, aber der Blick auf die betriebsame Straße in Soho war völlig versperrt. Auf dem Fensterbrett stapelten sich alte Zeitungen und Computerzeitschriften neben dem Strunk eines Usambaraveilchens, das ich mühselig am Leben erhalten hatte. Drei Tage alte Nachrichten klebten heute an der Seite meines Monitors: eine von Anne, eine von meinem Anwalt und eine von Eddie. Ich knirschte mit den Zähnen und schob einen großen Berg neue Post, das Wall Street Journal und die Financial Times beiseite, die quer auf alten Bergen von Papier und Spiralblocks lagen. Ein Zweitageturm von Pressemitteilungen begab sich allmählich auf die langgestreckte Rutschbahn in den Papierkorb, der strategisch hinter meinem Schreibtisch aufgestellt war. Ich drückte auf einen Knopf an meinem Terminal und loggte mich ein.
Nach dem laufenden Berichterstattungsplan arbeitete ich an drei Stories: ein Multi-Millionen-Pfund-Auftrag über Computer für eine Brokerfirma, ein mögliches Jointventure zur Schaffung eines elektronischen Kapitaltransfersystems für Banken sowie ein Stück darüber, wie inkompatible Computersysteme die Fusion zweier Bauunternehmen vermasselt hatten. Außerdem war ich für ein längeres Feature über Computersysteme in der City nach dem Big Bang vorgemerkt. Max wollte von mir eine Analyse der Erfolge und/oder Fehlschläge der elektronischen Systeme, die im Gefolge der neuen Methoden im Wertpapierhandel und der 1986 erlassenen neuen Verordnungen für das Finanzzentrum Großbritanniens eingeführt worden waren. Zum Glück nicht für heute, aber ich würde bald anfangen müssen, die Interviews zu verabreden.
Um halb vier hatte ich alle meine Stories eingegeben, mit knapper Not. Der Rücken tat mir weh, meine Kleider rochen nach Rauch, aber ich war erleichtert und zufrieden, weil ich meine Arbeit getan hatte. Ich lehnte mich auf meinem Stuhl zurück, legte einen bestiefelten Fuß in die oberste Schublade meines Schreibtisches und biß in einen Big Mac. Warme Mayonnaise und Salatfetzen glitten mir übers Kinn. Als ich nach den Pommes frites langte, sah ich, daß in der Schachtel ein Zettel lag. Er war von Charlie East, dem stellvertretenden City-Redakteur, der losgezogen war, um uns den Lunch zu holen. Er hatte geschrieben: »Amstrad gehalten, Atlantic verkauft, Systems gekauft, zu verteilen: 750 Pfund. Drinks heute abend im Crown.« Ich grinste und nahm einen großen, befriedigenden Bissen von meinem Hamburger. Das war eine tolle Nachricht. Ein paar Verkaufsvertreter und Reporter hatten einen geheimen Investment Club gegründet, und Charlie war der Fondsmanager. Zu sechst hatten wir jeweils rund zweihundert Pfund investiert, und abgesehen von ein paar Beinahekatastrophen vor einiger Zeit handelte Charlie auf hohem Niveau im Bullenmarkt. Bis jetzt hatte er sich nur mit Elektronicfirmen befaßt - ein bißchen riskant, wenn man bedachte, daß er in seiner Position manchmal mehr wußte, als daß es sich bloß um fundierte Spekulation gehandelt hätte. Seit neuestem sprach er vom Optionshandel, aber ich war nicht sicher, ob er mit den komplizierten Verhältnissen dieses Marktes zurechtkommen würde. Ich überlegte, ob ich meinen Anteil kassieren und Feierabend machen sollte, zumal da wir vermutlich ohnehin von geborgter Zeit lebten, bis Max der ganzen Sache auf die Spur käme.
Als die Deadlines vorbei waren, begann der Lärm der Büromaschinerie alles zu beherrschen. Die Vertreter bemühten sich immer noch um Abschlüsse, Drucker druckten, Faxe faxten, Kopiere kopierten, aber die PC-Tastaturen klapperten nicht mehr; alle Stories waren im Network, bei der Herstellung und bei Max. Am anderen Ende des Raumes stand eine Gruppe Journalisten; sie schwatzten und wühlten in dem, was in einer großen Schachtel mit Lunchbestellungen noch übrig war. Niemand hatte an diesem Tag zur normalen Zeit Mittagspause gemacht.
Diese offenen, überfüllten Redaktionsräume sind Zeugnis für Max’ Glauben an die Ökonomie anstelle der Ergonomie. Gute Journalisten, meinte er, brauchten keine bequemen Stühle, weil er nicht erwartete, daß sie lange genug darauf saßen, um es zu merken. Gute Anzeigen- und Abonnementsakquisiteure brauchten lediglich eine zuverlässige Versorgung mit Aschenbechern, Platz für Pin-ups an den Wänden und die Gelegenheit, gute Kommissionen zu verdienen, und sie waren glücklich. Nicht viele Leute hatten es eilig, Technology Week zu verlassen, auch wenn gewitzelt wurde, der derzeitige Handelspreis der Branche sei die unvermeidliche Gehaltsverbesserung für jeden, dem es gelang, von unserem Blatt zu einem anderen zu wechseln. Diese unmaterialistische Einstellung zur Mitarbeitermotivation hatte die profitabelste und meistgelesene Zeitschrift der Computerbranche zustande kommen lassen. Die Tatsache, daß rund hundertfünfzigtausend Leser bereit waren, dafür zu bezahlen, wenn sie gleichzeitig zehn ähnliche Publikationen gratis auf den Tisch bekamen, war der Beweis für Max’ Maxime: Was sich lohnt zu lesen, lohnt sich zu kaufen.
Ich wischte mir Gesicht und Hände ab und beugte mich vor, um die alten Nachrichtenzettel von meinem Monitor zu zupfen. Bei dem von Anne mußte ich zum erstenmal an diesem Tag an Julians Beerdigung denken, und düster erkannte ich, daß ich nicht mal wußte, ob er begraben oder verbrannt werden sollte. Die Vorstellung, sein Leichnam werde in einem schaukelnden Sarg hinter einem malvenblauen Vorhang zum ewigen Feuer hinaufgewunden, erfüllte mich mit Abscheu.
»Ein anständiges Begräbnis - wenigstens ein anständiges Begräbnis sollte er bekommen«, murmelte ich.
Vermutlich suchte Barnaby und seine kalifornischen Auftraggeber bereits angestrengt nach einem Ersatzmann. Wer immer es werden würde, war zu beneiden. Ich rechnete mir aus, daß Julian, wenn Hitec fünfzigtausend Pfund Kommission kassierte, mindestens hundertfünfzigtausend hätte verdienen sollen -plus all die Zusatzleistungen, die Barnaby erwähnt hatte. Das war in der Tat »großes« Geld für einen Systemanalytiker und Programmierer, der bei einem Fast-Food-Unternehmen zwölf- bis fünfzehntausend Pfund kassierte - wie es bei Julian der Fall gewesen war. Sein Arbeitgeber war eine Autobahnraststätten-Pizza-Kette mit Lokalen im ganzen Land gewesen. Ein gutes Geschäft vielleicht, aber es fiel doch schwer, sich ein solches Unternehmen als Speerspitze der Software-Entwicklung vorzustellen. Vielleicht hatte Julian an einem speziellen Projekt gearbeitet; irgend etwas mußte er schließlich an sich gehabt haben, um einen kalifornischen Softwarebetrieb anzulocken, der so blitzneu war, daß er noch nicht mal einen Telefonanschluß installiert hatte. Ein solches Unternehmen würde kaum nach England kommen, um einen Wald-und-Wiesen-Programmierer anzuheuern, wo es doch zu Hause auf diesem Gebiet ein unverschämt riesiges Angebot gab.
Barnaby hatte den armen Julian als talentlos abgetan, aber das schrieb ich seiner Verbitterung über den Verlust der Kommission zu. Julian mußte in irgendeiner Hinsicht Spezialist gewesen sein, und wenn es so war, dann müßte seine alte Firma davon eigentlich wissen. Hier lockte irgendwo eine Story, selbst ohne die zusätzliche Ingredienz seines sonderbaren Abgangs, und der war ein persönliches Geheimnis, an das man wohl besser nicht rührte. Wenn ich herausfinden könnte, was Julian wirklich gemacht hatte, dann würde ich einen wichtigen Faktor in der Struktur einer West-Coast-Firma entdecken, die mit einigen bestrickenden neuen Software-Ideen frisch auf den Markt drängte. Das wäre eine gute Story für Technology Week und möglicherweise mehr als bloß ein Lückenfüller.
Es war kurz vor vier; ich überlegte mir, daß ich die Nummer von Lifestyle selbst ermitteln könnte, wenn ich noch ein Weilchen bliebe. Erst einmal, beschloß ich, würde ich Julians Firma anrufen. Die Nummer stand in meinem Kontaktbuch. Mit frischer Energie tippte ich die Ziffern ein. Nach wenigen Augenblicken meldete sich eine zwitschernde Stimme: »Pull up for Pizza Ltd.«
Ich verlangte die Personalabteilung und wurde im selben Augenblick auf eine Warteleitung gelegt, wo ich mir eine bescheuerte Digitalversion von »Santa Lucia« anhören mußte. »Personal«, sagte eine Stimme keinen Augenblick zu früh.
Ich stellte mich vor. »Georgina Powers von der Computerzeitschrift Technology Week. Ich bin auf der Suche nach Julian Kirren, einem Ihrer Programmierer.«
Wieder mußte ich bei »Santa Lucia« warten, und nach einer Weile sagte die Stimme: »Ich verbinde.«
»Guten Tag, ich bin Mrs. Forbes. Was kann ich für Sie tun?« fragte in geschmeidigem Ton Mrs. Forbes.
Ich stellte mich noch einmal vor, und mir war klar, daß sie inzwischen viel Zeit zum Nachdenken gehabt hatte.
»Mr. Kirren hat hier gearbeitet, aber er hat vor zwei Wochen gekündigt. Ich weiß nicht, ob Sie davon wissen, aber inzwischen ist er bedauerlicherweise verstorben.«
»O ja, deshalb rufe ich an«, sagte ich und überlegte mir rasch einen Vorwand für meinen Anruf. »Wir möchten einen Nachruf auf ihn bringen. Wie wir hören, war er auf seinem Gebiet besonders talentiert.«
Es folgte unverbindliches Schweigen, bevor sie antwortete. »Ich müßte Sie mit unserer Datenverarbeitung verbinden, wenn Sie spezielle Auskünfte wünschen. Ich kann Ihnen allerdings sagen, daß er ein extrem gewissenhafter und methodischer Mitarbeiter war.« Sie wollte nicht die Gelegenheit versäumen, einmal gedruckt zu erscheinen. »Moment bitte.«
Wieder ein paar Takte »Santa Lucia«, bevor sich der EDV-Leiter meldete, ein Arthur Piggott. Er erläuterte mir, daß Julian mit der Umwandlung von Software von einer auf eine andere
Maschine befaßt gewesen sei; die Firma habe ein neues Minicomputersystem installiert, und die Abteilung habe zur Zeit alle Hände voll zu tun, die bisherigen Software-Investitionen zu retten, indem sie die Computerprogramme, die auf den alten Geräten gelaufen waren, für die neuen adaptierte. Das sei eine mühselige, methodische Kleinarbeit, aber kaum eine Titelstory wert. Mr. Piggott behauptete, er habe keine Ahnung von Julians neuer Firma, und fügte hinzu, daß die Kündigung allerdings zu einem höchst unpassenden Zeitpunkt eingereicht worden sei.
Als ich mich ein bißchen eingehender nach Julians Tod erkundigte, zeigte er sich bewundernswert widerspenstig. »Eine merkwürdige Geschichte«, erklärte er flott und ging dann rasch zu einem Thema über, das ihm sehr auf dem Herzen lag: zu der Managementberatungsfirma, die in seinem Team gewildert und Julian abgeworben hatte. Diese Headhunter, fügte er hinzu, übten einen widerwärtigen Beruf aus; er habe es satt, Leute auszubilden und sie dann an solche zu verlieren, die sich nicht damit abgeben wollten, so etwas selbst zu tun - und aufstrebende amerikanische Unternehmen seien nur die dünne Schneide des Keils, der die Tür aufhebeln würde, um es Horden von Ausländern zu ermöglichen, unsere nationalen Ressourcen zu stehlen. Wenn ich eine Story schreiben wollte, so solle ich über dieses Thema einmal nachdenken, schlug er vor. Ich bedankte mich für seine Zeit und beendete das Interview.
Julians Arbeit, wie Mr. Piggott sie beschrieb, war Programmiererroutine gewesen. Entweder hatte er mir nicht den ganzen Sachverhalt offenbart - was professionell verständlich gewesen wäre - oder Julian hatte unabhängig davon an etwas anderem gearbeitet. Lifestyle zielte mit seiner Software offensichtlich auf den Massenmarkt, und ich wußte, daß die meisten Erfolgsstories in der Massenmarkt-Software mit einer Idee begannen, um die herum dann eine Firma errichtet wurde. Mindestens einer der Firmengründer hatte ein Programm geschrieben, und dann kaufte die Firma Management und finanzielle Unterstützung ein, falls nötig. Es war ungewöhnlich, daß ein kleines, junges Unternehmen per Headhunter nach Programmiertalenten suchte. Ich mußte annehmen, daß Julian, Barnabys säuerlichen Bemerkungen zum Trotz, dieses Talent, irgendeine besonders gesuchte Fähigkeit, besessen hatte. Eines stand fest: Barnaby würde hart arbeiten, um diese Kommission noch zu retten.
Ich streckte die Hand nach dem Telefon aus, um seine Nummer zu wählen, aber es klingelte, bevor ich anfangen konnte. Es war Max.
»Könnte ich Sie für einen Moment sprechen, Georgina?«
Ach du Scheiße, dachte ich.
»Aber sicher«, sagte ich so cool wie möglich, und langsam stand ich auf und suchte mir einen Weg über die elektrischen Leitungen und durch den Papiermüll des Tages. Schließlich stand ich an seinem Tisch und schaute auf ihn herab. Er redigierte etwas auf seinem Bildschirm und blickte nicht auf; also wartete ich mit verschränkten Armen. Max war kein unattraktiver Mann, aber er hatte Manieren, die ein toleranter Beobachter als mäßig bezeichnet hätte. Er kommunizierte mit seinen Kollegen per Telefon oder Computer oder aber in brüsken Monologen in den wöchentlichen Redaktionsbesprechungen. Wenn er wütend war, brüllte er, und wenn er sich freute, sagte er gar nichts. Niemand im Team wußte über die Arbeit hinaus viel von ihm. Der Legende zufolge waren seine Beine zerfetzt und der Rücken gebrochen worden, als es ihn beim 24-Stunden-Motorrad-Rennen in Le Mans aus der Kurve getragen hatte, und er habe, als man ihn einmal fragte, ob es ihm um irgend etwas leidtue, geantwortet: »Um die Ducatti.«
Aber zweierlei Gutes hatte er für sich: Erstens war er unumstritten numero uno der internationalen Computerzeitschriftenszene, und zweitens war er, was unsere großen Konkurrenten wurmte, nicht zu kaufen, weil ihm der Stall der Technology Week zu fünfzig Prozent gehörte. Sein Partner, Ray Williams, arbeitete in einem kleinen Büro im selben Stock und kümmerte sich um alles, außer um den redaktionellen Bereich. Max verlangte hohe Qualität, und die bekam er, obwohl er geizig wie ein Schotte mit den Gehältern und knauserig mit namentlich gezeichneten Artikeln war. Eine Story mußte entweder exklusiv oder sehr, sehr gut sein, wenn der Name des Autors darunterstehen sollte. »Geld motiviert nicht«, behauptete er oft genug. »Aber Reputation.« Solche Bemerkungen machen sich leicht, wenn man fünfzig Prozent einer Firma besitzt.
Während ich wartete bemerkte ich, daß sein dichtes rötliches Haar vorn schütter wurde und daß sein sehr kurzgeschnittener Bart auf der blassen, bläulich geäderten Haut golden glänzte. Mit ein paar letzten Tastenanschlägen sicherte er den Text, an dem er gearbeitet hatte, und dann blickte er auf.
»Setzen Sie sich doch, Georgina.« Er deutete mit einer schwieligen Hand auf den Stuhl neben seinem Schreibtisch und schob einen Aschenbecher auf die andere Seite. Ich war fasziniert von seinem ungewöhnlich rücksichtsvollen Benehmen. Max hatte selten etwas mitzuteilen, das solche Höflichkeit erforderte, und was folgte, entsprach überhaupt nicht seiner Art.
»Ich möchte Ihnen danken, daß Sie heute gekommen sind«, erklärte er, schaute wieder auf seinen Bildschirm und konzentrierte sich angestrengt auf die leere Fläche. Dann überraschte er mich, indem er mich unvermittelt ansah mit seinen enervierenden Augen, das eine braun, das andere jadegrün gesprenkelt. Ich starrte ihn einen Moment lang an, bis ich begriff, daß er fertig war und irgendeine Antwort erwartete. Mein Gesicht wurde warm, als meine Wangen auf höchst ärgerliche Weise rot anliefen.
»Ich hatte ja keine besondere Wahl, oder?«
Angespanntes Schweigen. Max legte die breiten Hände zusammen und verschränkte die rauhen Finger wie zum Gebet.
»Das liegt in der Natur des Jobs, Georgina«, sagte er schließlich in trockenem, resigniertem Ton. Es war ein Klischee, und das wußte er, aber ich hatte Mühe, die heißen, unerklärlichen Tränen zurückzudrängen, die frustrierend in meinen Augenwinkeln balancierten. Wieder folgte ein langes, angespanntes Schweigen, während Max beherrscht und emotionslos dasaß und ich mühsam die bitteren Worte niederkämpfte, die ich ihm gern ins Gesicht gebrüllt hätte.
»Lassen Sie uns das Ganze vergessen, ja?« sagte ich schließlich knapp und stand auf. Ich hatte mir für den nächsten Tag freinehmen wollen, um Anne in Julians Cottage zu helfen, aber jetzt ließ mein Stolz es unter keinen Umständen mehr zu, daß ich ihn noch um seine Genehmigung bat.
»Moment noch, George... ina«, sagte Max sichtlich genervt. »Es ist jetzt vielleicht zu spät, aber wenn Sie diese Woche freinehmen möchten, tun Sie es bitte. Mir ist klar, daß Sie jetzt vielleicht... das eine oder andere zu erledigen haben.« Jemand mit größerer Empfindsamkeit hätte aus dieser Situation sicher mehr herausholen können, als es Max gelungen war. Er hatte versucht, entschuldigend und entgegenkommend gleichzeitig zu sein, aber seine Herzenskälte hatte diesen Versuch nur herablassend erscheinen lassen. Die Tatsache, daß von dieser Woche nur noch der Freitag übrig war, hatte er völlig übersehen. Ich bemitleidete ihn wegen seiner sozialen Unzulänglichkeit, aber das Gefühl verflüchtigte sich sofort, als Max hinzufügte: »Aber vergessen Sie nicht, dem Tip zu dem kalifornischen Software-Haus nachzugehen. Das könnte interessant sein.«
Ich nickte übertrieben heftig, aber er hatte sich schon wieder seinem Monitor zugewandt, der von Zahlen und Buchstaben wimmelte, als er sich in eine Datenbank irgendwo auf der Welt einloggte. Der Mann läßt keinen Trick aus, dachte ich, und war zugleich erleichtert, daß er schon wieder der Alte war. Wenn etwas schlimmer sein konnte als Max, wie er leibte und lebte, dann war es Max, wenn er seine menschliche Güte strapazierte. Es war jetzt dunkel, und die Redaktion war fast leer. Da es jetzt schon nach sechs war, hatte es keinen Sinn mehr, Warren anzurufen; er würde den Billigtarif nutzen, um seine Computerverbindungen herzustellen. Ich tippte an meinem Terminal eine Nachricht für sein Bulletin Board ein und lud ihn ein, morgen mit zu Julians Cottage am Rande von Milton Keynes zu kommen. Dann schaltete ich meinen Computer bis Montag ab und wählte noch die Nummer von Lifestyle Software. Warren hatte beinahe recht: Die Nummer existierte, aber der Anschluß war nicht geschaltet. Als ich die Redaktion verließ, um auf einen schnellen Drink ins Crown hinüberzugehen, sah ich, daß Max vor sich hin lächelte.
 



 Warren hatte schreckliche Laune und sprach kaum ein Wort auf der holperigen Fahrt die M11 hinauf. Er hatte mich kurz nach zehn in der Frühe ziemlich rüpelhaft mit wütenden Attacken gegen meinen Türsummer geweckt, und ich fühlte mich noch ziemlich zerschlagen vom vergangenen Abend.
»Deine Haut sieht scheußlich aus«, stellte er fest und machte mir Tee.
»Danke.« Ich gähnte und begab mich ins Bad.
»Netter Abend gewesen? Du bist spät nach Hause gekommen«, bemerkte er, als ich mich angezogen hatte und wieder zurückkam.
»Nicht schlecht. Wir waren mit ein paar Leuten im Crown. Charlie war in Form, und da bin ich länger geblieben, als ich vorgehabt hatte... Und du? Wie bist du gestern abend vorangekommen?« Ich strich mir mit einer Hand das Haar zurück und trank meinen heißen, dunklen Tee.
Warren ignorierte die Frage. Er schaute in die Küchenschränke.
»Hier gibt’s ja nicht viel. Was willst du - Toast?« erkundigte er sich naserümpfend.
»Ja, danke, Toast. Ich glaube, Brot ist noch da.«
»Zwei Scheiben.«
»Eine für dich, eine für mich«, sagte ich und verbarg meine aufsteigende Gereiztheit, so gut ich konnte.
»Ich habe schon gegessen.«
»In diesem Fall möchte ich alle beide... bitte.«
Warren ging einem normalerweise nicht derart auf die Nerven. Ich hätte ihm am liebsten eins auf die Finger gegeben, als er sich jetzt am Grill zu schaffen machte, und ihn zum Teufel geschickt, aber ich beherrschte mich. Ich brauchte ihn schließlich. Ich kam nicht auf den Gedanken, daß er es vielleicht für eine Unverschämtheit gehalten hatte, durch einen vagen Telefonanruf in letzter Minute zu irgendeinem Auftrag auf dem Lande zitiert zu werden, aber er hatte sich bisher noch nie beschwert, wenn ich ihn gebeten hatte, mir zu helfen. »Was hast du?« fragte ich also statt dessen.
»Nix.«
»Doch.«
»Vergiß es.«
Er stellte den Toast auf den Tisch und winkte mich auf den Stuhl. Ich setzte mich, zeigte aber wenig echten Appetit.
»Iß«, sagte er.
Ich fummelte mit einem Stückchen Toast herum, während Warren sich mir gegenüber setzte. Schließlich legte ich den Toast aus der Hand und sagte: »Hör mal, Warren, ich weiß, daß es kurzfristig ist und so weiter, aber es könnte wichtig sein. Ich brauche dich; du mußt mir helfen.«
»Du brauchst mich?« wiederholte er säuerlich. »Ja, wofür könnte eine superschlaue Journalistin mich denn wohl brauchen?« Ich war erschrocken über seine ungewohnte Aggressivität und schluckte eine scharfe Antwort herunter. Statt dessen erklärte ich geduldig, daß es sich bei der Adresse, die er aus der Hitec-Datenbank gefischt hatte, um den zukünftigen Arbeitgeber meines gerade verstorbenen Cousins handele. Ohne allzusehr ins gruselige Detail zu gehen, erzählte ich, wie Julian zu Tode gekommen war und was ich jetzt herausfinden wollte. »Ich weiß, daß er einen Computer zu Hause hatte; deshalb möchte ich, daß du mir hilfst, ihn zu untersuchen, und daß du außerdem vielleicht versuchst, in seine alte Firma einzubrechen und dort seine Computerdateien durchzuchecken. Irgend etwas muß er getan haben, was Lifestyle auf ihn aufmerksam gemacht hat, und ich will wissen, was das war.«
Bei der Aussicht auf eine kleine elektronische Spritztour schien sich Warrens Laune um eine Idee zu bessern. Er stand auf und ließ mich mein mageres Frühstück allein zu Ende essen, während er in seine Wohnung hinaufging, um ein paar Sachen zu holen. Zehn Minuten später waren wir unterwegs.
Anne stand in der Tür, als wir vor Julians rostbraunem Häuschen in Thatchford ankamen, einem kleinen, bezaubernden Schlafdorf in angenehmer Nähe zu der wackeren neuen Metropole Milton Keynes und dem tüchtigen alten Marktweib London selbst. Als ich das kleine schmiedeeiserne Tor öffnete, machte Anne ein etwas überraschtes Gesicht, weil das Taxi nicht gleich wieder wegfuhr.
»Wo ist dein Freund?« rief sie.
»Er will nur das Taxi ein Stückchen beiseite fahren«, antwortete ich und umarmte sie kräftig. Sie kam mir klein und zerbrechlich vor.
»Ach. Ich verstehe.« Ich vermutete, daß mit dieser Bemerkung ein gut ausgelatschter Gedankenpfad verhüllt werden sollte, der zu der Schlußfolgerung führte, daß man Cousine George vergeben müsse, weil sie schon immer die Neigung gehabt habe, struppige Streuner zu adoptieren und sich »unkonventionelle« Freunde auszusuchen. Ich sah ihr diese Annahme nach, denn sie war seit ungefähr drei Jahren mit einem Anwalt aus Welwyn verlobt und hatte das Wasser des stillen Weihers, dem unser Familienleben glich, im Gegensatz zu mir kaum gekräuselt. Mein eigenes Ungestüm hatte die Ruhe der familiären Beziehungen mehr als einmal heftig gestört, aber das alles verblaßte jetzt vor Julians persönlicher Katastrophe, die ja in unserer Familie Wallungen hervorgebracht haben mußte, die vielleicht nie wieder verebben würden.
Ich sah zu Warren hinüber, der eben die kleine Dorfstraße überquerte. Seine Hände steckten in den Taschen seiner verblichenen Jeans, und seine braune Lederjacke schwang um seine Hüften. Umflutet vom kastanienbraunen Herbstglanz dieses laubübersäten englischen Weihers sah er ganz fremdartig aus - wie eine große, leuchtende Sonnenblume, umrahmt von dem mit roten Rosen bekränzten hölzernen Spalierbogen. Trotz unserer anfänglichen Verstimmung durchströmte mich plötzlich ein Gefühl von Beschützerinstinkt für ihn. Schließlich war ich es gewesen, die ihn in diese fremdartige ländliche Umgebung herausgebracht hatte, weg von seiner gewohnten A-bis-Z-Umgebung aus Umleitungen, Einbahnstraßen, Überführungen und scharfkurvigen Großstadtstraßen. Aber wie dem auch sein mochte - Anne irrte sich: Warren war derjenige, der struppige Streuner adoptierte und versorgte.
Sie führte uns freundlich ins vordere Zimmer, und als wir alle in den paisleygemusterten Sesseln Platz genommen hatten und jeder eine Tasse Tee auf dem Knie balancierte, begann sie mit einer formellen Erklärung.
»Ich bin nicht ganz sicher, aber ich glaube, wir hatten hier einen kleinen Einbruch.«
Sie stellte ihre Tasse auf das Tablett, schaute uns mit ihren hellbewimperten blauen Augen an, strich sich eine verirrte blonde Haarsträhne hinter das kleine, zierliche Ohr und fuhr fort.
»Ich habe die Polizei nicht angerufen, weil ich nicht genau sagen kann, ob etwas gestohlen wurde. Es wurde auch keine Tür aufgebrochen oder so was; ich nehme also an, daß der Betreffende einen Schlüssel hatte. Ich habe in allen Zimmern nachgesehen, und alles, was man normalerweise stehlen würde, ist noch da...« Sie deutete auf den Videorecorder und die Stereoanlage. »Aber das Arbeitszimmer ist nicht so, wie es sein sollte.«
»Wie meinst du das?« fragte ich.
»Naja, es ist ein bißchen so wie bei diesen Preisausschreiben in der Zeitung, wo das gleiche Bild zweimal nebeneinander steht und man auf dem zweiten dann zehn kleine Veränderungen herausfinden muß. Ich weiß nicht genau, ob irgend etwas fehlt, aber ich bin sicher, daß sich etwas verändert hat. Kommt und schaut es euch an.«
Wir stiegen zusammen die schmale Treppe zu Julians Arbeitszimmer hinauf, und es war sehr merkwürdig, das Zimmer zu betreten, in dem er gestorben war. Ich blickte hoch und sah zu meinem Schrecken einen soliden Stahlhaken in der Decke - eine krasse, beinahe komische Erinnerung an Julians Tod. In dem ordentlichen, mit grauem Teppichboden ausgelegten Zimmer war es düster, obwohl draußen ein strahlender Tag war. In einer Ecke war ein alter Büroschreibtisch; auf der glatten Holzplatte stand ein abgeschalteter beigefarbener PC, und darunter war ein gebrauchter Stenotypistinnenstuhl geschoben.
Über dem Schreibtisch waren Regale angebracht. Das unterste war breiter als die anderen, und darauf stand ein Drucker, hinter dem ein Stapel Endlospapier lag. Auf den übrigen Borden reihten sich unterschiedliche Boxen mit Computerprogrammen und Handbüchern aneinander. Ein kleiner stählerner Aktenschrank mit zwei Schubladen stand in einer anderen Ecke, daneben ein Bücherregal. Nirgends war Durcheinander oder Schmutz; nur ein bißchen Staub lag auf allem.
»Und was stimmt hier nicht?« fragte ich.
»Naja, als ich neulich hier war, sah es nicht so... so leer aus. Ich bin nach der Bestattung als letzte gegangen und habe hier abgeschlossen«, erklärte Anne.
»Könnte sein, daß dich das Haus ein bißchen deprimiert«, sagte ich sanft. »Aber du hast recht: Wenn jemand hier war, muß er einen Schlüssel gehabt haben.«
Im Zwielicht des Arbeitszimmers sah man Annes Gesicht die Anspannung der letzten Tage an. Sie sah ziemlich verloren aus, als sie sich jetzt stirnrunzelnd umschaute und an ihrer Unterlippe nagte. Warren stellte seine Tasche ab und fing an, sich Julians Programmbibliothek anzusehen, wobei er mit seinen langen braunen Fingern an den bunten Schachteln entlangfuhr.
Ich ging zur Toilette; als ich zurückkam, saß Warren vor dem Computer. Es war ein Festplattencomputer, und das bedeutete, daß er Julians Programme und Dateien enthielt und wir sie im Inhaltsverzeichnis auf dem Bildschirm sehen würden, sobald das Gerät eingeschaltet war und das Betriebssystem geladen hatte. Warren drückte auf den Einschaltknopf, und wir sahen, daß außer dem Betriebssystem nichts mehr vorhanden war. »Er muß irgendwo Sicherheitsdisketten verwahren. Wo sind denn seine Disketten?« Warren sah sich nach Julians Archiven um.
»Das ist es!« Anne tat einen schnellen Schritt auf den Schreibtisch zu und seufzte erleichtert. »Ich wußte, daß etwas fehlt. Da standen drei Diskettenboxen, gleich neben dem Computer.« Sie deutete auf eine leere Stelle am Tisch, und wir sahen die länglichen, staubgesäumten Umrisse, wo die Boxen gestanden hatten.
Warren schaute in den Schreibtischschubladen und auf den Regalen nach, und ich sah mich im Zimmer um. Keine Disketten, also auch keine Aufzeichnungen, dachte ich. Dann langte Warren in seine Tasche und zog ein Zauberding namens »Scorn« hervor: ein hübsches kleines Programm, mit dem man eine Festplatte nach Dateien absuchen konnte, die gelöscht worden waren. Wenn ein Computerbenutzer eine Datei löscht, werden nämlich die Informationen auf der Festplatte nicht ausradiert; es verschwindet nur der Name aus dem Inhaltsverzeichnis, und damit ist die Datei praktisch nicht mehr vorhanden. In Wirklichkeit wird der Bereich der Festplatte, auf dem sie gespeichert ist, wieder als verfügbar gekennzeichnet, so daß er mit neuen Informationen überschrieben werden kann. Ein Programm wie Scorn kann alte Dateien ebenso mühelos auffinden und zeigen, wie ein viktorianischer Detektiv die geheimen Notizen eines Schurken finden konnte, weil sie sich in die Schreibunterlage eingeprägt hatten.
Aber Warren fand die Schreibspuren des Schurken nicht. Das war indessen nicht ganz unverdächtig. Anstelle von Fragmenten gelöschter, teilweise überschriebener Dateien enthielt die Festplatte nichts als Reihen um Reihen von lauter Nullen. Irgendjemand hatte sichergestellt, daß alles, was auf der Festplatte vorhanden gewesen war, restlos überschrieben wurde, so daß niemand das Puzzle zusammensetzen und wenigstens eine Zeile alten Textes lesen könnte.
»Hmmm... wer immer hier abgeräumt hat, war stärker daran interessiert, zu löschen, was auf der Platte war, als daran, zu verheimlichen, daß er oder sie hier war. Das Überschreiben ist ein eindeutiges Zeichen«, meinte Warren.
»Er«, sagte ich sardonisch. »Die Klobrille war hochgeklappt.«
»Was ist denn damit?« fragte Anne rasch und deutete auf den Aktenschrank. »Wenn es keine elektronischen Aufzeichnungen gibt, vielleicht findet sich ja etwas Interessantes in den Papierakten.«
Ich ging hin, um ihr zu helfen. Viel war nicht da - ein paar Namen und Adressen von Höhlenkletterclubs, Listen von Clubmitgliedern, zwei Kataloge für zweifelhafte Produkte und diverse Haushaltsakten mit Rechnungen.
Die Akten waren alphabetisch geordnet. Als wir sie durchblätterten, merkten wir, daß eine fehlte - die nämlich, die mit »K/L« etikettiert gewesen wäre. Der Buchstabe K sagte mir nicht viel, wohl aber das L. Es wäre der Ordner für alles gewesen, was Lifestyle Software Inc. beträfe.
»Anne, hast du dir Julians Koffer angesehen?« fragte ich. »Nein, aber sie sind noch in seinem Schlafzimmer.« Anne deutete in die entsprechende Richtung.
Die Segeltuchtaschen waren ordentlich gepackt und bereit für den Flug, aber wir fanden weder Anhänger mit der Zieladresse noch ein Flugticket. Wir durchsuchten das ganze Haus gründlich nach irgendeinem Hinweis auf die Verbindung zwischen Julian und Lifestyle in Kalifornien oder wenigstens auf die Headhunterfirma Hitec, aber vergebens. Wer immer hier gewesen war, hatte jede Spur einer Verbindung zu Lifestyle beseitigt, und zwar sehr wirkungsvoll und mit einem Minimum an sichtbarem Durcheinander.
Die mysteriöse Firma oder jemand, der mit ihr zu tun hatte, versuchte offensichtlich, jeden Zusammenhang zwischen sich und Julian und vermutlich auch Julians Tod zu vertuschen. »Meinst du, wir sollten die Polizei rufen?« fragte Anne, als wir wieder im Arbeitszimmer standen.
»Es ist alles ein bißchen komisch, da stimme ich zu, aber ich finde, wir haben noch nicht genug, was wir ihnen sagen könnten«, meinte Warren, aber ich hatte den Verdacht, daß er die Einbeziehung der Polizei bloß möglichst lange hinauszögern wollte, solange es hier etwas zu hacken gab. Ich versuchte, Anne die Situation zu erklären.
»Weißt du, erst möchten wir herausfinden, woran Julian gearbeitet hat. Ich habe versucht, Lifestyle aufzustöbern, und Warren ebenfalls, aber der Telefonanschluß ist gesperrt. Hier finden wir keinerlei Aufzeichnungen über eine Verbindung zu Lifestyle, obwohl Julian nächste Woche dort anfangen sollte. Seine alte Firma meint, Julian habe stinknormale Routinearbeit gemacht; also wollen wir wissen, weshalb Lifestyle ihn überhaupt interessant fand. Vielleicht findet sich ein Hinweis im Computer in Julians alter Firma, aber ich glaube nicht, daß wir die Genehmigung bekommen, in ihrem System herumzuschnüffeln.«
»Und was gedenkst du zu tun, George?« fragte sie müde und bemühte sich, diese neuen Unstimmigkeiten im Leben ihres Bruders zu verdauen.
»Na, wir werden versuchen, uns in ihr System hineinzuhacken - das heißt, Warren wird es versuchen.«
»Hacken?« erkundigte sie sich mit der würdevollen Verwunderung eines Richters in Old Bailey, der soeben einen Blick auf eine alternative Lebensweise hat werfen können, die von seinem etablierten Leben ebenso weit entfernt war wie ein paralleles Universum.
Ich erklärte ihr, daß wir Julians Computer benutzen würden, um in den Computer seiner alten Firma einzudringen.
»Ist das legal?« fragte sie.
»Na ja, das nicht gerade, aber illegal ist es auch nicht. Nicht unbedingt. Es ist... nun, es wird nur nicht gern gesehen.«
»Klare Worte, Georgie Baby«, sagte Warren und schaute hinter den Computer und dann unter den Tisch. Dann erklärte er, daß auch Julians Modem entfernt worden sei; nur das Kabel sei noch da. Er schaute auf die Regale.
»Ja, die Komm-Software ist auch weg«, sagte er mehr zu sich selbst. Dann sah er uns an und grinste; dabei entblößte er die sauberen Schneiden seiner perfekten weißen Zähne.
»Macht aber nichts, nicht? Zufällig habe ich ein ziemlich cleveres kleines Modem dabei sowie meine eigene Kommunikationssoftware. Besteht Aussicht auf was zu beißen?« Er rieb sich die Hände.
Es war halb fünf, und wir hatten seit dem Frühstück nichts mehr gegessen; also polterten wir hinter Anne her die Treppe hinunter in die kleine, helle Küche des Häuschens. Warren machte die Hintertür auf und trat hinaus in den verblassenden Sonnenschein, der sich allmählich aus dem ziemlich großen, schlichten, aber gut gepflegten Garten zurückzog. Er atmete in der Herbstluft tief durch und ging hinüber zu ein paar kleinen Apfelbäumen, die an der Grenze zwischen dem Garten und einem freien Feld standen.
Anne setzte den Kessel auf und legte ein paar Koteletts, die sie mitgebracht hatte, unter den Grill. Sie war einen Kopf kleiner als ich, aschblond und adrett gekleidet mit einem leuchtend blauen Mohairpullover und einem Rock. Ich kam mir im Vergleich zu ihr klobig und schäbig vor. Ihr Haar war wunderschön zu einer modischen Ponyfrisur geschnitten, aber sie trug weniger Make-up als sonst; nur die Andeutung eines burgunderroten Lippenstifts bedeckte feucht glänzend ihre kleinen, runden Lippen. Ich roch irgendein exotisches Zimtparfüm, als sie sich in der Küche umherbewegte.
»Wie ging’s bei der Beerdigung, Anne?« fragte ich. Ich zog mir einen Stuhl heran und schwang ein Bein darüber, so daß ich mich rittlings daraufsetzen und Arme und Kinn auf die Lehne legen konnte. Jedes Hilfsangebot meinerseits hätte alles nur verlangsamt.
Sie blickte nicht von ihrem Schneidebrett auf, sondern fuhr fort, die reifen, roten Tomaten in Scheiben zu schneiden, aber von der Seite sah ich, daß ihre Augen feucht wurden. Nach einer Weile faßte sie sich wieder und antwortete.
»Oh, es ging ganz gut. Der Pfarrer hat ein paar hübsche Sachen gesagt. Deine Eltern waren da, George, und haben nach dir gefragt. Ich habe ihnen erzählt, daß du kommen wollest, aber daß dein Chef nicht sehr verständnisvoll war.«
»Waren sie es denn?« fragte ich sarkastisch.
Anne warf mir einen tadelnden Blick zu und drehte die brutzelnden Koteletts um.
»Eddie war da. Er war ziemlich betroffen.« Sie legte den Deckel auf einen Topf mit Kartoffeln. »Er hat sich nach dir erkundigt - er hätte versucht, dich zu erreichen, sagte er.«
Ich sagte nichts dazu.
»Schien ihm sehr gut zu gehen... er arbeitet als Wertpapierhändler oder so was in der City... mit einem phantastischen Einkommen. Na, das haben sie daja alle, nicht wahr?« Sie schob die geschnittenen Tomaten in eine Bratpfanne und schüttete Erbsen in einen Topf mit kochendem Wasser.
»Ist Julian beerdigt worden, Anne? Ich würde gern das Grab besuchen«, sagte ich und fühlte mich zunehmend morbide. »Nein, er ist... verbrannt worden. Mutter wollte ihn mit nach Hause nehmen.«
Geschmacklos, dachte ich, aber ich sagte nichts weiter. Die Stille in der kleinen Küche wurde nur vom Brutzeln und Zischen des Fetts auf den Koteletts unterbrochen.
Nach einer Weile reckte ich den Hals, um aus dem Fenster zu schauen, und sah, wie Warren nach den Äpfeln griff. Anne legte Besteck auf den Tisch und strich das Tischtuch mit ihren perfekt geformten Fingern glatt. Ihr Verlobungsring mit dem kleinen Saphir und Diamanten funkelte, als sie die Teller und Butterbrote hinstellte.
»Was die Übernachtungsmöglichkeiten angeht, George...« sagte sie und schenkte mir nonchalant eine Tasse Tee ein. »Es gibt nur ein Schlafzimmer; wenn du willst, kann ich also auf dem Sofa schlafen.«
Das war nun ein Gedanke, auf den ich überhaupt noch nicht gekommen war: Warren als Liebhaber, nicht einfach als Freund. Für mich war er ein Kumpel, der mir aus der Patsche half, der mich hätschelte, wenn ich einen Kater hatte, und der an meinen Angewohnheiten herumnörgelte. Beim Essen und auch sonst. Was tat ich eigentlich für ihn? Nichts... außer vielleicht, daß ich ihm gelegentlich ein paar Testprogramme zukommen ließ, die wir bei Technology Week gratis bekamen. Wir gingen gelegentlich zusammen auf Parties, in Clubs, Pubs und manchmal sogar zum Nachtprogramm ins Kino. Ich sah ihm gern zu, wenn er mit seinen Computern herumspielte oder sich in die anderer Leute hineinschlich. Er sprach nie von seiner Familie, aber obwohl er ein einzelgängerischer Typ war, hatte er Freunde oder besser gesagt, Verbindungen. Aber ich hätte nicht mal sagen können, ob er mit Männern oder mit Frauen ins Bett ging; er sprach nie über Sex und erwähnte niemals das Wort Liebe.
Ich hatte ihm von Eddie, meinem Mann, erzählt, obwohl ich sonst keinem Menschen je gesagt hatte, was er mir bedeutet oder wie sehr er mich verletzt hatte. Warren war ein guter Zuhörer - ruhig, sanft, aufrichtig, wenn auch vielleicht ein bißchen leidenschaftslos. Eddie hingegen war ein Lügner und ein Scheißkerl, ein seichter und gewissenloser Winkeladvokat, der mich mit seinem guten Aussehen, seinen heißen, süßen Küssen und seinen Fliegenschißversprechungen in die Irre geführt hatte. Schlimmer noch, er hatte mein Vertrauen in meine eigene Urteilskraft zerstört. Ich hatte harte Regeln aufstellen müssen, nach denen ich fortan lebte, um mich vor meiner eigenen törichten Schwäche zu schützen. Liebe stand nicht länger auf der Tagesordnung; wenn ich die gute nicht von der schlechten unterscheiden konnte, wollte ich überhaupt nichts mehr damit zu tun haben. Die Freiheit der Wahl war wichtiger, dachte ich: Techtelmechtel, kleine Verhältnisse ohne innere Beteiligung, unbeeinträchtigt von Skrupeln - oder Hoffnungen. Warren war mein Freund, ein guter Freund, und ich wollte eine so kostbare Beziehung nicht durch Liebe oder Sex verderben.
»Ich denke nicht, Anne. Warren ist nur ein Freund; also, denke ich, wird er auf dem Sofa schlafen - das heißt, wenn er überhaupt hier übernachten will«, antwortete ich, als Warren mit einem Arm voll rotglänzender Äpfel in der Tür erschien und auf uns herabschaute.
Es war dunkel, als wir mit dem Essen fertig waren. Warren hatte Anne gelobt und sie zum Lachen gebracht. Ich fand, daß er sich ein bißchen schmeichlerisch aufführte, aber sie schien seine Gesellschaft zu genießen. Als wir abgeräumt hatten, ging Warren nach oben, um den Computer einzurichten, und ich erbot mich, Anne bei der Inventur von Julians Eigentum zu helfen. Das meiste war für Wohltätigkeitszwecke oder für die Versteigerung gekennzeichnet; die Familie hatte sich ihre Erinnerungsstücke bereits ausgesucht. Ich suchte mir Computerprogramme aus, von denen ein paar ganz brauchbar waren, aber was ich wirklich gern gehabt hätte, war sein Schweizer Armeemesser, und Anne sagte, ich könnte es haben, wenn wir es fänden.
Nach ungefähr anderthalb Stunden gingen wir mit einem Kaffee hinauf zu Warren, der eben dabei war, den Anschluß für das Modemkabel an der Rückseite des Computers zurechtzuzwicken.
Ein endemisches Eigeninteresse innerhalb der Computerindustrie sorgt dafür, daß Standardisierung die Ausnahme und nicht die Regel ist. So etwas wie »einfach einstöpseln« gibt es bei einem Computer nicht. Während Warren versuchte, seine mitgebrachten Sachen an Julians Maschine anzupassen, machten Anne und ich uns auf die Suche nach Julians Paßwort und der Nummer seines Computers in der alten Firma. Warren war gut vorbereitet erschienen: Er hatte ein Selbstwählmodem mitgebracht, eine elektronische Schachtel, die automatisch Nummern wählte und Computerdaten in eine Form übersetzt, die sich zur Übermittlung per Telefonleitung eignet. Er hatte außerdem daran gedacht, ein kleines Hilfsprogramm mitzubringen, das er geschrieben hatte; es konnte eine ganze Serie von Nummern durchsuchen und das Selbstwählmodem veranlassen, sie anzuwählen, und dann überprüfte es, ob die Meldung am anderen Ende der Leitung von einem Menschen oder einer Maschine kam. Er verfügte über raffinierte Kommunikationssoftware; unter anderem gehörte ein Programm dazu, das Julians PC dazu brachte, eine Reihe populärer Rechner zu imitieren, die man normalerweise im Netz mit größeren Minicomputern und Mainframes verwendete.
Es konnte sein, daß Julian die Telefonnummer seines Firmencomputers irgendwo in seinem Arbeitszimmer hinterlassen hatte. Auf jeden Fall dürfte er sie in seinem Computer gespeichert haben, aber das half uns jetzt nichts mehr. Während wir suchten, bestätigte sich unser Verdacht, daß der mysteriöse Eindringling auch diese Sicherungskopie mitgenommen hatte. Aber nicht alles war weg: Ich hatte die Nummer der Firmenzentrale, und unser Eindringling hatte das Telefonverzeichnis dagelassen. Zusammen würden sie uns eine Reihe von Nummern liefern, die Warrens kleines Programm benutzen konnte, um Julians Computer Hunderte von Zahlenvariationen wählen zu lassen, bis wir ein paar potentielle Sieger hätten. Ich ging davon aus, daß Julians Firma als Franchise-Unternehmen mit einer Reihe von Filialbetrieben überall im Lande ihre Computer so installiert hatte, daß sie über das Telefonnetz mit diesen Betrieben kommunizieren und Informationen austauschen konnte. Wenn es dieses telefonische Netzwerk nicht gab, waren wir erledigt.
Die Nummer mit Hilfe des Programms und des Selbstwählmodems zu ermitteln würde Zeit in Anspruch nehmen; aber wenn es nicht funktionierte, würde Warren sich wahrscheinlich geschlagen geben und einen seiner Kumpel bei British Telecom um einen kleinen Gefallen bitten müssen - obwohl er das nur ungern tun würde. Er sparte sich den Kredit, den er bei ihnen hatte, gern für wirklich große Raubzüge auf.
Wenn wir die Nummer hätten, wählten und den Begrüßungspfiff des Zielcomputers hörten, würden unsere Schwierigkeiten erst wirklich beginnen. Computer arbeiten mit Terminals oder anderen Computern nur zusammen, wenn sie kompatibel sind; mit Hilfe seiner Kommunikationssoftware würde Warren also einen Weg finden müssen, Julians PC für den Computer der Pizza-Firma akzeptabel zu machen. Er würde ihm das passende Gesicht verschaffen müssen. Der PC müßte ein akzeptables Terminal emulieren, und so etwas war niemals einfach. Die Flexibilität des Programms an sich erfordert schon eine gewisse Erfahrenheit des Benutzers. Zwar ist es nicht gedacht für jene boshaften Experten, die sich selbst als Hacker bezeichnen, aber selbstverständlich ist es überaus nützlich für sie. Meistens kennt ein Hacker nicht alle Details des Computers, in den er einzubrechen versucht, und diese Software gestattet ihm, den eigentlichen Einbruch mit dem entsprechenden Ausweis vorzunehmen.
Wenn wir eingedrungen wären, würden wir uns im System einloggen und ein Paßwort angeben müssen. Ich nahm an, daß das Pizza-Haus nicht allzu sicherheitsbewußt sein würde. Bei manchen Firmen sind die zugeteilten Paßwörter wirklich harte Nüsse; andere geben gar keine aus. Wenn Julian eins hatte und wir es in seinem Arbeitszimmer nirgendwo notiert fanden, dann würden wir sein Paßwort oder das eines anderen Mitarbeiters erraten müssen, nur um in das System hineinzukommen. »Also - was haben wir denn für Nummern?« fragte Warren, klatschte einmal in die Hände und streckte die Finger wie ein Kneipenpianist, der sich anschickte, auf seine Elfenbeintasten einzuhämmern.
»Wir haben weder eine Nummer noch ein Paßwort. Aber hier ist die Nummer des Pizza-Hauses und noch ein paar Nummern aus dem örtlichen Telefonbuch.« Ich gab ihm einen Zettel, den Anne und ich vollgeschrieben hatten, während wir auf dem Fußboden gelegen und über dem Telefonbuch gebrütet hatten. »Ein Pizza-Haus?« Warren blickte wenig begeistert auf. »Dein Cousin hat für ein Pizza-Haus gearbeitet?«
»>Pull Up For Pizza< - du weißt schon, die an den Autobahntankstellen.«
»Gott, Georgina.« Er ließ die Schultern hängen und blickte mürrisch zur Seite.
»Was ist denn dagegen einzuwenden? Ach, komm, Warren, ich weiß, es ist nicht besonders aufregend, aber Hacken ist Hacken, und das hier ist wichtig.«
Niemand sagte etwas. Anne und ich standen vor Warren wie zwei großäugige Waisenkinder, die vor dem Katheder des Schulmeisters einen Tadel erwarteten. Eine Ewigkeit schien zu verstreichen, ehe er widerwillig »Okay« brummte und sein kleines Wählprogramm in Gang setzte.
Ein paar Stunden und etliche Tassen Kaffee später hörten wir den Piepton des Pizza-Haus-Computers.
»Piß-einfach«, sagte Warren, den Blick starr auf den Monitor gerichtet, und seine tabaksbraunen Finger hüpften über die Tasten, als er versuchte, Julians PC dem Pizza-Haus-Computer anzupassen. Informationen erschienen und verschwanden, bis schließlich eine Meldung auf dem Bildschirm erstarrte. In leuchtend grünen Lettern hieß es da:
GUTEN TAG. SIE SIND VERBUNDEN MIT DEM PULL UP FOR PIZZA MINICOMPUTER-SYSTEM UNTER DRAC/VS VERSION 5.1
Nach ein paar Augenblicken verwandelte sich diese Meldung in eine simple Frage.
USER NAME?
Warren tippte J. Kirren. Dieselbe Frage erschien erneut, und Warren tippte J/Kirren.
Das war das korrekte Format, und sogleich erschien ein neuer Befehl.
PASSWORT?
»Irgendwelche Vorschläge?« fragte Warren und tippte willkürlich die Zahlen 123456789, während auf dem Monitor kleine Sternchen erschienen. Das war eine softwaremäßige Vorsichtsmaßnahme, die verhinderte, daß jemand mit neugierigen Augen einem anderen über die Schulter spähte, während er seine Paßnummer eingab und die Zahlen auf dem Bildschirm erschienen.
PASSWORT?
Warren tippte FRED, aber der Computer ließ sich nicht erweichen. Der Monitor blieb leer bis auf die schlichte Paßwortabfrage. Wir versuchten es mit allen gängigen Paßwörtern, die gemeinhin von weniger sicherheitsbewußten Leuten verwendet wurden, Wörter wie DEMO, TEST, SYSTEM MANAGER, SYSOP, CHECK, REMOTE und HELP. Die grüne Frage verharrte stoisch auf dem Bildschirm, ohne zu blinken.
PASSWORT?
»Versuch’s mal mit PASSWORT«, schlug ich vor.
Warren tat es, aber immer noch rührte sich nichts.
»Was für ’ne Branche war das? Pizza?« fragte er, und dann schrieb er PIZZA. Immer noch nichts. Wir probierten die ganze Speisekarte durch, einschließlich MOZZARELLA und PANNACOTTA - ohne Erfolg.
PASSWORT?
Allmählich waren wir frustriert.
»Wo ist das nächste Lokal? Wir könnten sie anrufen und uns von jemandem sein Paßwort geben lassen«, schlug ich vor. »Aber solche Informationen geben die Leute doch sicher nicht so einfach her?« meinte Anne ungläubig.
»Du würdest staunen, was du alles kriegst, wenn du dich als DRAC-Servicetechniker ausgibst«, sagte ich. »Es ist ein ziemlich verbreitetes System, und der Servicebereich der Firma ist groß. Wir haben den Trick schon benutzt, und er hat geklappt.«
»Also wirklich!« sagte sie empört.
Wir versuchten es noch zehn Minuten lang mit fruchtlosen Wortspielen. Dann sagte Warren: »Scheiße!« und hämmerte heftig auf die Tasten ein.
Die Paßwortabfrage verschwand höflich, und statt ihrer erschien die Information, wir seien nunmehr in einem J/Kirren zugeteilten Sektor der Harddisk. Warren wußte sich kaum zu halten, als er das Wort DIRECTORY tippte und eine Liste von Programmen und Dateien, an denen Julian gearbeitet hatte, auf dem Monitor erschien. Warren fluchte - vor Freude, nahm ich an -, und Anne und ich jauchzten triumphierend. »Warren, du bist brillant, wirklich brillant, alter Kumpel. Warum bin ich darauf nicht gekommen? Aber ich hätte gedacht, mein Cousin wäre doch ein bißchen kultivierter!« Ich lachte und umarmte ihn, während er Julians Dateiverzeichnis überflog.
»Das war’s nicht«, sagte Warren, und seine Finger tippten unablässig auf der Tastatur herum.
»Oh. Was war es dann?«
»Gummi.«
»Oh, Scheiße«, sagte Anne düster.
Das Hauptverzeichnis mit Julians Dateien, Programmen und Programmiertools zeigte an, daß es noch Unterverzeichnisse gab. In einem hatte er Memos abgespeichert, die er geschrieben hatte, und in einem anderen war, nach Datum sortiert, aufgelistet, woran er wann gearbeitet hatte. Wir suchten den Bildschirm nach Hinweisen ab, aber ich merkte, daß Warren dieses System nicht besonders interessant fand.
»Das ist ziemlich alltägliche Programmiererarbeit.« Er seufzte, stemmte sich mit der Wirbelsäule gegen die Stuhllehne und streckte die Beine aus.
»Mal sehen, was er an dem Tag gemacht hat, als er starb«, sagte ich. Warren rief das Verzeichnis auf, das die nach Zeit und Datum sortierten Dateien enthielt.
Der letzte Eintrag traf mich unvorbereitet. Mein Magen fühlte sich an wie unmittelbar nach einer steilen, schockierenden Schußfahrt auf der Achterbahn. Ich packte Warren bei der Schulter, um seine Hand zu bremsen. Es war kurz vor halb zwölf an einem Freitag abend, und Julians Programme hätten so tot sein müssen wie er selbst. Aber den Einträgen zufolge lief in diesem Augenblick ein Programm. Der Computer hatte den Programmstart verzeichnet wie die klaren frischen Umrisse eines Fußabdrucks in einem menschenleeren Sandstrand.
»Du hast dich doch gerade erst eingeloggt, nicht wahr, Warren?« fragte ich.
»Ja, aber dieses Programm könnte so eingestellt sein, daß es startet, sobald sich jemand einloggt. Könnte eine Sicherheitsfalle sein.«
Irgendwie war ich nicht überzeugt.
»Es läuft, aber was macht es? Auf dem Monitor gibt es keinen Hinweis auf irgendwelche Hintergrundarbeit. Laß uns herausfinden, was es ist, bevor wir weitergehen«, sagte ich. »Aufgelistet ist es als MESS.EXE. Laß uns ins Hauptverzeichnis zurückgehen und sehen, ob noch andere Dateien mit gleichem Präfix da sind.«
Eine halbe Stunde verging, bevor Warren wieder etwas sagte. Anne hatte mittlerweile beschlossen, zu Bett zu gehen.
»Weckt mich, wenn was passiert«, hatte sie müde gesagt. Ich ging noch einmal Kaffee kochen und setzte mich dann neben Warren, der jetzt die Programme durcharbeitete. Wir nahmen uns alles vor, was auch nur im entferntesten mit dem Programm MESS.EXE zusammenhängen konnte. Warren wußte, was ich wollte. Wenn ein Programmierer ein Programm schreibt, besteht das Resultat aus endlosen Zeilen von Computercode -einem sogenannten Programm-Listing -, meist in einer hochentwickelten Sprache geschrieben, die ein Mensch verstehen kann, aber der Mikroprozessor des Computers nicht. In der guten alten Zeit mußten Programmierer ihre Programminstruktionen Schritt für Schritt eingeben, indem sie eine Reihe von Schaltern mechanisch ein- oder ausschalteten, um damit einen Code zu produzieren, den die Maschinen verstanden. Heutzutage benutzen Programmierer Tastaturen und schreiben ihre Programme in hochentwickelten, dem Englisch ähnlichen Programmiersprachen, aber die Computer »denken« immer noch im »primitiven« Maschinencode. Daher muß der Mikroprozessor eines Computers die in der Programmiersprache verfaßten codierten Anweisungen in seine eigene Maschinensprache übersetzen, bevor er das Programm ausführen kann, bevor das Programm »läuft«.
Wenn Programmierer ihr Programm geschrieben haben, »kompilieren« sie ihr Programm, den »Quellcode«, in Maschinensprache. Auf diese Weise braucht es weniger Platz auf der Festplatte und im Arbeitsspeicher und läuft außerdem schneller, weil es nicht erst in Maschinensprache übersetzt werden muß und weil der Rechner nicht in der Übersetzungsarbeit versackt. Ein zweiter Vorteil ist: Wenn jemand sich das Programm anschauen will, füllt sich der Monitor mit dem unverständlichen Kauderwelsch der Maschinensprache, und so ist dafür gesorgt, daß niemand erkennen kann, wie das Programm funktioniert, um daran herumzumanipulieren. Julian hatte sein Programm kompiliert. Um herauszufinden, was es tun sollte, mußten wir den Quellcode finden.
»Scheiße«, sagte Warren und fuhr mit dem Finger am Monitor herunter. »Hier ist es. Aber es ist stückchenweise auf alle möglichen Dateien verteilt.«
Julian hatte Teile des Quellcodes in mehreren separaten Dateien versteckt, die wir jetzt zusammenziehen, öffnen und überprüfen mußten. Das Programm war nicht groß, aber das Ganze erforderte doch Zeit. Bei einer Datei wurden wir schließlich fündig. Sie enthielt zwei Blöcke mit entscheidenden Anweisungen. In dem einen wurde der Computer angewiesen, alle dreihundertstel Sekunde eine Meldung auf den Monitor zu leiten. Der andere leitete den Rechner zu einem Datenfile, in dem diese Message gespeichert war. Wir fanden das Datenfile und öffneten es. Es enthielt einen Satz:
VERGISS DEN SCHLÜSSEL.
Warren konnte damit nichts anfangen, aber mir sagte es durchaus etwas.
»Bildschirm ausdrucken«, sagte ich eisig, und mit hochgezogenen Brauen gehorchte er.
Ein Tastendruck, und der Drucker schnarrte los und reproduzierte die Informationen, die auf den Monitor geleitet wurden. Ich stand auf und beugte mich über das Papier, das von der Walze hochgeschoben wurde. Die erste Zeile lautete: »VERGISS DEN SCHLÜSSEL.« Diese Message mußte also auch auf dem Bildschirm gestanden haben, aber wir hatten sie nicht gesehen. Wie sollten wir auch, bei dieser Wiederholungsgeschwindigkeit? Eine Message, die nur alle dreihundertstel Sekunde einmal aufleuchtete, war unterschwellig und für das bloße Auge nicht wahrnehmbar, aber gleichwohl konnte sie sich ins Unbewußte hineindrängen. Das erklärte, weshalb Julian unter seiner Maske erstickt war - und den Flug nach Kalifornien verpaßt hatte.
»Das ist alles ein bißchen blöd, nicht?« meinte Warren zögernd und schaute mir mit besorgtem Blick ins Gesicht.
»Laß uns mal das Dezimalkomma verschieben. Setz es auf 3,0 Sekunden, statt auf 0,03. Und dann mal sehen.« Warren beendete das Programm, nahm die einfache Veränderung im Quellcode vor, kompilierte das Programm wieder und ließ es laufen.
Ich massierte mir mit Daumen und Zeigefinger die Nasenwurzel und schloß die Augen. Nach einem tiefen Seufzer begann ich zu erklären, wie Julian tatsächlich gestorben war. Warren sagte kein Wort. Es war drei Uhr, die dunkelste Zeit der Finsternis, und Warren und ich saßen düster in Julians Arbeitszimmer und wollten kaum glauben, was wir jetzt wußten.
Ich war müde und fing an zu weinen, und da zog Warren seinen Schuh aus und nahm ein Silberpapierpäckchen heraus. »Papier und Tabak sind in meiner Jacke, Babe. Laß uns einen drehen.«
Marijuana rauchte ich nur mit Warren. Es kam mir unschuldig und altmodisch vor, verglichen mit dem Zeug, das man heutzutage auf den nettesten Parties schnupfen und schlucken kann.
Er kochte Kaffee, während ich langsam einen Joint drehte und anzündete. Der scharfe Duft wehte durch das Zimmerchen wie das Parfüm eines flüchtigen Schattens, und ich sog den blauen Rauch des glühenden braunen Harzes ein, bis mir die Lunge brannte und ein kühles Kribbeln durch meine Arme bis in die Fingerspitzen strömte. Ich lehnte mich ruhig zurück, als Warren mir den Joint abnahm. Beide schauten wir auf den Bildschirm.
Eins und zwei und drei und...
VERGISS DEN SCHLÜSSEL, sagten die grünen Buchstaben. Eins und zwei und drei und...
VERGISS DEN SCHLÜSSEL.
Eins und zwei und drei und...
VERGISS DEN SCHLÜSSEL.
Selbst in diesem langsamen Tempo war es hypnotisierend. Wir hatten einen neuen Dreh für die alte Geschichte vom Mord in einem stillen englischen Dorf entdeckt. Der Computer war der Täter. Der Computer hatte meinen Cousin ermordet.
 



 Wir erzählten Anne nicht, was wir gefunden hatten. Warren hielt die Computer-Message anscheinend für einen Scherz, der schiefgegangen war; jemand beim Pizza-Haus müsse seine sexuellen Vorlieben gekannt und an seinem Programm herumgespielt haben. Barnaby hatte erzählt, die neue Firma sei an Programmen interessiert gewesen, die einem beim Abnehmen halfen; vielleicht hatte Julian das Programm an sich selbst mit der Message »Weniger essen« getestet und diese Message beim Einloggen nicht jedesmal überprüft. Die Erklärung war plausibel, aber ich hatte doch ein ungutes Gefühl dabei, das mich immer wieder von einem in böser Absicht herbeigeführten Tod träumen ließ. Erst wurde ich deprimiert, dann rachsüchtig, unterdessen lechzte ich wie verrückt nach Neuigkeiten. Als das Wochenende vorüber war, sagte Warren mir, in Anbetracht dessen, daß ich die meiste Zeit über die Nase ins Glas gesteckt hätte, sei ich Anne kein großer Trost gewesen. Einen schlechteren Zeitpunkt für eine private Krise hätte ich mir nicht aussuchen können. Seit Donnerstag abend hatte ich keine Zeitung mehr gelesen und keine Nachrichten mehr gehört, und als ich am Montag früh in die Redaktion kam, fühlte ich mich wie ein Soldat, der in eine verwüstete Heimat zurückkehrt. Während wir in einem stillen Dörfchen in Hertfordshire untergekrochen waren und uns damit zerstreut hatten, in einen fremden Computer einzudringen, hatte die Welt den größten Börsencrash seit 1929 erlebt.
Die brüllenden Übertreibungen der Schlagzeilen auf den Rush-hour-Boulevardblättern sagten alles. An dem Tag, als wir aus London weggefahren waren, hatten die an der Börse gehandelten Aktien um 120 Milliarden Pfund an Wert verloren. Aus Angst um den Zustand der US-Wirtschaft war die Wall Street eingebrochen. Der US-Dollar stürzte ab wie eine Bleikugel. Die Währungsmärkte gerieten in einen bedrohlichen Strudel, und angesichts des stündlich weiter verfliegenden Zutrauens in die amerikanische Wirtschaft wurden auch die Prognosen für den Welthandel immer düsterer. Der längste Bullenmarkt aller Zeiten war tatsächlich mit einem sehr großen Knall zusammengebrochen. »VERKAUFEN, VERKAUFEN, VERKAUFEN« schrie es von allen Seiten, als die frechenjungen Protagonisten im Spiel des globalen Aktienhandels Big Daddy Bär kennenlernten, der ihnen rechts und links was hinter die Löffel gehauen, sie ordentlich zerzaust und ihnen schließlich das ganze Spielbrett in die Luft geworfen hatte, so daß die lächerlichen Figürchen in alle Himmelsrichtungen geflogen waren.
Die Märkte befanden sich im freien Fall. Der FT-100-Index war von 2200 auf 1800 gegangen, der Dow Jones von 2500 auf 1900, der Nikkei von 26 000 auf 21 000, und der Hang Seng war so tief gesunken, daß der Handel in Hongkong eingestellt worden war.
Schuldzuweisungen flogen durch die Gegend wie Spinat vom Babylöffel. Man geißelte die USA wegen der Größe ihrer Etatsund Handelsdefizite, deren Umfang sich auf 300 Milliarden Dollar im Jahr belief. Die Finanzministerien der großen Industrieländer brüllten einander über Kontinente hinweg an und bezichtigten sich gegenseitig unverhüllt, die Probleme der Welt mit hohen Zinsen und zweitklassigem Wachstum immer weiter verschärft zu haben. Die Investoren hatten einen Blick auf den Alptraum einer Rezession erhascht und benahmen sich jetzt entsprechend.
Dem führenden Investmentberater der Wall Street, Pete Rechter, waren die Pferde zuerst durchgegangen, als die Zahlen für September herausgekommen waren, und er hatte in 72-Punkt-Lettern das Wort VERKAUFEN auf seinen Informationsrundbrief gedruckt. Von da an wurde der Staffelstab der Panik in rasendem Tempo durch die Zeitzonen der Welt weitergereicht - dank der rund um die Uhr globalisierten Devisen-Effekten- und Terminbörsen. Die gewaltigen institutionellen Investoren zeigten sich ebensowenig gelassen wie die privaten, die schon 1929 blindlings über die Klippe gestürmt waren. Die Rentenfonds, die weltweit Milliardenbeträge in den Aktienmarkt gepumpt und die aufgeblähten Preise auf den Monitoren der Händler immer weiter befeuert hatten, trieben die Märkte in den Abgrund.
Der Computerhandel beschleunigte die Katastrophe noch. Computerprogramme mit eingebauten Signalen, die sagten, wann man kaufen und wann man verkaufen sollte, wurden zum Sündenbock abgestempelt, als hätten sie den Marktregulatoren das Steuerruder irgendwie aus der sicheren Hand genommen. Es war eine dreifache Hexenstunde in der Wall Street gewesen, als die Terminkontrakte und Optionen eines ganzen Quartals auf einmal fällig wurden. Das Spiel der Aktienindexarbitrage war zum Stehen gekommen, als die Spieler ihre Gewinne und Verluste aus der Differenz zwischen dem Preis für Terminkontrakte und dem Wert der zugrundeliegenden Aktien ausrechneten. Die Computer hatten die komplizierte Erfolgsformel mit Optionen auf den Aktienindex und Optionen auf die Aktien hervorgespult. Und als die Händler sich diesmal bemühten, ihre Positionen abzuwickeln, war der Aktienmarkt in den Keller gesackt.
Charlie East war so weiß wie die Kreide eines Buchmachers, als ich durch die Türen von Technology Week in einen beispiellosen Trubel hineinstürmte. An normalen Montagen sah man den ganzen Vormittag, wie Journalisten und Vertreter sich durch die Türen schleppten; das Tempo beim Blatt beschleunigte sich erst mittwochs morgens oder frühestens dienstags nachmittags. An diesem Tag aber saß Max bereits in einem Briefing mit den City-Kollegen, und er winkte mich heran.
»Georgina, stellen Sie die Arbeit an dem Post-Big-Bang-Feature vorläufig ein. Ich möchte Sie bei dieser Story dabeihaben«, sagte er, als ich zu der kleinen Gruppe der um seinen Tisch Versammelten trat, und fuhr dann, an seinen Fingern abzählend, fort: »Vier Dinge. Ein Überblick über den Crash - City-Redaktion. Der Elektronik-Sektor und was da läuft - City-Redaktion. Die Auswirkungen des Computerhandels, ein Feature - Georgina. Die Lage im Termingeschäft, eine Analyse der Nachrichten - Mary Stow. Der Crash ist Aufmacher. Okay? Die anderen Stories laufen wie gewöhnlich.«
Ich hatte nur den Schluß des Briefings mitbekommen, aber ich folgerte aus alldem, daß der Aufgabenplan umgestellt worden war. Mary, eine neue Reporterin in der Nachrichtenredaktion, und ich waren der City-Redaktion, die aus Rupert Day, dem City-Redakteur, und Charlie East bestand, als Unterstützung zugewiesen. Dies galt zusätzlich zu allen anderen Stories, an denen wir derzeit arbeiteten; schließlich war Technology Week eine Computerzeitschrift und kein Wirtschaftsmagazin. Zu meiner Bestürzung war der Abgabetermin für mein Feature jetzt dramatisch vorverlegt worden.
Als Max fertig war, meldete ich mich zu Wort. »Könnte man meine nicht bis in die nächste Woche schieben?« fragte ich so beiläufig, wie ich konnte. Mein Hals schien unverrückbar in der Bahn einer scharfgeschliffenen Guillotine zu stecken. Der Crash war natürlich eine Katastrophe, aber gleichwohl eine unpersönliche, und ich wollte, daß jemand anders sich damit befaßte, weil ich die Absicht hatte, alle Zeit, die ich erübrigen konnte, darauf zu verwenden, Lifestyle-Software und den höhnischen Mörder aufzuspüren, der diese tödliche Message auf dem Pizza-Haus-Computer hinterlassen hatte. In Unkenntnis meiner Motive erstarrte das Team in entsetztem Schweigen; Max blickte fest zu mir auf, und seine Augen wurden schmal.
»Warum?«
»Die Zeitungen haben darüber berichtet wie die Computer arbeiten. Die Leute geben bereits den Maschinen die Schuld an diesem Crash. Die Story ist gelaufen. Wir brauchen nur eine Kurzmeldung über das, was wirklich passiert ist, weil die Zeitungen wahrscheinlich nicht viele Details gebracht haben, und außerdem ein analytisches Stück auf der Grundlage einiger guter Interviews, die ich diese Woche arrangieren kann. Aber die Kurse fallen ja noch weiter, und bis zum Ende dieser oder Anfang der nächsten Woche, am Abrechnungstermin, könnte noch was passieren. Werden die Computer damit zurechtkommen, und welche Wertpapierhäuser werden den Bach runtergehen? Wir sollten uns jetzt schon die nächste Story anschauen, während wir diese hier analysieren.«
Das klang so gerissen und spontan, daß ich selbst über mich verblüfft war.
»Okay, gut, aber machen Sie die Analyse für diese Woche, und versuchen Sie ein Gefühl dafür zu kriegen, wer sich auf den Abrechnungstermin nicht gerade freut. Das können wir diese Woche machen. Okay, dann alles an die Arbeit«, sagte er und nickte, das übliche Zeichen dafür, daß das Meeting beendet war.
Wir alle standen einen Moment lang regungslos da, wie Automaten mit einem Verzögerungsschalter. Ich hätte mir in den Hintern treten können. Er blickte nicht wieder auf, und wir begaben uns schleunigst an unsere Schreibtische. Ich nahm Kurs auf meinen, aber Charlie hielt mich fest.
»Nicht schlecht, Georgie, aber er ist ein Mistkerl, nicht wahr?« Ich war zu wütend, um zu antworten, aber Charlie ließ meinen Arm nicht los.
»Ich habe leider schlechte Neuigkeiten«, sagte er verlegen. Er hatte die verzweifelte Aura eines jungen Mannes, der geschworen hat, nur sein Hemd zu verwetten, und dem jetzt die Haut abgezogen wurde. Sein Gesicht war von ungesunder Blässe, und unter den müden Augen hatte er dunkle Ringe.
»Was gibt’s denn?« fragte ich ziemlich brüsk in der Erwartung einer neuen Enttäuschung.
»Als die Kacke am Freitag anfing zu dampfen, saß ich mitten im Topf, George. Die siebenhundertfünfzig Pfund, die wir teilen wollten, können wir vergessen - die sind am Freitag mit allem andern den Bach runtergegangen. Mitsamt dem ursprünglichen Einsatz. Ich hab’s verpatzt. Es ist alles weg. Sorry. « Das hieß, daß ich 1500 Pfund verloren hatte, und das wiederum hieß, Charlie hatte mindestens 7500 Pfund vom Geld unseres Clubs in den Wind geschrieben. Das war zwar eine Menge Geld, aber es war eben nur Geld, und ich war erleichtert. Ich zuckte die Achseln; das Ganze war schließlich nur ein Glücksspiel gewesen.
»Na komm Charlie, mach dir keine Vorwürfe. Ich hatte ganz vergessen, daß ich das Geld hatte. Hat jemand deshalb Arger gemacht?« Ich hoffte, damit sein Gewissen beruhigen und zu meinem Schreibtisch entkommen zu können.
»Nein, nein... aber es tut mir wirklich schrecklich leid. Ehrlich. Aber so schlimm das schon ist - wirklich zum Kotzen ist was anderes. Euretwegen ist mir schon schrecklich zumute, aber ich selber stecke bis zum Hals in der Patsche. Ich könnte schwören, daß Max Bescheid weiß und nur auf den richtigen Augenblick wartet, um mich Arsch über Kopf die Treppe runterzukegeln.«
»Glaub mir, Charlie, wenn Max wirklich über den Club Bescheid wüßte, dann würde er nicht abwarten.« Ich tätschelte mitfühlend seinen Arm und wandte mich zum Gehen, aber er packte meine Hand.
»Du verstehst noch nicht, George. Ich bin erledigt.« Bei diesen Worten verzerrten unvergossene Tränen sein bleiches, kinnloses Gesicht. »Ich habe... fünfzigtausend Pfund verloren.«
Ich zog den Kopf zwischen die Schultern.
»Scheiße, Charlie. Du meinst - nicht bloß Papier, sondern echtes Geld?«
Er schwieg, um seine Gefühle unter Kontrolle zu bringen.
»Anstieg und Absturz kamen um Lichtjahre zu früh. Alles bei diesem Papier schrie > Kaufen!<, aber die dummen Schweine verkauften. Alles sprach für Kaufen, aber sie verkauften. Die Mistkerle gerieten in Panik und verkauften. Es gab keinen Grund zum Verkaufen. Ich habe einen Riesenhaufen Elektronikpapiere gekauft. Ich war sicher - sicher, sage ich dir -, daß sie steigen würden. Es waren Angebotsaktien, und ich konnte nicht verlieren, und deshalb mußte ich einen Kredit aufnehmen, um sie zu kaufen. Es war todsicher. Als der erste Kursrückgang einsetzte, dachte ich, das ist nur eine kleine Korrektur, aber ehe ich mich versah, krachte die Wall Street, und dann geriet der ganze beschissene Berg ins Rutschen. Die Broker kriegten’s nicht schnell genug weg, und am Ende verkauften sie für nichts. Und jetzt muß ich zu dem Preis abrechnen, zu dem ich sie gekauft habe. Aber ich hab’s nicht, George. Ich hab’s einfach nicht.«
Charlie hatte unser Geld mit einem Optionsgeschäft aufs Spiel gesetzt: Innerhalb einer Zweiwochenfrist kann man Aktien kaufen und verkaufen, ohne Bares auf den Tisch zu legen, und man zahlt nur ein einziges Mal die Maklerkommission. Die Regeln sind einfach: Man kauft ein und stößt mit Gewinn wieder ab, und am Abrechnungstag schreibt einem der Broker einen Scheck; man kauft und stößt mit Verlust ab, und man schreibt selber einen. Man braucht gute Informationen, präzises Timing, eiserne Nerven und Unterwäsche zum Wechseln für dieses trickreiche, schnelle Spiel. Und was noch wichtiger ist: Man braucht eine Ersatzkiste voll Geld für den Fall, daß etwas schiefgeht. Charlie hatte Geld eingesetzt, das er nicht hatte, weil er gedacht hatte, er habe einen Blick in die Karten werfen können - aber die Karten waren gezinkt gewesen. Es war ein Dreikartentrick gewesen, und Charlie war der Gimpel. Der kochende Bullenmarkt mit seinen endlos steigenden Kursen im Verein mit Charlies rechtzeitig erworbenen Unternehmensinformationen hatten ihm ein naives Vertrauen in seine dilettantischen Spekulationsfähigkeiten eingeflößt. Er war süchtig nach Erfolg, und er hatte soeben entdeckt, was es heißt, wenn man die Spritze zerbricht und den Dealer trotzdem bezahlen muß.
Er stand vor mir wie ein geprügeltes Kind, groß, schlaksig, dunkeläugig und jammervoll; sein Unglück war zu groß, als daß es mit tröstenden Worten zu beheben gewesen wäre, und ich fand auch keine. Einen Moment lang standen wir in düsterem Schweigen da, dann grinste er schmal und verkniffen und drückte meinen Arm, bevor er zu seinem Schreibtisch am anderen Ende des Raumes davonging. Als ich der langen Gestalt mit den hochgezogenen Schultern nachsah, merkte ich, daß Max uns beobachtete, und rasch wandte ich mich ab. An meinem Schreibtisch fühlte ich mich fast wie gelähmt, weil so viele Gedanken gleichzeitig nach Taten verlangten und sich dabei um die begrenzten Mittel meines müden, geschundenen Gehirns prügelten. Es gab so viel zu tun. Eine Extranachrichtenstory, dazu ein Feature, und dann mußte ich die Fakten über Lifestyle in Erfahrung bringen, erst bei Barnaby Page bei Hitec und danach bei Dunan Bradley International, einer Organisation, die Details über ungefähr eine Million Aktiengesellschaften, Privatfirmen und Staatsbetriebe weltweit gespeichert hatte. Das letztere war ein Problem, denn mein Kontakt bei Dunan war Celia Stevenson, eine Freundin von mir und Eddie - auch bekannt als die dritte Beteiligte an unserem Scheidungsverfahren. Ich dachte mir, wenn es mir gelänge, meinen Stolz unter dem Deckel zu halten, und wenn sie nichts davon wüßte, daß ich vorhatte, ihren Namen vor Gericht zu nennen, dann würde sie mir diesen winzigen Gefallen nicht abschlagen können. Schließlich war sie mir was schuldig für all den Arger, den sie mir gemacht hatte.
Ein gelber Klebezettel hing über meinem Monitor, und immer wieder kehrte mein Blick dorthin zurück, als ich mich einloggte. Also unterbrach ich meine Arbeit und rief meinen Anwalt an, um dafür zu sorgen, daß die Scheidungsvorladung direkt an mich geschickt wurde, damit ich sie persönlich in Eddies Tasche stecken konnte. Der Anwalt wollte wissen, wieviel mein abtrünniger Ehemann verdiente, aber ich hatte keine Ahnung. Dann fiel mir ein, was Anne im Cottage gesagt hatte - über Eddies phantastisches Gehalt.
»Fünfzigtausend Pfund«, sagte ich; aufs Geratewohl hatte ich die größte Unglückszahl aus der Luft gegriffen, die dort gerade umherschwirrte.
Er war beeindruckt, und sein Tonfall hellte sich auf. »Und Sie sagen, er arbeitet in der City, Mrs. Powers?« erkundigte er sich. »Als Händler, glaube ich«, sagte ich, über die Maßen ermuntert von der Hoffnung darauf, daß Eddie womöglich ausnahmsweise einmal bei einem Geschäft auf der Verliererseite stand - dank dem Börsenkrach und meinem Scheidungsantrag.
Als unser Gespräch beendet war, schaute ich meine Post durch. Von Barnaby Page war nichts dabei; also rief ich ihn an. Seine schicke Sekretärin meldete sich, sagte aber, er sei nicht zu sprechen. Im Laufe des Vormittags wiederholte sie diese Information mit unverändertem Gleichmut, und er rief mich nicht zurück. In Anbetracht der Ereignisse des Wochenendes und meines mehr als herzlichen Verhältnisses zu Barnaby konnte ich mich des Gefühls nicht erwehren, daß ihn jemand erwischt hatte. Julians Verbindungen zu Lifestyle Software wurden offenbar systematisch verwischt, und ich hatte allmählich den Verdacht, daß die dafür Verantwortlichen bereits bei Hitec angekommen waren. Es war schwer, keine übereilten Schlüsse zu ziehen.
Mein letzter Anruf vor der Mittagspause ging an Des Pritchard, den Chef des Informationsdienstes bei Broadwick & Klein, einer der größten Brokerfirmen in der City. Er war ein guter Kontakt, den ich etwa zwei Jahre zuvor geknüpft hatte, als Pritchard die Computerinstallation bei einem großen Pharmaunternehmen geleitet hatte. Technology Week hatte ein Jahr zuvor unter meinem Namen ein prestigeträchtiges Feature über die EDV auf dem Parkett seiner Firma gebracht. Es war ein guter Artikel gewesen, der ihm seinerzeit ein paar goldene Sterne bei Broadwick eingebracht hatte. Heute aber schien er nicht sehr redselig zu sein.
»Georgina, ich weiß wirklich nicht genau, ob unsere Firma es für angebracht halten würde, sich zu diesem Zeitpunkt an Analysen dieser Art zu beteiligen. Unsere EDV wird... wie soll ich es ausdrücken? - zur Zeit auf eine harte Probe gestellt.«
»Broadwick hat also große Verluste gemacht, wie ich annehme?«
»O nein, unsere Bonusse sind nicht in Gefahr, denke ich...«
»Ach, wirklich nicht? Was ist dann das Problem?«
»Es gibt kein Problem.«
»Kommen Sie, Des, das ist doch eine gute Story für Sie und für mich. Wenn Broadwick nicht mit allen anderen zusammen abgeschmiert ist und die Computer mitgemacht haben - was ist dann schlimm an der Geschichte? Die Computer haben doch mitgemacht, oder?«
»Ich bin froh, daß ich sagen kann, sie haben mitgemacht, obwohl die Anzahl der Transaktionen unglaublich war. Ein paarmal hat’s geholpert. Und dann hatten wir ein Problem mit ein paar Market Makern, die sich hinter den Monitoren versteckten.« Er gestattete sich ein leises Glucksen.
»Ich kann mir nicht vorstellen, daß Broadwick etwas dagegen hätte, wenn diese Nachricht veröffentlicht würde. Vielleicht gehört es sich nicht, hämisch über das Unglück anderer zu grinsen, aber wäre Broadwick nicht eigentlich ziemlich froh, wenn die Leute wüßten, daß die Firma buchstäblich unversehrt, vielleicht sogar mit Gewinn, überlebt hat? Ich sage Ihnen, Des, Sie täten mir wirklich einen Gefallen - wir könnten ein bißchen Glimmer im Blatt gebrauchen, bei soviel Sack und Asche.«
Die Schmeichelei schien seinem Selbstvertrauen gut zu tun und massierte sein Ego hinreichend, um mir die Tür zu öffnen. Er wollte seine Kollegen gern noch mal beeindrucken, vielleicht sogar mit einem Photo - in Farbe natürlich und dynamisch aufgeblasen mit einem Weitwinkelobjektiv.
»Na, ich muß nachfragen. Man war hier ganz zufrieden mit dem, was Sie letztens über uns geschrieben haben; aber die Zeiten sind komisch, Georgina, das müssen Sie verstehen. Wann möchten Sie vorbeikommen?«
»Gestern zum Beispiel?« schlug ich vor. Seine Herablassung nahm ich mit einiger Genugtuung entgegen. In meinem Job ist es ganz nützlich, unterschätzt zu werden.
»Hören Sie, ich will versuchen, Sie so bald wie möglich hereinzubringen, aber der Markt rutscht immer noch, und deshalb stehe ich unter Druck. Die Händler mögen es auch nicht, wenn da Leute herumhängen, während sie ihre Preise schreien. Ich muß vorher die Chefhändlerin fragen.«
»Wer ist das?«
Mrs. Kay Fisher. Höchst ehrfurchterregend.«
Der Name kam mir bekannt vor, aber in diesem Moment konnte ich nichts damit anfangen.
»Versuchen Sie’s für mich, Des«, bat ich. »Es wäre mir ein gutes Mittagessen wert.«
»Okay. Ich rufe zurück.«
»Heute?«
»Heute.«
Ich legte auf und lehnte mich zurück. Jetzt war es ein Uhr, und es hatte keinen Sinn mehr, weiter zu telefonieren. Charlie war schon in den Pub gegangen, aber ich mußte erst zur Bank, um Bargeld zu holen. Mein Etat würde jetzt ziemlich eng werden, nachdem der erwartete kleine Bonus aus dem Club sich in Wohlgefallen aufgelöst hatte.
Um zehn vor zwei war ich wieder zurück, mit einem Stück Pizza und einem zimtüberstäubten Puddingteilchen, und bereitete mich im Kopf auf das Gespräch mit Celia vor.
Ich sah meine Post durch, während ich ihre Nummer wählte. Von Barnaby nichts. Aber Warren hatte eine Nachricht hinterlassen: Er wollte sich am Abend mit mir treffen.
Celia meldete sich überrascht, nachdem ihre Sekretärin mich angekündigt hatte.
»George?«
»Ja. Hallo...« Die Schnellfeuerkonversation, die ich - »raus mit der Sprache! « - geplant hatte, weigerte sich, zur Erprobung herauszukommen.
»George?« Bei meinem verlegenen Schweigen fragte sie sich, ob ich noch am Apparat sei.
»Ja. Hallo.« Im Aufwallen der Gefühle schwoll mir der Hals an, und ich brachte kaum noch einen Laut hervor.
»George? Ist alles in Ordnung?« Sie klang ehrlich besorgt, und das half mir, obwohl ich wußte, daß ich ihrer Stimme nie wieder würde trauen können.
»Ja. Entschuldige. Wie geht’s dir?«
»Prima. Na, du weißt ja, man schlägt sich so durch. Und du?«
»Mir geht’s gut. Naja, für die Familie gab es schlechte Nachrichten. Julian ist tot.«
Sie sagte, sie sei erschrocken und es tue ihr furchtbar leid, und sie sagte es mit soviel Enthusiasmus und Besorgnis, daß ich den Eindruck hatte, sie wolle mehr wiedergutmachen als nur den Tod meines Cousins. Die Tatsache, daß sie davon nichts wußte, bedeutete, daß sie nicht mehr mit Eddie zusammen war, denn sonst hätte er es ihr erzählt. Sie fing an, mich nach dem Rest der Verwandtschaft auszufragen, aber ich unterbrach sie.
»Hör mal, kannst du mir einen Gefallen tun?«
»Natürlich«, antwortete sie mit feierlicher Intensität. »Überprüfe doch mal folgende Firma. Ein brandneuer Software-Laden mit Sitz in Nordkalifornien. Ich brauche Informationen darüber, aber ich komme nicht durch. Das Übliche: Kapital, Investoren, ob es eine Aktiengesellschaft oder ein Privatunternehmen ist, wer die Direktoren sind und so weiter.«
»Gemacht. Wann brauchst du es?«
»So schnell wie möglich.«
»Okay. Ich mache mich gleich dran.« Nach einer Pause fügte sie hinzu: »Hör mal, George, warum wollen wir uns nicht treffen? Es ist lange her und so weiter. Vielleicht wäre es gut, für uns beide...«
»Hm, vielleicht..., aber im Moment kann ich nicht weitersprechen. Hör mal, ich muß... Melde dich, sobald du kannst; dann unterhalten wir uns.«
Die Wut in mir schien vom Pessar bis herauf in meine Brust zu brennen, und ich warf den Hörer auf die Gabel wie ein heißes Stück Eisen. Was für eine Rache hatte ich diesem Mädchen zugedacht. In den vergangenen zwei Jahren war sie immer verschlagener, immer abscheulicher und immer hinterlistiger geworden, seit ich in jener denkwürdigen Nacht ihr entsetztes, scharfgeschnittenes Gesicht hinter Eddies nackter Schulter in meinem Bett gesehen hatte. Tausendmal hatte ich sie inzwischen in einer Wiederholung dieser Szene ermordet; ich war hineingestürmt und hatte blutige Rache genommen. Die Realität war weniger befriedigend für mich gewesen. Ich hatte dagestanden, sprachlos, kraftlos, das Blut war mir aus dem Gesicht gewichen, und ich hatte die Hand vor den Mund gedrückt. Nach einem Augenblick des Schreckens waren sie aufgesprungen und hatten dabei ihre nassen Bäuche und ihre rosig gedrückte Haut entblößt - und ich war aus dem Zimmer gerannt. Dann hatte ich unten in unserer Maisonette in Clapham gesessen und mitangehört, wie ihre Füßchen eilig von Stuhl zu Stuhl getrippelt waren, während sie ihre teuren Klamotten zusammengerafft haben. Aber in meiner Erinnerung konnte ich Celia nie wieder angezogen sehen - ich erinnerte mich nur an ihre fetten Waden und ihre baumelnden Brüste. Als sie weg gewesen war, hatte Eddie meine Taille umfaßt, während ich mich ins Spülbecken übergab. »Verzeih mir, Baby«, hatte er gesagt. »Verzeih mir.« Aber das hatte ich nie getan.
Die Erinnerung an seine schuldbewußte Stimme verhallte, als ein Anruf für mich kam. Es war Des Pritchard, und er hatte arrangiert, daß ich am nächsten Morgen um neun bei Broadwick vorbeikommen könnte. Ich notierte den Termin in meinem Kalender und tippte ihn in den Computer für die Eintragung im elektronischen Terminkalender der Redaktion.
Ich erledigte noch zwei Anrufe im Zusammenhang mit Stories, für die ich eingeplant war, und danach legte ich auf dem Bildschirm eine neue Datei an, machte in dem Müll auf meinem Schreibtisch ein bißchen Platz für mein Notizbuch und fing an zu schreiben. Es war sieben, als ich fertig war, aber in der Redaktion herrschte immer noch Betrieb. Charlie hockte düster an seinem Schreibtisch und schob irgendwelche Papiere hierhin und dorthin, und ich erbot mich, ihm ein Bier im Crown zu spendieren. Es war elf, als wir nach Hause schwankten.
 
Max hatte vereinbart, daß Nick Weston, ein freier Fotograf, mich vor dem Büro von Broadwick & Klein, einer der angesehensten Brokerfirmen in der City of London, erwarten sollte. Es war ein kalter, strahlender Herbstmorgen, und die Sonne blitzte auf den verspiegelten Doppelglasfenstern und den tiefschwarzen Marmorklötzen, die das gewichtige Portal des hohen Gebäudes in Bishopsgate stützten. Ungeduldig wartete ich draußen auf Nick. Mir lag daran, daß es schnell ging, damit ich mich anderen Dingen, die ich geplant hatte, zuwenden konnte. Nick erschien pünktlich auf die Minute; er trug einen Aluminiumkoffer, und aus einer Innentasche seiner Oversizedjacke lugte ein Exemplar des Private Eye hervor. Er blieb einen Moment stehen, um einen Zigarettenstummel wegzuwerfen und mit der Schuhsohle zu zerreiben.
Wir stießen die schweren Glastüren auf und wehten nebeneinander in das Gebäude wie Altpapier von der Straße. Am Rande einer mit grauen Marmorplatten ausgelegten Eingangshalle blieben wir stehen; der Raum hatte die Form eines Dollarzeichens, das zunächst auf eine ovale, mattschwarze Rezeption und dann auf einen Glasröhrenaufzug zulief. Der Aufzug pumpte geräuschlos auf und ab und beförderte Männer mit naßglänzend zurückgekämmtem Haar und scharfgeschnittenen Anzügen und die eine oder andere F rau im Nadelstreifen-Powerdress.
Eine rothaarige, cremehäutige Empfangsdame, flankiert von zwei schwarzen Sicherheitsposten mit unergründlichen Mienen, lieferte zur Begrüßung ein vorgefertigtes karmesinrotes Lächeln ab, ehe sie ihre farblich darauf abgestimmten, diamanten geschliffenen Fingernägel um den Telefonhörer krallte, um unsere Ankunft zu vermelden.
»Mr. Pritchard steht Ihnen in ungefähr fünf Minuten zur Verfügung. Er schickt Ihnen jemanden herunter.« Wieder ein karmesinrotes Lächeln, akzentuiert von hellgrünen, desinteressierten Augen, und dann senkte sich ihr Blick auf eine Tastatur, wo sie Datum und Uhrzeit eingab. Mit zweifachem scharfen Klicken wurden zwei Besucherpässe auf die mattschwarze Fläche der Rezeptionstheke gelegt, und ihre Hand winkte uns an einer exquisiten Bonsai-Weide vorbei zu einer üppigen schwarzen Ledersesselgarnitur, die sich an den gebogenen Glaswänden entlangzog.
Wir nahmen unsere Pässe und gingen zehn Meter weiter zu einem langen Sofa. Eine Financial Times lag jungfräulich, rosarot und ungelesen auf einem niedrigen Couchtisch aus weißem Marmor. Die Schlagzeile verkündete, die Situation auf den Aktienmärkten der Welt werde sich verschlechtern, ehe sie sich bessern werde. Die Finanzminister der Gruppe der Sieben beschimpften einander noch immer, die Börsenindikatoren waren über Nacht noch einmal gefallen, und die City machte sich auf einen weiteren heftigen Kursrutsch gefaßt.
»Ziemlich übel«, sagte ich zu Nick und deutete auf die Zeitung. »Weiß nicht. Ist mir auch egal«, antwortete er und spähte blinzelnd durch ein Objektiv, das er aus seinem Koffer genommen hatte. Er schob sein Stoppelkinn vor und nagte an seiner Oberlippe. »Rauf oder runter, wir werden uns weiter abrackern.«
»Oh«, sagte ich und sackte zurück in das weiche Leder, und meine Betrachtungen widmeten sich der Frage, welchen wahren Wert es eigentlich hatte, daß wir über größere Ereignisse berichteten und sie erörterten.
Der Röhrenaufzug senkte sich lautlos auf Fußbodenniveau, und ein hemdsärmeliger Des Pritchard mit einer eckigen, blaugerahmten Brille erschien. Mit langen, schlaksigen Schritten kam er auf uns zu, die blasse Hand ausgestreckt. Ich hatte schon gewußt, daß er nicht seine Sekretärin schicken würde; er liebte es, das Image seiner Datenverarbeitungsabteilung mit einem persönlichen Touch zu versehen. Manche Computerleute sind empfänglich für solche Vortäuschungen.
»Ah, Des! Hallo!« sagte ich freundlich und stemmte mich mühsam aus den Tiefen des Sofas hoch. Des und Nick griffen mir gemeinsam unter die Arme, und wir lachten alle, als ich die beiden miteinander bekanntmachte.
»Wollen wir?« Grinsend deutete Des mit einem langen knochigen Arm zu der Glasröhre. Die Manschetten seines handgenähten Hemdes waren mit glatten goldenen Rauten verschlossen. Solche schneiderische Finesse hatte er nicht zur Schau gestellt, als er noch in der Pharmaindustrie gearbeitet hatte, wo Chemikalienstaub, nicht Geld, das Produkt gewesen war. Wir gingen über den glänzenden Boden zu dem lautlosen Aufzug und ließen uns von ihm umschließen und himmelwärts entrücken. Die Marmorböden glitten vorüber wie Wolken, und wir sahen Gänge, die sich zu Räumen verbreiterten und Räume, die sich zu Empfangsbereichen entfalteten, strategisch begrünt mit blättrigen Topfpflanzen, so hoch wie Bäume, genährt von lautlosen Wasserfällen. In Sekundenschnelle waren wir im dritten Stock, und wieder ging es über eine glänzende Marmorfläche zu den Stahltüren der Datenverarbeitung. Des stieß eine davon auf und führte uns in sein Büro.
Es war ein großer, fensterloser Raum in verschiedenen Grüntönen, möbliert mit einem breiten, L-förmigen Teakholzschreibtisch, zwei teuren Bürostühlen davor und einem großen, tweedbezogenen Drehsessel dahinter. Dem Schreibtisch gegenüber an der Wand hingen drei Landkarten, auf denen die Zeitzonen und die bedeutenden Börsen für Devisen, Anleihen und Optionen zu sehen waren - Broadwick & Klein handelten mit allem. Fünf Uhren hingen darüber und zeigten, wie spät es in New York, London, Hongkong, Tokio und Sydney war. Auf dem Schreibtisch standen drei Haustelefone, die sich durch verschiedenfarbige Lampen unterschieden, eins davon ein vollausgestattetes Digitaltelefon, das auch Anrufe von außerhalb entgegennehmen konnte, sowie ein PC.
Des nahm den Hörer an einem der Haustelefone ab und orderte Kaffee; unterdessen öffnete Nick seinen Koffer und stellte sein Stativ auf, um ein paar Fotos von dem großen schütterhaarigen Mann hinter dem Schreibtisch zu machen. Ich begann mit meinen Fragen zu den Computersystemen, die für das Börsenparkett zuständig waren, und zu denen, die mit den Abrechnungen in den hinteren Büros befaßt waren. Des drückte auf einen Knopf unter seinem Schreibtisch. Die Wand dahinter glitt lautlos zur Seite, und durch ein Glasfenster eröffnete sich der Blick in einen hallenartigen, grauen Raum.
Wir traten an die Scheibe und schauten hinunter. Direkt unter uns befand sich eine geschwungene Reihe keilförmiger Terminals, die mit acht Zentralrechnern in kühler grauer Reihe am anderen Ende des Raumes verbunden waren. Zur Rechten stand eine Batterie von Band- und Plattenlaufwerken, und in einer abgeteilten Bänderbibliothek hinter Glas sah man Reihen um Reihen von Stahlblechdosen und eine Kolonne von fünf Matrix- und Laserdruckern. Hinter der Bänderbibliothek lag ein zweiter geschlossener Raum; Des sagte, dort seien noch einmal vier Minicomputer sowie eine Anzahl von PCs für die Entwicklungsarbeit untergebracht. Die ganze Abteilung war mit dreizehn Technikern besetzt. Drei separate Büros gehörten den von den Computerfirmen abgestellten Serviceingenieuren, denn sollten die Computersysteme einmal ausfallen, wollte Broadwick keine Sekunde länger als nötig auf die Reparatur warten. Wir hatten Equipment im Wert von gut und gern fünf Millionen Pfund vor uns, die geheimen Backup-Einrichtungen nicht mitgerechnet, die das ganze System von einem zwei Straßen weit entfernten Keller aus überwachten.
Der Großteil dieser Anlage war vor ungefähr einem Jahr installiert worden, in Vorbereitung auf die Deregulierung des britischen Wertpapiermarktes, den »Big Bang«. Broadwick und ähnliche Firmen hatten Millionen investiert, um ihr Marketmaking- und Handelsgeschäft in Vorbereitung auf die rasende Konkurrenz der rund um die Uhr operierenden internationalen Finanzorganisationen zu automatisieren.
Informationen, blitzschnelle Reaktionen und Massengeschäfte waren der Schlüssel zum Erfolg in dieser feindseligen Umgebung, und Broadwick hatte dafür gesorgt, daß es in keiner Abteilung an irgend etwas fehlte.
Des drückte auf einen anderen Knopf unter seinem Schreibtisch, und eine automatische Jalousie an der Wand gegenüber der Tür rollte sich leise zur Seite; dahinter erschien ein Parkett von der Größe eines halben Football-Platzes. Leuchtröhren überfluteten das Ganze mit trübem Kunstlicht. An die fünfzig hemdsärmelige Händler saßen in einem Gewirr von Equipment und unordentlichen Papiertürmen, mit sechs Monitoren pro Mann - ich konnte insgesamt fünf Frauen entdecken - und jeweils mindestens zwei Telefonen, die mobilen nicht gerechnet.
Zahlreiche Großmonitore hingen von der Decke und zeigten die aktuellen Kurse - für den Fall, daß jemand nicht auf den Monitor auf seinem Schreibtisch schaute, so daß niemandem etwas entgehen konnte. Jeder Händler verfügte über eine Reihe von Börseninformationsdiensten wie Reuters, Telerate und die TOPIC- und EPIC-Kurs- und Marktindexdienste, die allesamt auf Tastendruck abrufbar waren.
Die Monitore, die solche Informationen anzeigen, werden mit computerisierten »Weichen« gesteuert, die alle Informationen in Videoform durch geleaste Leitungen von den Informationslieferanten hereinkanalisieren. Die Händler haben keine Zeit, jeden einzelnen Dienst erst anzuwählen. Die Informationen müssen ständig fließen.
Dank der Deregulierung und Automatisierung der Börse und des computerisierten Börsennotierungssystems, kurz SEAQ (für Stock Exchange Automated Quotes) genannt, das 1986 in London eingeführt wurde, kann der Handel jetzt auch außerhalb des Börsenparketts stattfinden. Market Maker wie Broadwick & Klein benutzen ihre Terminals, um Geld- und Briefkurse für die SEAQ-Aktien, für die sie registriert sind, einzugeben und, um ihre Geschäfte zu melden.
Die Börsencomputer melden Geld- und Briefkurse oder, im Fall der Alpha-Papiere - dem am aktivsten gehandelten Papier -, die letzte Verkaufsinformation und leiten sie zurück an die Market Maker und Händler.
Andere Computer berechnen eine Reihe von Aktienindizes, einschließlich des wichtigen Financial Times 100-Index, kurz »Footsie«, und beziehen die dazu nötigen Informationen vom SEAQ und von der Optionsbörse.
Broadwicks Computer waren zudem direkt verbunden mit den Informationsdiensten der Wertpapierbörse und bezogen von dort die Daten in digitaler Rohform. Diese Informationen konnten sie abspeichern, bearbeiten und präsentieren, wie es die Organisation gerade erforderte. Beispielsweise konnten die Computer Informationen über bestimmte Aktien mit den Evaluationen der Broadwick-Analysten kombinieren.
Broadwicks Computer verfolgten die Geschäfte sämtlicher Händler des Hauses und arrangierten die Abrechnungen zum Abschluß des zweiwöchigen Handelskontos, bevor sie sich mit dem zentralen Abrechnungssystem der Börse, »Talisman«, zusammenschlossen.
Nick, ganz beeindruckt von der Vielfalt der Apparate, machte ein paar ungewohnt neugierige und begeisterte Bemerkungen, bis ich ihn mit einem finsteren Blick zum Schweigen brachte. Mir lag nicht das geringste daran, daß dieses Interview abgelenkt oder, schlimmer noch, in die Länge gezogen wurde. Max würde eine schlichte Story über Computer bekommen, die unter extremem Druck gute Arbeit leisteten, und ich wollte nicht, daß darüber der ganze Vormittag hinging.
Ich wies Des darauf hin, daß alle Broker und Banker am Abrechnungstag mit dem gleichen Problem konfrontiert sein würden: mit dem ungeheuren Umfang ihrer Umsätze. Die Zeitungen hatten berichtet, daß die Verkäufe am Freitag ein solches Volumen angenommen hatten, daß die Verbindung zwischen TOPIC und EPIC vorübergehend zusammengebrochen war, was zu einem Ausfall der Kursanzeige geführt hatte. Des zuckte die Achseln und präsentierte mir mit wenigen Tastenanschlägen an seinem PC ein paar Statistiken zum Transaktionsvolumen.
Es waren erstaunliche viertausend Transaktionen verzeichnet. Ich schaute sie an und starrte dann wieder hinaus auf das Parkett. »Live« hatte ich einen solchen Raum noch nie gesehen. Bis dahin stammte meine Erfahrung lediglich aus zweiter Hand; ich kannte die Nachrichtenfotos aus dem Fernsehen und gelegentliche Kameraschwenks über wild winkende Individuen, mit denen man irgendeine mitternächtliche Finanz- oder Anlageberatungssendung illustrierte.
Angesichts des desperaten Zustands der Börse hatte ich bei Broadwick sehr viel mehr Aktivität erwartet, als an diesem Tag zu sehen war. Ein paar Händler standen um einen Monitor herum und sahen zu, wie die Kurse sanken - ganz wie gleichgültige Urlauber, die zuschauten, wie ein Schwimmer winkend unterging. Niemand schwitzte oder hatte sich wenigstens die Krawatte gelockert. Dann bemerkte ich eine kleine Frau mit kastanienrotem Haar in einem taubenblauen Kostüm, die zielstrebig zwischen den Tischen hin und her ging. Sie kam mir bekannt vor.
»Wer ist das?« fragte ich.
»Oh, das ist Kay Fischer, die Chefhändlerin. Ihr ist es zu verdanken, daß Broadwick & Klein einen großen Teil ihrer Papiere rechtzeitig loswurden und jetzt überdies günstige Optionen ausüben können. Sie ist brillant, erfindungsreich... und energisch.«
»Ich habe sie schon mal irgendwo gesehen.«
»Oh, sie war kürzlich im Fernsehen. Der Presseliebling des Monats«, sagte er selbstgefällig.
»Ach ja?« Wie aufs Stichwort erwachte die Erinnerung an das nickende, lächelnde Gesicht in den Abendnachrichten an dem Tag, als Julian gestorben war. Ich sah Des nicht an, aber seine letzte Bemerkung war mir nicht entgangen. Er zeigte uns gegenüber jene Art von Nonchalance, die sehr verbreitet unter denen ist, die Journalisten stets nur gute Stories zu präsentieren hatten, oft noch mit Hilfe eines PR-Referenten. In ihren Augen verwandelt sich der tollwütige Medienhund im Handumdrehen in einen zahmen Pantoffelwärmer, der auf ein Fingerschnippen, einen leisen Pfiff oder einen Ruck an der Leine hin angewedelt kommt. Heute war kein hilfreicher PR-Vermittler bei der Hand, was bedeutete, daß Des seit unserer letzten Begegnung ein gewisses Vertrauen in seine eigenen Fähigkeiten im Umgang mit der Presse entwickelt hatte.
»Ich hätte gern ein Bild von ihr, wie sie am Tisch eines Händlers steht«, sagte Nick; er baute sein Stativ ab, packte es ein und schickte sich an, in die Halle zu gehen.
»Naja... ich weiß nicht. Sie hat eigentlich nichts zu tun mit den Computern.« Des spähte beunruhigt zu ihr hinunter, schob die Hände in die Taschen seiner gestreiften Hose und zog sie nach vorn, während er in schneller Folge auf den Zehenballen auf und ab wippte.
»Aber sie benutzt sie doch, oder, Des?« fragte ich und schaute auf das Parkett hinaus. »Können Sie uns hinunterführen? Uns zeigen, welche Dienste Sie dem Parkett erweisen, sozusagen? Ich meine, sie muß ja die Informationen, die Sie ihr zugeleitet haben, am Freitag mit gutem Erfolg genutzt haben.«
»Naja... es ist ziemlich schwierig. Sie ist sehr beschäftigt.« Seine lange, dünne Gestalt wiegte sich jetzt auf Fersen und Zehen vor und zurück und wippte heftiger. Es war offensichtlich, daß er unseren Besuch weder mit der Chefhändlerin noch mit der PR-Abteilung von Broadwick & Klein umfassend diskutiert hatte, so sehr war er darauf erpicht gewesen, in Ruhm gebadet auf dem Cover von Technology Week zu erscheinen.
Nick öffnete die Tür, und ich folgte ihm auf dem Fuße. Des kam pfeilschnell vom Fenster herüber und drängte sich beunruhigt vor uns, um uns zu leiten und zu lenken, als wir über eine Wendeltreppe hinunter auf die Ebene des Parketts gingen. Er stemmte sich gegen eine Doppeltür, und wir betraten den großen, unbelüfteten Händlersaal. Er war erfüllt vom abgestandenen Geruch nach altem Zigarettenrauch, Aftershave und säuerlichen Körperausdünstungen. Die Betriebsamkeit setzte für einen Moment aus, und irgendein Witzbold stieß einen langen, schrillen Pfiff aus - meinetwegen, vermutete ich, aber auch Nick konnte gemeint sein, dessen dunkles Bohémien-Aussehen ihn zu einer Karriere vor der Kamera statt dahinter hätte lenken sollen. Des war offensichtlich verlegen. Wenn mehr Betrieb geherrscht hätte, dann hätte kein Mensch uns bemerkt, und selbst an diesem ruhigen Vormittag waren wir nur eine kurze Musterung wert. Für diesen kurzen Augenblick blieben wir zusammen stehen, und dann machte Nick sich davon und stellte sich zwei Händlern vor. Er wollte ein paar gute Nahaufnahmen mit den Monitoren, die die Kursstürze in Rot anzeigten. Des starrte ihm verzweifelt nach; er sah aus wie ein Pfadfinderführer, dem gerade einer aus seiner Schar verlorenging. Ich hielt über die Tische hinweg Ausschau nach Kay Fisher und entdeckte sie, wie sie gerade über einen Tisch gebeugt mit einem Händler sprach.
»Da ist sie, da drüben«, sagte ich.
»Sie sieht aber ziemlich beschäftigt aus«, antwortete Des und ließ alle Hoffnung fahren.
»Na, wenn das stimmt, dann ist sie hier die einzige, der es so geht«, entgegnete ich und setzte mich in Bewegung. »Lassen Sie uns rübergehen; mal sehen, was los ist.«
Ich winkte Nick zu und deutete quer über die Tische. Wir näherten uns ihr aus verschiedenen Richtungen, und Des brummelte sorgenvoll hinter mir her.
»So, so, so«, sagte ich leise, als wir ihr schließlich gegenüberstanden und sie über den dunkel glänzenden Kopf des Händlers hinweg anschauten. »Ist das nicht wie-heißt-er-gleich?« Kay Fisher richtete sich auf und zog cool eine feine Augenbraue hoch, und mit zierlicher Hand befingerte sie eine Perlenkette an ihrem weißen Hals. Eddie fuhr herum und sah mich an, und sein überraschter Gesichtsausdruck wich unverzüglich einem breiten, makellosen Lächeln. Er stand auf und faßte mich bei den Schultern, und ich erstarrte, als er sich herunterbeugte und mir einen Kuß auf die Wange gab. Dann wandte er sich Mrs. Fisher zu, die gleichgültige Miene machte, und legte ihr onkelhaft die Hand auf den Rücken. Es war eine Geste von völlig unangemessener Vertraulichkeit gegen eine Vorgesetzte ihres Kalibers, aber Eddie hatte diese Art Spielchen immer gern gespielt. Jetzt waren seine Handlungen durchsichtig für mich. Wenn er ein x-beliebiger Fußsoldat in ihrer Abteilung gewesen wäre, dann wäre er diesen Arm in Sekundenschnelle vom Ellbogen abwärts losgewesen. Aber das war er offenbar nicht - und seine kleine Geste war eine unmißverständliche Botschaft an mich. Kay Fisher rührte keinen Muskel, bis er sein bösartiges Geschenk an sie ablieferte.
»Kay, das ist meine Frau. Georgina, das ist Kay Fisher. Nett, dich zu sehen, Georgina.«
Diese Vorstellung rief ein stechendes Lächeln auf ihrem Gesicht hervor, so sauer, daß es meine Zahnfüllungen vibrieren ließ. Sie hielt mir die kleine, kalte, makellos manikürte Alabasterhand hin, damit ich sie schütteln konnte; wir zupften einander lasch an den Fingerspitzen, ungefähr eine Sekunde lang. »Nett, Sie kennenzulernen«, sagte sie kopfnickend, und ihre Mundwinkel krümmten sich in der Andeutung eines Lächelns nach oben. Dann wandte sie sich stählern an Eddie und sagte: »Ich muß jetzt gehen. Wie reden dann später.«
»Oh, bitte warten Sie doch, Miss Fisher. Mit Ihnen wollte ich ja sprechen. Ich komme von Technology Week, einer Wochenzeitschrift für die Computerindustrie. Wir bringen eine Story über das Computersystem bei Broadwick & Klein - wie es den Crash überstanden hat und wie die Abrechnungen aussehen. Ich glaube, Broadwick ist ganz gut davongekommen, dank Ihnen.« Sie blieb regungslos stehen und starrte Des Pritchard an, der vor Unbehagen schwitzend neben mir verharrte.
»Auf wessen Einladung sind Sie hier?«
»Broadwicks Presseabteilung meinte, es wäre eine gute Idee«, sagte ich, um Des zu retten.
»Ah«, sagte sie ominös, und dann sah sie mich an und lächelte beinahe freundlich.
»Wenn das so ist, Mrs. Powers, dann kommen Sie doch an meinen Platz, und ich zeige Ihnen, wie wir hier unser Geld machen.«
»Vielen Dank«, sagte ich und ließ sie, gefolgt von Nick und Des, vorgehen; ich selbst blieb zurück, weil Eddie mir winkte. »George, es tut mir wirklich leid wegen Julian«, sagte er. »Es war ein furchtbarer Schock.« Seine tiefgründigen, braunbewimperten Augen schienen erfüllt von gefühlvoller Betroffenheit.
»Ja, es war ein Schock.«
»Und dabei hatte er gerade Erfolg bei diesem Job in Kalifornien. Was für ein Jammer.«
»Was weißt du darüber, Eddie?«
»Über den Job?«
»Ja, über den Job.«
»Oh, er hat nicht viel erzählt. Es war bloß der größte Glücksfall, den er je erlebt hatte. Irgendein großartiger Laden, wo er neue Software für den Massenmarkt schreiben sollte.«
»Wieso haben die sich dann für Julian entschieden?«
»Ich weiß nicht. Er hat für eine Pizzafirma gearbeitet, nicht?«
»Genau.«
Eddie verschränkte die Arme vor der breiten Brust und schaute mit jenem toleranten, amüsierten Lächeln auf mich herab, das man für die Mühen und Meinungen einer Halbwüchsigen parat hat.
»Worauf willst du hinaus, George?«
»Ich finde es nur ein bißchen sonderbar, daß ihn seine neue Firma wie aus heiterem Himmel für so ein tolles Projekt ausgesucht haben soll. Das könnte vielleicht eine interessante Story für uns sein. Hat er dir etwas über die Firma erzählt?«
Seine Miene zeigte gespielten Abscheu. »Meine Güte, George, du läßt dir wirklich keine Story entgehen, egal, wie die Gelegenheit sich ergibt. Verdammt, viel hat er nicht gesagt. Ich glaube, er hat kein Vertrauen zu mir gehabt. Kann ich ihm nicht verdenken. Jedenfalls war es ein sehr verlockendes Geschäft.« Es war durchaus wahrscheinlich, daß Julian vorsichtig genug gewesen war, Eddie nicht allzuviel zu erzählen, obwohl sie gute Freunde gewesen waren. Eddie war ein unverbesserlicher Opportunist, und natürlich war es das unter anderem, was ihn so attraktiv machte.
»Warum hast du angerufen?« Ich wechselte das Thema und schaute hinüber zu Kay Fishers Schreibtisch.
Sie saß darauf, die makellosen Beine übereinandergeschlagen, während Nick um sie herum arbeitete. Die Betriebsamkeit im Saal gewann an Schwung, die Händler fingen an, in ihre Telefonhörer zu fauchen und zu zischen und auf Zahlen auf ihren Monitoren zu zeigen.
»Weil ich reden wollte... über alles«, sagte er so leise, daß ich ihn in dem Lärm kaum verstehen konnte, selbst wenn ich ihm hätte zuhören wollen. Statt dessen griff ich aber in meine Schultertasche und zog einen langen braunen Umschlag hervor, der am frühen Morgen mit der Post gekommen war. Eddies Blick wurde hart, als ich ihm den Umschlag in die Brusttasche schob und dann darauf klopfte.
»Das ist für dich, Sweetie. Es ist eine Vorladung... zu unserer Scheidung. Wir sehen uns dann vor Gericht.«
Ich lächelte, trat zurück und begab mich mit kokettem Winken zu den andern.
Kay Fisher schenkte mir zehn Minuten ihrer kostbaren Zeit, und dann wies sie uns die Tür.
Draußen verstopfte der Verkehr Bishopsgate immer mehr, eine Folge der Bauarbeiten rings um die Liverpool Street Station. Aber Abgasen und Dreck zum Trotz war die Luft hier frisch im Vergleich zu dem stickigen Händlersaal zwischen den marmornen Etagen bei Broadwick & Klein. Das Lärmen der Preßlufthämmer und Stampfer wehte hinter Zeltplanen und Gerüsten hervor, die den Fußgängern Schutz vor dem Schutt und Staub boten, der hier in einen weiteren Büropalast für ein weiteres Finanzimperium in der City verwandelt wurde.
»Ich würde sagen, die Chancen dieses armen Trottels sind gleich Null«, schrie Nick durch den Krach. Er zündete sich eine Zigarette an und hielt mir die Schachtel hin. Ich schüttelte den Kopf und suchte die Straße nach einem schwarzen Taxi ab. »Wen meinst du?«
»Pritchard.«
»Ja, wahrscheinlich... er ist ein guter EDV-Fachmann, einer der besten. Er wird schon überleben - wenn nicht da, dann irgendwo anders.«
Die Sonne tat mir allmählich in den Augen weh. Eine Windbö peitschte mir Staub ins Gesicht, und eine Träne rollte mir über die Wange.
»Alles okay?« Nick klemmte sich den Koffer zwischen die Knie und griff nach meinem Arm. Ich zog meinen Arm weg und suchte in meiner Tasche nach einem Taschentuch. Nick bot mir ein sauberes, weißes, zusammengefaltetes Baumwolltaschentuch an. Es roch nach frischer Wäsche, nach sauberen, gemangelten Laken.
»Danke. Dieser verfluchte Baustaub. Dieser Stadt geht’s erst wieder gut, wenn das vorbei ist.« Ich wischte mir die Augen und beschirmte sie mit der flachen Hand vor der Sonne.
»Ich wußte gar nicht, daß du verheiratet bist, George.«
»Ich versuche auch, es nicht mehr zu sein. Und du?« Ich reichte ihm sein verschmiertes Taschentuch zurück und sah mich von neuem nach einem Taxi um.
»Ich? Nein. Hör mal, es tut mir leid, ich wollte nicht...«
Ich unterbrach seine Entschuldigung und schrie: »Taxi!« Gleichzeitig winkte ich mit erhobenem Arm einem Taxi auf der anderen Straßenseite zu. Es bremste jäh unter wütendem Gehupe, und wir beide rannten durch den Gegenverkehr darauf zu.
»Ich brauche die Bilder so schnell wie möglich, Nick. Das geht sicher auf die Titelseite. Die Firma muß in der ganzen City die einzige sein, die ihre Computer effektiv dazu verwendet hat, den Crash vorherzusagen und schleunigst zu kapitalisieren. Kurz, Broadwick & Klein haben offenbar ein Vermögen gemacht«, sagte ich, ohne ihn anzusehen, und drückte meinen Rücken in den harten Ledersitz des Taxis, als der Fahrer drehte und dann in eine schmale Seitengasse einbog.
Ich merkte, daß Nick mich eine Weile anschaute, bevor er sagte: »Hey, du hast gute Haut, weißt du das? Du würdest dich gut fotografieren lassen,«
Ich machte mir nicht die Mühe, den Blick vom Fenster abzuwenden. »Komisch«, sagte ich, »ein Freund hat mir kürzlich gesagt, meine Haut sähe scheußlich aus.«
Eine Pause folgte.
»Und wem glaubst du?«
»Meinem Freund natürlich.«
Ich hörte, wie er ein Streichholz anriß und inhalierte.
»Tut sehr weh, was, Georgina?«
»Tut sehr weh.«
Wir sprachen nicht mehr, bis das Taxi in der Old Compton Street anhielt. Ich ließ ihn bezahlen.
 



 Es war sechs Uhr, und ich hatte mein letztes Telefonat erledigt. Der Verkehr grollte lärmend die Old Compton Street herauf und durch jede kleine Seitenstraße von Soho, die hineinmündete. Straßenerfahrene Angestellte begannen sich zu sammeln und füllten dekorativ die hellen neuen Schaufenster-Brasserien. Es wurde allmählich dunkel draußen. Ich schaute hinauf zu den schmierigen Fenstern der Redaktion, in denen sich die blinkenden blauen und rosafarbenen Lichter der eher schmuddeligen Clubs in der Brewer Street spiegelten. Das Dröhnen von Motoren und Musik drang zu meinem Fenster herauf, und mit ihm der Geruch von dunklem, gemahlenem Kaffee, asiatischer Küche und Dieseldunst. Ich wurde langsam hungrig.
Ich beschloß, etwas zu essen und dann nach Hause und ins Bett zu gehen, aber als ich gerade aufstehen wollte, klingelte das Telefon.
»Georgina Powers«, sagte ich müde und klemmte mir den Hörer unters Kinn, während ich auf meinem Schreibtisch nach Papier und Bleistift suchte.
»Hi, ich bin’s.«
Es war Warren, und zu spät fiel mir seine Nachricht ein. »Warren, es tut mir wirklich leid, daß ich mich nicht gemeldet habe, aber ich hatte so viel zu tun...«
»Jaa, jaa.«
»Nein, wirklich, glaub mir, hier war der Teufel los nach dem Crash, und Montag abend mußte ich mit Charlie in die Kneipe, um ihm zu helfen, seinen Kummer zu ertränken. Er hatte ziemlich schlechte Neuigkeiten.«
»Jaa?«
Es war harte Arbeit.
»Warren... er hat fünfzigtausend Pfund bei dem Crash verloren.«
»Oje, oje.«
Ich sagte nichts mehr. Warren konnte manchmal ein eiskalter Mistkerl sein.
»Hast du heute abend Zeit für mich?« fragte er.
Ich seufzte. Was ich eigentlich nötig hatte, war ein anständiges Begräbnis. Meine Augenlider waren schwer von Müdigkeit im Endstadium, und als ich durch den Dunst von Luftmüll über den Büromaschinen blickte, stellte ich mir die Seligkeit einiger Stunden einsamen Vergessens vor, hervorgebracht mit Hilfe einer halben, vielleicht auch einer ganzen Flasche trockenen Weißweins. Tief unter der Steppdecke vergraben, in einem stillen dunklen Zimmer, würde ich die Nacht verbringen, gleichgültig gegen und ungestört durch alles, was passierte - in meiner Straße, in meiner Stadt, in meinem Land, in meiner Welt. Nichts und niemand würde mir noch mehr Fakten oder Fiktionen in den Kopf pressen. Ich wollte nicht mehr kommunizieren. Ich wollte mich nirgends mehr einloggen. Ich wollte meine Sinne völlig ausschalten, stillegen, daß sie nur noch summten: »Der Himmel ist ein Ort, wo nichts je geschieht.« Ich brauche eine Pause, Gott, betete meine innere Stimme. »Noch da?« fragte Warren.
»Oh, sorry... da sprach gerade jemand mit mir. Ja, ja, natürlich... wir treffen uns in anderthalb Stunden zu Hause, okay?«
»Cool. Okay.«
Ich bin’s ihm schuldig, erklärte ich meiner inneren Stimme.
Er wartete ungeduldig vor meiner Wohnungstür, als ich kam. Ich schloß auf, und er folgte mir hinein. Es war ein bißchen unordentlich im Zimmer, aber ich tat, als bemerkte ich den Ausdruck von Abscheu auf Warrens Gesicht nicht, und ging geradewegs in die Küche. Es war unausweichlich, daß er mich auf alles aufmerksam machte.
»George, sieh dir diese Bude an.« Er stand mitten im Wohnzimmer, die Arme ausgebreitet wie eine versteinerte schwarze Madonna.
»Na und?« antwortete ich, drehte ihm den Rücken zu und machte den Kühlschrank auf, um herauszuholen, was von einer alten Flasche Weißwein noch übrig war. Er kam in die Küche und faßte mich beim Arm.
»Ich muß mit dir reden, Georgina.«
»Worüber?« fragte ich müde.
»Über das hier, über dich...« Er zeigte auf die schmuddeligen Stellen in der Küche und dann durch die Tür ins Wohnzimmer, und schließlich stach er mit dem Zeigefinger nach mir - nach der Schmuddeligkeit in Person. Ich hob die Hand, um den Strom seiner verschwendeten Worte zu stoppen. »Ausgeschlossen. Du hältst mir heute abend keinen Vortrag. Wenn du ausgehen willst, okay, dann gehen wir aus, aber du hältst mir keinen Vortrag. Mir reicht’s. Wenn dir mein kleiner Kaninchenbau nicht paßt, dann hau ab in deinen eigenen.« Ich trat um ihn herum und suchte im Schrank nach einem Glas. Dann drehte ich ihm den Rücken zu und zerrte wütend an dem Korken in der Weinflasche.
»Laß ihn drin«, sagte er eisig und hielt meine Hand fest. Ich drehte mich langsam um. Seine Gesichtshaut war angespannt vor lauter Wut. Feine, cremig weiße Gänsehaut war zu beiden Seiten seines dunklen, abwärtsgebogenen Mundes erschienen. Wir starrten einander mit hartem Blick ab, wie ein Mungo und eine Schlange.
Entnervt versuchte ich meine Hand wegzuziehen, aber sein eiskalter Griff wurde nur noch fester.
»Nein«, sagte er.
»Was ist in letzter Zeit los mit dir? Laß mich in Ruhe, ja?« zischte ich erbost. »Du bist nicht meine verdammte Mutter. Jetzt... verpiß dich.«
Er trat zurück, und sein Mund verbreiterte sich zu einem bräunlichen rosigen, sarkastischen Grinsen. Er streckte seine strammen, schmalen Hüften vor und legte die langen Hände darauf.
»Nett. Sehr nett. Richtig rebellisch, wie? Die arme, feine kleine Schiffbrüchige, wie sie dahintreibt, bis an die Ohren abgefüllt mit beschissenem Alk und Selbstmitleid. Guck dich doch an. Guck dir das alles hier an, diese... diese Scheiße hier drin... und hier drin.« Er tippte sich an die Stirn und schob mir sein dunkles Gesicht entgegen, bis es nur noch zwei Fingerbreit vor meinem war. »Stört es dich überhaupt nicht, daß es stinkt in dieser Bude? Daß es stinkt nach deinen ungelüfteten Klamotten und faulem Müll? Und nach altem Alk? Stört es dich nicht, daß du dich seit Tagen nicht mehr gebadet und nicht mehr umgezogen hast? Stört dich das nicht? Was ist los? Schaut dich keiner an und kümmert sich?«
Er machte kehrt und stapfte ins Nebenzimmer.
»Du bist ’ne Witzfigur, George.«
Ich riß die Augen weit auf vor Wut und Fassungslosigkeit. Die Antworten, die ich ihm geben wollte, wären mir sicher noch eingefallen, aber zu einem sehr viel späteren und irrelevanten Zeitpunkt. Statt dessen imitierte ich mit einer Stimme, die vor Hilflosigkeit schrill war, seinen höhnischen Londoner Tonfall: »’ne Witzfigur, George!«
Er wollte schon hinausgehen, aber er schaute sich noch einmal um. »Ja, schön, wahrscheinlich ist dein Nobelakzent das einzige, was dir von deiner ganzen Klasse noch übriggeblieben ist, he?«
Ich stand allein in der Küche und hörte, wie die Tür aufging und zuknallte. Es war so totenstill in der Wohnung, wie ich es mir kurz vorher gewünscht und gebraucht hatte. Laut plätschernd goß ich mir ein Glas Wein ein und hob es an die Lippen. Der Wein war sauer, und kochend vor Wut spuckte ich das ganze Zeug in die Spüle, schüttete den Rest hinterher und warf zuletzt das Glas dazu, daß es spritzte und klirrte.
Ich preßte die Fäuste an die Schläfen und schrie, so laut ich konnte, die schmuddeligen Küchenwände, die alte Mietwohnung und mich selbst an:
»Okay, dann werde ich eben ein verdammtes Bad nehmen!« Augenblicke vergingen in aller Stille, bevor nebenan das leise Lachen begann. Ich spähte um die Ecke und sah, daß Warren immer noch dastand. Er drehte sich um, sah mich kopfschüttelnd an und ging dann zu dem Schrank vor meinem Schlafzimmer, um den Staubsauger hervorzuwühlen. Als er ihn gefunden hatte, ging er damit in mein Schlafzimmer. Das Ganze war mir peinlich, und ich lief ihm nach. Die Vorhänge waren seit dem Morgen immer noch zugezogen, das Bett war zerwühlt und ungemacht, und der Wäschekorb quoll über. Die Tür zum Wandschrank stand offen, und meine Kleider hingen in wüster Unordnung. Das Zimmer schien den Inhalt meines Kopfes widerzuspiegeln - wirr und dicht vor den Grenzen der Beherrschbarkeit.
»Wird mal Zeit, daß du das ganze Zeug da aussortierst, was?«
Er deutete auf den Wäschekorb.
»Was soll ich machen? Deinetwegen Weißes und Farbiges sortieren?« erwiderte ich verbittert.
»Gute Idee, gute Idee«, sagte er und ignorierte meinen Ton.
»Der Wäschedienst kostet kaum was.«
»Du bist so vollkommen, nicht wahr?«
»Bloß normal. Bloß normal. Normale Leute gehen mit schmutziger Wäsche in den Waschsalon, vor allem, wenn sie sich seit sechs Wochen auftürmt und außerirdische Lebensformen sich darin einnisten.«
Ich ließ ihn machen.
»Ich verzeihe dir nicht«, rief ich bockig, während ich ins Bad ging und die Wasserhähne aufdrehte.
Warren folgte mir und lehnte sich an den Türrahmen.
»Du hast Glück«, sagte ich schließlich. »Ich hatte heute einen besonders guten Tag.«
»Ja. Genauso klingt’s.«
Ich verschränkte die Arme und starrte ihn trotzig an, aber meine Unterlippe begann zu zittern. Ich begriff nicht, weshalb er unerbittlich versuchte, mich zu provozieren.
Er streckte den Arm aus und berührte mein Gesicht mit einer kühlen Hand. Er hatte immer kühle Hände.
»Tut mir leid, Babe. Du glaubst, es kümmert niemanden. Aber mich kümmert’s. Mir liegt was an dir.«
Es war rührend und gefährlich emotional.
»Ich komme schon zurecht, Warren. Ich komme zurecht«, sagte ich und bemühte mich, die Woge der Gefühle aufzuhalten, die er da anschwellen ließ.
»Ich hab’s nicht so gemeint, was ich da gesagt habe«, fügte er hinzu und brach das Schweigen.
»Was?«
»Das mit deinem Akzent.«
»Sonst nichts?«
Ich schwieg ein bißchen befangen und wiederholte dann, was ich schon einmal gesagt hatte. »Ich hatte heute wirklich einen guten Tag, Warren. Ich habe Eddie erwischt. Eiskalt, mitten zwischen die Augen, um eine von deinen Formulierungen zu benutzen.«
Er lachte, als ich ihm erzählte, wie ich Eddie die Vorladung in die Tasche gestopft hatte, wurde aber gleich ernst, als ich die Szene mit Kay Fisher beschrieb. Ich versicherte ihm so zuversichtlich, wie ich nur konnte, daß absolut keine Spur von Eifersucht bei mir im Spiel sei und daß es wirklich nicht mehr wehtue.
Er zuckte die Achseln. Ich schubste ihn spielerisch hinaus und schloß die Badezimmertür. Ein paar Augenblicke später hörte ich nebenan das Tosen des Staubsaugers.
Während ich dalag, durch den Dampf spähte und in süßduftendem Schaum mit den Zehen wackelte, putzte Warren meine Wohnung. Er hatte recht. Ich konnte mich nicht erinnern, wann ich das letztemal so in einem schönen tiefen, heißen Bad gelegen und mir den Seifenschaum über die Brüste hatte schwappen lassen. Die waren übrigens kleiner als früher, merkte ich, und auch meine Hüften, wiewohl unter Wasser verzerrt, sahen schmal und schlank aus. Auch meine Beine waren dünner geworden. Ich erkannte meinen eigenen Körper kaum. Es war, als wäre ich ein neuer Mensch.
Als ich fertig war, wickelte ich mich in ein kleines Handtuch, machte die Wanne sauber und beugte mich über das Waschbecken, um mir die Haare zu waschen. Sie waren lang geworden, dunkel, dicht und zottelig. Die Spitzen leuchteten noch in lebhaftem Blaubeerton - Überreste einer früheren Persönlichkeit, eines früheren Brainstorms. Ich wischte den beschlagenen Spiegel ab und fragte mich, ob ich sie abschneiden lassen sollte, und dabei sah ich, daß meine Wangen zwar rosig waren, aber mein Gesicht war schmal und die blauen Augen lagen zu tief in den Höhlen. Zwei Runzelfalten waren über meiner leicht gekrümmten Nase zu erkennen. Ich rieb sie besorgt mit der Hand und zog gleichzeitig mit der anderen mein Haar zurück, um die Stirn zu straffen. Resigniert ließ ich wieder los, und mein feuchtes Haar fiel mir wie Spaghettistränge ums Gesicht. In einem Augenblick des Schwindels löste sich das Spiegelbild auf. Der Raum schien zu kippen, und mein Magen krampfte sich flau zusammen. Ich blickte nach unten und versuchte mich am Waschbecken festzuhalten, aber ich konnte nicht mehr verhindern, daß ich fiel. Ich fiel ins Leere, und als ich die Augen aufschlug, hob Warren mich vom Boden auf.
»Ein schwacher Kreislauf und ein leerer Magen«, meinte er beruhigend und bedeckte meine würdelose Nacktheit, so gut er konnte, während ich sitzenblieb, wo er mich hingesetzt hatte: auf dem Klodeckel, den Kopf zwischen die Knie geklemmt. Nach einigen Augenblicken schaute ich auf und versuchte verlegen, mich zu entschuldigen; er hielt derweilen einen Waschlappen unter den Kaltwasserhahn und hockte sich dann vor mich, um mir die blau angelaufene Schläfe damit zu betupfen. Warren hatte mit meiner bewußtlosen nackten Gestalt öfter hantiert als irgendein anderer Mann auf Erden. Wenn er einen Hang zur Nekrophilie gehabt hätte, wäre ich inzwischen sicher in argen Schwierigkeiten gewesen.
Ich brabbelte etwas vom Zuhausebleiben, aber Warren wollte nichts davon hören. Er schaltete den Heizlüfter im Schlafzimmer ein, zerrte eine weite, cremefarbene Seidenbluse und einen kurzen schwarzen Rock aus dem Kleiderschrank und zwang mich, alles anzuziehen. Als ich auf meinen spitzen, hohen Absätzen zur Tür hinausbalancierte, griff ich zärtlich nach seinem Arm.
»Du bist wunderschön, Babe«, lachte er und schob mich in den Lift.
Wir gingen in ein Steakhouse in Bethnal Green, und ich aß Fisch. Es war ein Lokal von der Sorte, in die die East-End-Luden mit ihren Mädels gingen. Alle Männer trugen Armani-Anzüge oder wenigstens weiche Cashmere-Rollkragen und Lederjacken. Die Frauen neigten eher zu engen Röcken und Bardot-Tops, die sonnenbankgebräunte Schultern freiließen, in die sich Myriaden gelverklebter Stacheln aus gesträhntem Haar pieksten. Wenn hier eine Bombe hochgegangen wäre, hätte sich das auf die Goldkurse ausgewirkt. Die Atmosphäre war schwer vom Geruch teuren Parfüms und dem wehenden Rauch von Kingsize-Zigaretten und T-Bone-Steaks vom Holzkohlengrill. Im Hintergrund klimperten unablässig die leeren Klänge einer Buszuki. Es war eine merkwürdige Wahl für Warren, nicht zuletzt weil der Typ von East-Endern, die uns hier umgaben, selbst in diesen aufgeklärten Zeiten ausnahmslos konservative Ansichten über auffällig gemischtrassige Paarungen vertraten. »Wieso sind wir hierher gegangen?« flüsterte ich, als Adonis, der knabenhafte, lockige griechische Kellner uns an einen Tisch geführt hatte.
»Man kriegt halbwegs anständige Portionen«, flüsterte er zurück. »Man hat reichlich Platz für die Ellbogen, und niemand von deinen Bekannten wird hier auftauchen.«
Das hatte was für sich, dachte ich. Während wir auf den ersten Gang warteten, lehnte er sich, einen Arm auf seine Stuhllehne gelegt, zurück. Jetzt erst bemerkte ich, daß er sein dunkelbraunes Korkenzieherhaar kürzer geschnitten hatte. Es sah glänzend und scharf konturiert aus, wie es im Kerzenlicht schimmerte. Seine weißen Zähne blinkten, als er breit zu mir herübergrinste. So war er mir vertrauter, dachte ich. Meine Kopfschmerzen waren vergangen, und ich war froh, daß ich den Abend mit ihm verbringen konnte.
Warren zwang mich, eine Menge zu essen, und dabei durfte ich nur mäßig trinken. Ich versuchte über das Wochenende zu reden, aber er unterbrach mich jedesmal und wies mich auf irgend etwas anderes auf der Speisekarte hin oder schenkte mir nach, allerdings jedesmal nur eine lächerliche Menge. Er wollte nichts von Julian wissen, nichts von Lifestyle oder Charlie oder Max oder von dem, was heute bei Technology Week passiert war. Während Adonis uns diskret bediente, erinnerten wir uns an Orte und an Parties, die wir zusammen besucht hatten, und wir versprachen uns gegenseitig, demnächst einen ordentlichen Zug durch die Nightclubs zu unternehmen. Als die Pubs in der Nachbarschaft schlossen, wurde es voller im Restaurant; Teams von jungen Brokern aus der City, die ihren Schmerz ertränkten - kaum unterscheidbar von den schweren Jungs aus der Gegend, von den fehlenden Frauen abgesehen. Trotzdem blieben Warren und ich ungestört und allein auf unserer privaten Insel stiller Kameradschaft.
Endlich lehnten wir uns zurück, mit großen, bauchigen Cognacgläsern vor uns, satt und entspannt. Ich sah zufrieden zu, wie Warren mit einem langen Finger versonnen um den Rand seines Glases strich.
»Du mußt dran lecken, damit es klingt«, riet ich und befeuchtete meine Lippen mit dem Brandy.
Er antwortete nicht. Er rieb weiter nachdenklich mit der Fingerspitze über den Glasrand.
»Georgina, ich hab’ dir was zu sagen«, erklärte er schließlich und schaute mit seinen rätselhaften Augen zu mir herüber. Diese haselnußbraunen Augen mochten rätselhaft sein, aber der Blick war einer, den ich schon gesehen hatte. Mir schwante, daß Warren im Begriff stand, etwas zu äußern, was wir beide bereuen würden.
»Ich hatte in letzter Zeit ein paar gute Programmieraufträge, und mit dem Taxi und so weiter hab ich ein bißchen Kohle gespart - genug für ’ne Anzahlung und mehr auf ein Haus. Ich will hier weg. Ich hab’ jetzt die Chance, aus der Wohnung rauszukommen, vielleicht sogar aus London... aber ich möchte, daß du mitkommst.«
Ich muß ausgesehen haben wie der Fisch, den ich gerade gegessen hatte: regungslos und mit klaffendem Maul. Ich wußte keine Antwort.
Warrens Vorschlag kam völlig unerwartet angesichts unserer platonischen, manchmal stachligen Beziehung. Er zeigte mir überdies eine Seite seines Charakters, die bisher nie zu erkennen gewesen war. Es war diese blitzneue Einstellung zum Investieren, die mich unvorbereitet erwischte. Er war ein Mann, der immer Geld gehabt hatte, und er hatte die echte, altmodische East-End-Einstellung dazu. Ziel war es, einen Packen davon in die Gesäßtasche zu kriegen und es dann auszugeben. Hast du was, gib es aus. Hast du nichts, zieh los und besorg was. Eine Anzahlung auf Ziegel und Mörtel, das war ein undenkbarer Eingriff ins verfügbare Einkommen. Es war zu langfristig. Geld hatte mit Liquidität zu tun; es hatte damit zu tun, daß man niemanden im Nacken hatte; es hatte mit Spaß zu tun, mit Freiheit, Materialismus, Gleichheit der Verbraucher. Mit Nimmerland - aber eine Hypothek: nimmermehr.
Warren überzog sich selbst mit Achtbarkeit und offerierte mir eine Anmache, die ich von einem netten Mittelklassejungen aus Orpington erwartet hätte. Mein Schmutzfink hatte sich korrumpieren lassen von dem Wunsch, dem System beizutreten, sich einzuklinken und in Bewegung setzen zu lassen, Aufwärtsmobilität zu gewinnen. Er hatte sämtliche Schlüsselworte benutzt: »Aufträge«, »gespart«, »Anzahlung«, »Haus«. Nur das Wort »Kohle« hatte seine Wurzeln verraten. Komischerweise - wenn er mir geradeheraus erzählt hätte, daß er etwas kaufen wollte, wäre ich weniger verstört gewesen. Ich verbarg meine Enttäuschung und zog eine Weile scherzhaft über ihn her.
»Warren, du hast doch nicht etwa eine Kreditkarte, oder?«
»Du bist ein herablassendes Biest. Mach’s nicht noch schwerer,
ja?«
Ich beschloß, ihn ernstzunehmen und zu versuchen, um das, was er sagen wollte, herumzuhüpfen.
»Du hättest jederzeit weggekonnt, Warren. Du hattest immer schon Geld genug dafür von deinem Taxi. Ich dachte, es gefällt dir, hier zu wohnen. Man kann ja nicht sagen, daß die Miete unbezahlbar wäre, oder?« sagte ich ermutigend.
»Es ist ein verdammter Müllhaufen, und das weißt du auch. Ich möchte wohnen, wo es besser ist. Ich möchte, daß du wohnst, wo es besser ist. Ich kann uns jetzt etwas besorgen, das besser ist... wo du hübsch wohnen... und wo du glücklich sein kannst.« Er beugte sich zu mir herüber, und seine nußbraunen Augen flackerten im Kerzenlicht. Ich will dich fortbringen von all dem hier, sagten sie und erweckten in mir die guten alten gemischten Gefühle von Mitleid und Verachtung. Ich wußte nicht, ob ich lachen oder weinen sollte.
»Warum fragst du mich, Warren?« antwortete ich, und ich stützte das Gesicht auf beide Hände und lächelte tolerant.
»Du brauchst mich, damit ich mich um dich kümmere. Mir liegt was an dir, Georgina; das mußt du doch wissen. Ich weiß, Was du brauchst«, erklärte er keck. Er lehnte sich zurück und trank sein Glas leer.
Das war seine merkwürdige, verworrene Art, die mich rasend machte. Warren bildete sich ein, er könnte mir einen Gefallen tun, indem er sich selbst einen tat. Von seiner Liebe, oder unserer gegenseitigen Zuneigung konnte er nicht reden, nur vom Kümmern, von meiner Schwäche und von einem guten Leben. Meine Berührungen mit der Liebe, das wußte er, waren katastrophal verlaufen; vielleicht also - um es großzügiger zu betrachten - versuchte er es jetzt nur auf einem anderen Weg. Aber wie dem auch sein mochte, ich fand es eher anstößig als schmeichelhaft.
»Du willst doch jetzt sicher nicht noch die Hand ausstrecken und mir das Köpfchen tätscheln, oder? Du redest mit mir wie mit einer Schwachsinnigen. Ich suche mir aus, wie ich sein möchte; die Art, wie ich bin, ist die einzige Art, auf die ich zurechtkomme. Ich will nicht sein, wie jemand anders mich gern hätte, vor allem nicht du. Und ich will kein Leben im Sicherheitsgurt in Casa-Pupo-Land. Warren, wenn du was anderes im Sinn hast, dann mach’s Maul auf und sag es. Wenn du wegziehen willst, zieh weg. Ich werde dich ungern Weggehen sehen, und du wirst mir fehlen. Wenn du mein Kindermädchen spielen willst, dann bist du in deiner Wohnung in Bow so nah, wie du je an mich herankommen wirst. Du willst mich übernehmen, kontrollieren, was ich esse, was ich trinke, wann ich komme, wann ich gehe. Ist mir recht- bis zu einem bestimmten Punkt. Aber vergiß niemals, daß ich verdammt noch mal gut selbst auf mich aufpassen kann und werde. Wir sind jetzt Freunde. Laß uns sehen, daß das so bleibt, ja? Was gibt’s noch mehr? Gibt’s noch mehr?«
Es gab noch eine Menge mehr, und ich ahnte nicht einmal die Hälfte davon, aber es sah nicht so aus, als ob Warren es mir an diesem Abend erklären würde. Er sagte lediglich: »’ne tolle Rede«, und dann zog er einen Schmollmund und bezahlte die Rechnung in bar, mürrisch und schnell. Er bezahlte immer; das war eine seiner Regeln. Wir standen schweigend auf, und er legte mir die Hand ins Kreuz und bugsierte mich zur Tür hinaus. Einen Augenblick lang - für diejenigen, die Lust hatten, uns zu beobachten - war ich sein Mädchen.
Obwohl er selbst ein paar Glas getrunken hatte, fuhr er uns ohne Zwischenfall und wortlos nach Hause, vorbei an den wenigen übriggebliebenen, niedrigen Reihenhäusern zu unserem anspruchslosen Wohnblock. Keine Viertelstunde später standen wir Seite an Seite schweigend in dem von Hip-Hop-Graffiti und schmutzigen kleinen Zeichnungen erfüllten, schmucklosen Aufzug und ließen uns in den vierten Stock hinaufkurbeln. Warren stieg immer mit aus und brachte mich an die Wohnungstür. An diesem Abend war ich froh, daß er es tat, denn meine Tür stand einen Spaltbreit offen, und drinnen war es bedrohlich dunkel. Wir schauten uns fragend an, und Warren schlich langsam vor mir her auf die Tür zu. Ich bekam Gänsehaut vor Angst. Behutsam drückte Warren mit dem Fuß gegen die Tür und schob sie sanft weiter auf, und dann tastete er innen an der Wand nach dem Lichtschalter. Er knipste das Licht an und wir machten beide einen Satz rückwärts. Nichts und niemand flog zu uns heraus, aber der Anblick der Verwüstung, der sich im hellen Licht bot, ließ uns beide nach der Hand des anderen greifen.
Das Zimmer war systematisch auseinandergefetzt worden. Kein einziger Schrank, der nicht aufgerissen, ausgekippt, zerschlagen und zerschmettert worden war. Die Möbel waren umgestürzt, verstümmelt und beiseitegeschleudert, die Vorhänge hingen in Fetzen. Mein Schreibtisch war zerhackt, und unter den abgebrochenen Beinen lag der zerbeulte Computer und fraß die Scherben des Monitors. Die furchtbare Zerstörung wirkte noch unendlich viel schlimmer durch die obszönen, gewalttätigen Ausdrücke, die in Rot und Schwarz an die Wände gesprüht worden waren. Kein Zweifel, die Täter hatten gewußt, daß hier eine Frau wohnte.
»Herr im Himmel«, hauchte Warren in ungläubiger Fassungslosigkeit, und ich ließ niedergeschlagen die Schultern hängen. Lange starrten wir so ins Zimmer, bevor ich resigniert Warrens Arm beiseiteschob und mich bückte, um eine Platte aufzuheben, die in den schmutzigen Trümmern zu unseren Füßen lag.
»Hat sich kaum gelohnt, das Aufräumen vorhin, was?« bemerkte ich wehmütig, und ich zählte die Zigarettenbrandflecken auf der Platte und drehte sie auf der Fingerspitze, während ich über Glasscherben hinweg zum Schlafzimmer ging. Auch hier war alles zertrümmert, Kleider waren zerfetzt, und ekelerregender Uringestank stieg von meinem feuchten, zerrissenen Bettzeug auf. Mein Blick fiel auf eine Schublade voll besudelter Unterwäsche, und ich sah Julians rot-silbernes Taschenmesser, das in einem zerrissenen Bild meiner Cousins Julian und Richard mit Cousine Anne, dem Hund und mir steckte - einem Photo, das an einem heißen Ferientag im Sommer aufgenommen worden war, vor langer, langer Zeit. Es war merkwürdig, die offene Klinge da liegen zu sehen.
Tränen der Wut liefen mir über die Wangen, als Warren mich nach oben in seine Wohnung führte und die Polizei rief. Sie kamen zu dem gleichen Schluß wie wir: Da alles, was irgendwie von erkennbarem Wert war, zerschmettert in meiner Wohnung lag, handelte es sich wahrscheinlich um einen Akt des Wandalismus und nicht um einen Einbruchsdiebstahl. Ich konnte keine ihrer Fragen beantworten. Nichts war versichert gewesen, weil die Versicherungsprämien für diesen Block in Bow unerhört hoch waren. Ich erklärte ihnen immer wieder, daß Warren und ich befreundet seien, aber sie verhörten ihn trotzdem eingehend. Beide erwähnten wir nichts von den anscheinend zusammenhanglosen Ereignissen der vergangenen Woche.
Als sie gegangen waren, setzte ich mich auf den Boden und wärmte mich an der Gasheizung, und ich versuchte, das Gefühl in meinem Bauch mit Logik zu vereinbaren. Mein Instinkt sagte mir, daß ich jemandem auf die Zehen getreten hatte, aber mein Verstand meinte vernünftigerweise, es sei wirklich nur eine Frage der Zeit gewesen, wann meine Wohnung - oder irgendeine andere hier im Block - diese Behandlung verpaßt bekäme. Aber das schiere Ausmaß und die Bösartigkeit waren unfaßbar. Während mir die verschiedenen Möglichkeiten noch im Kopf herumgingen, machte Warren eine Bemerkung, die das Gleichgewicht zuungunsten der Vernunft verlagerte.
»Ich glaube, du solltest aufhören, herumzuschnüffeln. Irgend jemand möchte jedenfalls nicht, daß du in dieser Lifestyle-Geschichte herumwühlst«, sagte er und reichte mir einen Becher Kaffee.
»Glaubst du, die waren das? Komisch, ich auch«, sagte ich nachdenklich. »Aber warum das alles ausgerechnet jetzt? Ich bin bisher keiner einzigen Antwort auf die Spur gekommen. Und ich bin niemandem zu nah getreten.«
Warren nahm zwei Joints aus der Tasche seiner Jacke, die über der Stuhllehne hing. Er warf mir einen in den Schoß. Ich ließ ihn liegen und lehnte mich gegen das kühle Leder seines Sofas, und er legte sich flach auf den grauen Teppichboden und starrte an die Decke, die Arme hinter dem Kopf verschränkt, die gestiefelten Füße über Kreuz.
»Ja, aber sie sind dir zu nah getreten. Gib’s dran, George. Ich schätze, der Tod deines Cousins war ein Mißgeschick - wirklich. Er war in irgendeine Sache verwickelt, und jemand, der ernstzunehmen ist, will nicht, daß du davon weißt. Du hattest Glück, daß du heute abend nicht da warst. Denk mal drüber nach. Und denk über mein Angebot nach.«
»Tolles Angebot«, antwortete ich grob.
Er rollte sich herum und stützte sich auf den Ellbogen.
»So redest du, weil du aufgeregt bist«, meinte er.
»Nein, Warren. Ich will nicht, daß irgendein Schwein meine Wohnung verwüstet, aber ich will auch nicht, daß die glauben, ich käme nicht zurecht, ohne daß ein Mann mir hilft - du oder irgendein anderer! Ich hab’s satt!« sagte ich wütend.
Meine Zurückweisung schmerzte ihn zum zweitenmal.
»Aber du brauchst wohl diese verdammten One-Nighter oben im Westend mit all den schleimigen Ärschen, die du auf diesen grausigen Medienparties und deinen gottverdammten Geschäftsessen kennenlernst, was? Fühlst du dich dabei wirklich besser? Was hast du denn dann an mir auszusetzen, George?
Bin ich nicht gut genug? Zumindest denke ich über dich nach. Wieso kannst du mir nicht auch ein bißchen geben und das mal einsehen?«
Ich wollte mich auf ihn stürzen und ihm ins Gesicht schlagen, aber sein Arm schoß vor und packte mein Handgelenk.
»Ich, ich bin bloß der Trottel, den du rufst, damit er dir einen Gefallen tut. Soll ich dir was sagen? Soll ich’s dir sagen? Ich sag’s dir, Frau. Ich will nicht dein Freund sein. Die Dinge haben sich geändert für mich. Ich will mehr, und ich werd’s auch kriegen, mit dir oder ohne dich!«
Mein Handgelenk brannte, als er mich losließ. Ich hatte Angst. Ich starrte den Mann an, den ich zu kennen geglaubt hatte, und er war ein eiskalter Fremder.
Einen Moment später wischte er sich mit der Hand über die Augen und schaute zu mir auf.
»Tut mir leid. Ich kann... anscheinend nicht die richtigen Sachen sagen.«
»Da hast du verdammt recht!« erwiderte ich.
»Tut mir leid, und das ist alles. Geh jetzt lieber ins Bett. Ich will allein sein«, sagte er.
Ich war verletzt, aber ich konnte es nicht zeigen. Dazu war ich zu stur.
 



 Ich schlief unruhig zwischen Warrens weißer Bettwäsche. Ich träumte, daß ich einen steilen Strand hinaufrannte. Eine riesige Welle, so hoch wie ein Haus, rollte hinter mir heran und würde gleich über das Ufer hereinbrechen. Ich rannte schneller, um den Abstand zu halten, aber meine Beine wurden müde, und ich hörte das Rauschen des Wassers, das sich über mir wölbte wie ein gewaltiges, durchscheinendes Cape. Dann sah ich die kleine Gestalt eines Mannes, der hoch oben in einem fernen Teil des ungeheuren Wassertunnels heranritt, aber als er auf mich zukam, duckte ich mich, um der rauschenden Gischt zu entgehen.
»George, es ist acht Uhr«, sagte Warren und stellte einen dampfenden Becher Tee neben das Digitalweckerradio auf dem Nachttisch. Er drückte auf einen Knopf. Die Einzelheiten der Crashfolgen waren das beherrschende Thema der plötzlich laut ertönenden Radionachrichten. Zwischendurch gab es Werbespots für Sicherheitssysteme, Autotelefone und Kurierdienste. Mit schmalen Augen warf ich einen Blick auf die Uhr Und dann auf Warren. Er sah sehr müde aus, und ich hatte ein schlechtes Gewissen, weil ich ihm das Bett gestohlen und dann tief genug geschlafen hatte, um von Wellen und vom Meer zu träumen.
Beim Frühstück sprachen wir kaum ein Wort. Als ich ihn fragte, erklärte er, er habe nicht schlafen wollen, sondern fast die ganze Nacht im System gearbeitet. Es war warm in der Küche. Er stand auf, zog sein Sweatshirt aus und legte es über die Stuhllehne, und dann setzte er sich mit nacktem Oberkörper mir gegenüber. Seine Schultern waren schmal, aber muskulös, und sein Bauch legte sich in kleine, feste Falten von ebenmäßigem, hellbraunem Fleisch, als er sich über den Tisch beugte. »Hör mal«, sagte ich nervös, als wir die zweite Tasse Tee getrunken hatten, »ich weiß, du möchtest heute morgen schlafen, aber könntest du die... Sache von gestern abend der Hausverwaltung melden? Ich weiß nicht, was jetzt mit all den Sachen passiert, weißt du... mit meinen Sachen. Ich will alles auf den Müll schmeißen.« Es war eine Zumutung, aber ich hatte kaum eine Wahl, angesichts des arbeitsreichen Tages, den ich vor mir hatte. Warren nickte. »Wo willst du wohnen?« fragte er, ohne aufzublicken.
Ich nagte an der Unterlippe und hielt an meinem Stolz fest. Mein Schweigen veranlaßte ihn, den Kopf zu heben und mich anzuschauen. Er lehnte sich nach hinten, wühlte in der Tasche seiner Jeans, zog einen Schlüsselbund heraus und legte ihn auf den Tisch. »Sie gehört dir«, sagte er.
»Was meinst du?« fragte ich verwirrt und erschrocken.
»Die Wohnung hier«, sagte er. »Sie muß weiter auf meinen Namen laufen; zahl du nur die Miete. Sie gehört dir. Ich ziehe heute aus. Nimm das Sweatshirt; es ist kalt draußen. Die Bluse da und ’ne Jacke, das reicht nicht.«
Er stand auf, ging ins Wohnzimmer und ließ mich sitzen wie einen ausgesetzten Köter, allein in der sonnigen Küche.
»Ich lasse dir einen Computer und ein bißchen Zeug da, damit du an deine Mailbox kannst,« rief er herüber.
»Aber wo willst du denn hin?« Ich stand auf und ging besorgt zur Tür. Seine Großzügigkeit und sein Edelmut brachten mich noch um.
Er stand vor seinem Computer und hatte mir aufreizend den Rücken zugewandt, und er schob eine Diskette in die Hülle.
»Ich habe noch was anderes, das hab’ ich dir doch gesagt. Keine Sorge; ich melde mich, und außerdem erreichst du mich übers Bulletin Board.«
»Machst du Witze? Können wir nicht darüber reden...?«
»Nein, Babe. Ich muß einfach weg.«
Mir war schlecht vor Enttäuschung. Das war ein zu abruptes Ende, und ich hatte nicht das Gefühl, daß ich es verdiente, in die Rolle des undankbaren Trottels gedrängt zu werden. Es mußte eine Erklärung für sein merkwürdiges Benehmen in den letzten Tagen geben. Er mußte das neue Haus bereits gekauft haben, weil er angenommen hatte, ich würde mitgehen, dachte ich, und so mußte meine Weigerung ein harter Schlag gewesen sein. Enttäuschung und Schuldbewußtsein verwandelten sich in Ärger über soviel Anmaßung - und dann in Mitleid. Ich hatte ihn doch nicht gebeten, die Regeln unserer Beziehung umzuschreiben.
Ich drehte mich um, nahm Warrens Sweatshirt, das nach Rauch und Kräuterseife roch, und den Schlüsselbund. Meine Jacke und meine Handtasche hatten auf dem Sofa gelegen, aber als ich hinüberschaute, hielt er mir die Sachen schon entgegen. Es war frustrierend, wie gefaßt und selbstsicher er aussah.
Belämmert blieb ich vor ihm stehen und warf mir die Jacke über die Schultern. Weil ich meine hochhackigen Schuhe anhatte, waren unsere Augen fast auf gleicher Höhe. Seine nußbraunen Augen waren rot gerändert, sein Mund war ein harter, dunkler Strich, und seine Kinnbacken waren angespannt. Wir hatten herzlich wenig zusammen gelacht in der letzten Woche, aber ich erinnerte mich an die guten Zeiten, und ich wußte, es könnte mehr davon geben. Ich wollte mehr davon. Er war mein bester Freund gewesen - manchmal dachte ich, mein einziger Freund -, und jetzt stand er da und kappte Unsere Freundschaft, reduzierte sie auf das Format einer elektronischen Visitenkarte.
Ich wußte, ich empfand etwas für ihn, aber es war nicht Liebe - nicht, wie ich sie verstand. Und wenn es doch Liebe war, was für eine Art Liebe war es dann? Ich war nicht sicher, ob ich überhaupt noch begriff, was Liebe war.
»Was ist los, Warren?« Noch ein letztes Mal appellierte ich an ihn, und ich bemühte mich, nicht zu weinen, und hob die Hand, um seine warme braune Schulter zu streicheln. Er schob, scheinbar entnervt, meine Finger beiseite und wandte sich abrupt ab.
Ich wollte gehen, aber unvermittelt packte er meine wehrlosen Hände und küßte wie von Sinnen meine Handflächen und meine Handgelenke; dann zerrte er mein Gesicht zu sich heran und saugte an meinen Lippen. Seine Zunge drückte mir wild den Mund auf, und die Wucht dieser unerwarteten Liebkosung ließ uns rückwärts gegen die Wand taumeln. Er quetschte mich dagegen und vergrub sein wunderschönes Gesicht an meinem Hals. Da war kein Wispern, kein Stöhnen, nichts, was die physische Dynamik in ihm gebremst oder gemildert hätte. Seine Arme zogen meine schwächer werdenden Beine hoch, hoben mich an seinen harten Unterleib: Und wo wir einander berührten, spürte ich, wie ich schmerzhaft brennend zu reagieren begann.
Mir graute davor, die Kontrolle zu verlieren, und sie entglitt mir. Ich konnte mich nicht gegen ihn wehren, und so wehrte ich mich gegen mich selbst. Ich wehrte mich eiskalt, und er fühlte das Eis in mir. Sein Ansturm brach ab; jäh und heftig streckte er die Arme von sich, so daß ich darunter hinwegschlüpfen konnte.
»Ich liebe dich. Ich brauche dich.« Er seufzte bitter und blieb vor der Wand stehen, den Kopf gesenkt. »Ich liebe dich. Diese anderen Typen nicht, wenn sie’s mit dir treiben. Es ist wichtig; also komm mit mir. Bitte. Es ist nicht gut hier.«
»Und wo gehen wir hin?« fragte ich grausam, und ich sah, wie kleine Schweißrinnsale über seinen glatten, karamelfarbenen Rücken liefen. Ich wußte jetzt, daß er gesagt hatte, was ich hatte hören wollen.
»Irgendwohin«, flüsterte er.
Die Entscheidung lag bei mir. Die Welle aus dem Traum hatte mich erreicht. Was passierte hier mit mir und mit ihm? fragte ich mich. Wann hatte er angefangen, mich zu lieben, und wann hatte er angefangen, diesen Ort zu fürchten und zu hassen? Ich hatte meine eigenen Regeln für den emotionalen Selbstschutz, und der Mann hier forderte mich auf, aus dem Fenster zu springen.
»Nein«, sagte ich rasch und machte meinen Kopf frei. Erblickte nicht auf, und ich sublimierte das, was von meinem eigenen Verlangen noch übrig war, gewaltsam zu Wut.
»Nein, du Mistkerl. Da stimmt etwas nicht zwischen dir und mir. Ich will wissen, was das ist, verdammt, und ich werde es herausbekommen.« Ich riß die Wohnungstür auf und warf sie hinter mir ins Schloß.
 
Es war ein strahlender Tag in der City: ein frischer Herbsttag von der Sorte, die trockenes Laub und Papier zu Haufen und Wirbeln durch die Straßen fliegen und blitzendes Licht auf roten Bussen und Motorhauben blinken läßt. Ich fühlte mich lebendig und stark. Die Vertretertruppe machte viel Getöse wegen der Länge meines Rocks, wofür sie einen einfingrigen Salut kassierten, und fröhlich berichtete ich Max von meiner neuen Obdachlosigkeit. Er zeigte sich besorgt, und ich sah, daß er meine scheinbar gute Laune für suspekt hielt. Aber er brauchte nicht zu wissen, daß ich high war vor Wut.
»Ich habe ein Quartier über dem Laden, wie Sie wissen, Georgina. Das Gästezimmer gehört Ihnen, solange Sie es brauchen«, bot er mit ganz ungewohnter Großzügigkeit an. »Ich habe selbstverständlich eine Haushälterin«, fügte er mit belustigtem Lächeln hinzu. »Unser beider Ruf wird keinen Schaden nehmen.«
Mein Selbstvertrauen an diesem Tag reichte nicht zu Schäkereien mit dem Boss. Als meine Hand den Schlüsselbund in meiner Jackentasche umklammerte, erinnerte ich mich an den Alptraum, den ich hinter mir hatte.
»Danke, Max. Könnte sein, daß ich Sie beim Wort nehme. Ich glaube, ich kann nicht zurück in die Wohnung.« Ich lächelte dankbar. Dann biß ich in den sauren Apfel und fragte nach einem Vorschuß.
Er war barmherzig und verständnisvoll. Schließlich, bemerkte er, braucht ein Mädchen ja ein paar Sachen zum Wechseln. Ich fragte mich, ob er glaubte, daß mir bei spielerischen Neckereien dieser Art wohler zumute wäre. Frech fragte ich, ob ich kurz freinehmen könnte, um mir die Sachen zum Wechseln zu kaufen, aber so weit reichte sein Gleichmut nicht, und ich verfügte mich geradewegs zu meinem Schreibtisch.
Celia Stevenson hatte bereits angerufen und eine Nachricht hinterlassen. Ich rief sie zurück, aber sie war nicht erpicht darauf, die Informationen, die sie hatte, am Telefon zu erörtern, und schlug vor, daß wir uns zum Mittagessen treffen sollten. Charlie kam auf ein Schwätzchen herangeschlichen. Er hatte die Ausstrahlung eines zum Tode Verurteilten. Nachdem ich ihm ein paar Worte der geistlichen Ermutigung zugesprochen hatte - auf weltlicher Ebene hätte ich mich wahrscheinlich über die Vorteile des Bankrotts verbreitet, wenn es die gab -, tätschelte ich ihm die Hand und schickte ihn weg.
Als nächstes rief ich Barnaby Page an. Seine Sekretärin nahm den Anruf entgegen. Ich hörte ihn fast, wie er in panischer Hast herumfuchtelte: Er sei nicht da.
»Wann ist er denn da, Amelia Schätzchen?« fragte ich spöttisch. Ihre geschmeidige Stimme wurde um eine Idee härter. »Nun, er ist sehr beschäftigt, wenn Sie verstehen.«
»Können Sie ihm denn etwas ausrichten?«
Die Stimme der reizenden Amelia wurde gleich wieder sanfter, als sie erkannte, daß sie die Oberhand hatte.
»Ja, selbstverständlich - aber ich habe ihm schon alles andere ausgerichtet.«
»Gut. Dann sagen Sie ihm jetzt, er soll sich unverzüglich ans
Telefon begeben, oder er wird feststellen, wie unglaublich peinlich es werden kann, wenn aufdringliche kleine Reporterinnen über ein Buch mit guten Kontakten verfügen.«
Ich hatte gerade aufgelegt, als das Telefon klingelte.
Ich nahm sofort ab. »Georgina Powers.«
»Georgina! «jauchzte eine vertraute Stimme, als sei eine langvermißte Freundin zu begrüßen.
»Barnaby!« jauchzte ich zurück.
»Was kann ich für dich tun?« gurrte er.
»Lifestyle Software - ich brauche alles, was ich kriegen kann.«
»Ich hab’s gewußt.« Jetzt stöhnte er. »Aber ich kann nicht. Ich werde nicht mal darüber sprechen. Das Ganze war ein verfluchter Alptraum, sonst gar nichts.«
Barnaby war sehr nervös. Seine Stimme hatte sich zu einem Flüstern gesenkt. »Ich riskiere mehr als mein Leben, George. Im Ernst.«
»Barnaby, mein alter Kumpel, dein Leben - oder, besser gesagt, dein Job ist keinen Pfifferling wert, wenn du nicht mit der Sprache rausrückst. Das ist mein Ernst.«
Es war still am anderen Ende der Leitung, als Barnaby seine Möglichkeiten abwägte.
»Hör mal, Georgina, ich dachte, wir sind Freunde. Wenn ich dir sage, daß ich ein ernstes Risiko eingehe...«
Ich fiel ihm ins Wort. »Wir sind Freunde, Barnaby. Deshalb muß ich mit dir reden. Vielleicht kann ich dir helfen. Heute abend um sieben im Saigon. Sei da.«
»Das ist Erpressung. Das ist... unerhört«, sagte er wütend -aber als er auflegte, hatte ich den Eindruck, daß unsere Verabredung stand.
Ich merkte, wie mir der Dampf ausging. Ich mußte unter Druck bleiben. Ich mußte in Schwung bleiben, oder die Story würde mir aus der Hand gleiten - und ich selbst dazu. Nick Weston kam hereinspaziert, sah mich und winkte mir zu. Ich grüßte zurück und schaute weg. Vielleicht war ich zu hart mit Warren, dachte ich. Vielleicht sollte ich ihn anrufen, vielleicht würde er bleiben und wir könnten die ganze Sache von Anfang an durchsprechen. Der Drang, mit ihm zu sprechen, meine Reue zu läutern, war stark - aber ich rief ihn nicht an. Immerhin schaute ich in meine Mailbox und auf das Bulletin Board, das wir benutzten. Nichts. Ich arbeitete ein bißchen an den Stories, die Max mir zugeteilt hatte, und ging früh zum Lunch mit Celia. Wir trafen uns in einem gemütlichen italienischen Café in der Nähe der Old Burlington Street, frequentiert von glatten, rundlichen Immobilienleuten und Kunsthändlern. Ich hatte es ausgesucht, weil es außerhalb der ausgetretenen Pfade lag. Sie kam zu spät. Ich hatte mich ganz mühelos auf die feste Sitzbank gleiten lassen, aber als sie kam, hatte sie große Schwierigkeiten, sich mir gegenüber auf ihren Platz zu quetschen. Sie hatte stark zugenommen.
Obwohl ich mich wieder und wieder auf dieses Zusammentreffen vorbereitet hatte, war an diesem Tag nichts von dem, was ich improvisiert hatte, auch nur annähernd relevant. Wir unterhielten uns locker wie alte Schulfreundinnen, die einander ein paar Jahre nicht gesehen hatten, die Fäden alter Erinnerungen aber immer noch mühelos wiederaufnehmen konnten. Sie bestellte ein Glas Wein und eine Lasagne, ich Perrier und einen Mozzarella-Salat.
»Guck mich nicht so an«, kicherte sie. »Ich weiß, daß ich zugenommen habe. Aber du, du bist so dünn, George. Modisch androgyn, muß ich sagen.«
»Ist das ein Kompliment?« fragte ich.
»Aber ja! Ich bin selbstverständlich ganz neidisch«, antwortete sie. Ich war nicht so sicher, und ich hoffte, sie würde nicht versuchen, diese kleine Szene zu dominieren, nachdem sie sich einmal entspannt hatte.
Zwischen zwei Bissen schien sie die zunehmende Spannung zu bemerken. Sie stockte und musterte mich. Mit ringlosen Pummelhänden hob sie eine rote Serviette an den mit Sauce gefüllten Mund und betupfte sich die Lippen. Dann schaute sie mir in die Augen.
»George, hör mal, kümmere dich nicht um mich. Ich möchte... dir helfen. Schau, laß uns das klarstellen. Eddie... es tut mir so - so leid. Ich war so dumm - ich kann dir nicht sagen, wie dumm ich war und wie ich mir gewünscht und gewünscht habe, es wäre alles nie passiert...«
»Es ist nicht mehr wichtig, Celia. Wenn du es nicht gewesen wärst, dann wäre es jemand anders gewesen. Vergiß das jetzt«, unterbrach ich sie, außerstande, den Schmerz zu ertragen, den es mir bereitete, daß sie die emotionale Titanic meines Lebens zu heben versuchte.
Sie seufzte und beugte sich - mit einiger Mühe - zur Seite, um ihren schmalen schwarzen Lederaktenkoffer aufzuheben. Sie legte ihn auf das freie Stückchen Bank neben ihr, ließ ihn aufschnappen und reichte mir einen glatten, schlichtblauen Ordner herüber.
Ich schob die Reste meines Salats zur Seite und klappte den Ordner auf. Ein einzelnes, säuberlich getipptes Blatt lag darin. Unter dem Briefkopf und der Verwaltungsadresse von Lifestyle Software, Inc. stand eine Liste von Gesellschaftern. Ich kannte nur zwei Namen, die der beiden Hauptaktionäre: Edward Charles Powers und Julian Kirren. Das Unternehmen war von Kirren Ventures mit drei Millionen Dollar ausgestattet. Ich klappte den Ordner rasch wieder zu.
»Soll das eine Art Witz sein?« fragte ich eisig.
»Hey, nicht den Boten erschießen«, antwortete Celia achselzuckend und hob die Hände. »Julian ist tot; Eddie lebt noch. Was ist aus dieser Kleinigkeit hier geworden? Aus dem Geld, dem Moos, der Kohle - und woher stammt es?« Sie tippte auf den Ordner. Es machte ihr offensichtlich Spaß. Es machte ihr Spaß, Eddie in Schwierigkeiten zu bringen; das sah ich. »Kannst du etwas damit anfangen?« fragte sie, nippte mit einiger Genugtuung an ihrem Wein und rümpfte das fette Näschen. Ich Wußte, was sie meinte.
»Sehr viel mehr, als du dir erhoffen könntest, meine liebe Celia«, antwortete ich und rief nach der Rechnung.
»Gut«, sagte sie und tätschelte meine Hand. »Nein, ich zahle... ich lade dich ein. Laß uns in Kontakt bleiben.«
Als sie gegangen war, bestellte ich einen Cappuccino mit Schokoladenstreuseln und dachte über die Fragen nach, die dieser blaue Ordner mit sich brachte. Mein Cousin war eines furchtbaren Todes gestorben, ermordet durch eine hypnotische Message, die jemand in einem Computer hinterlassen hatte, gerade als er im Begriff stand, in eine kalifornische Softwarefirma einzutreten, die ihn zu einem dicken Gehalt eingekauft hatte. Seitdem hatte diese Softwarefirma alle Spuren verwischt, die von Julian zu ihr führten. Eddie behauptete, nicht viel über den neuen Job zu wissen, aber hier stand er - und es stimmte vermutlich immer noch - in einer Liste als Direktor und Hauptaktionär. Und wenn Julian mit Eddie zusammen Aktionär und Direktor war, weshalb war er dann durch einen Headhunter angeworben worden - und, wie Celia angemerkt hatte, woher hatte er drei Millionen Dollar für »Kirren Ventures«? Als mein Kaffee kalt geworden war, war ich zu dem Schluß gekommen, daß mein - demnächst - Ex-Gatte den Höhepunkt seiner langen Karriere als Betrüger erreicht hatte - und möglicherweise einer kurzen Karriere als Mörder außerdem. Ich mußte ihn zur Strecke bringen.
 
Max war nicht gerade entzückt, aber ich nahm mir am Nachmittag zwei Stunden frei, um in der Badeanstalt in der Nähe zu duschen, mir die Haare schneiden zu lassen und mir neue Kleider und ein paar Schuhe zu kaufen. Meine Füße brachten mich um. Ich erzählte Max, daß sich eine neue Story ergeben habe, die heiß sein könne. Damit konnte ich Zeit schinden. Ich sollte losziehen, meinte er, aber dabei sollte ich das Wichtigste nicht aus den Augen verlieren: die City-Seiten.
In der sanften Atmosphäre des vietnamesischen Restaurants wartete ich bis halb acht auf Barnaby. Verzweifelt müde und nervös, hatte ich schon angefangen, ihn zu verfluchen, als er hereingehastet kam und sich gereizt zu mir setzte. Er steckte den Kopf in die Speisekarte und brummte, daß ich offenbar versuchte, ihn umbringen zu lassen.
»Hat dich jemand verfolgt oder beobachtet?« murmelte er nervös. Ich hatte Barnaby noch nie schwitzen oder auch nur ein bißchen zerzaust gesehen - außer im Rahmen des unvermeidlichen Dérangements in Folge übermäßigen Alkoholgenusses. Er pflegte immer eine affektierte Aura der Abschätzigkeit zur Schau zu tragen, zweifellos ein Resultat der Vorhersehbarkeit seines eigenen Erfolgs. Aber jetzt hatte das Leben ihm eine Kopfnuß verpaßt. Auf seiner Oberlippe perlte der Schweiß. Die Dinge liefen nicht allzu gut, und ich konnte seine Verwirrung und seinen Ärger verstehen. Er hatte mein Mitgefühl; schließlich war er nur ein unschuldiger Unternehmer in dieser scheußlichen Geschichte. Hoffte ich zumindest.
»Lifestyle. Erzähl mir davon«, befahl ich und stöberte durch die Appetizer.
»Hat nichts mit mir zu tun. Es ist ein Softwarehaus, das habe ich dir doch gesagt. Es war dazu gedacht, die Programme zu verkaufen, von denen ich dir erzählt habe. Hör mal, ich weiß nicht, wie dein Cousin da hineingezogen wurde. Ich weiß nur, es war ein ganz normales Vermittlungsgeschäft, nur daß sie sich anscheinend absolut auf ihn versteift hatten. Ich habe dir schon gesagt, er war nicht der Bestqualifizierte unter denen, die wir vorgeschlagen haben.«
»Habt ihr je direkt mit Kalifornien zu tun gehabt?«
»Nein, nur mit dem Agenten hier drüben... Diese verfluchten Bambusstühle.« Barnaby flüsterte verzweifelt, und beim Vorbeugen hatte er sich einen Faden aus dem schurwollenen Savile-Row-Sakko gezogen. Er hing fest, und der Ärmste erschrak, als habe Gevatter Tod persönlich seinen Arm gepackt. Eine Kellnerin verharrte jetzt an unserem Tisch, und rasch schickte ich sie mit unserer Bestellung wieder weg.
»Ich hab versucht, das Geschäft noch einmal an Land zu ziehen, und man befahl mir sehr unmißverständlich - und damit meine ich >unmißverständlich< -, ich solle verschwinden und mich mucksmäuschenstill verhalten. Sie haben mich körperlich bedroht, Georgina!« protestierte er.
»Wer ist >sie<?«
»Er. Der Agent hier, Paul Danino - ein großer, verdammter Yank. Gehört wahrscheinlich zur verdammten Mafia. Jeee-sus!« Barnaby kaute trostsuchend auf einem Zitronengrashalm, und ich forderte ihn auf, den Mann zu beschreiben. Nach der Beschreibung, die er mir gab - und Barnaby bemerkte an einem gutaussehenden Mann so einiges -, konnte es sich um keinen anderen als meinen eigenen Gatten Eddie Powers handeln.
»Kennst du ihn?« fragte er drängend, frustriert über mein nachdenkliches Schweigen; zweifellos fragte er sich auch, weshalb ich vor nichts zurückgeschreckt hatte, um ihn heute abend hier zu treffen.
»Könnte sein«, sagte ich schließlich. »Iß auf.«
»Was weißt du, Georgina?« fragte er herausfordernd, aber ich konnte ihm keine vernünftige Antwort geben. Wenn ich ihm gesagt hätte, daß der Mann, der ihm so wirkungsvoll gedroht hatte, möglicherweise seinen besten Freund aus Habgier ermordet hatte - und daß er mein Ehemann war -, dann wäre der unglückliche Barnaby wahrscheinlich an seinem eigenen Schaum erstickt.
»Nicht viel«, sagte ich daher wahrheitsgemäß, »aber genug, um mich unter Beschuß zu bringen, wenn ich es richtig anstelle. In Lifestyle Software steckten drei Millionen Dollar von einer unbekannten Investorenfirma namens Kirren Ventures. Kirren sagt dir was - Julian Kirren? Dein talentloser Programmierer? Zugleich Direktor und Hauptaktionär bei Lifestyle Software? Und dein Danino? Ich glaube, der hat ihn wegen der drei Millionen Dollar beseitigt. Du und deine Firma, ihr seid als Tarnung benutzt worden, mein lieber Barnaby.«
»Heilige Scheiße!« Mehr wußte Barnaby nicht zu sagen, als er seinen halbgeleerten Teller von sich schob und den Kopf in die Hände sinken ließ. Offensichtlich war er gekommen, weil er halb gehofft hatte, er werde hier eine Strickleiter finden, mit deren Hilfe er aus dieser Situation hinausklettern könnte. Statt dessen hatte er den Rat bekommen, er solle schon mal zu graben anfangen.
»Laß uns zur Polizei gehen!« sagte er verzweifelt.
Ich schüttelte den Kopf und schenkte uns heißen Reiswein aus einer Porzellankaraffe ein.
»Keine Angst, Barnaby. Ich glaube, ich kann diesen zauberhaften Menschen so weit ablenken, daß er keine Zeit mehr hat, sich noch mit dir abzugeben, und wer soll ihm überhaupt erzählen, daß dieses kleine Zusammentreffen hier stattgefunden hat?«
Barnaby nahm sein kleines Schälchen und stürzte den Inhalt hinunter. Er sah sich um. Außer uns waren nur zwei gutgekleidete Herren im Lokal, ein Europäer und ein Japaner, die drei Tische weiter am Fenster saßen. Barnaby zog die Brauen hoch und verdrehte die Augen in ihre Richtung. Seine modisch asymmetrische Stirntolle wippte verzweifelt auf und ab.
Ich zuckte die Achseln und steckte den Rest eines in Salat gewickelten würzigen Stücks Rindfleisch in den Mund.
Dessert und Kaffee konnte er nicht mehr abwarten; er zupfte drei Zehn-Pfund-Noten aus einem goldenen Clip und schob sie mir unter den Teller.
»Cash läßt sich nicht zurückverfolgen und ist unter solchen Umständen sehr viel sicherer als Kreditkarten, meine Liebe. Behalte das Wechselgeld und ruf mich sehr, sehr lange nicht mehr an. Ich verreise. Mache Urlaub. Warte nicht auf eine Postkarte. Ciao.«
Mit diesen Worten hastete Barnaby aus dem Restaurant in die hektische Nacht von Soho hinaus. Ich trank den Wein aus und bestellte einen Kaffee.
Barnaby hatte ein paar wichtige Lücken ausgefüllt, und ich Wußte, ich hatte ein paar echte Probleme, aber das dringendste War die Frage, ob ich nach Bow zurückkehren oder Max mit seinem Unterbringungsangebot beim Wort nehmen sollte. Ich konnte es nicht ertragen, an diesem Abend allein zu sein; ich fühlte mich einfach nicht sicher genug. Max’ Wohnung war nah genug; aber wenn ich nach Hause führe, würde Warren dort vielleicht warten, und im Grunde meines Herzens wünschte ich mir das.
Vielleicht hatte er ja recht gehabt; es konnte sein, daß ich ihn übersehen und als selbstverständlich hingenommen hatte; womöglich hatte ich nicht gemerkt, daß er mir mehr als nur Freundschaft angeboten hatte. Er hatte sich durch ein emotionales Minenfeld auf mich zu bewegt, qualvoll und Schritt für Schritt. Daß er versucht hatte, das letzte Stück im Sprung zu nehmen, hatte mich überrumpelt.
Der Reiswein und die sanfte asiatische Musik reduzierten den erhebenden, selbstgerechten Zorn, der mich den Tag über getragen hatte, zu weinerlicher Reue. All die aufgestaute Leidenschaft würde heute abend auch zum Teufel gehen, dachte ich, und ich lachte über uns beide und entschied, daß ich ein kleines bißchen von meinem Stolz riskieren und nach Hause gehen könnte.
Ich ging die Fifth Street hinunter, um in der Redaktion meine Sachen zu holen und Warren noch einmal anzurufen.
Es war jetzt ungefähr neun Uhr, und auf der Straße waren nicht mehr so viele Leute unterwegs, obgleich der Verkehr immer noch stark war. Erst als mir einfiel, daß ich meine Jacke im Restaurant über dem Stuhl hatte hängen lassen, und ich stehenblieb und kehrtmachte, sah ich, daß die beiden Männer, die am Fenster gesessen hatten, eiligen Schritts aus dem Restaurant kamen. Der Europäer, größer als der andere und kahlköpfig, hielt meine Jacke in der Hand und streckte sie mir entgegen.
Beide trugen teure Nadelstreifenanzüge, feingestreifte, handgenähte Hemden und schrille, postmoderne Seidenkrawatten. Das Haar trugen sie geschäftsmäßig kurzgeschnitten. Mit ihrem ermutigenden Lächeln sahen sie aus wie die liebenswürdigen, leblos blickenden Sumpfkrokodile in den Tierdokumentarfilmen, die immer so breit und hungrig grinsen. Der Europäer mit seinen harten blauen Augen sah mich direkt an, und dann kam er - allzu eilig - auf mich zu; sein japanischer Partner schaute sich unterdessen um und vergewisserte sich meiner möglichen Fluchtrouten. Starr vor Unsicherheit blieb ich stehen, und ich bekam Angst. Dies waren keine fürsorglichen Gentlemen, die mir meine Jacke nachtragen wollten.
Rasch wandte ich mich ab und lief eilig in Richtung der Redaktion der Technology Week, und während ich mich durch den West-End-Verkehr schlängelte, begriff ich, daß ich mehr Zeit brauchte. Sie waren so dicht hinter mir, daß sie mich schnappen würden, wenn ich vor der Sicherheitstür stehenbliebe und die Codenummer eintippte. Auf der Old Compton Street waren immer noch ziemlich viele Autos und Fußgänger unterwegs, und so bestand kaum eine Chance, daß ich mich schutzsuchend in ein Taxi stürzen könnte; um diese Zeit ein freies, fahrendes Taxi zu finden, wäre ein Wunder gewesen. Ich mischte mich unter eine Gruppe, die sich vor einer überfüllten Brasserie auf dem Gehweg drängte. Die Angst pumpte meinen Kreislauf auf Touren und spülte den Reiswein aus meinen alarmierten Sinnen. Ich versuchte nachzudenken, aber ich war einer Panik nahe.
Die beiden Männer mit den harten Kinnbacken blieben gegenüber auf dem Gehweg stehen und warteten darauf, daß ich meine Deckung verließ. Ein Schwarm modischer junger Männer mit Ledermützen löste sich aus der Menge und ging nordwärts in die Dean Street; ich taperte hinterher und tat, als ob ich mit ihnen bekannt sei, so daß meine Verfolger es sich zweimal überlegen würden, ehe sie sich auf mich stürzten. Der Mann, auf den ich beharrlich einredete, hielt mich für betrunken. Er legte mir einen Arm um die Schultern und zog mich an sich, um die Aufmerksamkeit der anderen zu erregen. Sie machten sich gutmütig ihren Spaß mit mir, bis einer von ihnen mich an den Hintern faßte und sich nach dem Preis dafür erkundigte. Ich spielte meine Nummer weiter, bis sie genug hatten und sich entfernten. Als meine Verfolger mich wiedersahen, stand ich in verzweifelter Einsamkeit an der Straßenecke, und sie kamen auf mich zu.
Es war ein Fehler, aber ich rannte die fast leere Straße hinunter auf The Crown zu; ich hoffte, daß die Meute aus der Redaktion noch da wäre. Der Wirt kannte mich auch. Statt dessen hätte ich nach Süden zu Shaftsbury Avenue flüchten sollen, wo die Chance größer gewesen wäre, ein Taxi zu erwischen oder mich wenigstens in das enge Treiben der Chinatown zu verdrücken. So entfernte ich mich immer weiter von der Sicherheit der Redaktionsräume und von Max.
Ich hatte gedacht, ich hätte einen Vorsprung, aber ich hörte sie keuchend hinter mir. Kleingeld klimperte in ihren Hosentaschen. Allzu bald hörte ich das Quietschen neuer Lederschuhe dicht hinter mir. Brutale Hände packten mich bei Schulter und Hüfte und rissen mich herum. Der Geruch von Aftershave drang mir in die Nase, als er mir den Kopf nach hinten bog und mir giftig ins Ohr zischte.
»Weißt du nicht, wohin, Love?« fragte der Europäer in nüchternem Londoner Akzent, und er drehte mich um und hielt mir die Arme fest. »Keine Bleibe? Warum kommst du nicht mit uns? Könntest was lernen über Diskretion und Selbsterhaltung.« Sie drängten mich über die Straße hinweg auf eine schmale, schlecht beleuchtete Seitengasse zu. Ich sah einen dunklen Wagen, der am anderen Ende wartete. Drei schrill gekleidete Frauen, zwei schwarz, eine weiß, standen rauchend und plaudernd im Eingang eines Nachtclubs.
Er schien nichts dagegenzusprechen, und eine bessere Gelegenheit würde sich auch nicht ergeben - also fing ich laut und panisch an zu schreien. Als wir in die Seitengasse hineinstolperten, drehte der eine mir den Arm auf den Rücken, während der andere meine Beine zu packen suchte, um sie hochzuheben. Trotz der Schmerzen in Armen und Rückgrat trat ich um mich, so fest ich konnte, und traf den Japaner am Kinn. Er fluchte und schlug mich hart auf den Mund. Die Wucht des Schlages ließ meinen Kopf schmerzhaft zur Seite fliegen. Mit einem Schwall von wüsten Ausdrücken kamen die drei Frauen hervor. Die beiden Schwarzen kreischten und schimpften mißbilligend, und die Weiße - mit Abstand die größte der drei - packte den Japaner bei der Jacke, riß ihn herum und plusterte empört ihre nicht unbeträchtliche Brust auf. Er stieß sie mit einer offenbar gut erprobten Beleidigung zurück.
Das war sein erster und einziger Fehler. Ihr spitzer schwarzer Stiefel schoß ihm entgegen und traf in wunderschöner Weise mitten in das Ziel zwischen seinen Beinen; im nächsten Augenblick kniete er stöhnend am Boden wie ein nach Mekka gewandter Moslem. Schwere Handtaschen flogen dem verdatterten Europäer um die Ohren und landeten mit der Wucht gut gepackter Koffer in seinem Nacken und an seinem Kopf. Seine Fassung war dahin; er ließ mich los, lief auf den Wagen zu und versuchte sich mit erhobenen Armen vor den beiden schwarzen Moorhexen zu schützen, die hinter ihm her galoppierten, Sein verkrüppelter japanischer Freund fühlte sich zunehmend isoliert, und er taumelte ihm nach, seine mißhandelten Weichteile mit beiden Händen umklammernd.
»Schwuchteln!« kreischte die Weiße ihnen noch nach, bevor sie von der Verfolgung abließ und zu mir zurückkam, um mir aufzuhelfen. »Alles okay, Love? Neu im Bezirk?«
»Danke - und nein.« Ich wischte mir den Mund mit dem Ärmel von Warrens Sweatshirt ab.
»Kennst du die, Schatz?« fragte eine der schwarzen Frauen und stopfte sich die leuchtend rote Bluse wieder in den roten Ledermini.
»Nein. Die Schweine sind mir nachgelaufen und haben mich gepackt; ich weiß nicht, wieso. Aber ihr seid toll gewesen und so mutig. Vielen Dank.«
»City-Schweine. Kommen hierher und bilden sich ein, sie können machen, was sie wollen, und sich nehmen, was ihnen gefällt. Gutes Geschäft, o ja, aber hochnäsig - und was die sich rausnehmen! Muß man sich mal vorstellen: schnappen sich ein Mädchen von der Straße weg!« Die große Frau spuckte aus und ging zurück zu dem Club-Eingang. »Jetzt geh nach Hause«, sagte sie und scheuchte mich mit einer Handbewegung davon. Ich winkte noch einmal dankbar und hastete dann die Dean Street hinunter zur verkehrsreichen Old Compton Street und in die Redaktion der Technology Week. Woanders konnte ich nicht hin. Die Schlüssel zu Warrens Wohnung hatte ich in der Jacke gehabt, und die war bei der Jagd abhanden gekommen. Das Schwirren und Stampfen der Spielautomaten in der Halle gegenüber schien meinen Herzschlag aufzunehmen, als ich meine ID-Nummer an der Tür eintippte. Ich spürte einen metallischen Blutgeschmack im Mund, und mein Unterkiefer tat weh. Ich konzentrierte mich so intensiv auf die Tür, daß ich gar nicht merkte, wie dicht jemand neben mir stand, bis eine Hand meine Schulter umfaßte und ich vor Schreck einen Satz tat.
»Herrgott! Jetzt bin ich vielleicht erschrocken! Alles okay? Hab ich dir Angst gemacht?« fragte eine vertraute Stimme. Ich hatte die Augen fest geschlossen und lehnte mich japsend an die Tür. Nick Weston stand vor mir und streckte die Arme nach beiden Seiten aus, für den Fall, daß ich hierhin oder dorthin umkippen sollte.
»Meine Güte! Was ist denn mit dir passiert?« fragte er, offensichtlich immer noch ein bißchen durcheinander, weil ich bei seiner Berührung derart hochgesprungen war - und jetzt hatte er auch meine geschwollene Lippe gesehen.
»Ja, verflucht noch mal, du hast mir wirklich eine Scheiß-Angst gemacht... dich so an mich ranzuschleichen!« schrie ich ihn an. »Tut mir leid, aber ich kann mich jetzt nicht unterhalten. Ist Max noch im Büro?« Immer noch zitternd und wütend zog ich die Tür auf; aber mein Atem ging jetzt wieder ruhiger. »Vor fünf Minuten war er noch da. Tut mir leid - ich hatte dich die Straße runterkommen sehen. Du siehst ein bißchen mitgenommen aus; ich gehe lieber mit dir rauf.«
»Ist es wirklich so schlimm?« fragte ich und erblickte mit Entsetzen mein ramponiertes Bild in den Spiegeln, die den Eingangsbereich säumten.
Nick nickte. »Komm mit zu mir. Ich habe gehört, was mit deiner Wohnung passiert ist. Komm mit zu mir«, sagte er entschlossen. Im Moment blieb mir nicht viel anderes übrig, und so folgte ich ihm hinaus. Ich wollte nicht, daß Max mich in diesem Zustand sah.
Wir gingen die Charing Cross Road hinunter und nahmen ein Taxi nach Islington, wo Nick ein Apartment im zweiten Stock eines hohen georgianischen Hauses neben einem Pub bewohnte. Seine Wohnung war sauberer und ordentlicher als meine, sparsam und asiatisch eingerichtet, allerdings nicht so spartanisch wie Warrens. Die Wände waren geschmackvoll mit Fotos, modernen Drucken und Gemälden geschmückt, und eine eiserne Wendeltreppe führte vom Wohnzimmer hinauf zu dem umgebauten Dachboden; das Schlafzimmer dort enthielt auch eine freistehende, klauenfüßige Badewanne, die vor einem großen, mit Farn umrahmten Fenster stand.
»Das eigentliche Bad benutze ich als Dunkelkammer«, erklärte er entschuldigend, als ich mich umsah; dann lachte er und fügte hinzu: »Aber das Klo ist immer noch dort. Du mußt also aufpassen.«
Er fing an, in seiner Küche etwas zu essen zu machen. Ich hatte schon gegessen und verspürte eigentlich keinen Appetit; also bot er mir statt dessen einen Rotwein an. Ich wollte gern Warren anrufen, um festzustellen, ob er noch zu Hause war. Wenn seine Nummer besetzt wäre, würde er an seinem Computer sitzen, und dann könnte ich ihn später noch erwischen. Wenn er sich meldete, könnte ich ihm erzählen, was passiert war, und mich mit ihm verabreden.
Zweimal war seine Leitung besetzt, aber ich ließ nicht locker. An der Wand über dem Telefon hing eine Serie von Fotos. Ich nahm an, daß Nick sie gemacht hatte. Sie zeigten ein kleines Kind - es sah eurasisch aus -, das eine abschüssige Wiese hinunterlief. Er hatte den Augenblick voll kindlicher Energie und Freiheit gut eingefangen. Nostalgische Gefühle erwachten in mir.
Endlich meldete Warren sich. »Ja?«
»Warren, ich bin’s. Ich bin so froh, daß du da bist.«
»Alles okay? Wo bist du?« fragte er. Es klang besorgt.
»Bei einem Freund.«
»Soll ich dich holen kommen?«
»Nein, nein, es ist schon gut. Es ist schon spät, und ich will nicht noch mal raus.« Mir graute davor, dieses sichere Haus wieder zu verlassen. »Ich will mit dir reden. Wir sollten uns unterhalten.«
»Hör mal, Babe...« Er seufzte müde, aber bevor er noch etwas sagen konnte, sprudelte ich in drängendem Flüsterton hervor, was passiert war, seit ich am Morgen aus dem Haus gegangen war - einschließlich meiner Theorie, daß Eddie die Computermessage installiert hatte, die zu Julians Tod geführt hatte. Warren kommentierte nichts von all dem. Statt dessen wiederholte er sein Angebot, mich abzuholen.
»Du spielst ein gefährliches Spiel, Babe. Ich kenne dich. Du willst rausfinden, was mit deinem Cousin passiert ist, und du willst Eddie packen, aber du willst auch die Story für dein verfluchtes Blatt, nicht wahr? Aber das ist nur ein Job. Bleib cool. Du riskierst, daß du umgebracht wirst. Ich haue ab, das hab’ ich dir gesagt. Komm mit. Laß uns alles klären. Es ist immer noch Zeit. Wir können überall hin.«
Die Frustration und die Verzweiflung in seinem Ton bewegten mich nicht so sehr wie seine Analyse meiner Motive. Sie war beunruhigend zutreffend. Er hatte mir den Finger genau auf den Puls gelegt, und er hatte großenteils recht. Ich hatte diesen Hexenkessel aufgerührt, weil ich eine Story und weil ich Rache wollte. Die Frage war, nach welcher Seite neigten sich die Waagschalen?
Nick kam herein; er hatte einen Teller mit scharf duftendem Gebratenem und die restliche Flasche Wein dabei. Ich beendete das Telefongespräch. »Ich muß Schluß machen, Warren. Aber ich melde mich. Versprochen«, sagte ich hastig.
»Kann sein. Ich weiß, daß du mit einem Mann zusammen bist. Vertraust du ihm? Willst du ihn?« flüsterte er mit brüchiger Stimme.
»Er hat mich von der Straße geholt, Warren. Ich war in großen Schwierigkeiten. Und überhaupt - seit wann bin ich dir Rechenschaft schuldig? Bevor wir wieder darüber reden, solltest du mal einen klaren Kopf bekommen. Du begreifst nicht, worum es geht. Du begreifst überhaupt nichts«, zischte ich wütend.
»Nein, nicht ich - du bist diejenige, die nicht begreift. Du bist das«, erwiderte er schroff und legte auf.
Nick ignorierte höflich unser Gespräch und schaufelte sich geschickt mit seinen Stäbchen das Essen in den Mund. Ich ließ mich verdrossen in einen breiten Sessel sinken.
Er füllte mein Glas.
»Laß dich...« begann er und schob seinen leeren Teller von sich.
»...von dem Pack nicht durch die Mangel drehen«, vollendete ich und grinste betrübt.
»Genau«, antwortete er und deutete spaßhaft mit dem Finger auf mich.
Er war sehr rücksichtsvoll; er wollte wissen, ob mir warm genug sei und ob ich vielleicht baden wollte. Die erste Frage beantwortete ich mit ja, und auf die zweite bemerkte ich, daß meine persönliche Hygiene in letzter Zeit für die Leute anscheinend das Thema Nummer eins sei. Er begegnete meinem sichtbaren Arger mit heiterer Gelassenheit.
»Ich dachte nur, du würdest dir gern die Straße von Gesicht und Füßen waschen«, antwortete er sanft. Ich schaute auf meine verdreckten Schuhe hinunter und streckte dann die Hände aus; sie waren verschmiert von Schmutz und Blut. Plötzlich war mir einsam, weh und kalt zumute, und offenbar sah man es mir an.
»Okay. Heißes Bad. Sofort. Ich hole dir ein Handtuch, und du kannst meinen Bademantel nehmen«, befahl er, und er sprang auf und lief die Treppe hinauf.
»Aber nicht gucken«, sagte ich und stapfte die Treppe hinauf, als er mich schließlich rief.
Er hatte eine cremefarbene Jalousie vor das Fenster gezogen und heißes Wasser mit einem Kräuterschaumbad in die Wanne laufen lassen. Teppiche in satten Farben aus dem Nahen und dem Fernen Osten lagen rings um das Bad und führten über die hellgebeizten Holzdielen bis zu dem doppelten Futon am anderen Ende des geräumigen Zimmers. Der Futon war mit einer violetten Decke bedeckt; der Siebdruck darauf war kein asiatisches Motiv, wie ich wohl erwartet hätte, sondern eine Strichzeichnung von Rodins »Kuß«.
Es war ein Raum, der nicht von Reichtum, aber von einem gewissen sinnlichen Stil kündete, ein behaglicher Ort zum Liegen und vermutlich auch Lieben. Ich sah mich um und fragte mich, wo man am Hofe von King Yuppie wohl die Seife verwahrte. Ich fand sie in einer schwarzen Marmorschale auf einem hochbeinigen Tisch neben mir.
Als ich gebadet hatte und die Treppe heruntergetrottet kam, blickte Nick auf und winkte mir, mich wieder ihm gegenüber niederzulassen. Er hatte mir ein Glas heißen Whiskey mit Honig zurechtgemacht; ich lehnte protestierend ab: Das sei nun doch ein Trunk, den ich einigermaßen widerlich fände, zumal wenn ein Malt mit Wasser eine verfügbare Alternative sei. Aber erließ sich nicht erweichen, und so nahm ich das Glas mit überschwenglichem Dank entgegen und nippte langsam daran.
Wir sprachen nicht. Erwartete, aber ich würde meinen traumatischen Tag nicht mit ihm erörtern. Er rieb sich die dunklen Stoppeln am Kinn.
»Möchtest du jetzt Schlafengehen? Du kannst mein Bett haben. Ich schlafe hier unten«, sagte er.
Ich sagte, ich sei noch nicht bereit fürs Bett; mir schwirrte noch der Kopf. Er stand auf und begab sich zu seiner umfangreichen Plattensammlung, die zwei Regale an der Wand ausfüllte. »Irgendwelche Vorlieben?« rief er über seine breite Schulter herüber.
»Nichts zu Lautes«, schlug ich vor, und er zog eine oder zwei Alternativen heraus und überlegte es sich dann wieder anders. Eine Zeitlang stand er da und las diverse Plattencover; dann lächelte er und legte sorgfältig eine Platte auf den Teller.
 



 Das Klimpern von Cotton Club Jazz perlte aus den Lautsprecherboxen, und Nick wandte sich lächelnd um.
»Ein bißchen bluesig, nicht zu traurig«, sagte er, und er setzte sich und zog eine Schachtel Zigaretten über den Tisch herüber zu sich. »Rauchen?« fragte er und bot mir die Packung an.
»Nein.«
»Was dagegen, wenn ich rauche?« Geschickt warf er eine Zigarette in die Höhe und fing sie mit wohlgeformten Lippen auf. Mit dem Daumen schnippe er ein billiges Wegwerffeuerzeug mit der Aufschrift »FIX« an. Er zündete seine Zigarette an und inhalierte tief.
»Griechisches Bier«, sagte er und deutete auf das Logo.
»Bist du Grieche?« fragte ich.
»Halb. Meine Mutter.« Er stand auf und klopfte auf die Taschen seiner weiten, grauen Baumwollhose. »Ich glaube, ich habe irgendwo noch ein bißchen Gras. Kein schlechtes. Willst du?«
»Nein, danke.« Ich fühlte mich überraschend betrunken. Lfm zu plaudern, gab ich meiner Bewunderung für die Fotos des kleinen Mädchens Ausdruck.
»Meine Tochter«, sagte er. Er nahm eins der Bilder von der Wand, kam zurück und setzte sich. »Sie hat jetzt einen neuen Daddy.«
Ich murmelte eine Entschuldigung, aber er zuckte nur die Achseln und tupfte sich einen Krümel Tabak von der Zunge. Er hatte eine Lücke zwischen den Schneidezähnen, und der Rauch schien dort hervorzuquellen. Scharfer Tabakgeruch wehte über den Tisch. Er nahm noch zwei tiefe Züge und drückte die Zigarette dann ungeduldig aus.
»Muß mir das abgewöhnen«, sagte er, lehnte sich zurück und streckte die kräftigen Arme rechts und links über die Sofalehne, bevor er die Hände behaglich hinter dem Kopf verschränkte. Der späte Abend verging; es war still bis auf die Musik. Nicht, daß wir etwas dagegen gehabt hätten. Der Jazz und der rosenrote Wein hatten uns in eine stille, ruhige, gedankenfreie Untätigkeit gelullt. Schließlich erhob ich mich ein bißchen unsicher und ließ mich von ihm nach oben geleiten. Ich setzte mich auf den Futon mit der künstlerischen Tagesdecke und wartete, daß er ginge.
»Kann ich ein paar Fotos von dir machen?« fragte er und blieb an der Treppe stehen.
Jetzt wird’s Zeit, Obacht zu geben, dachte ich.
»Ich bin betrunken. Überhaupt, was ist mit meiner Lippe?«
»Das ist nicht so schlimm. Die Schwellung ist nur auf einer Seite. Außerdem will ich nicht dein Gesicht fotografieren.« Er verschränkte die muskulösen Arme.
»Tu mir einen Gefallen«, antwortete ich weltmüde und zog mir den Bademantel fester um den Hals.
»Ich bin Berufsfotograf. Ich will dich nicht vergewaltigen. Du hast eine gute Haut, und mir gefällt dein Körper. Er ist eckig und zäh wie bei einem Jungen, einem Straßenkind. Du wärest ein interessantes Subjekt.«
Ich schloß die Augen und ließ mich auf das Bett sinken; meine nackten Beine hingen über die Kante. Was für ein Tag. Zuerst mutiert mein bester Freund völlig unverständlicherweise zu einem inbrünstigen Liebeswerber. Zweitens finde ich heraus, daß mein Cousin in eine monströse Schieberei verwickelt war und daß mein Gatte ihm wahrscheinlich aus Gewinnsucht ermordet hat. Drittens versuchen zwei Gorillas in schicken Anzügen mich auf offener Straße zu entführen. Viertens stellt sich heraus, daß das sichere Haus, in das ich mich flüchte, einem gutaussehenden, möglicherweise homosexuellen Pornoproduzenten gehört.
»Du meinst doch sicher Objekt«, versetzte ich sarkastisch. »Danke, nein. Es würde unser schönes Arbeitsverhältnis verderben. Hast du eigentlich dein Coming-out schon hinter dir?« Nick kam ans Bett und schaute auf mich herunter. Ich schaute zurück, und mein Trotz verschwamm in dem kleinen Quantum Alkohol, das ich getrunken hatte. Er fing an zu lachen. Ein warmes Lachen, das aus dem Bauch kam und seine Schultern beben ließ. Ich stützte mich auf die Ellbogen, und er setzte sich neben mich aufs Bett und tätschelte mein Bein.
»Erstens bin ich nicht schwul. Meine Bemerkung war ein professioneller Kommentar, weiter nichts. Du hast wirklich eine Jungenfigur. Zweitens: Meine Fotos erscheinen in führenden Publikationen überall auf der Welt. Für Max arbeite ich immer noch, weil er ein alter Kumpel ist. Drittens, meine Nacktfotos sind schon in den meisten namhaften Galerien ausgestellt worden. Wir reden hier nicht von Ausklappfotos. Wir nennen so was gern >Kunst<.«
Eine Geringere wäre in diesem Augenblick belämmert gewesen; ich aber hatte keine Lust, mich durch Schmeicheleien zu einer Künstlerischen Union mit einem aufgeblasenen Griechen mit Flausen im Kopf verlocken zu lassen, dessen Vorstellung von einer Weltkarriere mit der großangelegten Ausstellung meiner intimeren Körperteile verbunden war.
»Ich muß an meine Mutter denken.« Ich ließ mich wieder zurücksinken und kreuzte die Arme vor dem Gesicht. Die Tatsache, daß er ein Freund von Max war, flößte Ehrfurcht ein. Auch an Warren dachte ich flüchtig. Er würde solche Fotos sicher mit Mißfallen betrachten - mit großem Mißfallen. Über diesen albernen Gedanken mußte ich lachen, und je mehr ich darüber lachte, desto alberner kam er mir vor, und so ging es immer weiter. Erschöpft vor lauter Heiterkeit breitete ich die Arme aus, und Nick saß da und lächelte.
»Gut«, sagte er, als ich ausgelacht hatte. »Ich bin froh, daß du nicht wütend bist. Aber ich würde dich immer noch gern fotografieren. Ohne komische Geschichten. Und wann du Lust dazu hast...«
»Bloß Kunst.« Ich grinste schief und rollte mich auf die Seite. »Bloß Kunst«, sagte er und stand auf, um zu gehen.
Ich sah ihm nach, wie er zur Treppe ging; das lange dunkle Haar lockte sich über dem Kragen seines blauen, großkarierten Hemdes. Er war sehr liebenswert, dachte ich - erfrischend direkt und anspruchslos. Ich hatte mir immer eher Typen mit einer dunklen Seite ausgesucht; anscheinend interessierten sie mich mehr. Leider wandte sich just das Intrigante an ihnen, das mich ursprünglich angezogen hatte, am Ende immer gegen mich. Ich fiel auf Männer herein, die mich betrügen mußten. Ich blieb eine Weile sinnend liegen. Dann stand ich auf und ging langsam sie Treppe hinunter.
»Ich möchte, daß du mit mir schläfst«, sagte ich, und meine Zunge war nur ein bißchen schwer.
Er hatte einen Kaffee neben sich und suchte eine neue Schallplatte aus. Er legte sie auf den Plattenspieler, und die Klänge eines vibrierenden Saxophons erfüllten den Raum. Es war ein Sound wie der Geschmack von dunklem Schokoladeneis. »Sonny Rollins«, stellte ich fest.
»Stimmt«, antwortete Nick und hob eine Braue ob meiner korrekten Vermutung.
»Hast du gehört, was ich gesagt habe?« fragte ich. Er trug seinen Kaffee zu seinem dunkelblauen Sofa und setzte sich.
»Ja, ich glaube schon. Es kommt ein bißchen unerwartet. Du willst nicht, daß ich Bilder von deinem nackten Körper mache, aber du willst, daß ich mich drauflege. Komisch.« Er sah mich unverwandt an.
Ich zuckte nonchalant die Achseln. »Ich dachte, du bist vielleicht erfrischend anders.«
»Aha... Du suchst dir deine Männer also aus wie deine Cocktails, ja? Heute mal den mit diesem komischen Namen, in dem niedlichen Glas, mit der Superfarbe. Ein Spritzer hiervon wäre auch mal nett, erfrischend anders vielleicht... Sehr schmeichelhaft, sehr sexistisch, sehr traurig - sehr Georgina Powers. Tja, du hast in der Tat einen schlimmen Fall von Triumph der Hoffnung über die Erfahrung erwischt, meine Liebe. Ich bin auch bloß ein großer böser Mann mit ’ner Kirsche oben drauf, genau wie alle anderen...« Er schob die Hand in sein Hemd und rieb sich die behaarte Brust.
Ich wandte mich nicht ab. Er sah ziemlich gut aus, wie er da saß, ein onkelhafter Satyr, der mich spöttisch anlächelte. Seine großen braunen Augen lachten.
»... und ich habe durchaus eine Freundin, der ich gern treu bleiben würde«, fügte er hinzu, wie ein Nachrichtensprecher, der eine Portion Gravitas hinzugibt. Ich sagte höflich Gutenacht, ging würdevoll die Treppe hinauf und legte mich nackt unter die goldenen und violetten Laken seines Bettes. Ich schloß die Augen und war fast eingeschlafen, als seine Füße über den Dielenfußboden tappten und ich hörte, wie er sagte: »Andererseits...«
Wir liebten uns dreimal in dieser Nacht, und einmal zwischen Bett und Badewanne. Beim ersten Mal lag er eine schmelzende Minute in meiner trägen Umarmung. Beim zweiten und dritten Mal hüpfte er über mir auf und ab und massierte mein Fleisch. Es war ein Zeugnis für sein Stehvermögen, seine athletische Kondition und seine Yoga-Kurse - und für meine Gutmütigkeit. Gleichwohl war ich halbwegs zufrieden, als ich im stillen Zwielicht des frühen Morgens dalag, die Arme um seine kräftige Taille geschlungen, während er mich streichelte. »Komm mit«, sagte er schließlich und nahm mich sanft bei der Hand. Nackt gingen wir in sein weißes viktorianisches Bad. »Nicht noch mal«, kicherte ich. »Ich bin jetzt wirklich sauber - ehrlich!«
Als es vorbei war, trug er mich - ich schlang ihm die Arme locker um den Hals - zurück zu seinem Bett. Ich starrte in die Locken seines langen Haares und ließ den Kopf auf seine breite Schulter sinken. Das Dumme bei einem Orgasmus ist, daß man immer eine irrationale Verbundenheit mit demjenigen empfindet, der gerade dabei ist, wenn man ihn hat. Feenkönig oder Pfeife - wie sollte ich das wissen? Eins war jedenfalls sicher: Eigentlich war es mir egal. Ich war von den Toten zurückgekehrt.
 
Wir verschliefen den Wecker. So war keine Zeit mehr für ein gemeinsames Frühstück oder für gegenseitiges Befragen, wie es denn gewesen sei, denn wieder einmal war Drucktag bei
Technology Week.
Nick machte seinen Koffer fertig. Dann wühlte er in einem Schrank herum und förderte einen roten Sturzhelm zutage. «Wir fahren lieber mit meinem Motorrad«, sagte er und zog noch eine alte Ledermontur für mich hervor.
»Die Rückkehr der Heuschreckenfrau«, sagte ich, als ich mich angezogen hatte und wir startbereit waren.
»Du siehst prima aus... naja, wenn ich’s recht überlege, eher gespenstisch!« Er lachte und schubste mich zur Tür. Ich hätte ihn geschlagen, aber ich konnte meine Arme nicht finden. Wir brauchten nicht lange, um uns durch den Verkehr in die Redaktion zu schlängeln. Anfangs klammerte ich mich fest an Nicks Taille, aber nach kurzer Zeit hatte mein Körper den Rhythmus der Maschine gefunden, und ich ließ die Hände lässig auf den Knien liegen. Hin und wieder nahm Nick eine behandschuhte Hand vom Lenker und streichelte mein Bein. So an das kalte, harte Leder gelehnt, war es, als sei ich in einer anderen Stadt, in einer, die ich tatsächlich sehen konnte. Mein normaler Weg zur Arbeit bestand darin, daß ich mich wie ein Wurm in die U-Bahn hinunterringelte, mich in einen luftlosen unterirdischen Waggon quetschte und an einen Fremden preßte, den ich ebenso ungern roch wie fühlte. Leute redeten, aber sie redeten nicht mit mir; die Neuigkeiten Fremder wurden mir unter die Nase gerieben. Augenkontakt wurde allgemein vermieden: hinstarren, weggucken, hinstarren, weggucken. Das Fahren ohne Fahrkarte ist ein Verstoß. Das Fahren mit Fahrkarte kann abstoßend sein.
Heute nun schnitt mir die frische Morgenkälte der Stadt in die Wangen. Ich konnte mich umschauen und Menschen sehen, Hunde, Parks, Häuser und Verkehr in einer einzigen Perspektive, und wenn ich am aufstrebenden Mauerwerk der mächtigen Innenstadtgebäude hinaufblickte, sah ich den eisblauen, wolkengesprenkelten Himmel und das letzte Funkeln eines Morgensterns.
Wir waren schutzlos. Gefahr drohte ringsumher; an jeder Seitenstraße, jeder Kreuzung, jedem Kreisverkehr, jeder Ampel kamen Autos und Fußgänger auf uns zu. Die ruckartige Beschleunigung des Motorrads und Nicks stahlkappenbewehrter Motorradstiefel trieben uns voran. Ein erhobener Lederhandschuh, ein aufgeklapptes Visier verbanden uns mit dem Netzwerk anderer Motorradfahrer auf derselben Strecke. Hier war die Stadt in beständiger Bewegung, und wir waren mitten drin, sahen alles, rochen alles. Ein kompliziertes Zahnradgetriebe schwirrte und funktionierte auf irgendeine Weise. Ursache und Wirkung, das ist das System; und es ist ein System, das funktioniert.
Wir kamen pünktlich an, und nur Max hob das blasse, bärtige Gesicht und blickte auf, als wir eintraten. Alle anderen hielten den Kopf gesenkt und waren hart bei der Arbeit. Wir holten uns einen Kaffee, und ich ging schnurstracks an meinen Schreibtisch, während Nick zu Max hinüberschlenderte. Morgen war Abrechnungstag, und ich mußte noch ein paar Details über die Computer in den Abrechnungsabteilungen klären und feststellen, wie die Technologie der Broker mit allem zurechtkam. Lifestyle Software würde vorläufig warten müssen. Charlie East war noch nicht da, aber Mary Stow kam herüber, um ein paar Story-Details zu besprechen. Sie starrte mir dauernd ins Gesicht, und ich befühlte meine Wange. Ich hatte die Blutergüsse ganz vergessen.
»Gehört zum Job«, sagte ich und betastete die hochempfindliche Stelle an meiner Lippe, und ich versuchte zu lachen. »Wir müßten Gefahrenzulage kriegen.«
Sie lachte nicht sehr, und ich konnte es ihr nicht verdenken. Was immer dahinterstecken mochte, für sie war es offensichtlich, daß dies kein Unfall gewesen war. Mary Stow war höchstens zwei Jahre jünger als ich, aber sie sah aus, als sei sie gerade frisch aus der Schule gekommen: strahlend, eifrig, intelligent und von naivem Enthusiasmus. Ich hätte sie beneiden können, aber ich tat es nicht - ich hätte es nicht ertragen, alles noch einmal lernen zu müssen. Unter ihrem unreifen, sorgenvollen Blick erwachte in mir die Erinnerung an die unangenehmeren Aspekte des vergangenen Abends. Ich konnte kaum glauben, daß zwei gemietete Schläger versucht hatten, mich zu kidnappen. Es konnte kein x-beliebiger Zufall gewesen sein; sie hatten in dem Restaurant gesessen, als ich mit Barnaby gesprochen hatte, und dann waren sie mir gefolgt.
Barnaby! Ich hatte den armen, verängstigten Barnaby vergessen. Sofort wählte ich seine Nummer. Er war nicht im Büro, und Amelia teilte mir frostig mit, Mr. Page habe einen längeren Urlaub angetreten. Ich betete, daß niemand ihn erwischt haben möge, bevor er sein elegantes Köfferchen gepackt und das Weite gesucht hatte.
Wenn die beiden Gorillas nicht Barnaby beobachtet hatten, mußten sie gesehen haben, wie ich aus der Redaktion gekommen war. Es mußte Eddie sein, der dahintersteckte. Er hatte Barnaby gedroht, und jetzt hatte er mir gedroht. Sicher steckte er auch hinter dem Einbruch bei Julian, und er hatte das Schweizer Messer in meiner Wohnung zurückgelassen. Er hatte mich warnen wollen, genau wie Warren gesagt hatte. Ich war jetzt sicher Warren hatte recht wenn er nervös war; er hatte die Zeichen richtig gedeutet, aber er hatte nicht gewußt, daß es Eddie gewesen war. Mit Hilfe der Informationen, die die liebe
Celia mir übereignet hatte, würde ich es ihm heimzahlen können. Aber ich mußte Lifestyle Software auf den Grund gehen, bis dahin, wo die drei Millionen Dollar von Kirren Ventures hereingekommen waren - und vielleicht würde der arme tote Julian mir dabei helfen müssen.
Mein Telefon klingelte. Es war Nick. Ich sollte ins Atelier hinüberkommen und mir die Fotos ansehen, die er bei Broadwick & Klein gemacht hatte, bevor der Fotoredakteur seine Wahl traf. Die Bilder sollten meine potentielle Titelstory und das Feature im Blatt begleiten.
Max sah mir nach, als ich das Hauptbüro verließ und nach nebenan ins Atelier ging. Vielleicht war er ehrlich besorgt, vielleicht auch nur neugierig. Normalerweise waren mir derartige Kleinigkeiten egal, aber diesmal hoffte ich, daß Nick diskret gewesen war.
Er stand über einen Leuchttisch gelehnt, als ich die Tür des hektischen Ateliers aufstieß. Ich hockte mich hinter ihm auf eine Tischkante und wartete.
»Okay«, sagte er schließlich, »ich hab’ den Schrott aussortiert. Schau’s dir an.«
»Was hast du Max gesagt?« fragte ich und haßte mich dafür. »Daß du offenbar überfallen worden warst und daß du dich ihm in diesem grausigen Zustand nicht zeigen wolltest, und deshalb hätte ich dich mit zu mir genommen. Du hast mir ja nicht erzählt, was passiert war; was sollte ich ihm also sagen? Er ist ein bißchen beunruhigt über deine Pechsträhne.«
»Okay«, sagte ich betreten - erleichtert, weil er mich falsch verstanden hatte.
Die Bilder waren so gut, wie ich es erwartet hatte, nachdem Nick ein so freimütiges Resümé seiner erfolgreichen Reputation gegeben hatte. Er hatte die Atmosphäre des »Crashs« wirklich eingefangen. Der von Papier übersäte Händlersaal mit den Monitoren von Wand zu Wand sah so sturmdurchtost aus wie eine Fluglotsenzentrale mit offenen Fenstern. Er hatte extreme Großaufnahmen von Monitoren, die in Rot das abwärtssausende Geld Wiedergaben und in denen sich die grauen Gesichter der Händler spiegelten, die hineinspähten. Zwei doppelt belichtete Bilder zeigten die Wanduhren mit den Zeiten der internationalen Börsen und die regelmäßigen Reihen der Rechnerkästen im Computerraum. Die Aufnahmen von Kay Fisher waren vorzüglich. Er hatte ihre Haltung genau getroffen: die Domina, verkleidet im taubenblauen Kostüm, eine Mischung zwischen dem Kindermädchen, das stets weiß, was das Beste ist, und der Schneekönigin. Ein Foto voller Spannung zeigte sie, wie sie neben dem unglücklichen, verzweifelt blickenden Des Pritchard stand, im Hintergrund ihr gewaltiges, super-erfolgreiches Händlerparkett. Auf einem saß sie mit lauter Monitoren und Händlern im Rücken auf ihrer Schreibtischkante, hübsch wie ein Porzellanfigürchen in einer Flipperhalle. Sie sah aus wie die perfekte Fehlbesetzung, die hier alle Zügel in der Hand hielt. Ich wählte dieses Bild aus und markierte noch eine ungewöhnliche Aufnahme ihrer Hand, die sich von einem der Monitore wegbewegte; Nick hatte sie gemacht, als sie mit dem Rücken zu den Computern gesessen hatte. Man sah eine verwischte weiße Bewegung, wo ihre Hand sich um ein kleines Stück von den Kolonnen der roten Zahlen entfernte, die den krachenden Markt repräsentierten. Nick war offenbar fasziniert gewesen von diesen zarten weißen Fingern, die die City so überraschend kraftvoll im Griff hatten.
«Gut«, sagte er und markierte die Bilder. «Ich werde diese letzte Serie vergrößern. Gary wird sich ebenfalls dafür entscheiden, wenn er nur einen Funken Verstand hat.« Gary McIntyre war der Art Editor, ein geschmeidiger, täuschend lässiger »Ideen«-Mann, der chronisch Schwielen an den Fersen hatte, weil er sie immer so entschlossen in den Boden stemmte. Ich wunderte mich über Nicks Optimismus, der sich dann auch als unbegründet erwies. Gary entschied sich für die grauen Gesichter der Händler in den rot leuchtenden Monitoren und für das mit der arschverkniffenen Fischer und dem armen alten Des.
»Der Typ ist ein Knallkopf. Die waren okay, aber eindeutig nicht die besten«, tuschelte Nick, als er nachher an meinem Schreibtisch stand. Er war nicht wütend, nur verärgert und verwundert. Ich versuchte zu schreiben, und er lenkte mich ab. Seine körperliche Anwesenheit am Rande meines Gesichtsfeldes war eine quälende Verlockung. Ich wollte ihn anfassen.
»Ich komme gleich«, sagte ich und nagte an einem rundum abgekauten Bleistift. Es war drei Uhr; Max und die Redakteure würden schon warten. Im Vergleich dazu war Gary eine Mietzekatze. Schweigend stand er da, während ich die letzten Ergänzungen an meinem Artikel vornahm und den Text dann ins Netzwerk schickte. Mein Eibrot und die Pommes frites lagen kalt und verklebt in ihrer ozonvernichtenden Styroporschachtel.
»Laß uns essen gehen«, sagte ich und kippte meinen verschmähten Lunch hinten über den Schreibtisch in meinen Papierkorb.
»Laß uns reden«, antwortete er.
Bevor wir gingen, rief ich Warren an. Sein Telefon war besetzt; daher hinterließ ich eine Nachricht für ihn am Bulletin Board: Weil sein Schlüssel zusammen mit meiner Jacke verschwunden war, Gott weiß, wohin, fühlte ich mich bei Max vorläufig sicherer. Ich wollte ihn aber am nächsten Tag dringend sprechen. Als Nick und ich und uns in der überfüllten Patisserie nebenan bei Cappuccino und italienischen Brötchen allmählich entspannten, sprach er meine Blutergüsse an, und woher ich die eigentlich hatte.
»Ein paar Verrückte haben versucht, mich zu verprügeln, weiter nichts«, sagte ich. Ich wußte, wenn ich ihm ein Stück von der Geschichte erzählte, müßte ich ihm die ganze Geschichte erzählen. »Passiert uns Mädels andauernd.«
Er schaute auf seine Tasse. Ein unbehagliches Schweigen trat ein, das ich brechen mußte; also bat ich ihn, seine Fotos noch einmal sehen zu dürfen - die mit Kay Fishers Hand, die sich von einem Monitor mit roten Zahlen entfernten. Ich betrachtete sie eines nach dem anderen. Die Hand in der Bewegung hatte etwas Ätherisches, und die verwischten Konturen schienen die Zahlen in ihrem Kielwasser hinter sich her zu ziehen. »Wahrscheinlich ein bißchen zu kunstvoll fürs Blatt«, meinte ich. »Kannst du sie nicht anderswo verkaufen?«
Nick machte ein verärgertes Gesicht, »’türlich.«
»Mir gefallen sie. Wirklich. Wirklich«, fügte ich hinzu.
»Ja, schon gut«, sagte er. »Hast du für heute nacht schon was gefunden?«
Subtilität war seine Stärke nicht, dachte ich belustigt - bis er hinzufügte, daß Max ihm gesagt habe, sein Angebot bestehe weiter. Mir hatte er es auch gesagt - mit einer säuberlichen kleinen grünen Mitteilung auf meinem Bildschirm.
Es war fast wie ein Tritt in die Magengrube, aber ich hätte damit rechnen sollen. Nick hatte eine Freundin, der er gern treu bleiben wollte.
»Alles cool«, sagte ich fast ohne einen Funken Emotion; ich konnte ihm nicht in die Augen sehen und starrte statt dessen angestrengt die Fotos an.
»Bestimmt?« fragte er.
»Ja, klar«, sagte ich und tat, als sei ich unendlich fasziniert von den Aktienkursen.
Er sagte: »Gut.« Ich auch.
»Mir hat’s gefallen«, sagte er noch.
»Ja, es war nett, nicht? Laß es uns wiederholen, wenn du mal wieder in der Gegend bist. Ich werde dann versuchen, nüchtern zu bleiben.«
Es gab nichts weiter zu sagen. Wieder ein One-Night-Stand, um den ich gebeten hatte. So hab’ ich’s ja gern. Es war nur zufällig angenehmer ausgefallen als sonst meistens. Nick war ein netter, reifer Kerl, und wir konnten Freunde bleiben. Diese Gedanken nahmen in standardmäßig geordneter Weise Aufstellung und bildeten eine Notleine, die mich vor den schmerzhaften Empfindungen in meiner Brust retten würden. Aber ich machte mir selbst etwas vor: Ich war bitter enttäuscht.
Warren hatte recht. Was hatte ich von diesen Kerlen, und er -ein echter Freund, der mich liebte -, wieso zählte er nicht? Ich war beschämt. Warrens wegen, meinetwegen. Nick war eben doch nicht erfrischend anders. Er war ein großer böser Mann wie alle anderen auch, hatte er gesagt. Wie alle meine Männer ein Mann, der betrügen mußte. Diesmal hatte ich ihm geholfen, eine andere zu betrügen.
Er streckte die Hand nach den Fotos aus, und als ich sie ihm reichte, fiel mir in der oberen Mitte des Monitors auf dem obersten Foto etwas auf. Obwohl ich vorher so aufmerksam hingestarrt hatte, war mir das Muster entgangen. Ich hatte gedacht, es sei ein kleiner Fehler im Bild, der beim Entwickeln entstanden war. Aberjetzt sah ich, daß die Unregelmäßigkeiten, zusammengenommen, ein Wort bildeten, das die Liste der Informationen zum FT-100-Index schwach überstrahlte. Ich blätterte die Fotos durch. Es war noch auf drei anderen zu sehen. »Hast du die Kontakte von diesen Bildern?« fragte ich munter, und der Matsch der gemischten Gefühle in meinem Kopf wurde von dieser frischen Unregelmäßigkeit verdrängt. Nick bejahte, und ich fragte, ob er mir von allen Bildern Vergrößerungen machen könne. Er bemerkte den drängenden Unterton und war einverstanden.
»Aber warum denn?« fragte er mit ganz untypischer Neugier. »Weil da auf einem der Monitore ein Wort zu sehen ist - aber nicht auf allen Bildern. Es ist ein bißchen merkwürdig - angesichts des Zustands der Börse.«
»Wieso?«
»Weil da steht: Kaufen.«
 



 In meinem Kopf gingen die Warnlampen an. Bei unserem Besuch im Händlersaal von Broadwick & Klein hatte ich auf keinem einzigen Monitor eine Meldung von dieser Größe gesehen. Sie hätte natürlich ein Teil der realen Informationen sein können, die für Market Maker und Händler auf den Bildschirmen angezeigt wurden. Eine Fahne sozusagen, für jedermann sichtbar, die als Warnung diente und sie aufforderte, das Steuer herumzureißen. Vielleicht war es sogar ein Routinevorgang, nachdem die Cityjetzt computerisiert war. Wenn ja, wäre das leicht zu überprüfen.
Aber ich konnte es nicht so recht glauben. Was denn kaufen oder verkaufen? Das wäre doch die erste Frage, die man stellen würde. Die ganze Welt verkaufte; welche Organisation würde ihren Leuten raten zu kaufen? Ich hatte noch nicht von einer Firma gehört, die einen solchen Service anbot. Die meisten verließen sich auf die Berichte ihrer Analysten über bestimmte Aktien und Beteiligungen auf ausgewählten Sektoren. Diese hochbezahlten Finanzorakel standen erhöht über dem Gedränge von Köpfen und Monitoren und ratterten ihre Ratschläge in Mikrofone, wenn die Zeiten wirklich hektisch wurden. Des hatte auch nichts davon gesagt, daß sein System die eingehenden Informationen analysieren und dann automatisch seine Schlußfolgerungen auf den Bildschirmen ausgeben könne.
Es war suspekt, und unwillkürlich sah ich einen Zusammenhang mit dem, was ich auf Julians PC gesehen hatte.
Nick betrachtete das Foto, während ich die anderen durchsah. Sie offenbarten mir nichts.
»Könnte sein«, sagte er und bestellte noch Kaffee und für mich unaufgefordert Sahnekuchen. »Irgendwas ist da auf jeden Fall. Könnte ein Wort sein. Könnte auch ein trompe l’oeil sein.«
»Gütiger Herrgott! Na, da soll mich doch... eins von den Dingern? Es könnte sich nicht etwa um einen Entwicklungsfehler handeln, rein zufällig?« schlug ich sarkastisch vor, schlug mir den Gedanken an Kalorien aus dem Kopf und fragte mich, weshalb ich mich so heftig nach einer Zigarette sehnte.
»Nein, kein Entwicklungsfehler. Sei nett, Georgina.«
Wir saßen schweigend da. Nick wartete geduldig auf eine Erklärung und rauchte seine starke Zigarette, während ich einzuschätzen versuchte, ob ich ihm trauen konnte. Ich war nicht sicher. Ich hatte geglaubt, ihn zu mögen, aber jetzt wollte ich grausam zu ihm sein, ihm Nadeln unter die warme, behaarte Haut stoßen. Ich hatte mich so wohlgefühlt mit ihm, aber wo war der Sinn dabei? Es war kein Sinn dabei. Es war vorübergehend. Angespannt? Nervös? Kopfschmerzen? Nehmen Sie einen muskulösen Edelfotografen alle drei bis vier Stunden. Funktioniert traumhaft. Es war ein Traum. Ich hätte das Ganze wirklich etwas objektiver und lässiger sehen - es ihm auch leichter machen sollen. Der arme Mann, was wußte er denn? Es war so schwer, etwas zu wissen. Woher weiß man, ob es etwas Gutes oder etwas Schlechtes ist, wovon man sich gut oder schlecht fühlt? Erfahrung - man braucht Erfahrung aus erster Hand. Second-Hand-Erfahrungen sind nicht so riskant, man bekommt den Schmerz nicht zu spüren. Man hat aber eigentlich auch keinen echten Spaß. Tapfere Reden. Da saß ich nun, machte die Erfahrung, aus Erfahrung zu lernen, und litt Höllenqualen.
Ohne Zweifel gab es auch Grund zum Zweifeln. Mir fiel auf, daß Nick sich in günstiger Nähe befunden hatte, als ich beinahe entführt worden wäre. Dann hatte er mich nackt fotografieren wollen. Ein Fotograf seines Kalibers mußte wohlgestaltete Damen zuhauf sein eigen nennen, die gleich unten an seiner Wendeltreppe Schlange standen. Weshalb also wollte er einen verschrammten Knochensack wie mich? Konnte es sein, daß er von einem praktischeren Grund als der Kunst oder von mir aus sogar der Lust bewogen war? Es führten immer mehrere Wege nach Rom. Es gab mehr als eine Möglichkeit, jemanden zu bedrohen, jemanden zu stoppen. Eddie würde auf einen so hinterhältigen Einfall kommen. Ob Nick Eddie kannte? Ich mußte besser aufpassen, dachte ich. Er starrte mich an, und ich starrte zurück und versuchte einen Entschluß zu fassen.
Aber wie ich es auch drehte und wendete, es kam immer das gleiche dabei heraus. Nick paßte einfach nicht in die Rolle des Schurken. Sein Blick war zu fest und zu klar. Seine Augenbrauen waren ständig in Bewegung. Sogar seine Ohren hatten etwas Frisches, Ehrliches an sich. Er war vielleicht ein bißchen enttäuschend, wenn es drauf ankam, aber er war geradlinig. Ich konnte ihm durchaus vergeben, daß er so attraktiv war - wie ein Kellner in einer Ferienromanze vielleicht: eine entzückende Ablenkung, aber nicht gefährlich. Celia würde er gefallen; ein Zuckerfratz sei er, würde sie sagen, ein ganz niedlicher. Zuviel Aftershave benutzte er auch nicht. Im Gegensatz zu Eddie.
Nein, Nick sagte, was er dachte, sogar über sich selbst. Seine Fotos waren gut, und er sagte es. Er sagte auch, er sei genau wie alle anderen. Und er wollte nicht weitermachen. Keine Lügen - noch nicht. Mit der Fingerspitze fuhr ich um den Rand des Kuchentellers herum.
»Wie hast du diesen Schnappschuß geknipst?« fragte ich und nahm ihm das Foto wieder ab, um es noch einmal zu betrachten.
»Willst du absichtlich beleidigend sein?« fragte er und biß auf das Ende eines abgebrannten Streichholzes. Ich schaute auf und lächelte liebreizend. Rauch wehte vom Aschenbecher und seinem Zigarettenstummel über den feuchten Holztisch zu mir herüber. Ich wich ihm nicht aus: ich wollte den Geruch schmecken.
»Natürlich. Nur wenn ich ein Kompliment mache, geschieht das zufällig.« Er lachte und rasselte die technischen Details herunter.
»Stativ. Kamera: Hasselblad. Objektiv 80 mm normal. Film: Ektachrome 64, für das Kunstlicht. Format 2 ¼ mal 2 ¼ Zoll, um einen anständigen Abzug vom Dia zustandezubringen. In vierfacher Abstufung über- und unterbelichtet, um die richtige Verwischung hinzukriegen. Belichtungszeit eine sechzigstel Sekunde...«
»Wenn auf dem Monitor alle sechzehntel oder, sagen wir, alle zwanzigstel Sekunde eine Message erscheint, würdest du die erwischen?«
»Klar und scharf? Wäre reine Zufallssache. Logischerweise hätte ich bei dieser Belichtungszeit eine Chance von eins zu vier oder eins zu drei, aber wenn es auch noch klar und scharf erscheinen soll, liegt die Chance bei eins zu vierzig, eins zu dreißig...«
Ich nickte und hob die Hand, um ihn zu unterbrechen.
»Wie sonst würdest du etwas auf ein Bild bringen, das eigentlich nicht drauf sein soll?«
»Du meinst, wie würde ich das Wort auf die Bildschirmdarstellung legen? Mit einer Doppelbelichtung. Natürlich kannst du im Studio auch mit Hilfe von Projektoren Doppelbilder hersteilen.«
»Und - hast du?«
»Nein.«
Wir schauten einander ungerührt an. Er wartete in stummer Herausforderung, daß ich weiterredete. In der Patisserie herrschte Hochbetrieb; das Café-Publikum von Soho drängte sich hier. Die Luft war klebrig und schwer vom Duft des zuckrigen Konfekts und vom rauchigen Aroma von dampfendem Kaffee, Schokolade und Tabak. Das Schweigen stand zwischen uns wie ein stiller, unzerbrechlicher Block inmitten des Geschnatters ringsumher.
Ich nahm ein Päckchen braunen Zucker aus der Schale neben seinem Aschenbecher und zerdrückte es genußvoll knirschend zwischen meinen zitternden Fingern. Wieso zitterten sie? War es der Mangel an Schlaf oder der Kick des Koffeins, was mich so hektisch machte? Oder Nervosität - »der Instinkt der Selbsterhaltung«? Ich erinnerte mich, daß ich das vor einem Examen in der Schule einmal in Roget’s Thesaurus gelesen hatte. Der Instinkt der Selbsterhaltung. Das Wissen hatte nicht geholfen. Mein Körper stählte sich gegen irgendeine unbekannte Bedrohung aus einer unbekannten Richtung. Allmählich wurde mir flau. Vielleicht war es der Hunger.
»Kann ich das behalten?« Ich hielt das Foto hoch.
»Natürlich.«
Ich dankte ihm und schob das Bild vorsichtig in meine Tasche; dann zog ich endlich den Kuchen heran und fing an, daran zu knabbern. Ich würde keine Vergrößerungen mehr brauchen, sagte ich Nick; was er mir erzählte hatte, genügte. Er fragte nicht nach der Erklärung, die ich ihm sicher schuldete, und er bekam sie auch nicht.
Eine Message, die nicht in einen Pizza-Haus-Computer gehörte, hatte den Tod bedeutet. Aber diese Message hier - wenn sie das bedeutete, was ich vermutete - war in eines der größten und komplexesten Finanzsysteme der Welt eingeschmuggelt worden. Das deutete auf ein Mordsgeschäft ganz anderer Art. Entweder war ich zufällig darüber gestolpert, oder jemand versuchte mir etwas zu sagen.
Nicks dunkle Augen blickten woanders hin - eine Atempause. Er hatte eine Bekannte entdeckt, eine große Blonde mit einem glänzenden roten Mund und ohne Hintern. Nick stand auf, um mit ihr zu sprechen, und ich nutzte die Gelegenheit, um von meinem Stuhl herunterzurutschen und zu verschwinden, solange es noch hell war.
»Georgina, warte... ich will dir helfen«, rief er, aber zu spät.
Ich war schon zur Tür hinaus und gleich eingekreist von den Wollmützen, den safrangelben Gewändern und klingenden Glöckchen einer vorübertanzenden, singenden Krishna-Gruppe. Einer mit seligem Lächeln und einem cremefarbenen Streifen auf der Nase drückte mir einen Werbezettel für ein vegetarisches Restaurant in die Hand. Zen und die Kunst des Manna-Marketings. Ich seufzte. Jeder war dabei: Alle jagten sie das Pfund, den Dollar, den Yen, das Kamel durchs Nadelöhr. Ich wartete, bis sie vorbeigeklingelt waren, und versuchte dann, die verkehrsreiche Straße zu überqueren - und hörte das Aufheulen eines Motorrads beim Herunterschalten nicht mehr. Beschleunigend kam es herangekurvt und verfehlte mich, aber nur knapp. Ich rutschte aus, als ich versuchte, dem Ding auszuweichen, das längst vorbei war, und stolperte über den Randstein. Jemand packte mich beim Arm, und ich umklammerte voller Schrecken meine Tasche.
»’fluchte Maschinen. Hätte Sie umbringen können. Gehören abgeschafft, sag’ ich immer. Na, vermutlich verdient er ganz gut. All right, Love, jetzt beruhigen Sie sich mal.«
Ein alter Londoner mit buschigen Augenbrauen und einem zahnfleischigen Lächeln hielt meinen Ellbogen fest. Mit seinem alten flachen Hut und der braunen Tweedjacke mit den Lederflecken an den Ellbogen sah er aus wie ein Zeitungshändler von der Straßenecke. Sein Lächeln verging, als er meinen starren, angstvollen Gesichtsausdruck sah.
»Alles okay, Kindchen? Hey, ist alles okay?«
Mühsam richtete ich mich auf, grinste unbestimmt und dankte ihm. Der alte Knabe lachte erleichtert auf, klopfte mir auf den Rücken und machte sich krummbeinig auf den Weg. Ich drehte mich nach dem Coffeeshop um; er war voll mit strahlenden jungen Dingern in Schwarz. Nick war nirgends zu sehen.
 
In der Redaktion fand ich eine Nachricht von Celia vor; ich sollte zurückrufen; Anne hatte das gleiche hinterlassen.
Celia berichtete mir etwas, das ich halb erwartet hatte: Kirren Ventures war auf den Cayman Islands registriert, offensichtlich eine Kapitalgesellschaft zur Verwaltung von Kirren Ventures Capital; dies wiederum war ein Investment-Fonds mit Geld, das Syndikaten von professionellen Investoren gehörte. Der Fonds enthielt derzeit rund fünf Millionen Pfund; davon waren drei Millionen Dollar an Lifestyle Software geflossen. Zweifellos gab es Rücklagen in einem netten, diskreten Schließfach in Zürich - einem erprobten und bewährten Hafen für scheue Investoren. »Wer steckt dahinter, Celia?« fragte ich.
»Was glaubst du wohl? Edward Charles Powers, Julian Kirren, und jemand namens K. Fisher ist auch noch registriert. Andere Namen kommen dazu, ein paar Japaner. Das Ganze stinkt, Schätzchen; es stinkt zum Himmel. Und wie kommst du voran?«
Das war Teil des inoffiziellen Fahrplans: Sie gab ein bißchen, und dann gab ich ein bißchen. So wurde unsere Freundschaft wiederaufgebaut, auf der Grundlage kleiner, rachsüchtiger Gefälligkeiten. Ich erzählte ihr von dem getürkten Deal mit Hitec: wie Eddie den amerikanischen Agenten von Lifestyle Software gespielt und Julian angeworben hatte. Sie geriet in helle Aufregung.
»Dieser Mistkerl! Er kriegt eine Menge Geld irgendwoher. Ich nehme an, als Julian starb, wollte er verhindern, daß irgend jemand von Lifestyle Software zu Kirren Ventures findet. Aber es ist ein bißchen bescheuert, die Firma so zu nennen, findest du nicht? Natürlich hat er Julians Anteil auch noch. Ich wüßte gern, was sie gemacht haben, um an soviel Geld zu kommen.« Es wurde immer schwerer, klar zu denken. Ich versuchte, mit drei Gefühlen gleichzeitig fertigzuwerden: mit der atemberaubenden Aufregung über die ungeheure Größe der Story, die ich da in der Hand hatte, mit einem Grausen vor ihren privaten und persönlichen Implikationen, das mir Gänsehaut machte, und mit der schlichten Tatsache, daß ich Celia immer noch gern hatte. Es war nicht leicht, meine Stimme unter diesen Umständen in der Gewalt zu behalten.
Ich konnte ihr nicht erzählen, was ich auf dem Foto entdeckt hatte. Ich konnte ihr nicht erzählen, wie ein Software-Programm Julian ermordet hatte und wie es, was noch toller war, just in diesem Augenblick jeden Händler in der Stadt manipulierte. Also sagte ich gar nichts, und sie rauschte in die Lücke wie Mutter Natur, die ein Vakuum ausfüllt.
»Los, erzählen! Erzähl schon...« flehte sie.
»...da ist ein Anruf auf der anderen Leitung. Sorry, Celia, ich muß Schluß machen... ach, und vielen Dank. Ich melde mich.«
»Mach das. Mach das. Komm zum Abendessen vorbei oder so was. Wir müssen uns unterhalten.«
Ich nahm mir vor, mit meinem Anwalt über Celias Rolle bei unserer Scheidung zu sprechen. Als ich aufblickte, sah ich Charlies jammervolle Gestalt davonschlurfen.
Ich rief ihn zu mir herüber.
»Wie sieht’s seit Dienstag in der City aus?« fragte ich.
»Die Börse ist wie ein Stein weiter gefallen, bis heute - dann gab es einen ziemlich starken Auftrieb. Aber nicht genug, um mir was zu bringen.« Kläglich zuckte er die Achseln und wollte sich abwenden; er ahnte nicht, daß er mir das Resultat der Message auf dem Foto mitteilte.
»Das tut mir wirklich leid. Hör mal, kannst du ein Weilchen hierbleiben? Ich muß ein paar Anrufe machen, aber dann brauche ich dich; wir müssen zusammen etwas durchgehen.« Er zuckte wieder die Achseln und nickte ohne Begeisterung, bevor er abzog, um uns einen Kaffee zu besorgen. Unterdessen rief ich unter dem Vorwand einer Nachfrage zu meinem Feature Des Pritchard bei Broadwick & Klein an.
Des war ziemlich kurz angebunden, bis ich ihn fragte, ob die Market Maker, Broker und Händler in einer Notsituation irgendeine Anleitung zum Kaufen und Verkaufen erhielten -abgesehen von mündlichen und schriftlichen Berichten der Analysten. Er verstand nicht genau, was ich meinte; also fragte ich etwas direkter, ob seine Computer den Strom der Informationen von der Börse, von Reuters und so weiter analysierten und den Händlern dann automatisch »Kaufen/Verkaufen«-Anweisungen direkt auf die Monitore lieferten. Immer noch verwirrt fing Des an zu reden, um die Zeit herauszuschinden, die er brauchte, um meine Frage zu verstehen.
»Ich höre, was Sie sagen. Die Frage ist, wie lang ist ein Stück Schnur, Georgina?«
»Ich weiß es nicht, Des. Wie lang ist es?«
»Nun, ich will es Ihnen einfach erklären. Wir bringen eine enorme Vielfalt von Messages auf unsere Monitore... Wir sprechen jetzt von Messages auf dem Monitor, nicht wahr?«
»Ja, eine direkte Message, sichtbar auf dem Bildschirm, die lautet: >Kaufen< oder >Verkaufen<.«
»Ja, gut. Also... im Moment sind wir noch nicht dazu gerüstet, die Informationen, die wir aus der großen Vielfalt von internen und externen Datenbanken bekommen, zu verarbeiten und auf diese spezifische Art und Weise an den Händler-Arbeitsplatz zu liefern. Aber es ist etwas, womit wir uns beschäftigen. Man macht ja große Fortschritte auf dem Gebiet der künstlichen Intelligenz und der Expertensysteme, und es existieren Programme, die wir nutzbar machen könnten, um unser eigenes analytisches Expertensystem zu schaffen, mit dem der interne Kunde - und damit meine ich natürlich die Market Maker, Broker und Händler... die sind ja letzten Endes die Kunden dieser Managementinformationsservice-Abteilung - ein System also, das diese Leute als Entscheidungshilfe benutzen könnten, non-interaktiv oder möglicherweise auch interaktiv. Wir sind beständig auf der Suche nach neuen Wegen, um die an uns gestellten Anforderungen zu befriedigen, verstehen Sie.«
Mit anderen Worten: »Nein.« Aber ich spielte mit und stellte noch ein paar dämliche Fragen über »State of the Art«-Expertensysteme, und ob die Analysten irgendwann überflüssig werden würden.
»So ein >Bauchgefühl< kann man einfach nicht computerisieren, Georgina«, schloß er mit einiger Genugtuung, nachdem er mindestens zwanzig Minuten lang hohl daherschwadroniert hatte.
Ach, kann man nicht? dachte ich, und ich dankte ihm für seine Hilfe und legte langsam den Hörer auf die Gabel. Er hatte, wenn auch wortreich, bestätigt, daß die Message nicht von einer offiziellen Quelle im Hause Broadwick & Klein gekommen war. Nicks Kamera hatte tatsächlich ein unbefugtes Eindringen in ein angeblich sicheres Computersystem festgehalten. Hoffentlich war das Photo echt - und ich konnte mir immer noch keinen vernünftigen Grund vorstellen, weshalb Nick es hätte fälschen sollen. Es machte nichts, daß er mich nicht wollte; ich wollte, daß er zu den Guten gehörte. Ich mußte einmal bei jemandem recht behalten.
Ich wußte, daß ich recht hatte mit meiner Vermutung, wer da den Markt manipulierte. Es war Eddie. Mein lieber, lieber Eddie, der schnelle Eddie und möglicherweise seine Freundin, diese alabasterhafte Kay Fisher. Wenn sie die Geschäfte von Kirren Ventures führten, an denen sie beteiligt waren, dann war das ein klarer Verstoß gegen amerikanische und britische Gesetzesvorschriften. Kay Fisher war die Leiterin der Handelsabteilung der Londoner Filiale eines großen US-amerikanischen Wertpapierhauses, und Eddie war dort als Broker und Händler tätig. Es hatte alles, was zu einem großen internationalen Skandal gehörte. Celias Informationen hatten mir eine Story eröffnet, die an sich schon für Schlagzeilen in jeder Zeitung in jedem nennenswerten Finanzzentrum der Welt gesorgt hätte. Aber ich mußte die Sache noch für mich behalten: Es war nicht die ganze Story - noch nicht.
Die Büromaschinen von Technology Week begannen ihre frühabendliche Kakophonie des Papierverschiebens zu orchestrieren. Es war erstaunlich, daß irgend jemand sich an diesen knarrenden Fabriklärm gewöhnen konnte. Meistens nahm ich ihn kaum zur Kenntnis, aber an diesem Abend tat mir der müde Kopf davon weh. Max saß mit gesenktem Kopf da, analysierte und prüfte, und sonderbarerweise erfüllte mich der Anblick seines glänzenden Haars mit leiser Wehmut. Nicks Haar war lang, dicht und dunkel. Es roch nach Zigaretten und Seife. Es dauerte zwei verträumte Sekunden, bevor ich mich zusammenriß. Zum Teufel mit ihm - diese Story bedeutete Triumph oder Untergang für mich. Wo blieb da meine Perspektive, mein Sinn für Proportionen? Ich war über einen City-Skandal, einen Computer-Skandal und einen Mord gestolpert, und in allen drei Fällen war vermutlich mein abspenstiger Ehemann beteiligt, und er lauerte da draußen auf mich, weil er wußte, daß ich ihm auf die Schliche gekommen war - irgendwoher wußte er es. Ich betrachtete meinen toten Monitor mit frischem Mißtrauen und düsterer Vorahnung. Hatte er eine Botschaft für mich? Konnte er wirklich daran denken, mich umzubringen?
Ich loggte mich ein und hinterließ am Bulletin Board eine Notiz für Warren; er sollte am Abend in eine bestimmte Kneipe kommen, wenn er könnte, wenn er wollte - und wenn nicht, sollte er sich wenigstens bei mir melden. Ich mußte Eddies Füße fest an den Boden nageln. Auf einer Ebene hatte ich ihn schon, dank Celia, aber was den Rest betraf, so konnte ein Foto nicht viel beweisen. Ich hatte einen Plan, aber Warren würde mir helfen müssen, damit er funktionierte.
Ein gelber Klebezettel an meinem Monitor erinnerte mich daran, Anne anzurufen. Während ich es tat, zog Charlie sich einen Stuhl heran und nahm mit zwei Kaffeebechern neben mir Platz. Aber ich scheuchte ihn weg, und verlegen wanderte der Ärmste wieder davon.
Anne ließ sich nicht davon abbringen, mich über die neuesten Familiennachrichten zu informieren, und tadelte mich mit ihrer lieben Landstimme, weil ich meine Eltern nicht angerufen hatte. Es war ihr gelungen, Kontakt mit Richard, meinem Cousin und ihrem - nunmehr - einzigen Bruder aufzunehmen. Er wollte uns alle Zusammenkommen lassen.
Richard arbeitete als frisch zugelassener Arzt in der Entwicklungshilfe irgendwo im Sudan. Sein Eintreffen erweckte unbehagliche Erinnerung an unser aller letztes Zusammentreffen zu Weihnachten, wo er das Gespräch Stück für Stück vom Anstieg der Immobilienpreise im Südosten weggeführt und die abscheuliche sudanesische Praxis der Klitorisbeschneidung geschildert hatte. Die Frauen hatten angefangen, auf ihren Stühlen hin und her zu rutschen und an ihren Fingerknöcheln zu nagen, sein Vater hatte aufbrausend erklärt, dies sei kaum ein angemessener Gegenstand für eine Konversation nach dem Essen, und dann hatte es Streit über die Frage gegeben, was denn wohl einer wäre. Ich persönlich war so betroffen gewesen, daß ich wochenlang niemanden an mich herangelassen hatte. Trotzdem verabredeten wir einen Termin für das Vetterntreffen, und Anne vollendete ihren detaillierten Bericht über die trivialen Ereignisse der Woche. Sie hatte sich ein neues Kleid für einen Dinnerball gekauft. Ihre Mutter hatte Probleme mit den Eierstöcken. Sie erwähnte beiläufig, Julian habe irgendwelche Post bekommen, hauptsächlich zweifelhaften Katalogkram, und sie bemühe sich verzweifelt, seinen Namen von dieser obskuren Versandliste herunterzukriegen, die diese Firmen gemeinsam benutzten. Ich nannte ihr eine Adresse. Dann fragte sie, ob ich schon einmal von DP Projects Ltd. gehört hätte. Ich hatte - es war eine große Personalverleihfirma, die Programmierer an Kunden vermittelte, die kurzfristig Computermitarbeiter benötigten.
»Wieso?« fragte ich vorsichtig.
»Naja, Julian hat einen Scheck von denen bekommen, über 105 Pfund 69. Sie beziehen sich auf eine Unterbezahlung für irgendeine Arbeit, die er im Juli gemacht hat.«
Das kam mir unwahrscheinlich vor, wenn ich bedachte, daß Julian seit Jahren bei der Pizza-Firma gearbeitet hatte.
»Sind da noch weitere Einzelheiten angegeben - Daten oder Orte?« fragte ich.
»O ja, hier unten... elfter bis sechzehnter, und noch mal achtzehnter bis dreiundzwanzigster, Forschungs- und Entwicklungsabteilung, Informationsservice, Wertpapierbörse...«
»Scheiße«, murmelte ich.
»Wie bitte?«
»Entschuldige, hab’ gerade Kaffee verschüttet... Armer Julian, da muß er das zusätzliche Geld aber nötig gebraucht haben, wenn er im Urlaub noch andere Arbeit angenommen hat.«
»Oh«, sagte sie ein bißchen unsicher. Dann wurde sie ein bißchen weinerlich. Was für eine Ironie, meinte sie, daß er so kurz danach diesen gutbezahlten Job in Kalifornien gefunden hätte - und jetzt sei er tot. Ich sagte, das fände ich auch, und versuchte, sie ein bißchen zu trösten. Meine Doppelzüngigkeit deprimierte mich.
Dann erwischte sie mich völlig unvorbereitet mit der Frage nach dem Einbruch. Sie hatte ihr die ganze Zeit auf der Seele gelegen.
»Das war Eddie«, gab ich zu und traf Anstalten, ihr die ganze Wahrheit zu ersparen.
»Aber warum?«
»Ich glaube, Eddie hat versucht, uns etwas zu verheimlichen. Er wußte die ganze Zeit von Julians neuem Job. Er war da eine Art Referenz gewesen oder so was. Vielleicht hatte Julian irgendwelche Aufzeichnungen über einen von Eddies Plänen im Computer oder auf einer Diskette. Vielleicht wollte die neue Firma auch nicht mit solch einem - seien wir ehrlich: peinlichen Mißgeschick in Verbindung gebracht werden. Das ist Eddies Art, Dinge zu erledigen, nicht wahr? Hinterrücks und heimlich.«
»Aber wieso fragt er nicht einfach uns?«
»Ja. Wieso?«
Das Schlimmste hatte ich weggelassen, aber Anne war nach ihren Maßstäben »sehr, sehr böse« auf Eddie, und sie drohte ihn anzurufen, ihm »die Meinung zu sagen und ihn zu fragen, was das für ein Spielchen sein sollte«. Ich riet davon ab und trug, wie Warren gesagt hatte, mächtig dick auf.
»Denk mal an mich. Ich kann keine weiteren Unannehmlichkeiten ertragen, nicht jetzt, nicht, wo ich schon mit der Scheidung zu kämpfen habe und mit all dem...«, flehte ich beschämt. »Überlaß Eddie mir. Bitte. Ich melde mich wieder. Ich versprech’s dir.«
Ich legte auf und fuhr mir mit der Hand über den Mund, um mir die Schweißperlen von der Oberlippe zu wischen. Ich konnte es nicht fassen, was sich da allmählich vor mir ausbreitete. Julian hatte sich lange genug bei der Börse eingenistet, um sein unsichtbares, aber nicht unbedeutendes kleines Programm zu installieren, einen mysteriösen kleinen Schraubenschlüssel im großen Getriebe des machtvollen Computernetzwerks der Börse. Er hatte nichts weiter zu tun, als den Code zwischen den zahllosen Zeilen des bereits vorhandenen Codes zu verstecken und das Ding anzuweisen, seine Message immer wieder weniger als eine sechzehntel Sekunde lang auszusenden. Niemand würde etwas merken, weder die Computermanager noch die Finanzgemeinde, die dem merkwürdigen Drang zu kaufen oder zu verkaufen, einfach folgte. Für die Opfer war alles ganz schmerzlos. Bis jetzt war nur einem, nämlich meinem Cousin, etwas Unumkehrbares zugestoßen. Der arme Julian mußte weit, weit aus der Reihe getanzt sein. »Charlie!« Ich stand auf und winkte ihm quer durch das Büro zu. Er watete durch ein Wüste von Kartons, Plastikbechern und zerknülltem Papier auf mich zu.
»Alles okay?« fragte er und zeigte auf mein Gesicht. Ich vergaß die Blutergüsse immer wieder, aber die Leute wollten einfach nicht aufhören, mich daran zu erinnern.
»Ja, ja... Setz dich schon. Hör mal, ich weiß, dies ist nicht das Thema, für das du dich im Augenblick als besonders qualifiziert empfindest, aber du mußt mir trotzdem erzählen, wie man in der City richtiges Geld verdient.«
Er stöhnte auf, hielt sich ein imaginäre Pistole an die Schläfe und drückte ab.
»Peng«, sagte er. »Der verdammte Big Bang.«
Was er mir erzählte, ließ alles sehr kompliziert klingen. Aber eigentlich war es einfach, vor allem, wenn man wußte, was als nächstes passieren würde, und wenn man wußte, daß das Spiel, bei dem man mitmachen mußte, Index-Optionen und Futures hieß.
 



 Ich mußte Warren Bescheid sagen. Er hatte keine Nachricht für mich hinterlassen; also schluckte ich meinen Stolz herunter und rief in seiner Wohnung an. Vielleicht war er noch da. Die Leitung war besetzt. Ich schrieb noch einmal eine Nachricht ans Board, und während ich auf seinen Anruf wartete, verbrachte ich die Zeit damit, in der Bibliothek des Blattes nach Informationen über die Börse herumzustöbern. Charlie blieb nicht lange; er hatte keine Lust, mit dem restlichen Team in den Pub zu gehen. Er war so fertig, daß er schnurstracks nach Hause nach Earl’s Court fuhr, stocknüchtern. Der arme Charlie - er fing an, mir Sorgen zu machen. Max und die Redakteure waren inzwischen dabei, die Korrekturfahnen zu lesen. Die Nacht vor dem Erscheinungstag war reserviert für das, was in letzter Minute so anfällt, für die Titelseite und für allerneueste Meldungen. Die Innenseiten waren schon sehr viel früher durchgegangen. Gegen halb neun rief Max mich aus der Bibliothek. Er war allein.
»Ich war ganz zufrieden mit Ihrer Arbeit diese Woche, Georgina«, sagte er, als ich an seinem Schreibtisch stehenblieb. »Allerdings hatte ich das Gefühl, es fehlte Ihnen ein bißchen an... sagen wir, Konzentration. Aber« - und er blickte mit seinen unbewegten Augen zu mir auf - »alles in allem... wenn man bedenkt, äh... nicht wahr?«
Ich wußte nicht genau, was er damit sagen wollte oder was ich sagen sollte, und so sagte ich gar nichts, sondern blieb unbehaglich an seinem Schreibtisch stehen und wartete auf den verbalen Kinnhaken, der sicher kommen würde. Max spielte gern solche Spielchen. Er war wie ein satter Kater, der eine gefangene Maus zum Spaß und nicht wegen ihrer Eßbarkeit herumschubste und den unglücklichen Nager daran erinnerte, daß bei aller kastrierten Zahmheit immer noch ein Jäger im Hause war.
»Was macht Ihr Kinn?«
»Alles okay, danke.«
Eine Pause trat ein. Max wandte sich ab, vorgeblich um in einem dicken Telefonbuch etwas herauszusuchen. Er klapperte auf seiner Tastatur.
»Ich nehme an, Sie arbeiten an Lifestyle Software. Was haben Sie bis jetzt?«
Es war ein Schock, ihn davon sprechen zu hören. Lifestyle war zu einer so persönlichen Sache für mich geworden - ich hatte ganz vergessen, daß noch andere Leute sich dafür interessierten. Ich wußte nicht recht, was ich ihm erzählen sollte, oder wieviel ich ihm erzählen wollte. Das Telefon kam dazwischen. Max nahm den Hörer ab und klemmte ihn zwischen Kinn und Schulter, so daß er wieder lässig in seinem Telefonbuch blättern konnte.
»Für Sie... Warren Graham«, sagte er und zog die Brauen hoch. Ich nickte, und er winkte mir, ich solle an meinen Schreibtisch gehen. Ich wartete, bis es klickte und er aufgelegt hatte, bevor ich sprach.
»Hallo. Danke, daß du zurückrufst.«
»Schon okay.«
»Du bist also noch in der Wohnung?«
»Nee, ich bin jetzt woanders. Ans Board kann ich ja immer noch.«
Dieses Gespräch kam nur schleppend in Gang. Es war, als unterhielten wir uns mit Satellitenverzögerung. Seine Stimme klang düster, lustlos und mechanisch. Ich war ihm anscheinend gleichgültig. Vermutlich hatte ich nichts anderes verdient, aber allmählich hatte ich das Gefühl, daß dieses Gespräch sinnlos sei und daß ich bei meinen lustigen Computerpossen nicht mehr auf Warren als Partner zählen konnte.
»Ist alles okay mit dir? Was ist denn passiert?« fragte er und zeigte endlich ein bißchen Fürsorge.
»Alles okay. Gestern abend war ich ein bißchen durcheinander. Tut mir leid, aber da konnte ich nicht reden, und hier kann ich jetzt eigentlich auch nicht reden. Diese Lifestyle-Geschichte ist ein noch größerer Betrug, als wir uns gedacht haben, Warren. Du wirst nicht glauben, was ich dir zu erzählen habe.«
»Außer, daß du noch tiefer in der Patsche sitzt, wie?«
Warren war so spießig manchmal - so ordentlich, sauber, sicher, und so verflucht herablassend.
»Hör mal, ich halte mich an deinen Rat. Ich bin vorsichtig. Ehrlich. Komm schon, Warren, das hier ist die größte, die allergrößte Story... Können wir uns heute abend treffen? Ich habe etwas für dich zu tun, das dir Spaß machen wird.«
»Bezweifle ich.«
»Komm schon, Mann, tu mir einen Gefallen... bitte.« Widerstrebend willigte er ein, sich irgendwann nach halb zehn in einem Pub in der Nähe der Redaktion mit mir zu treffen. Ich legte den Hörer auf die Gabel und ging zu Max zurück. »Wo waren wir?« fragte er, obwohl er es genau wußte.
»Bei Lifestyle.«
Ich weiß nicht, wieso, aber mit klopfendem Herzen zog ich mir einen Stuhl heran und erzählte ihm so gut wie alles - in der Version der »Unbestechlichen«. Sex und Drogen und ein paar Namen ließ ich aus, um die fast Unschuldigen zu schützen und die fast Schuldigen zu verbergen. Ich erzählte ihm von meinem Lunch mit Barnaby, von Julians sonderbarem Hinscheiden, von den verschwundenen Disketten und der Message im Computer, von der Tatsache, daß irgend jemand sämtliche Verbindungen zwischen Lifestyle Software und Julian verwischen wollte, von der Liste der Gesellschafter - aber ich erwähnte nichts von Eddie oder von Kirren Ventures. Dann berichtete ich von meiner Wohnung, von den beiden Kerlen auf der Straße, von dem Foto, das Nick von dem Monitor bei Broadwick gemacht hatte, und von Julians Nebenjob an der Börse. Von Warren sprach ich nicht.
»Holen Sie mir einen Kaffee«, sagte er, als ich fertig war und er eine Weile geschwiegen hatte, um den Schwall der Informationen aufzunehmen.
Als ich mit einem Becher für jeden von uns zurückkam, paffte er eine dünne Zigarre. Ich hoffte, er würde mir auch eine anbieten; ich lechzte danach, eine zu rauchen.
»Großartig. Ich sehe es schon vor mir: > SEXBESESSENER COMPUTER-EXPERTE ERMORDET. GEHIRNWÄSCHE IN DER CITY<. Die Boulevardblätter werden ein Fest feiern.« Meine Frustration mußte sich in meinem Gesicht spiegeln, denn Max hob eine Hand, um mich daran zu hindern, voreilige Schlüsse zu seiner Einschätzung meiner Story zu ziehen. »Wenn - ich sage: wenn - Sie das alles mit Fakten belegen können, dann haben Sie eine Qualitätsstory für unser Blatt, und die Räuberpresse kann von mir aus machen, was sie will. Beweise? Sie haben keine echten Beweise und kein echtes Verbrechen. Ein paar zweifelhafte Verbindungen, weiter nichts.«
»Naja, mein Informant bei Hitec will nichts sagen - und ich erwarte es auch nicht von ihm -, aber die Verbindung zu Lifestyle Software ist aktenkundig. Wir wissen, wie Julian gestorben ist, und wir könnten die Message herausholen, mit Hilfe des Pizza-Hauses oder ohne sie. Wir können beweisen, daß bestimmte Gegenstände aus seinem Cottage entwendet wurden.«
Max blies den Zigarrenrauch heftig aus, und er begann, laut zu denken. »Sie sagen, da gibt es einen Mord und einen Betrug, einen Fall von Insider-Handel, nur schlimmer, größer - eine Manipulation des gesamten Marktes. Die Börse wäre höchst interessiert, natürlich auch die Börsenaufsicht und das Ministerium. Und wenn es US-Verbindungen gibt, würde natürlich auch die amerikanische Börsenaufsicht dem einen oder anderen in den Arsch treten. Können wir die beiden Stories miteinander verbinden?«
»Ich habe einen Hinweis auf eine Verbindung.«
Er nahm wieder einen Zug von seiner Zigarre und ließ dann langsam eine blau-braune Rauchwolke ab, aus dem Mundwinkel diesmal. Es war ein faszinierende Technik, aber wenn ich ihm dabei zusah, geriet meine Konzentration ins Schwimmen. »Ihr Cousin? Wie ist Ihnen dabei zumute?«
»Okay.«
Er war von der falschen Annahme ausgegangen und hatte die falsche Frage gestellt. Gehe bei einem Interview niemals von Annahmen aus, sonst entgeht dir etwas um einer Zufallsvermutung willen. Wer? Was? Wo? Wann? Wie? Darum ging’s. Er hatte nicht gefragt, und so brauchte ich ihm nicht zu sagen, daß es mein Gatte war, den ich mir angeln und an Land ziehen wollte, auf daß er zappelnd und nach Luft schnappend an meinem steinigen Strand lag. Aber wenn Max gegen eine Grundregel verstoßen hatte, so hatte ich es auch getan. Aufgabe eines Journalisten, so heißt es im Handbuch, ist es, das Leben zu beobachten und aufzuzeichnen, und nicht, sich einzumischen. »Okay, wir haben also eine Bildschirmmessage, die einen Computerprogrammierer umbringt: Ihren Cousin. Das ist an sich schon schwer zu akzeptieren. Wir brauchen irgendeinen Beleg dafür, und außerdem Beweise, daß eine solche Form der Hypnose funktionieren kann. Vermutlich kann sie, denn weshalb wäre die Methode sonst in der Werbung verboten? Nun hat dieser Programmierer an Programmen für die Computersysteme der Börse gearbeitet. Sie nehmen an, er hat eine Message nach dem Muster derjenigen, die zu seinem eigenen Tod geführt hat, in des System der Börse installiert. Auch dafür brauchen wir einen Beleg, und zwar nicht bloß ein Photo. Sie vermuten weiterhin, er habe damit genug Geld gemacht, um an der amerikanischen Westküste ein Unternehmen zu gründen. Wieso das? Er hätte genug Geld machen müssen, um sich damit zur Ruhe zu setzen.«
»Ich glaube, Julian hat sich dieses Unternehmen wirklich gewünscht, und das Geld war ein Mittel, es zu erreichen. Er ist -er war kein richtiger Gauner. Er wurde wegen dieses Geldes ermordet, und wegen irgendeiner Indiskretion; dessen bin ich sicher. Er hat sein Geld ins Geschäft gesteckt. Es war respektabel. Er brauchte niemandem zu erklären, woher das Geld kam, da er augenscheinlich ein Angestellter war, den ein Headhunter für die Firma aufgetrieben hatte.«
»Und ein Hauptgesellschafter war er außerdem.«
»Ja, und wenn er gewollt hätte, dann hätte er sagen können, daß seine Beteiligung nach Maßgabe seines professionellen Beitrags berechnet worden sei: nach dem Hauptprodukt des Unternehmens - den sogenannten Lifestyle-Programmen. Ich glaube, er mußte sich dahinter verstecken.«
Max streckte sich zur Seite und schnippte ein langes Stück Asche in seinen Aschenbecher.
»Problem eins: Wer steckt noch mit drin? Problem zwei: Worin genau besteht der Betrug? Problem drei: Wie beweisen Sie es so, daß wir es auch drucken können?«
Die Geschichte war so schwer zu fassen wie drei Stück Seife in der öffentlichen Badeanstalt. Ich wußte, wer noch mit drinsteckte, und nach meinem Gespräch mit Charlie wußte ich - und glaubte, auch verstanden zu haben -, wie das Geld wahrscheinlich gemacht wurde, wenn auch nicht bis ins letzte Detail. Das alles beweiskräftig zu erhärten, war eine ganz andere Sache.
In der Bibliothek hatte ich herausgefunden, daß die SEAQ-Computer ihre eigenen Aktivitäten bis zu einem gewissen Grad überwachen und daß sie beständig von anderen Computern überwacht werden. Die Transaktionen werden nicht automatisch aufgezeichnet, wohl aber alle On-Line-Angebote und -Geschäfte, und zwar durch eine separate Gruppe von Computern. In ihnen laufen Programme, die alle Aktivitäten des
Marktes schattenhaft nachstellen und überprüfen, ob alle Market Maker sich an die Vorschriften der Internationalen Börsenkontrolle halten. Market Maker sind Großhändler, die Aktien kaufen und verkaufen, und sie benutzen das »Stock Exchange Automated Quotes System« oder kurz SEAQ - das Automatisierte Börsennotierungssystem -, um ihre Deals zu registrieren, das heißt, um anzugeben, welche Aktien sie in welcher Stückzahl zu welchem Preis zu kaufen oder zu verkaufen bereit sind. Sie erwerben Wertpapiere und veräußern sie an eine beliebige Anzahl von Käufern, aber sie können auch auf eigene Rechnung kaufen und verkaufen.
Market Maker sind an die Stelle der Börsenjobber getreten, die früher mit Notizbüchern in der Hand unter den Kreidetafeln auf dem Börsenparkett herumstanden und Aufträge entgegennahmen. Auf den Tafeln standen die Papiere, mit denen sie handelten, und die Preise, die sie boten oder forderten. Jobber durften nicht auf eigene Rechnung handeln, und ihr Wort war verbindlich. Heutzutage ist das Wort eines Market Makers so flüchtig wie ein elektronischer Lichtpunkt.
Als die Marktaktivitäten sich vom Börsenparkett zu den Schreibüschen überall in der City verlagerten, mußte die Börse dafür sorgen, daß jeder gleichzeitig über dieselben Informationen zu Preisen und Verkäufen verfügte, genau wie es früher der Fall gewesen war. Sie mußte sicherstellen, daß die Market Maker bei der Gestaltung ihrer Preise und beim Registrieren ihrer Geschäfte sauber blieben. Leider hatte die neue Technologie das alte Vertrauen zersetzt.
Es gibt heute eine Börsenaufsichtsabteilung, die die Handelsaktivitäten überwacht, und ihr computerisiertes On-Line-Marktüberwachungssystem aus Bildschirmen und Tickern gibt bei jedem Fehlverhalten sofort Alarm. Unregelmäßige Phänomene wie exzessive Spannen in einem Gebot, Preissprünge bei der Ausführung von Geschäften, Abendverkäufe etc. werden jeweils zur Kenntnis genommen und überprüft.
Die Geschäftsaktivitäten an den diversen US-Börsen werden in ähnlicher Weise von Computern überwacht, die ungewöhnliche Bewegungen bei Preisen oder Umsatzvolumen registrieren und das Transaktionsmuster bei solchen Papieren rekonstruieren, bei denen ein Verstoß gegen Gesetzesvorschriften im Spiel sein könnte.
Die wichtigste Börsenaufsichtsbehörde in den Vereinigten Staaten ist die Securities and Exchange Commission, die SEC; sie ist wilder und hartnäckiger bürokratisch als das britische SIB, das Securities and Investments Board, mit seinem öden Laissez-faire. Beide Behörden haben Zugang zu elektronischen Dateien, die Firmen von Börsenmitgliedern mit potentiellen Insider-Händlern unter ihren Klienten in Verbindung bringen können. Sie sind berechtigt, die Bücher der Firmen einzusehen - das heißt, sie können unangemeldet auftauchen und die Finanzaufzeichnungen und die Computer prüfen.
Im Augenblick des Crashs wurden die Geschäfte in London immer noch telefonisch bestätigt, und waren sie einmal ausgehandelt, wurden sie - hoffentlich - von den firmeneigenen Computersystemen registriert. Manche Deals wurden einfach auf kleine Zettel gekritzelt; deshalb gab es am Abrechnungstag immer so ein großes Wühlen in Hosentaschen, Graben in Schubladen und diskretes Außer-Sicht-Schieben von Papierkörben. Wer sollte in einem solchen Wirbelsturm von Transaktionen sicher sein, wer was wann wem gesagt hatte und - worauf es noch mehr ankam- wer es exakt notiert hatte?
All diesem Rauschen von Informationen zum Trotz war ich sicher, daß irgendwo im System eine Buchprüfungsspur von Fishers und Eddies Aktivitäten zu finden sein würde. Die SEAQ-Computer verfolgten andere Bewegungen durch das System, aber auch hier wußte ich über die Details nicht genau Bescheid. Computer mit einem Anschein von Datensicherheit führen meistens eine Art Logbuch, ein Unterprogramm, das kontrolliert, was abläuft, solange der Computer eingeschaltet ist. Das kann ein Journal sein, das einfach aufzeichnet, wann sich jemand ein- oder ausloggt, aber es kann auch registrieren, welche Programme und Dateien benutzt werden und wann das geschieht. Wahrhaft paranoide Systeme verzeichnen jeden Tastenanschlag. Paranoia hat jedoch ihren Preis. Je mehr der elektronische Wachhund des Computers zu bewachen hat, desto gieriger verschlingt er Rechnerzeit und Speicherplatz. Je größer der Polizeistaat, desto weniger Freiheit für seine Bürger oder, in diesem Fall, desto weniger Computerressourcen für den Benutzer, für den das System eigentlich gedacht war.
Ich vermutete, daß die SEAQ-Computer ein Gefahren-Überwachungssystem hatten, das sämtliche ungewöhnlichen Computeraktivitäten registrierte. Die Tatsache, daß die Behörden noch nichts bemerkt hatten - und ich konnte nicht sicher sein, ob sie nicht doch schon etwas mitgekriegt hatten -, bedeutete, daß Julians Programm als normale Funktion des Systems akzeptiert wurde. Wenn er bei der Entwicklung und Installation bestimmter Teile der Börsenprogramme beteiligt gewesen war, mußte er bei dieser Gelegenheit dafür gesorgt haben, daß keine Alarmglocken ertönten, wenn sein Programm gestartet wurde. Trotzdem würde das Logbuchprogramm des Computers wissen, wenn Eddie oder sonst wer sich eingeloggt hatte, um die Message zu verändern. Vielleicht hatte es niemand bemerkt, vielleicht kümmerte sich nie jemand darum.
Der gewaltige Maßstab und der Zweck das Börsensystems, eines riesigen Netzwerks von Computern, die eine ungeheure Masse von Informationen verarbeiteten und ausspuckten, machte alles noch schwieriger.
SEAQ besteht aus drei Minicomputern, die Informationen von einhundertzwanzig Market Makern für britische Pfandbriefe, Staatsanleihen und Aktien erhalten. Noch einmal drei Minicomputer nehmen Informationen von fünfundvierzig internationalen Händlern auf. Die Computer werfen ihre Informationen zusammen und notieren die Firmenbekanntmachungen und Informationen über handelbare Optionen. Die EPIC-Datenbank, die eine Vielzahl von Aktienindizes kalkuliert, wird von drei weiteren Computern geführt.
Die Geld- und Briefkurse, der Umfang und der Zeitpunkt der Gebote für über viertausend Papiere, werden gesammelt und an weitere zwölf Minicomputer geleitet, die zusammen TOPIC bilden, das SEAQ-Informationsverteilungssystem. Sie versorgen eine Reihe spezialisierter Börseninformationsdienste sowie einige Außenseiter wie die Nachrichtenagentur Reuters, die die City beliefern.
Die gesammelten Informationen werden auf vorformatierten Seiten über das Telefonnetz an die Händlertische der City geschickt. Ein TOPIC-Bildschirm zeigt beispielsweise die Kurse für die in London gehandelten britischen Pfandbriefe und Staatsanleihen oder internationalen Wertpapiere, die Kurse anderer internationaler Börsen, Firmenbekanntmachungen, die Kurse vom Londoner Optionsmarkt, private Informationen von Market Makern und Finanzexperten an ausgewählte Klienten und die Kurse der Finanzterminkontrakte der Terminbörse LIFFE - der London International Financial Futures Exchange - und der Devisenbörse - der Foreign Exchange oder kurz FOREX - live von den Großbanken. Es gibt sogar eine Verbindung von Computer zu Computer, die es ermöglicht, daß TOPIC mit den eigenen, internen Computerinformationen der Wertpapierfirmen verknüpft werden kann.
Allein in London standen mindestens zweiunddreißig vernetzte Zentralcomputer in zwei separaten Gebäuden der Börse. Sie waren über geleaste Leitungen mit über zweihundert Computern in den Büros der Mitgliedsfirmen und Serviceunternehmen verbunden. Und was noch wichtiger war: Das TOPIC-Informationsverteilungssystem brachte die SEAQ-Daten zu speziell dafür entworfenen Terminals und PCs auf über zehntausend chaotischen Schreibtischen in der City. In jeder Sekunde eines jeden Tages saß irgendwo irgendjemand und starrte auf einen TOPIC-Monitor.
Die Überwachungsteams hatten genug damit zu tun, sicherzustellen, daß die Market Maker, die Broker und Händler sich in diesem Trubel anständig benahmen. Als der große Crash kam und die Kurse rasant in den Keller sausten, mußten sie rund um die Uhr gearbeitet haben. Tatsächlich waren die TOPIC-Computer außerstande, die fallenden Kurse schnell genug zu verarbeiten, um mit dem Markt Schritt zu halten. Es kam zu einem Rekordvolumen an Umsatzaktivitäten -schätzungsweise fünfundsiebzigtausend Transaktionen pro Tag gegenüber den sonst üblichen dreißig- bis fünfzigtausend. EPIC lief mit zwanzig Minuten Verspätung, und schließlich brach die Verbindung zwischen EPIC und TOPIC zusammen, und der Service, der die Indizes und die Kursveränderungen anzeigte, wurde vorübergehend eingestellt. Die Händler stürzten zu den Telefonen, um Kontakt zu den Market Makern aufzunehmen, und von diesen machten etliche praktischerweise gerade Mittagspause.
Die Zeitungen waren voll von Stories über Händler, die »Foul!« schrien und die Market Maker bezichtigten, sie hätten gegen die Vorschriften verstoßen, indem sie ihre Geschäfte nicht unverzüglich anzeigten, und sie hätten sogar versucht, ihre Verluste zu begrenzen, indem sie überhaupt keine Geschäfte machten. Auf dem alten Börsenparkett gab es kein Versteck mit Ausnahme der Herrentoilette. Bei der neuen Technologie kann man sich hinter dem Telefon verkriechen: Man läßt es einfach klingeln.
Die Computer waren ebenfalls von der kleinen Erholung überrascht worden, von der Charlie berichtet hatte und die meiner Meinung nach mit der »Kaufen«-Message zusammentraf, die Nick fotografiert hatte. Die Kurse waren um fünfzig Punkte gestiegen. Das Überwachungsteam dürfte genug damit zu tun gehabt haben, diesen Feuerball zu verfolgen, ohne daß sie sich auch noch um ein Programm gekümmert hätten, das niemand sehen konnte.
Niemand würde nach einem winzigen Parasitenprogramm Ausschau halten, das im Huckepackverfahren zu jedem Finanzhändler der City, möglicherweise der ganzen Welt, geliefert wurde.
Happy Birthday, Eddie, dachte ich. Happy Birthday to you.Du gerissener Mistkerl.
Er wußte genau, in welche Richtung die Börsen sich bewegen würden, denn er saß auf dem Fahrersitz. Und Charlie hatte mir eine Vorstellung von dem Potential vermittelt, das in der Benutzung dieses exquisiten kleinen Vorsprungs steckte.
Obwohl Charlie Schwierigkeiten mit der Praxis gehabt hatte, waren seine Finanztheorien solide. Nach allem, was ich verstanden hatte, hieß das Börsenspiel, das sich zu spielen lohnte, »Futures und Optionen«, und wenn man mit einer ganzen Börse spekulierten wollte, dann waren Futures und Optionen auf Aktienindizes am beliebtesten, denn jeder Punkt auf einem Index war Bargeld wert. Es war reine Spekulation, bei der es überhaupt nicht mehr darum ging, in echte Aktien oder Wertpapiere zu investieren, die individuell anders dastehen konnten als der Gesamtmarkt.
Händler an der konventionellen Optionsbörse kaufen oder verkaufen lediglich das Recht, einen zugrundegelegten Index oder ein Papier in einigen Monaten zu einem vereinbarten Preis zu erwerben. Gewisse Optionspakete werden gehandelt -das heißt, sie werden im Lauf ihres verrinnenden Lebens immer wieder ge- und verkauft -, und zwar in Optionsbörsen auf der ganzen Welt: in Chicago, New York, Philadelphia, London, Amsterdam, Paris, Hong Kong, Singapur, Tokio, Sydney und Bermuda.
Charlie hatte seine Erklärung sehr geduldig abgegeben, aber ich hatte echte Probleme mit dem Jargon wie mit den Zusammenhängen. Ich habe allerdings auch echte Probleme, wenn es darum geht, bei einer Auslandsreise einen günstigen Wechselkurs zu kriegen. Ich finde immer, daß es mit dem Verstehen gewisser Dinge so ist wie mit dem Festhalten eines Stücks Butter: Je fester man es zu halten glaubt, desto schneller rinnt es einem durch die Fingern.
Charlie redete davon, Puts und Calls zu kaufen und zu verkaufen, er redete von Spreads und Straddles, von Strips und Straps.
Er schrieb mir alles auf und führte mir kleine Rechnungen vor, was hilfreich war. Aber trotz all seiner Geduld belohnte ich ihn nicht damit, daß ich ihm sagte, weshalb ich das alles wissen wollte, und er zeigte sich als der gute Kollege, der er war, und fragte nicht.
Charlie erklärte, daß »Put«-Optionen auf ein Absinken des Marktes ausgerichtet sind, »Call«-Optionen auf einen Anstieg, je nachdem also, ob man kaufen oder verkaufen will.
»In den USA handelt man den S&P 100-ein Punkt Gewinn oder Verlust auf diesem Index ist hundert Dollar wert. In Großbritannien ist der Financial Times 100 die heißeste Option. Ein Punkt Gewinn oder Verlust bei diesem Index kostet zehn Pfund. Die Käufer können ihre Optionen auf den Index während der Laufzeit wieder verkaufen, wann sie wollen. Du siehst, eine Option hat einen Wert an sich, der gehandelt werden kann, und dieser Wert ist eine Funktion mehrerer Faktoren: Da ist die Zeit, die noch bleibt bis zum Zeitpunkt des Erlöschens oder Ausübens; da ist die Differenz zwischen dem Ausübungspreis und dem derzeitigen Kurs des zugrundeliegenden Index; da sind die Händlerspesen und die Unberechenbarkeit der Börse.«
Er fing an, sich warmzureden, und erzählte mir mit einem bitteren Halblächeln, er habe von Put-Optionen - also Spekulationen auf das Absinken des Index - gehört, die in der Woche des Crashs ihren Wert auf das Tausendfache gesteigert hätten. Das merkte ich mir, während Charlie in tiefe, wortlose Niedergeschlagenheitversank. Ich stieß ihn in die Rippen, und er fing wieder an.
»Natürlich muß es für jeden Käufer auch einen Verkäufer geben. Puts und Calls kaufen, das ist nur die halbe Story, das ist das Spiel für unsereinen. Die andere Hälfte ist die professionelle Hälfte - was die Händler tun, nämlich das Verkaufen oder Ausschreiben der Optionen. Wer eine handelbare Option ausschreibt, kriegt die Optionsprämie - und trägt das Risiko. Ein Händler, der Call-Optionen ausstellt, erwartet, daß die Börse sich festigt oder verfällt, denn er muß dem Inhaber einer Call-Option Bargeld zahlen oder Aktien verkaufen, sollte der sich entschließen, die Option auszuüben und zu kaufen. Ein Händler, der Puts verkauft, erwartet, daß die Kurse steigen. Wohlgemerkt, es geht ja immer darum, zu kaufen, wenn die Kurse niedrig, und zu verkaufen, wenn sie hoch sind. Man darf sich nicht dabei erwischen lassen, daß man versprochen hat, zu einem höheren Kurs zu liefern, wenn die Kurse anfangen zu sinken.«
Mein Blick wurde glasig, und meine geistigen Fähigkeiten begannen zu versanden, aber Charlie watete immer noch weiter hinaus.
»Manche Händler verkaufen >nackt<: Man verkauft Aktien, die man nicht hat - ein Leerverkauf - und hofft, sie später billiger zu kriegen, wenn man sie liefern muß. Solche Händler machen dicke Gewinne bei kleinen Kursbewegungen - wenn sie richtig liegen. Das Risiko ist natürlich auch unbegrenzt.«
»Guck mal, Mammi, ohne Hände«, bemerkte ich.
»Genau.«
»Aber jetzt mal heraus mit der Wahrheit: Hast du >nackt< verkauft?« wollte ich wissen.
»Darauf kannst du Gift nehmen. Aber ich hatte noch relativ großes Glück, indem ich nur fünfzigtausend Pfund verloren habe. Ein Kumpel von mir ist ein Million quitt.«
»Eine Million! Was? Scheiße! War das ein Händler?«
»Nein. Er ist immer noch Maurer.«
»Und was macht er da oben in dieser dünnen Luft? Und mehr noch - was machst du eigentlich da?«
»Ich bin in meine Bankfiliale spaziert, die haben mich in ihre Wertpapierabteilung geführt, und wir waren im Geschäft. Es war ein rasender Bullenmarkt; kein Mensch hat gedacht, daß man verlieren würde. Aber da haben wir uns alle geirrt, nicht wahr?« Er seufzte unglücklich.
»Mein Gott! Was ich für Probleme hatte, als ich einen Dispokredit haben wollte...« murmelte ich.
Charlie lächelte wehmütig und schaute düster auf seine Uhr. »Hör mal, es tut mir leid, aber ich will jetzt hier raus... du verstehst.« Er zog die Brauen hoch und warf einen Blick zu Max hinüber.
Bei diesem Spiel konnte man sich offenbar ebenso viele Magengeschwüre wie Gewinne einhandeln. Mit einem kleinen Taschenrechner auf der Innenbahn, und man kassierte dermaßen leichtverdientes Geld - und zwar Unmengen von leichtverdientem Geld. Es wäre leichtverdientes Geld für Charlie gewesen, wenn der Bullenmarkt weitergelaufen wäre. Aber das war er nicht; jemand hatte dafür gesorgt.
Optionen waren nicht die einzige Möglichkeit. Es gab auch andere Systeme, mit denen sich gewinnbringend spielen ließe. Eddie und Fisher hätten auch Devisentermingeschäfte machen können, wenn sie im voraus gewußt hätten, daß der Dollar fallen würde.
Wenn die Aktienkurse steigen, steigt auch der Wert eines Terminkontrakts; wenn sie sinken, muß der Inhaber die Verluste ausgleichen. Händler, die glauben, daß die Kurse steigen werden, kaufen Index-Futures in der Hoffnung, sie mit Gewinn verkaufen zu können. Wenn sie glauben, die Kurse werden sinken, verkaufen sie Index-Futures in der Hoffnung, sie später zu einem günstigeren Kurs wieder einkaufen zu können. Eddie und Fisher mußten ihre Kontrakte schon vor Monaten verkauft haben.
Vor dem Crash war der Handel mit Futures und Optionen so intensiv, daß Terminkontrakte im Wert von vielen Milliarden Dollar an der Chicago Mercantile Exchange gehandelt wurden, in einem Volumen, das den Wert der eigentlichen, an der New Yorker Börse gehandelten Aktien übertraf.
Bei all dem - vor allem in den USA, wo es separate Börsen für Futures, Optionen und Aktien gibt - berechnet man mit Hilfe von Computern, wann man sich wie zwischen diesen einzelnen Märkten hin und her bewegt.
Dieser sogenannte »Programmhandel« in Futures und Aktienindex-Arbitragen ist großenteils beschränkt auf die USA und auf amerikanische Wertpapierhäuser. Programmhandel nannte man früher den Einsatz von Computern zur Berechnung der Ergebnisse beim Kauf oder Verkauf großer Wertpapierportefeuilles. Heute beschreibt man damit ungefähr alles, was mit einem Geschäft und einem Computer zu tun hat.
Eine Handvoll amerikanischer Investmentbanken beherrscht das Spiel der Index-Arbitrage. Ihre Computer überwachen die Futures und Optionen an der Chicago Mercantile Exchange und die zugrundeliegenden Aktien an der New Yorker Börse. Am Fälligkeitstag eines Terminkontraktes setzen sich die Computer - unter Berücksichtigung der Spesen sowie der zu kassierenden Dividenden - in Gang und berechnen, ob die beiden Kurse an den beiden Börsen unterschiedlich genug sind, um auf dem einen Markt zu kaufen und auf dem anderen mit Gewinn zu verkaufen.
Diese Technik erfordert, daß der Computer den Kursvergleich und die Ausführung einer Transaktion automatisch vornimmt. In den USA geschieht das hauptsächlich durch das Kleinorder-System der New Yorker Börse, NASDAQ, ein System, das dazu dient, kleine Orders über tausend Aktien oder weniger zu verarbeiten. Die Computer übernehmen hier das Kommando und bestimmen ohne Angst und ohne Verstand den besten Kurs. Als das Chaos im Markt seinen Höhepunkt erreichte, mußte die New Yorker Börse dieses System abschalten, weil man fürchtete, es werde den Markt weiter in die Knie zwingen.
Eine andere Form des Programmhandels im Zusammenhang mit den amerikanischen Aktien- und Terminbörsen ist die Portfolio-Versicherung. Damit sichern Pensionsfonds und Großanleger ihre Einlagen ab; sie versichern ihre Portefeuilles buchstäblich, wie man sein Eigentum versichert - was ich allerdings im Falle meiner Wohnung in einem Hochrisiko-Mietkomplex in Bow nicht getan oder, besser gesagt, nicht gekonnt hatte.
Großinvestoren sind nicht unbedingt daran interessiert, ihre Papiere zu kurzfristigen Gewinnmitnahmen oder auch zur Vermeidung von Verlusten bei sinkenden Kursen zu verkaufen.
Der Verkauf ihrer Aktien bei sinkenden Kursen würde den Markt noch weiter drücken und damit den Wert der Aktien, die sie noch halten, verringern. Statt dessen teilen sie ihre Portefeuilles in Aktien und in sichere Staatsanleihen und Pfandbriefe auf und wechseln zwischen diesen Investmenttypen hin und her. Statt Aktien zu verkaufen, wenn die Kurse fallen, verkaufen die Pensionsfonds Futures. Wenn sie bei hohen Kursen einen Index-Future verkaufen, wissen sie, daß sie ihr Geld bereits gemacht haben, wenn der Markt und infolgedessen der Index fällt. Wenn sie verkauft haben und der Index steigt, verlieren sie nur die Optionsprämie für den Terminkontrakt - einen Bruchteil dessen, was die zugrundeliegende Aktie wert ist, deren tatsächlicher Wert steigt. Lauter lächelnde Gesichter ringsum, und die Computer sorgen dafür, daß das Gleichgewicht stimmt: daß die Investoren Aktien halten, wenn die Kurse steigen, und Futures verkaufen, wenn sie fallen.
Beim Crash ging die Sache schief. Einmal von der Kette gelassen, erwarteten die Bären in Chicago, daß die Aktienkurse weiter fallen würden, und die Index-Futures sausten sehr viel schneller sehr viel tiefer in den Keller als die Aktien... Statt der üblichen ein bis zwei Punkte Differenz zwischen Aktien- und Futures-Index klaffte dort eine gähnende Lücke von zwanzig, fünfundzwanzig, ja dreißig Punkten. Anstelle einiger Prozent vom Wert des Portefeuilles betrugen die Prämien der Portfolio-Versicherung für Futures halb soviel wie der erwartete Verlust an den Aktien. Wenn die Kornpreise an einem Tag um mehr als fünf Cent pro Scheffel fallen, wird wenigstens der Handel eingestellt. Bei den Index-Futures gab es eine solche weiße Fahne nicht.
Die Londoner Börse war noch schlimmer gekracht als die New Yorker, obwohl der Erfassungsbereich für die computergestützte Arbitragen- und Portfolio-Versicherung begrenzt war. Die Senkrechtbewegung war durch Computer- und Terminbörsen nicht wegzuerklären. In der City gab es keinen Programm- oder Kleinorder-Handel und keine automatische Ausführung von Transaktionen durch die Computer. Der Optionsmarkt hatte nicht annähernd das Ausmaß wie der in Chicago, aber London sah trotzdem eine gewaltige Differenz zwischen den Index-Futures und den Kassakursen, die auf den SEAQ-Monitoren angezeigt wurden. In der City gab es keine Programmhandelssysteme, denen man die Schuld hätte in die Schuhe schieben können. Irgend etwas anderes trieb den Markt voran.
Kirren Ventures, Kay Fisher, Eddie Powers und natürlich möglicherweise auch Broadwick & Klein hatten eine oder alle diese Börsen benutzt, um den Rest übers Ohr zu hauen und für sich die profitabelste Wendung zu erzielen. Wie sie die Börse in London bewegt hatten, wußte ich, aber ich mußte noch herausfinden, was die Wall Street hatte umkippen lassen. Eins war sicher: Sie hatten ein wildes Computerprogramm benutzt, und ironischerweise gab man jetzt den ehrbaren Computerprogrammen die Schuld an ihrem Verbrechen.
Das Foto - besser gesagt, das Negativ - bewies, daß da etwas Zusätzliches auf dem Monitor war, etwas, das Gedanken und damit Börsen bewegen konnte. Was wir nicht schwarz auf weiß beweisen konnten, war, wer es dort hingeschrieben und wer den Nutzen davon gehabt hatte. Bis jetzt konnte ich nur Kay Fisher und Eddie mit Kirren Ventures in Zusammenhang bringen. Der amerikanischen und der britischen Börsenaufsicht gefiel es nicht, wenn Broker oder Händler verdeckte Beteiligungen an Kundenkonten unterhielten. Solche Praktiken würden als Skandal in die Schlagzeilen geraten, zumal wenn wir herausfinden könnten, wie groß der Kunde Kirren Ventures in letzter Zeit geworden war. Aber in dieser Story ging es um mehr als nur um einen Regelverstoß: Hier ging es um Manipulationen in einem großen machiavellistischen Maßstab - und nicht zuletzt um einen Mord. Max hatte recht: Ich brauchte Beweise. Ich mußte sie auf frischer Tat ertappen, um zu beweisen, daß sie ihr Verbrechen fortgesetzt betrieben. Ich mußte die Verbindung zwischen ihnen und der Message, dem Programm und dem System nachweisen.
»Ich habe einen Plan, der bei der SEAQ-Sicherheitsabteilung nicht gleich die Pferde scheu macht«, sagte ich zögernd.
»Das dachte ich mir«, antwortete Max.
»Jemand muß die Message ja ändern.«
»Natürlich.«
»Also muß jemand Zugriff auf das Programm haben. Aufgrund meiner Informationen nehme ich an, daß es nicht jemand in der Computerabteilung der Börse ist, sondern ein Fremder. Ich kenne jemanden, der die Sprech- und Datenkommunikationsleitungen überprüfen und feststellen kann, was da rein und raus geht. Die Börsencomputer sind über geleaste Leitungen mit den Kundenrechnern verbunden. Ich habe die Theorie, daß jemand die Leitungen benutzt und tatsächlich über einen PC die Zentralcomputer anwählt, wenn die Message geändert werden soll. Es gibt Methoden, sie anzuwählen; Techniker und Demonstrationscomputer haben solche Möglichkeiten; es ist also nicht unmöglich, daß jemand so verfahren ist. Wir machen den Computer ausfindig, zapfen die Leitung an und zeichnen auf, was passiert. Wir könnten ihn sogar besetzen und vorführen, wie es funktioniert.«
»Eine kleine elektronische Lauschaktion? Ich verstehe. Aber Sie werden nicht die ganze City überprüfen können.«
»Nein, aber ich habe schon gesagt, daß ich eine Spur habe. Bei Broadwick & Klein.«
Max hob eine Braue. Das bedeutete, er war beeindruckt - glaube ich. Es war nie leicht, sich bei Max sicher zu sein. Während ich über seine Unergründlichkeit nachdachte, dachte er über die Frage nach, ob mir grünes Licht geben sollte. »Okay«, sagte er schließlich. »Legen Sie los, und zeichnen Sie alles auf; aber wirklich alles: Gespräche, alles. Inzwischen lasse ich Mary Stow ein bißchen in der City herumlaufen; sie soll feststellen, ob irgendjemand bemerkt hat, daß die Börse den Erwartungen entgegenläuft. Selbst wenn dieses kleine Programm bei allen eine Gehirnwäsche vollzieht, muß ja irgend jemand nachprüfen, warum sie sich alle geirrt haben.«
»Wieso Mary? Was ist mit Charlie?«
»Könnte sein, daß Charlie bald am Ende der Fahnenstange angekommen ist, wenn es stimmt, was ich gehört habe. Ich hoffe, Sie wissen nicht, was ich meine, Georgina... oder Sie haben, wenn das Jüngste Gericht hereinbricht, wenigstens etwas Nennenswertes in der Hand, um sich freizukaufen - etwas, das ich haben will, beispielsweise eine unschlagbare, preisverdächtige Titelstory.«
Er lächelte mich verschlagen an. Da war die Peitsche, der sanfte Druck seiner stacheligen Pfote. Wenn ich noch Motivation gebraucht hätte - soeben hatte er mir das kleine bißchen Extra-Antrieb gegeben. Bring mir die Story, oder du bist deinen Job los- und das war sein Ernst. Er war ein harter Mann. Meine Wangen liefen rot an. Ich biß mir auf die Lippe und nickte, während ich mich murmelnd entschuldigte und wegging.
Als ich meine Tasche von meinem Schreibtisch nahm, rief Max mich noch einmal herüber. Diesmal ging es ohne Requisiten ab: keine Zigarre, kein Telefonbuch, kein Tiptiptip auf der Tastatur. Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück; seine blassen, blaugeäderten Hände ruhten auf den Armlehnen, und er sah mir gerade in die Augen.
»Ich erwarte, daß Sie sich heute abend noch einmal hier melden. Wenn Sie nicht auftauchen oder bis ein Uhr angerufen haben, rufe ich die Polizei. Meine Haushälterin hat Ihnen bereits ein Bett zurechtgemacht, falls Sie sonst keine Bleibe haben. Ich wünsche nicht, daß Sie irgendwelche persönlichen Risiken eingehen. Ein Kinnhaken ist eine Sache, aber es könnte leicht sehr viel schlimmer kommen, wenn die Verantwortlichen in dieser Sache glauben, daß Sie ihnen auf die Schliche gekommen sind. Und jetzt hauen Sie ab.«
Also haute ich ab - und machte mich auf die Suche nach Warren.
 



 Ich hatte Verspätung, aber Warren wartete am Tresen in dem überfüllten Pub. Er hatte einen Platz an einer Säule gefunden und beobachtete die Tür. Die fließenden Klänge der frühen Billie Holliday drangen aus einem Kellerclub herauf in die verräucherte Kneipe.
Warren hatte mich hereinkommen sehen und schaute mir, ohne zu lächeln, entgegen, als ich mir meinen Weg zu ihm bahnte. Die Andeutung von Erschrecken in seinem Gesicht und gelegentliche starre Blicke von dem einen oder anderen Kneipengast erinnerten mich an mein ramponiertes Aussehen. Ich hatte mich seit einer Weile nicht mehr im Spiegel gesehen. Der Schmerz im Kieler hatte fast aufgehört, aber immer wieder vergaß ich die blühenden Veilchen in meinem Gesicht. Warren sah aber auch verändert aus. Er war gekleidet wie ein Dressman. In seinem schicken Anzug und mit geschorenen Locken sah er seriös und geschäftsmäßig aus.
»Wer war das? Der neue Boyfriend?« fragte er sarkastisch und reichte mir ein Glas honigfarbenen Wein.
Ich riß flink seine Zigarettenschachtel auf, während er die Drinks bezahlte, wozu er zwei knisternde Scheine aus einem goldenen Banknotenclip zog.
»Zwei ziemlich aggressive junge Männer in City-Kleidung, ehrlich gesagt. Nick - so heißt er - ist nicht der neue Boyfriend, sondern ein freier Fotograf, der für unser Blatt arbeitet, und ein Freund von Max; er war so nett, mich mit nach Hause zu nehmen. Ich war in einem ziemlich miserablen Zustand; das habe ich versucht dir zu sagen, aber du warst zu bockig, um zuzuhören.«
Ich fand, daß dieses unterstützende Detail mir half, überzeugender zu lügen. Die Zigarette hing unangezündet zwischen meinen Lippen.
Warren reagierte ohne Kommentar, und als seine kühlen Hände sich vor meinem Gesicht um die Flamme wölbten, bemerkte ich die gestärkten Manschetten, die sich neu und weiß von seiner Café-au-lait-Haut abhoben, und das Funkeln einer goldenen Armbanduhr. Bei näherem Hinsehen stellte ich fest, daß sein dunkelgrauer Zweireiher handgenäht war. Die tiefgrüne Seidenkrawatte lag glatt und kalt wie ein Hecht auf seinem Hemd.
»Ein Vorstellungsgespräch oder so was?« Spöttisch befingerte ich sein Revers.
Er schob meine Hand sanft, aber entschlossen beiseite.
»Ich gehe nachher noch weg.«
Er war höflich, aber distanziert. Ich fragte mich, ob er sich mit einer Frau traf und ob ich sie zu sehen bekommen würde. Ich fühlte mich versucht, zu fragen, aber ich wagte nicht, noch weiter zu sticheln. Warren hatte irgendwann in letzter Zeit seinen Sinn für Humor verloren. Ich meinen übrigens auch. Wenn man erst vor kurzem so zurückgewiesen worden ist, wie es mir passiert war, dann hat es etwas besonders Ärgerliches, einen verflossenen Freier dermaßen aufgedonnert wegen einer anderen Frau zu sehen. Insgeheim wünschte ich mir, er hätte so verheerend ausgesehen wie ich. Statt dessen verzichtete er ganz unverhohlen auf das, was man als akzeptable Trauerperiode hätte bezeichnen können.
Einigermaßen gereizt verlangte ich geröstete Nüsse und eine Tüte Chips, und gehorsam bestellte und bezahlte er das Gewünschte, während ich mich nach einer diskreten Ecke umsah, wo wir uns unterhalten könnten. Wenn ich zu früh oder wenigstens halbwegs pünktlich gekommen wäre, hätten wir vielleicht noch Platz gefunden. Statt dessen mußte ich immer näher an ihn heranrücken und mich auf ungastliches, abwehrendes Territorium drängen. Die Anspannung zwischen uns vibrierte wie ein Elektrozaun.
Verlegen stand ich da, mampfte meine Chips und knirschte ihm zwischen zwei Sätzen befangen ins Ohr, wobei mir der essigsaure Geruch und der Umstand, daß ich mir dauernd das Salz von den Fingern leckte, ständig bewußt war. Früher hätte mich so etwas nie gestört. Wahrscheinlich hätte er mit mir um die letzten Reste aus der Tüte gebalgt. Unsere kindliche Freundschaft war zersplittert wie Glas.
Ich beschloß, ihm meine Geschichte trotzdem zu erzählen. Ich trank nicht viel, aber ich fühlte mich high und aufgedreht. Ich wurde immer lebhafter und aufgeregter, je länger ich redete, und paffte in jeder Atempause linkisch an einer Zigarette. Warren hörte ungerührt zu, während ich berichtete, was ich über die Message herausgefunden hatte, und ihm zu erklären versuchte, wie meiner Meinung nach der Markt manipuliert worden war und warum. Ich redete und redete, während er schwieg, atmete sein sanftes, moschusduftendes Aftershave ein und roch meinen eigenen Essigatem. Seine nußbraunen Augen glitzerten glasig vom Mangel an Interesse, wie Murmeln im Sand.
Endlich erzählte ich ihm - ein bißchen entnervt, aber trotzdem triumphierend grinsend - was ich von ihm wollte. Das war meine Trumpfkarte. Wenn ihn das nicht reizte, würde nichts mehr helfen. Aber ich war zu einer Enttäuschung verdammt. Er war nicht begeistert.
»Hast du irgendwelche Pillen geschluckt?« fragte er verdrießlich und nahm einen Schluck von seinem Gin.
»Nein!« erwiderte ich empört und erbost. Ich hatte kaum das Recht, beleidigt zu sein, wenn ich bedachte, was er mich schon alles hatte einwerfen und - ungern gebe ich es zu - wieder auswürgen sehen. Aber diesmal war der Vorwurf nicht gerechtfertigt. Mein Blick war ein bißchen wild, zugegeben, aber ich hatte überhaupt nicht geschlafen und verdammt wenig gegessen. Warrens flache, kalte Reaktion auf meine brillante Geschichte machte mich rasend.
»Du meinst, ich soll meinen alten Telecom-Overall wieder anziehen und Leitungen anzapfen?« Er sah mich nicht an.
»Na klar. Du brauchst nichts weiter zu tun, als bei Broadwick in die Schaltzentrale zu spazieren, wo alle Sprech- und Datenleitungen zusammenlaufen, die Datenleitungen anzuzapfen und das Rauschen aufzunehmen. Einfach alles aufnehmen. Es muß da sein. Schau mal, Julian hat das Programm so eingerichtet, daß es läuft, wenn SEAQ läuft, okay? Die Message geht durch dieselbe geleaste Leitung raus, durch die auch alle anderen Informationen laufen, okay? Aber Eddie muß sie ändern können - also muß er auch hineinkönnen. Und ich wette, das tut er über einen PC mit Wählvorrichtung bei Broadwick & Klein.«
»Das würde eine verdammte Ewigkeit dauern.«
»Na und?«
Warren sah mich immer noch nicht an. Er lehnte am Tresen, die Arme träge verschränkt, und beobachtete den Barmann, der geschäftig hin und her lief. Ich sah, wie geschwungen seine Wimpern waren, wie flach seine Nase, wie makellos geformt seine Ohren. Ich hätte gern sein Gesicht berührt, aber eine starre Barriere der Feindseligkeit hinderte mich daran. Er schob die volle Unterlippe über die Oberlippe und summte ein paar Sekunde lang.
»Und weiter nichts, he? Wunderbar. Während ich in irgend nem Scheißkeller rumfummle, loggt er sich von woanders ein, schön außer Gefahr, höchstwahrscheinlich in seinem eigenen gemütlichen Zuhause. Wenn dein beknackter Cousin, wie hieß er gleich, ihm das alles installiert hat, dürfte das doch kein Problem für ihn sein, oder? Schon mal dran gedacht?«
Daran hatte ich noch nicht gedacht. Es war so naheliegend, daß ich mir selbst einen Tritt hätte geben können. Und Warren hätte ich für seine Bockigkeit am liebsten gleich auch noch einen verpaßt. Und was die Sache noch schlimmer machte: Ich wußte nicht, wo Eddiejetzt wohnte. Dann fiel mir seine Message in meinem Computer ein. Er hatte mich gebeten, mich bei ihm zu melden; also mußte er seine Telefonnummer und möglicherweise sogar eine Adresse hinterlassen haben. Ich versuchte mich zu erinnern, ob ich meine Mailbox geleert hatte. Mein Computer war zu Schrott zertrümmert worden, aber meine Mailbox war ja noch intakt - irgendwo in einem großen, sicheren Computer, unerreichbar für Leute wie Warren, hoffentlich. »Ich glaube, ich kann seine Nummer besorgen«, sagte ich, bevor ich mein Glas austrank. »Wenn ich sie nicht habe, hat Anne sie.«
»Nein.«
»Was nein?«
»Ich mach’s nicht.«
»Das soll ein Witz sein«, sagte ich und starrte ihn an.
Er drehte sich zu mir um und wiederholte, was er gesagt hatte. Es war kein Witz.
»Warum denn nicht? Komm schon, es würde dir einen Heidenspaß machen. Wir haben so was doch schon öfter gemacht -denk nur an die Ölfirma...« Seine Weigerung verschlug mir fast die Sprache. Es hatte Zeiten gegeben, da hätte er mich auf so ein Angebot hin begeistert zur Tür geschleift, um seinen Kram zu holen. Er hatte seinen Sinn für Abenteuer verloren; er hatte sich ohne Abmeldung verflüchtigt.
»Laß es sein, Georgina; es ist zu gefährlich, verdammt. Das ist kein Spaß mehr. Es ist kein blödes Spiel. Sie wissen von dir, sie wissen, daß du Bescheid weißt. Erst deine Wohnung, dann das hier...« Er deutete auf mein Gesicht. »Die kommen wieder... und ziemlich bald sind die auch hinter mir her. Diese Clowns haben echte Kohle damit gemacht-verstehst du? Die erlauben nicht, daß ihnen das jemand versaut. Also hör auf, es zu versuchen. Reg dich ab. Und jetzt muß ich los - es sei denn, du willst mir die Nacht versüßen.«
Achselzuckend klopfte er an seine Jackentasche, um sich zu vergewissern, daß er seine Brieftasche noch hatte, und wollte sich zum Gehen wenden. Ich schlug ihm mit der Hand auf die Schulter.
»Du Scheißer! Rede nicht so mit mir! Das kannst du mir nicht an tun. Du könntest es mühelos machen. Es wäre ein toller Hack für dich. Was ist los mit dir? Da sitze ich auf der größten verdammten Story meines Lebens, mit dem zusätzlichen Bonus, daß ich Eddie ein für allemal aus dem Verkehr ziehen kann, und du sagst nein? Herrgott, er hat jemanden ermordet!«
»Eben.«
Frustriert wandte ich ihm den Rücken zu, lehnte mich an die Theke und stemmte das Kinn auf die Hand. Am liebsten hätte ich vor Wut geheult. Klugerweise wartete Warren eine volle Minute, bevor er mir die Hand auf die Schulter legte.
»Willst du wieder nach Hause gehen?« fragte er zögernd.
Ich beherrschte mich und erklärte hochfahrend, daß ich in einem kleinen Handgemenge in der Nachbarschaft die Schlüssel verloren hätte und daß Max mich ohnedies erwarte.
Er blieb stehen und wartete darauf, daß ich ihn wieder ansah, daß meine Wut verrauchte - als könne er es nicht ertragen, seinen Abgang anders als in Gleichgültigkeit hinzulegen. Ich ignorierte ihn und versuchte verzweifelt, mir eine andere Möglichkeit einfallen zu lassen, wie ich Eddie festnageln könnte. Es gab immer einen Plan B. Es mußte einen geben.
»Hast du die Ausdrucke und die Diskette mit dem Zeug aus der Pizza-Firma noch?« fauchte ich und drehte mich wieder um. Er stand da, die Hände in den Hosentaschen, und der Ausdruck seines pockennarbigen Gesichtes fragte: »Na und?«
»Ich will sie haben, sobald es dir möglich ist«, sagte ich.
»Ich hab’ sie weggeschmissen. Tut mir leid, aber...«
Ich drückte die aufgerauchte Zigarette im Aschenbecher aus. »Spar’s dir. Bei allem Scheiß, den wir uns in letzter Zeit gegenseitig aufgetischt haben, dachte ich, wir wären immer noch Freunde... Kumpel. Ich war bei zig Gelegenheiten dabei, wenn du mit den Maschinen anderer Leute herumgefummelt hast. Du warst immer mit Begeisterung dabei. Ich hätte nie gedacht, daß du ausgerechnet diesmal schlappmachen und mir die Sache verderben würdest - die ganz große Sache. Und glaube mir, sie ist groß, riesengroß. Warren, ich bitte dich: Bitte...«
Er lachte. Zum erstenmal. Der bittersüße Ton erinnerte mich an den Schmerz, den er verbarg.
»Du willst mich immer nur benutzen, Babe. Immer soll ich dir einen Gefallen tun. Jetzt geht’s nicht mehr um Geben und Nehmen, nicht wahr? Du willst meinen Verstand aussaugen, weiter gar nichts. Aber du hörst nie auf mich, hörst nie, was ich sage. Ich brauche dich so sehr - aber das ist dir scheißegal. Klar, wir sind Freunde, wenn du willst, aber die Antwort ist immer noch nein. Komm, ich bring’ dich zu deiner verfluchten Redaktion, zu deinem allmächtigen Max und eurer Technology Week.«
Verachtungsvoll stieß ich seine Hand weg.
»Verflucht, ich hasse dich.« Ich drehte ihm wütend den Rücken zu und winkte dem Barmann. Plan B war heute abend, mich vollaufen zu lassen.
»Du sollst mitkommen, habe ich gesagt.« Warrens Stimme klang leise und brutal.
Ich ignorierte ihn und winkte dem Barmann noch heftiger zu. Der Mann brauchte eine Weile, um meine Bestellung entgegenzunehmen, aber als ich bezahlte, entdeckte ich zwei vertraute Gesichter, ein europäisches und ein asiatisches, in dem Spiegel hinter der Bar. Eines nickte, das andere lächelte. Ach du meine Güte: Tweedledum und Tweedledee. Ich fuhr herum und hoffte, daß Warren noch da war, stumm und mit beschämtem Gesicht. Aber er war weg. Ich war allein in einer vollen Kneipe.
Ich versuchte, den Barmann noch einmal herzurufen, aber er widmete sich gerade einem anderen Gast. Die Jazzband spielte wieder ein vertrautes Stück, und die Pub-Gäste wurden allmählich lauter. An jedem anderen Abend hätte ich mich vorzüglich amüsiert, aber jetzt war mir schlecht vor Panik. Ich hielt meinen Drink fest umklammert und nippte langsam daran; ich hoffte, meine Verfolger würden denken, Warren werde gleich zurückkommen. Ich betete darum, aber nach einer Viertelstunde hatte es keinen Sinn mehr, weiter so zu tun. Der Pub leerte sich jetzt schnell; die Leute gingen zu dritt und zu viert. Ich mußte raus. Verzweifelt schlängelte ich mich durch das nachlassende Gedränge und tat, als wollte ich zur Toilette. Dort gab es ein Münztelefon. Es wurde Zeit, Max anzurufen - falls ich dazu noch Zeit hatte. Wenn nicht - wo könnte ich mich verstecken? Wohin sollte ich fliehen? Meine Gedanken rasten, und meine Füße waren aus Blei.
Ich schaffte es nicht. Das letzte, woran ich mich erinnere, war, daß ich durch eine Schwingtür geschleudert wurde und daß ich einen krachenden Schlag an den Schädel bekam, mit so ungeheurer, kreischender Wucht, daß in meinem Kopf eine chinesische Oper losging. Ich hatte keine Zeit mehr. Als ich aufwachte, hatte ich den starken Geruch von Äther in der Nase. Jemand leuchtete mit einem brennenden Licht durch die Dunkelheit in meine schmerzenden Augen.
»Hallo, Schätzchen. Schauen Sie gerade zu mir hoch«, sagte die junge schwarze Krankenschwester, wölbte eine Hand über meiner Stirn und richtete ihre kleine Lampe auf meine Pupillen. Das Licht war schmerzhaft grell.
Die heraufschießende Panik, die mir den Magen umgedreht hatte, als ich blinzelnd zu mir gekommen war, wich jetzt einem Gefühl der Erleichterung und Verwirrung. Unter Schmerzen hob ich die Hand und berührte mein geschwollenes Gesicht. Mein Gehirn fühlte sich an wie eine Bleikugel, die in einer Tasse kreiste, und ich hatte schrecklichen Durst. Jämmerlich krächzend bat ich um Wasser, aber die Krankenschwester gab mir nur einen Eiswürfel, an dem ich lutschen konnte. Solche Kater hatte ich gelegentlich schon gehabt.
»Es gibt nichts, bevor Sie nicht untersucht worden sind«, erklärte sie.
»Wieviel Uhr ist es?«
»Halb eins vorbei. Mmm, wie geht’s uns denn?«
»Mir geht’s prima, und Ihnen?«
Sie legte ihre Taschenlampe aus der Hand und half mir behutsam beim Aufsetzen. Dann fragte sie mich, wo ich Schmerzen hätte, und ich deutete auf den allgemeinen Bereich zwischen Scheitel und Sohle. Meine Bluse war zerrissen und blutig, und ich hatte einen Absatz verloren. In einem Nachbarabteil war offenbar großes Getöse, und draußen im Korridor herrschte ein reges Hin und Her. Die Unfallstation im Middlesex hat um diese mitternächtliche Zeit alle Hände voll damit zu tun, beschädigte Nachtschwärmer wiederzubeleben.
»Wir haben Ihre Hand genäht. Die Röntgenaufnahmen sind okay, aber Sie müssen zur Beobachtung bis morgen hierbleiben. Sie haben eine Gehirnerschütterung.«
Sie half mir, mich auf die Kissen zurücksinken zu lassen und wandte sich zum Gehen.
»Wer hat mich hier eingeliefert, Schwester?«
»Weiß ich nicht. Ich hatte noch keinen Dienst, aber ich kann nachsehen, ob sie einen Namen hinterlassen haben. Es kann natürlich die Polizei gewesen sein, und die wollen Ihnen heute abend oder morgen früh vielleicht noch ein paar Fragen stellen. Wir mußten sie jedenfalls verständigen, weil Sie offensichtlich Opfer eines Überfalls waren.«
»Na, großartig«, flüsterte ich ohne Begeisterung. »Ich muß ziemlich bald jemanden anrufen. Kann ich das?«
»Sie bleiben da liegen, und ich mach’s für Sie, wenn Sie mir die Nummer geben.«
»Nein, man braucht nicht zu wissen, daß ich hier bin - bloß, daß ich heute nacht nicht mehr komme. Bitte!«
Ich lag da und starrte verschwommen auf meine verbundene Hand, bis sie mir einen Wagen mit einem Telefon hereinfuhr. Ich nannte ihr die Nummer der Technology Week. Sie steckte die
Münzen in den Apparat, wählte und legte mit den Hörer ans Ohr. Ich ließ mich auf das Bett zurücksinken. Sitzen tat zu weh. Sprechen tat auch weh.
Max hatte noch nicht geschlafen; nach dem Tempo zu urteilen, mit dem er den Hörer abgenommen hatte, saß er noch an seinem Schreibtisch. Zuerst klang er besorgt, aber das war ein vorübergehender Ausfall: In Wirklichkeit war er sehr wütend, weil ich ihn nicht schon früher angerufen hatte. Am Abend war noch etwas passiert. In Nicks Wohnung war eingebrochen worden, und alles war verwüstet. Seine Dunkelkammer und sein komplettes Negativarchiv waren vernichtet. Ich wußte genau, worauf Nicks zerstörungswütige Besucher es abgesehen hatten -    bestimmt nicht auf die schwarzmarmorne Seifenschale, das stand fest.
»Wo sind Sie, Georgina?« fragte Max.
»Ich bin bei... einem Freund.«
»Warum benutzen Sie dann ein Münztelefon? Sind Sie betrunken? Sie klingen komisch.«
Wenn ich nicht befürchtet hätte, daß es sehr wehtun würde, hätte ich geschrien.
»Bloß müde... Die Spur aufzunehmen hat länger gedauert, als ich erwartet hatte. Deshalb bin ich hiergeblieben. Das Telefon hängt im Flur. Lassen Sie uns morgen darüber reden -    aber ich komme nicht sofort morgen früh.«
Mit einiger Mühe streckte ich den Arm aus und legte den Hörer auf die Gabel. Es dauerte noch eine Stunde, bevor ich zur Station hinunter gerollt wurde. Die Schwester teilte mir mit, niemand habe bei der Aufnahme seinen Namen hinterlassen; sie brachte mir einen jungen, sommersprossigen Polizisten mit großen Ohren und aschblondem Haar, der mit mir reden wollte. Ich sagte ihm die Wahrheit: daß ich mich an nichts erinnern konnte. Schließlich ging er, und die Schwester gab mir ein Mittel zum Schlafen.
Die gelbliche Decke schien sich zu drehen, als ich im Zwielicht der Station lag und den Geruch von Desinfektionsmittel und die Ausdünstungen unruhig schlafender Menschen einatmete. Die Nachtschwestern unterhielten sich leise im Dämmerlicht eines benachbarten Zimmers; ich sah ihre weißen Hauben, die sich hinter einem Beobachtungsfenster bewegten. Hin und wieder ging draußen im Korridor jemand mit schnellen Schritten vorbei. Es fiel mir schwer, mich zu erinnern, was eigentlich passiert war, aber ich bemühte mich angestrengt, einen Eindruck des Geschehenen wiederzufinden. Während ich gegen das Schlafmittel ankämpfte, das durch meine Adern rieselte, wich die Welt, an die ich mich zu erinnern suchte, immer wieder in den geistigen Schatten zurück, und Erinnerungen, die ich für immer los sein wollte, drangen in meine bruchstückhaften Gedanken ein.
Ich döste, und ich schrak wieder auf... erinnerte mich, daß ich versucht hatte, Max anzurufen... daß ich rannte und mich dann gegen zwei Männer wehrte, deren furchtbare Fäuste auf mich einhämmerten. Keine kreischenden Prostituierten diesmal, die mich retteten. Ein Spiegel... eine Londoner Stimme... ein asiatisches Gesicht. Das war es: Chinatown. Sie hatten mich nach Chinatown gebracht. Ich erinnerte mich an den Geruch des tropfenden Fleisches an langsam sich drehenden Spießen, an den Duft von Chilisauce und Süßigkeiten. Oder war es das Saigon? Wieso das Saigon? Wen kannte ich da? Eine zierliche Kellnerin in Schwarz. Nein, das war es nicht - das war etwas anderes, eine andere Geschichte. Ich konnte kein Taxi kriegen; Barnaby besorgte mir eins. Armer Barnaby. Ich hatte Barnaby gern. Nein, das war vorher.
Abgase, schreckliche Abgase. London ist so - dreckig. Erbaut auf jahrhundertealtem Müll. Loses Papier, Kartons und Dosen bedeckten die matschigen Straßen. Die Straßen verstopft von Autos, Bussen und zickzack fahrenden Kurieren. Zahnräder, große und kleine. Sie konnten einen umbringen, wenn man stehenblieb... wenn sie einen erwischten. Chinatown. Da ist immer eine Schlange vor diesem Parkplatz. Sie reicht zurück bis zur Feuerwache an der Shaftesbury Avenue. So viele Leu-te... warum halfen sie mir nicht? So müde. So schläfrig. Ausgepufft.
Das war es. Auspuffdampf, der Geruch von feuchtem Zement und Motoröl. Eddie nahm mich mit zum Grand Prix nach Brands Hatch, als wir uns gerade kennengelernt hatten. Er küßte mich oft. Der Krach der Motoren tat mir in den Ohren weh. Ich mußte sie mir zuhalten, um die Kopfschmerzen zu lindern, die furchtbaren Kopfschmerzen. Es hatte einen Fehlstart gegeben. Zerbeultes Blech. Niemand verletzt. Nur ich -ich hatte Kopfschmerzen. Jemand riß an meinem Haar, schleifte mein Gesicht über den harten Boden, und der süßliche, widerliche Moschusgeruch von Aftershave kroch über mich hinweg. Das war eine Botschaft, eine geheime Botschaft für mich inmitten des Geklimpers von Kleingeld in Hosentaschen. Ich erschrak, als die Stationstür sich öffnete und wieder schloß. Draußen regnete es heftig. Ein Abflußrohr war verstopft, und das Wasser prasselte außen auf das Fenstersims. Jemand schrieb etwas auf ein Clipboard und hängte es ans Fußende meines Bettes. Mein Vater hatte auch ein Clipboard. Stets organisiert. Genau wie Julian. Der arme, törichte Julian. Eddie, mein Gatte, hat Julian, meinen Cousin, umgebracht. Sie waren so lange Freunde gewesen. Wiedersehen, Julian. Oh, Eddie... ich habe Eddie geliebt, wirklich. Nein, ich habe jemand anderen geliebt... aber wen...? Ich wußte es nicht mehr. Jemand sang. »Swing it. Swing it.«
So grausam. Mein Junge hat meine Hand genommen und hineingeschnitten. Nein. Ich habe die Hand hochgehoben - so ist es passiert. Ich habe die Hand nach Warren ausgestreckt, aber er hatte ein Messer. Er war mit einem Messer auf mich zugekommen. Ein Schweizer Armeemesser? Nein, es hatte eine glänzende, lange, scharfe Klinge: ein Stilett. Warum wollte er mich umbringen? Warren war mein Freund. Nein. Wer sang da? »Und der Haifisch, der hat Zähne, und die trägt er im Gesicht; und MacHeath, der hat ein Messer, doch das Messer sieht man nicht...«
Wer hat perlweiße Zähne? Der Haifisch. Und warum sang da jemand dauernd? War ich das?
Warren kam mit einem Messer auf mich zu. Oder auf sie? Ich hob die Hand gegen die Klinge. Der Schmerz - ich bekam keine Luft, so schrecklich war der Schmerz. Die brachten mich um. Ja, meine Hand hat die Klinge erwischt. Metallisches Blut an meinen Zähnen. Wo war mein Freund?
Etwas rasselte, wie wenn ein Kühlschrankmotor sich abschaltet. »Tee... guten Morgen... Tee.«
Anderthalb Stunden später streckte ich vorsichtig und leicht benommen die Hand nach dem Spind aus. Wunderbarerweise war meine Tasche drin, und auch meine zerrissenen Kleider. Sie würden zunächst genügen müssen. Dieser Trip kostete mich ein Vermögen. Schlaftrunken ließ ich mich zurücksinken, als eine andere Krankenschwester mir den Puls fühlte.
»Kann ich dann gehen?«
»Nein. Der Arzt muß die Wunde untersuchen.«
»Und das ist alles?«
»Sie haben einen bösen Schlag auf den Kopf bekommen. Ihre Hand ist in einem schlimmen Zustand. Wir müssen noch weitere Untersuchungen machen. Sie können nicht gehen.«
»Ah, aber ich muß«, sagte ich müde.
»Lassen Sie mich jetzt den Verband erneuern, dummes Ding.« Als sie fertig war, zog ich die Vorhänge rund um mein Bett zu und band mir unter Schmerzen das blutbefleckte Baumwoll-hemd ab, in dem ich geschlafen hatte. Dann kümmerte ich mich um meine Tasche: Das Foto war noch da, und außerdem ein paar Schlüssel. Sie sahen aus wie die Schlüssel zu Warrens Wohnung, aber ich konnte mich nicht erinnern, woher ich sie hatte.
An der Innenseite der Spindtür war ein kleiner Spiegel. Ich erkannte kaum wieder, was ich darin erblickte: Mein geschwollenes, jammervolles Gesicht mit frischen Schrammen und blaublühenden Veilchen starrte mir traurig entgegen. Am liebsten hätte ich mich hingelegt und geheult, aber dazu hatte ich keine Zeit.
Es erforderte mehr Mumm, diese Station zu verlassen, als ich in mir je vermutet hätte. Brave Middle-Class-Mädchen taten so was nicht. Verrückte Säufer, Straßenbengels, Geisteskranke, Junkies, jugendliche Straftäter, hysterische Mütter, Senile und Selbstmordgefährdete taten es. Die gingen, rannten, sprangen hinaus, jeden Tag, und sie pfiffen auf gute Erziehung oder Krankenhausvorschriften. Es erfordert wirklich Angst, Mut oder Wahnsinn, der Oberschwester nicht zu gehorchen. Draußen auf der Straße regnete es heftig. Daß Haar und Kleider naß wurden, machte meine schäbige Erscheinung noch schlimmer. In drei Cafés, die Croissants verkauften, wurde ich abgewiesen, aber in einer Imbißbude in der Nähe der Oxford Street konnte ich eine Tasse süßen Tee und Toast mit Butter ergattern. Geld hatte ich keins, aber in meiner Tasche war ein ganzer Köcher voller Plastikkarten, und so stand ich um zehn vor der Glastür einer großen Textilkette in der Oxford Street und wartete, daß sie öffneten.
Ich hatte Kopfschmerzen, und meine Hand pochte erbarmungslos, als ich mich einkleidete: neue Unterwäsche, eine neue Levis, ein cremefarbener Pulli, eine schwarze Jeansjacke und auch noch kamelhaarfarbene Desert Boots. Die Schuhe hatte ich wegen ihrer Haltbarkeit und weniger aus modischen Erwägungen ausgesucht, aber insofern hatten sie schon wieder einen gewissen Stil.
Mein ramponiertes Abbild, das sich in der vielfachen Verspiegelung der Umkleidekabine grausam wiederholte, geriet ins Schwimmen, daß mir ganz flau wurde, als ich mich mit den Knöpfen meiner Jeans abquälte. Die älteren, gelben und malvenfarbenen Stellen in meinem Gesicht stachen hervor wie alte Knutschflecke. Neue Blutergüsse prangten auf meinen Schläfen, und die mittlerweile dauerhaften dunklen Schatten unter meinen Augen vertieften sich noch in meinem grauen, finsteren Gesicht. Ich brauchte schweres Make-up, und das junge Mädchen, das es mir brachte, fragte, ob mir auch nichts fehle. Ich belog sie, aber sie glaubte mir nicht. Sie brachte mir ein
Glas Wasser und zwei Aspirin und nahm meine alten Sachen in einer Tüte mit hinaus. Ich setzte mich auf die Bank in der Umkleidekabine, nippte behutsam an dem kalten Wasser und dachte wieder an Warren. Es war so schwer, mich zu erinnern. Ich wußte inzwischen, daß man mich zu einem Parkplatz verschleppt und zusammengeschlagen hatte. Ein Motor lief, und der erstickende Dunst der Auspuffgase in meinem Gesicht nahm mir den Atem. Ringsum wurde es schwarz, während ich würgte und mich wehrte. Die schmutzigen Flüche konnten von mir stammen. Ich konnte nicht verstehen, warum Warren mit einem Messer da war. Ich erinnerte mich, wie die Klinge mich an der Hand erwischte. Blut lief mir wie warme Sauce über Gesicht und Bluse, aber es war nicht meins, es war ganz sicher nicht meins. Er mußte jemand anderen geschnitten haben. Oder hatte jemand ihn verletzt? Ich saß allein auf meiner Bank, durcheinander und voller Angst - voller Angst um ihn und mit einem schlechten Gewissen. Das Schuldbewußtsein war fast so schmerzhaft wie mein Kopfweh, es brannte beinahe ebenso heftig wie meine Hand.
Ich kämpfte die Tränen nieder. Es war alles nur meine Schuld. Plan B. Es mußte immer noch einen Plan B geben, der uns aus dieser Sache rausbringen würde. Aber erst mußte ich in die Redaktion, zu Max.
 
Es saßen nur wenige Leute dort herum, als ich schließlich eintrudelte. Es war Erscheinungstag; also mußte sich niemand besonders beeilen. Ihren Gesichtern sah ich an, wie ich aussah, aber ich ermunterte niemanden, mir nahezukommen.
Max saß ganz still in seinem Stuhl, die Lippen mißgelaunt zusammengepreßt.
»Sie sind eine dämliche kleine Idiotin«, sagte er, als ich mich setzte.
»Danke«, erwiderte ich. »Genau das, was ich brauche nach einer solchen Nacht. Mitgefühl, Trost, Ermutigung...«
Er wurde um eine Idee milder und erkundigte sich, was passiert sei. In einer für seine Verhältnisse außergewöhnlich menschlichen Geste tätschelte er mit seiner blassen Hand mitfühlend die meine, während er auf irgendeinen weit entfernten Punkt im Büro starrte.
Ich erzählte ihm alles, woran ich mich erinnern konnte.
»Ich denke, wir müssen jetzt die Polizei informieren«, unterbrach Max mich forsch. »Die Börse rufen wir auf jeden Fall an. Die wird die Sache untersuchen und an die Börsenaufsicht weiterleiten, was immer das wert ist. Höchstwahrscheinlich wird sich das Ministerium für Handel und Industrie unverzüglich einschalten. Haben Sie irgendwelche Namen?«
»Was soll das nützen? Dann ist die Katze aus dem Sack, und wir können die Halunken niemals festnageln. Überhaupt, die Polizei hat sich bereits wegen des Überfalls mit mir unterhalten. Ich habe gesagt, ich könnte mich an nichts erinnern... was durchaus stimmte, als sie mit mir sprachen.«
Ich wollte Eddie jetzt nicht entwischen lassen - nicht, wenn ich so nahe dran war. Max mußte tun, was richtig war, aber ich wollte nicht.
»Georgina, ich muß Ihnen sagen, daß ich heute morgen mit Mr. Piggott von Pull Up For Pizza gesprochen habe. Julians Dateien sind noch intakt. Aber es gibt im System keinerlei Anzeichen für fremde Codes oder Programme.«
»Bis zu welchem Level?«
»Auf jedem Level, das er erreicht hat. Mr. Piggott ist äußerst beunruhigt. Löschungen in einem solchen Ausmaß hinterlassen natürlich an sich schon wieder Spuren, Beweise für das Eindringen, wie Sie wohl wissen. Er untersucht die Sache.« Das hieß, meine Story fiel auseinander. Es gab keinen Beweis für die Message, die Julian getötet hatte. Warren hatte die Ausdrucke weggeworfen, aber sie wären jetzt ohnehin wertlos gewesen. Die Negative der Fotos waren verschwunden. Alles, was ich noch hatte, war die Lifestyle-Connection und eine Liste der Gesellschafter. Das war zu dürftig.
»Es ist noch nicht aus, Georgina. Da ist noch eine gute Story zu schreiben, wenn es eine Untersuchung gibt. Gott, Mädchen, Sie sehen ja furchtbar aus... schrecklich. Sie sollten heute nicht arbeiten. Gehen Sie irgendwo schlafen - oben, wenn Sie wollen. Mal sehen, wie Sie sich später fühlen.«
Max ging, und ich stand wortlos auf und schlich zu meinem unordentlichen, papierübersäten Schreibtisch.
Die neueste Ausgabe der Technology Week lag glatt und glänzend zuoberst auf dem Stapel von Zeitungen und Pressemitteilungen. Auf dem Titel war Nicks Foto von den graugesichtigen Händlern auf den rotglühenden Computermonitoren zu meiner Story über Broadwick & Kleins erfolgreiches Computersystem und die drohenden Probleme anderer Firmen, deren Systeme unter der Belastung zusammenbrachen.
Es war Freitag - eine Woche war es her, daß Warren und ich zu Julians Cottage hinausgefahren waren. Es war das Ende einer zweiwöchigen Abrechnungsperiode für Aktienhändler. Die Abrechnungscomputer der Broker und der Bankenbuchhaltungen auf beiden Seiten des Atlantiks würden Überstunden machen, um die Last der massiven zusätzlichen Handelsumsätze während des Crashs zu bewältigen. In den USA waren es jetzt noch sieben Tage bis zum Zahltag, in Großbritannien zehn; es wäre also ein Montag, der erste Montag im November, an dem die City den ersten echten Ansturm eines Winters erleben würde, der lang und hart zu werden versprach.
Die britischen Firmen waren immer noch damit beschäftigt gewesen, den durch die großen Privatisierungskampagnen der Regierung verursachten Rückstau aufzulösen. Nachdem der Crash nun dazugekommen war, würden sie unter Bergen von Papier versinken. Es war bereits nicht mehr klar, wer kaufte, wer verkaufte, und zu welchem Preis das geschah, wenn das Tempo seinen hektischen Höhepunkt erreichte. Es war eine gute Story, zumal ich die ersten Gerüchte über einen Stellenabbau in der City gehört hatte, weil Computerprojekte abgesagt wurden. Auch den Zusammenbruch des SEAQ hatten wir dabei, und es gab einen spekulativen Abschnitt über Programmhandel. Mary Stow hatte eine gute Story über eine große Computerfirma, die einen Millionenauftrag verloren hatte, weil eine große Brokerfirma im Rahmen unverzüglicher Kosteneinsparungen nach gewaltigen Verlusten an der Börse eine Computereinrichtung abbestellte. Charlie hatte keinen nennenswerten Beitrag im Blatt, und während ich die Analyse zur Lage der City im Innenteil überflog, fragte ich mich, wieviel er schon hatte aufbringen können, um seine Schulden zu begleichen. Ich mußte ebenfalls an meine Zukunft denken. Max würde den Investment-Club nicht vergessen.
Als ich noch das Heft durchblätterte, klingelte das Telefon. »Ich bin’s.« Warrens trockene Stimme kam knisternd durch die Leitung, und ich hielt den Atem an. Meine Niedergeschlagenheit verflog sofort.
»Oh, Gott sei Dank«, flüsterte ich, schon wieder den Tränen nahe. »Ich wußte nicht, was mit dir passiert war. Bist du verletzt? »Mit mir ist alles okay. Ich hab’ im Krankenhaus angerufen. Die haben gesagt, du hättest dich selbst entlassen... dumm, so dumm wie eh und je... Aber lassen wir das. Bist du in Ordnung? Gott, ich dachte, du wärest tot.«
»Bin ich auch, sozusagen.«
»Ziemlich übel, hm?«
»Sagen wir’s so: Ich habe solche Prügel nicht mehr erlebt, seit ich...«
»Oh, du bist so verflucht cool.« Vor lauter Erleichterung lachte er ein bißchen, und eine kurze, vertraute Erinnerung an vergangene Zeiten linderte den Schmerz.
Wir schwiegen, bevor wir gleichzeitig befangen unsere Entschuldigungen hervorstammelten, und verstummten dann wieder, als mache es uns verlegen, zu entdecken, wie nah unsere Stimmen und wie fern unsere Münder waren.
»Alles okay? Erzähl mir, was passiert ist. Ich kann mich nur an ein kleines Stückchen erinnern«, sagte ich.
Er sagte, er habe zwei angeknackste Rippen. Er habe sich Sorgen um mich gemacht und trotz allem, was ich gesagt hatte, draußen gewartet, bis ich aus dem Pub käme, um sich zu vergewissern, daß ich unversehrt zu Max gelangte. Dann sah er mich auf die Straße kommen, und im nächsten Augenblick sei er durch die auseinanderströmende Menge von mir getrennt worden. Die beiden Männer hätten mich wie eine betrunkene Bekannte zwischen sich hochgehalten und fünfhundert Meter weit zum Lift einer Tiefgarage in Chinatown geschleift. Es war ihm gelungen, uns zu folgen, und er hatte gesehen, wie sie mich in einen wartenden Wagen prügelten. Seine Erzählung rief mir den starken, öligen Geruch der Auspuffgase und des Tuckern eines Automotors in Erinnerung.
»Ich bin reingestürmt, aber in dem Durcheinander hab’ ich deine Hand mit meinem Messer gestreift. Einen Typen hab’ ich dann an der Schulter erwischt - den Chinesen. Ich hab’ ihn eigentlich nicht schlimm verletzt, mehr gekratzt als sonst was, aber der ganze Scheißladen war voll Blut. Gott, ich wußte nicht, was ich machen sollte. Die brachten dich um.«
Warrens Stimme wurde brüchig. Das brach meinen letzten Widerstand, und ich fing an zu weinen.
»Ich wußte nicht, daß du ein Messer bei dir trägst, Warren«, schniefte ich und wühlte in meiner Tasche nach etwas, womit ich mir die Nase putzen könnte.
»Mach’ ich auch nicht, aber da, wo ich herkomme, weiß man, wie man damit umgeht. Im Taxi ist mir ein Stück Gummischlauch lieber - mit Blei gefüllt und in der Regel unter dem Sitz, verstehst du? Aber in letzter Zeit haben sich die Dinge ein bißchen ungewöhnlich entwickelt, nicht? Da würdest du mir doch zustimmen, oder? Hör mal, du hättest im Krankenhaus bleiben sollen. Niemand außer mir wußte, daß du da warst.« Und er fing wieder an, sich zu entschuldigen, aber ich fiel ihm ins Wort.
»Oh, Warren, du hast mich gewarnt. Meine Story ist geplatzt. Nicks Wohnung wurde nach den Negativen durchwühlt, und die Message im Pizza-Haus-Computer ist entfernt worden.
Barnaby sagt kein Wort. Was habe ich also? Eine Liste der Gesellschafter von Lifestyle Software und Kirren Ventures. Na und? Max wird wahrscheinlich jetzt die Polizei informieren, und das war’s dann. Ich werde denen geben, was ich habe.« Warren sagte darauf gar nichts. Er sagte nicht mal, daß er’s ja gesagt hätte.
»Ich liebe dich«, sagte er statt dessen ruhig und ernst. »Egal, was passiert ist, was du gesagt hast, was ich gesagt hab’, was ich getan hab’.«
Die Worte waren ohne Vorwarnung gekommen. Ich blinzelte wie in hellem Sonnenschein, und die Tränen liefen mir an der Nase herunter und fielen auf meinen Schreibtisch. Plötzlich kam ich mir albern und verletzlich vor.
»Kann ich dich sehen?« fragte ich schniefend und fummelte nervös an der Telefonschnur herum.
»Ich... ich will mich jetzt nicht mit dir treffen. Eine Zeitlang nicht... Ich melde mich aber; ich versprech’s dir. Keine Sorge, ich melde mich, ganz bestimmt.« Er bemühte sich, munter zu klingen, aber seine Stimme beruhigte mich nicht.
Die Leitung war tot, und ein Schmerz begann in meiner Brust zu nagen. Nichts war sicher. Mir graute vor dem Gedanken, daß er gelogen haben könnte, daß er den Mann umgebracht hatte und daß es überhaupt nicht vorüber war. Er versteckte sich. Warren war in Schwierigkeiten, und ich saß da und starrte jämmerlich auf das Telefon, und ich wußte, daß es alles nur meine Schuld war. Ich konnte es nicht ertragen, weiter dafür verantwortlich zu sein, daß Warren verletzt wurde.
 
Mary Stow suchte sich sorgfältig den richtigen Augenblick aus, um mich anzusprechen. Ich war zum Weinen auf die Damentoilette gegangen und hatte mich in einer Zelle eingeschlossen. Erst blieb sie draußen stehen und wartete. Nach einer Weile hustete sie und rief dann meinen Namen. Ich sagte, sie sollte Weggehen, aber sie hustete nur und wartete weiter.
Nach fünf Minuten machte ich die Tür auf und blickte sie aus rotgeränderten Augen verärgert an, bevor ich zum Waschbecken ging und mir mit Toilettenpapier das Gesicht betupfte. »Was willst du?« fauchte ich, als ich ein bißchen Haltung wiedergewonnen hatte.
»Bist du okay?« blökte sie.
»Ja, mir geht’s prima. Was gibt’s denn so verdammt Wichtiges?« fragte ich verachtungsvoll ihr Spiegelbild, während ich mich vorbeugte und eine empfindliche neuere Schwellung an meiner Schläfe betastete. Sie hielt ein Bündel Notizen nervös an die Brust gedrückt.
»Die Recherchen, die Max mir aufgegeben hat - brauchst du die denn jetzt noch?«
Müde drehte ich mich nach ihr um und nickte. Sie tat ja nur ihre Arbeit, und zwar gut, in jeder Hinsicht. Gute Recherche, hartnäckig wie eine Sommerfliege - ein bißchen naiv, aber das würde noch vergehen, wenn man sie erst ein paarmal in den Hintern getreten hätte. Sie berichtete mir kurz, was Max ihr aufgetragen hatte. Ich wußte das meiste schon.
Niemand hatte etwas gemerkt. Als der Crash kam, hatten alle -Analysten, Market Maker und Händler gleichermaßen - zum Verkaufen gedrängt.
»Wall Street deutete schon an, daß eine größere > Korrektur < bevorstand. Die Kurse dort waren am Vortag gefallen, und als London eröffnete, war der Index um hundertfünfzig Punkte heruntergegangen, Hong Kong mußte schließen, und dann kam Tokio...«
»Das wissen wir alles«, unterbrach ich.
»Ich will ja nur die Szenerie beschreiben...«, antwortete sie mit demonstrativer Munterkeit. »Jedenfalls-ich hab’ die Analysten in der City angerufen, und ihre Antworten waren alle ziemlich ähnlich: die Reaktion der Wall Street auf das Handelsdefizit im September, die Kursstürze des ungestützten Dollar, die steigenden Zinsen anderswo, der Top-Analyst/-Chartist Peter Rechter, der VERKAUFEN signalisierte, gefolgt von Computerverkäufen der großen amerikanischen Pensions- und Investmentfonds. Nichts auszusetzen an unserer Wirtschaft oder unseren Aktien, aber jede Menge auf der anderen Seite des großen Teiches.«
»Ja. Okay.« Ich lehnte mich ans Waschbecken.
»Aber was mir am meisten auffiel, war die Tatsache, daß jeder einzelne, mit dem ich gesprochen habe, erklärt hat, er habe auf seinen Instinkt hin gehandelt: nicht aus all diesen Gründen«, - sie wedelte mit ihren Notizen - »sondern aus dem Bauch heraus. Sie hätten das Gefühl gehabt, es sei Zeit, zu verkaufen, obwohl der Bullenmarkt zu dem Zeitpunkt noch genug Dampf zu haben schien. Ich finde, das ist wichtig, zumal in Anbetracht dessen, daß wir den Handel hier noch nicht computerisiert haben und der Erdrutsch trotzdem genauso schlimm war wie in der Wall Street. Alle beharren beinhart darauf, daß es speziell der Programmhandel war, was die Börse in den USA in den Abgrund gestoßen hat. Und schließlich habe ich noch dieses Interview mit Rechter ausgegraben, das in der Washington Post erschienen ist. Er sagte, seine Charts hätten eine Korrektur vorausgesagt, aber nicht so früh. Er sagt hier außerdem« - sie deutete auf einen Ausschnitt - »ein > Bauchgefühl< habe ihn veranlaßt, zum Verkaufen zu raten.«
Das Mädchen hatte einen Riecher für eine Story, dachte ich beifällig und warf einen Blick auf meine Plastik-Swatch. New York lag ungefähr sechs Stunden hinter uns; das bedeutete, ich könnte ihn in einer Stunde erwischen - in unserer Mittagspause, wenn er frühstückte. Er dürfte dann seit mindestens zwei Stunden auf sein; er war ja einer der Erfinder der Power Meetings zur Frühstückszeit, für die wir Journalisten ihm ewig grollen würden.
»Mary, du bist ein Star«, sagte ich und faßte sie bei den Schultern.
»Möchtest du ein Aspirin?« fragte sie mitfühlend.
 



 Peter Rechter ist ein Mann, der Märkte bewegt - die Verkörperung des amerikanischen Traums, demzufolge auch die armen, dicken und häßlichen Typen reich und damit begehrenswert werden können. Er war ein abgebrühter New Yorker mit einem ungeheuren Vorrat an Kraft und Charisma. Das ist ein wunderbares Glück für jemanden mit dem Gesicht und der Statur eines Primaten. Physisch mochte er ein Stückchen weiter unten auf der Stufenleiter unserer Evolution stehen, aber geistig war er dem Rest um einen Äonensprung voraus.
Den Archiven ist zu entnehmen, daß er der einzige Sohn unter vier Töchtern war und mit sechzehn die Schule in Brooklyn verließ, mit fünfundzwanzig seine Examina in Betriebs- und Volkswirtschaft abgelegt und ein Jahr später seine erste Million verdient hatte. Seitdem vervielfacht er seine Millionen. Er war nacheinander - wenn auch immer nur kurz - mit vier schönen Frauen verheiratet und hat nach allem, was man weiß, fünf Kinder gezeugt.
Ich rief ihn zu einer Zeit an, da stolze Männer mit Rolex-Uhren an beiden Handgelenken auf seinen Befehl hin sprangen und sich wie ängstliche Trottel um die Brosamen vom Tisch des großen Herrn balgten. Fondsmanager feierten ihn, und Kleininvestoren leiteten jede Anweisung an ihren Makler mit seinem Namen ein. Wenn Rechter sagte, verkaufen, dann verkauften sie, und die Kurse fielen. Wenn Rechter sagte, kaufen, dann kauften sie, und die Börsen erholten sich. Wenn Rechter Bauchschmerzen hatte, hielt Wall Street sich die Hose fest.
Mir wäre weniger wohl dabei gewesen, ihn anzurufen, wenn die Zeitungsausschnitte nicht den Anschein erweckt hätten, daß er Frauen liebte. Auf Society-Fotos sah man, wie er Theater und teure Restaurants betrat und den runden Arm um die schlanken Hüften großer, blonder Frauen gelegt hatte. Mein Gesicht konnte er nicht sehen, aber ich hatte immer noch meine Stimme, und deshalb wußte ich, daß er wenigstens mit mir reden würde, und wäre es nur um der unterhaltsamen Ablenkung eines interkontinentalen gesellschaftlichen Diskurses willen.
Sein Konversationstalent unterstrich die Tatsache, daß er sein Geld sprechen ließ.
»Mr. Rechter?«
»Ja, hallo. Georgina Powers? Was für ein hübscher Name! Und was für ein reizender englischer Akzent!«
»Danke. Mr. Rechter... ich habe mich gefragt... hätten Sie etwas dagegen... Ich bin Computerjournalistin und schreibe eine Story über den Crash. Ich dachte mir... ob Sie mir vielleicht helfen könnten?«
Ich spielte meine Rolle als Edelfräulein in Not und klapperte beinahe mit den Augendeckeln - vielleicht tat ich es sogar, aber mein Gesicht war so taub, daß ich es nicht merkte. Rechter war auf seine Weise charmant; er flirtete reizend und neckte mich harmlos, aber an neuen Informationen hatte er wenig zu bieten. Er wiederholte fast Wort für Wort, was er der Washington Post erzählt hatte.
»Und Sie sagen, es war ein Gefühl aus dem Bauch heraus, fast eine Vorahnung? Faszinierend. Aber Sie benutzen doch einen Computer für die Anfertigung ihrer Charts und dergleichen, oder?« zwitscherte ich anhaltend einschmeichelnd.
»Aber natürlich, immer. Ich habe einen DRAC für die Datenverarbeitung im Büro, und im Netzwerk angeschlossen ist ein
PC. Wollen Sie Genaueres über die Konfiguration wissen, Honey?«
»Tja, eigentlich hatte ich mich gefragt, ob Sie die Rechner mal überprüfen könnten.«
»Ah... sicher. Aber wozu, zum Teufel?«
»Nun, Mr. Rechter, ich glaube, in Ihrem System ist ein Hacker gewesen, und er hat Sie... reingelegt.«
»Das kann doch nicht Ihr Ernst sein.«
»Leider doch.«
»Oh, Scheiße, Scheiße, Scheiße!«
Er war unvoreingenommen genug, nicht gleich aufzulegen, als ich ihm sagte, wonach er suchen sollte. Und ich sagte ihm, wenn er das bizarre Programm fände, das ich ihm beschrieben hatte, dann sei er ohne sein Wissen an einer Verschwörung beteiligt gewesen, die den internationalen Börsencrash betrieben hätte.
»Kommt diese kleine Gedankenvergiftung aus L.A.?«
»Nein, genau gesagt, aus Milton Keynes.«
Er grunzte ungläubig. Ich gab ihm die Telefonnummer der Redaktion. Der leutselige Sugardaddy-Charme war weggeschmolzen wie Zuckerwatte in der Sonne. Ich sollte niemandem sagen, daß ich ihn angerufen hätte, und er werde in sechs Stunden zurückrufen. Sollte ich recht haben, werde er dann mit mir besprechen, was wir mit diesen Informationen anfangen sollten. Ein knappes, höfliches Goodbye, und die Leitung war tot.
Ich lehnte mich auf meinem Stuhl zurück und atmete befriedigt aus. Ich hatte eine Story, ich hatte das Foto, ich hatte Lifestyle, ich hatte ganz sicher auch das Programm. Jetzt also Eddie.
In meiner Mailbox war weder seine Nummer noch seine Adresse. Ich mußte sie rausgeworfen haben. Also rief ich Anne an. »Sag ihm, wir wollen wiederhaben, was er genommen hat«, knurrte sie, nachdem sie mir gegeben hatte, was ich haben wollte. »Ich glaube, da wohnt er meistens, hat er gesagt. Er hat nämlich mehr als eine Wohnung, weißt du.«
Frustriert schloß ich die Augen und betete, daß ich nicht alle seine aus trüben Quellen erworbenen Immobilien würde aufspüren müssen. Der Schnitt in meiner Hand ließ einen stechenden Schmerz durch meinen Arm schießen. Ich war verletzt worden, aber ich hatte keine Angst mehr. Ich hatte ihn.
»Das glaube mal lieber«, sagte ich mir, ehe ich aufstand und zu Max hinüberging. Verlegen sah ich, daß Nick bei ihm stand, prachtvoll angetan in seiner wuchtigen schwarzen Lederkombination.
»Die Negative sind hier«, sagte Max. Nick hatte sie im Redaktionsarchiv gelassen. Er zeigte mir die Mappe mit drei am Rand markierten Negativen. Auf ihnen waren die Monitore mit der Message zu sehen. Trotz der Wut über sein eigenes Mißgeschick schien Nick eifrig darauf bedacht, gefällig zu sein, und er war erleichtert, daß etwas für mich gerettet worden war. Ich berichtete ihnen von meinem Gespräch mit Rechter. Wenn er sein Versprechen hielt, hätten wir eine großartige Story, aber ohne Protagonisten - die kämen später. Max konnte das Vergnügen in seinem Blick nicht verbergen. Für Technology Week war das alles gut genug, aber nicht für mich. Ich wollte Blut sehen - für den Mord an Julian, für meinen eigenen Zustand und dafür, daß Warren jetzt auf der Flucht war. Ich wollte Kay Fisher, und ich wollte Eddie.
»Ich werde die Computerüberwachung der Börse informieren und denen sagen, wonach sie suchen sollen. Die Frage ist, geben wir ihnen schon die Namen?« meinte Max.
»Nein«, sagte ich entschlossen. »Weil wir sie noch nicht haben. Sagen Sie ihnen nur, daß sie ein Problem haben.«
 
Es war ein Glück, daß an diesem Nachmittag in der City wenig los war, denn um Punkt zwei Uhr wurden mehrere tausend Computerbildschirme plötzlich dunkel.
Um vier Uhr rief Rechter mich in der Redaktion an. Er hatte das Programm gefunden, und er war entsetzt über die Implikationen, die es für die Wall Street und darüber hinaus enthalten hatte. Er hatte zwar gegen kein Gesetz verstoßen, aber er war ein Mann mit einem Gefühl für seine gesellschaftliche Verantwortung, und so traf er eine Abmachung mit mir. Er würde das Programm aufzeichnen und dann aus seinem System löschen, aber an die Öffentlichkeit gehen und seinen Ruf aufs Spiel setzen würde er nur, wenn alle anderen es auch täten. Es war für mich der erste Hinweis darauf, daß nicht alle Opfer bei dieser Geschichte an einem Strang ziehen würden. Opfer von Computersicherheitsmängeln redeten ebenso ungern wie Vergewaltigungsopfer - die Enthüllung ihrer Schwäche ist fast ebenso schwer zu ertragen wie das Verbrechen selbst. Wenn es etwas gab, was schlimmer war, als von einem Hacker über den Tisch gezogen zu werden, dann war es die Vorstellung, dabei auch noch gesehen zu werden.
Rechters Vorschlag klang vernünftig, bis mich um halb fünf der oberste Chef der Börseninformationsdienste anrief, um uns davon in Kenntnis zu setzen, daß man das System gründlich überprüft und keine Manipulation festgestellt habe. Jedes Byte sei da, wo es sein sollte, und es gebe kein Programm wie das von uns beschriebene.
Ich fluchte frustriert. Das System war clean. Entweder hatte jemand alle seine Spuren verwischt, oder die Datenverarbeitungsexperten der Börse logen. Und diese Möglichkeit war nicht unwahrscheinlich.
»Ich wünschte, ich würde das alles verstehen«, sagte Nick gereizt, als sich Düsternis in unseren Mienen ausbreitete. Max schlug ungeduldig mit der flachen Hand auf die Armlehne seines Stuhls.
»Ich muß mich ausruhen«, sagte ich nach kurzem Schweigen. Max sah mich an, aber ich schüttelte den Kopf. Ich wolle in meine Wohnung, sagte ich - in meine neue Wohnung. Ich ging zu meinem Schreibtisch, zog die Schublade auf und nahm meinen Kassettenrecorder heraus.
»Ich bringe dich hin«, sagte Nick. »Ich hab' das Motorrad da.«
Er blieb an meinem Schreibtisch stehen und schlug sich mit den rot-schwarzen Lederhandschuhen in die flache Hand. »Nein, danke. Du mußt dich um deine eigene Wohnung kümmern. Ich fahre mit dem Taxi«, sagte ich und ging mit meinen Sachen zielstrebig davon. Nick folgte mir zum Aufzug und hielt mich an meinem unbeschädigten Arm fest.
»Bitte, ich will dir helfen. Dränge mich nicht immer zurück. Du blockierst mich.«
»Wer hat denn wen gedrängt?« fragte ich verbittert. Dann gab ich nach und legte ihm meine verbundene Hand aufs Handgelenk. »Es ist jetzt wirklich nicht so wichtig. Ich brauche deine Hilfe nicht. Ich mag dich, wirklich... sehr. Aber ich möchte jetzt allein sein. Danke.«
Die Aufzugtür öffnete sich, aber Nick hielt den Anforderungsknopf gedrückt. Das dicke schwarze Leder seiner Motorradkombination knarrte wie die Äste eines Olivenbaums im heißen Sommerwind. Sein glänzendes schwarzes Haar war unordentlich, sein Blick intensiv. Am liebsten hätte ich ein Bein um ihn geschlungen und ihn auf den Mund geküßt.
»Danke«, sagte ich mit einiger Selbstbeherrschung und deutete auf die Tür.
Er nahm die Hand vom Knopf, und die Tür schloß sich. Wäre ich bei irgendeiner anderen Gelegenheit so weggegangen -ich hätte ihn angefleht, mich nach Hause zu fahren, mich in die Arme zu nehmen und meinen Kummer zu vertreiben. Aber das ging nicht. Ich mußte vor fünf bei Broadwick & Klein sein.
 
Jedes Taxi, das auf der Straße vorbeifuhr, erinnerte mich an Warren, und ich hoffte, daß er wohlauf sei. Ich wünschte mir, er möge in der Wohnung sein, falls und wenn ich dort ankäme. Ich wollte wieder dahin zurück, wo wir gewesen waren, bevor wir auf das Programm in Julians PC gestoßen waren.
Als ich bei Broadwick durch das kalte, pompöse Portal kam, starrte die elegante Empfangsdame mir gnadenlos in mein zerschlagenes Gesicht.
»Kann ich Ihnen helfen?« fragte sie, als gebe es dazu keine noch so entlegene Möglichkeit.
»Eddie Powers.«
»Und wen darf ich...«
»Seine Frau«, zischte ich. »Und geben Sie ihm das hier.« Ich reichte ihr das Foto, und sie gab es einem Sicherheitsmann, der damit geradewegs zum Aufzug ging.
Ich hatte eine Viertelstunde auf dem geschwungenen Ledersofa gesessen, als der schwarze Sicherheitsmann herantrat und mich zu dem Glasröhrenaufzug eskortierte. Ich zählte die Stockwerke nicht, und als der Aufzug seufzend zum Stehen kam, traten wir in unbekanntes Terrain hinaus. Während wir schweigend durch einen mit grauem Teppichboden ausgelegten Korridor marschierten, fragte ich mich, in welchem Teil des Gebäudes wir uns befinden mochten. Der Wachmann drückte mit seiner behandschuhten Hand eine Walnußholztür auf. Als ich eintrat, saß Kay Fisher mir gegenüber in heiterer Ausgeglichenheit auf der Kante eines breiten Stahlschreibtisches.
»Du meine Güte, Sie sehen aber schlecht aus«, bemerkte sie, als die Tür sich hinter mir schloß und wir allein waren.
»Ich wollte zu meinem Mann«, sagte ich und wandte mich zum Gehen.
»Ja, das hat er mir gesagt, aber er ist beschäftigt. Er wird nachher kommen. Ich dachte mir, wir könnten vorher ein bißchen plaudern. Sie haben doch nichts dagegen, oder?«
Sie ließ sich von der Tischkante gleiten und deutete auf einen Stahlrohrsessel. Als ich Platz genommen hatte, drehte sie sich um und ging um den Schreibtisch herum zu ihrem eigenen, kaum wuchtigeren Sessel. Das Zimmer sah eher wie ein kleiner Konferenzraum denn wie ein Büro aus. Es war sparsam, aber modisch möbliert, im schlanken, designbewußten Look von heute. Eine kleine, blättrige Topfpflanze stand auf einem hohen, schmalen, einsamen Tisch in einer Ecke vor dem breiten, getönten Bogenfenster. Draußen war es dunkel.
Ich sagte nichts. Wir warteten, und sie betrachtete mich abschätzend; ihre weißen, gefalteten Hände spiegelten sich auf der schwarz glänzenden Schreibtischplatte. Ich wurde ungeduldig und sah auf die Uhr.
»Er hat mir von diesem Foto erzählt, aber ich weiß eigentlich nicht, was Sie dazu von uns hören möchten?« erklärte sie schließlich und strich sich ein mikroskopisches Stäubchen von ihrem blauen Kostüm.
»Ich möchte, daß Sie es mir erklären.« Während ich noch sprach, ging eine der Türen auf und zwei tough aussehende Männer mit Bürstenhaarschnitt kamen herein: der schütterhaarige Londoner und der Japaner mit einem Arm in der Schlinge. Das Bißchen, was ich im Magen hatte, verwandelte sich in Wasser.
»Da scheint eine Verunreinigung auf dem Foto zu sein, die aussieht wie das Wort > KAUFEN <, sagt Eddie. Was sollte ich da erklären?«
Ihre Augen glitzerten hämisch, und ich spürte eine feine Schweißschicht unter den Armen und auf der Brust. Kay Fisher stand wieder auf und kam in ihren nadelspitzen Schuhen nach vorn vor den Schreibtisch.
»Ich weiß von Kirren Ventures«, sagte ich, verlagerte mein Gewicht und schlug die Beine übereinander, um möglichst gelassen und selbstsicher auszusehen. Fisher hob in einer diskreten Ermahnung eine Braue. Die Geste wirkte wie ein kurzer, harter Schlag auf die Fingerknöchel.
»Nun, das wird aber eine ganze Reihe von Leuten beunruhigen. Was sollen wir mit Ihnen machen?« Sie seufzte.
Jetzt war ich an der Reihe, sie aufzuschlitzen. Ich zuckte die Achseln.
»Nichts weiter, hoffe ich. Meine Genesungsperioden werden kürzer und kürzer. Warum all das Geld für eine halbe Story riskieren, die eine arme Lohnschreiberin wie ich vielleicht hat?
Natürlich, ich habe Fotos... einschließlich der Negative, die Namen der Gesellschafter, eine Backup-Kopie von Rechters System, einen toten Cousin, eine verdächtige Pizza-Firma- und das alles sicher verwahrt. Und jetzt sucht man in der Börse nach dem Programm, das uns allen diese kleine Verunreinigung hat zukommen lassen, die wie eine Message aussieht... Naja, Ermittlungen der britischen und amerikanischen Börsenaufsicht werden wohl folgen müssen, wenn ich weitermache. Das ist nur eine Frage der Zeit.«
Jetzt lächelte überhaupt niemand mehr, und der Raum schien ein bißchen zu schrumpfen, als rückten Wände und Fenster zusammen, um mich zu zerquetschen. Es war eng. Ich fühlte mich, als drückte mir jemand einen feuchten warmen Schwamm aufs Gesicht. Ich räusperte mich und sprach langsam und mit Bedacht.
»Ich könnte mich natürlich auch überreden lassen, das Ganze aufzugeben, meine Notizen zu verlieren und eine Zeitlang etwas ganz anderes zu recherchieren. Ich bin im Moment ein bißchen klamm...«
Sie lächelte immer noch nicht. Ihre Geduld für das Spielchen, das sie selbst angefangen hatte, verdunstete wie kostbares Wasser aus einem toten Meer. Ihr war es anscheinend egal, was ich angeblich besaß. Ich fing an, mir auszurechnen, welche Chancen ich hatte, die Tür zu erreichen, durch die ich hereingekommen war, als sie sich plötzlich öffnete und Eddie erschien. Er sah verärgert und erregt aus.
»George, du bist hier. Gott, du siehst ja schrecklich aus! Was ist los?« Er ging zu Ms. Fishers Schreibtisch und schleuderte das Foto hin. Dann trat er an meinen Sessel und legt seine großen Hände auf die Lehne. Ich wußte nicht, ob ich froh sein sollte, ihn zu sehen, oder nicht. Plötzlich war mir, als sei das erstere der Fall.
»Deine Frau erzählte mir gerade, was sie alles weiß - was immer man davon halten will, Eddie Lieber. Anscheinend bildet sie sich ein, sie hat etwas gegen uns in der Hand. Ich kann mir nicht denken, was das sein soll... aber du kennst ja die Presse mit ihren wilden Stories.«
Eddie sah mit finsterer Miene auf mich herunter und dann zu ihr hinüber, sagte aber nichts.
»Ich mag Sie nicht, Miss Powers«, fuhr Fisher schließlich fort. »Sie trampeln in meinem Vorgarten herum, und ich will, daß Sie verschwinden. Sie sagen, Sie sind ein bißchen knapp an Geld. Wieviel brauchen Sie, um für eine andere Story zu recherchieren?«
Es erleichterte mich, daß sie anfing, über Geld zu reden, und nicht über ein Pfund von meinem Fleisch. Der Tag kam mir allmählich sehr lang vor. Meine verletzte Hand sog alle Energie aus meinem Körper, und ich fühlte mich immer schwächer. Das Adrenalin, das mich vorangetragen hatte, verebbte langsam. Eddie stand angespannt neben meinem Sessel.
»Oh... fünfzigtausend in bar oder so ähnlich, bitte«, sagte ich und wedelte großzügig mit meiner gesunden Hand in der Luft herum.
»Ist das alles?« Sie sah mich beinahe freundlich an. Mit gutem Recht - die Summe war vermutlich ungefähr ein Drittel ihres Grundgehalts und eine Dezimalstelle dessen, was sie und Eddie zusammen gescheffelt hatten.
»Es ist nicht für mich. Es ist für einen Freund. Und, übrigens, es sollte auch bedeuten, daß Sie mich in Ruhe lassen - und meinen Partner Warren Graham.«
Ihr Gesicht verwandelte sich in Stein. Einer ihrer stummen Wächter, der Londoner, verließ den Raum und kam ein paar Minuten später zurück; was er mitbrachte, sah aus wie ein großer Scheck. Es war still, als Kay Fisher einen goldenen Stift aus der Innentasche ihrer Kostümjacke zog. Sie beugte sich über den Schreibtisch, kratzte etwas auf das Papier und unterschrieb. Ihr kastanienbraunes Haar schimmerte im Licht der Spots an der niedrigen Decke. Sie gab das Papier dem Mann, der es gebracht hatte, und der kam herüber und überreichte es mir mit einer knappen, höflichen Verneigung.
Meine Erfahrung mit finanziellen Instrumenten waren nicht sehr ausgedehnt. Ich nahm an, daß es sich um eine Obligation handelte, weil es draufstand. Ohnehin hätte es von mir aus auch Monopoly-Geld sein können. Ich wollte nur noch raus. Ich stand auf, faltete das Papier zusammen, steckte es in meine Tasche und ließ sie zuschnappen. Dann wandte ich mich Eddie zu und schaute ihn mit spöttischem Halblächeln an. Er war offenbar nicht amüsiert.
Tödliches Schweigen lastete im Raum, als ich hinausging und die Tür mit lautem Klicken fest hinter mir schloß. Der Streit brach fast augenblicklich los. Ich lehnte mich an die Tür, wie es jede gute Journalistin tun sollte, und hörte, wie Eddie sich brüllend erkundigte, wer mich so zugerichtet habe, und dann hörte ich etwas über »diesen schwarzen Drecksack«, womit vermutlich Warren gemeint war.
»Du rachsüchtiges Biest! Du ruinierst alles für eine Scheiß-Story, die sie nicht beweisen kann«, tobte Eddie, worauf Fisher kreischend etwas von Kirren Ventures erwiderte, und sie wolle, daß »sie« - vermutlich ich - »aus dem Weg geräumt wird, und zwar für immer«.
Ich hörte, wie ein Stuhl umfiel, dann ein raschelndes, grunzendes Geräusch und das helle, schnelle Ratschen eines handgenähten Hemdes aus reiner Baumwolle, das zerriß. Ich hatte gerade beschlossen, Kurs auf den Lift zu nehmen, als die Tür aufflog und Eddie herausgerannt kam. Seine Lippe blutete, und sein glattes Haar war zerzaust. Es war sein Hemd, das da zerrissen worden war.
»Du bist immer noch hier? Ah, Scheiße, komm schon, du dämliche Idiotin!« grollte er, und dann schob und zerrte er mich mit sich durch eine Seitentür. Es war die Herrentoilette. Wir keuchten beide, ich vor Angst und er vor Wut, während er mir seine große Hand auf den Mund preßte. Ein Wasserhahn tropfte; in meinen Ohren klang es wie die Niagarafälle. Ich hörte eilige Schritte draußen im Korridor. Ein Mann hatte offensichtlich Schmerzen, und Fisher gab fauchend Anweisungen wie ein biestiger Terrier. Eddie bedeutete mir mit spitzen Lippen, ich solle still sein. Ich war verwirrt, aber ich gehorchte. »Bist du bereit?« flüsterte er schließlich. Ich nickte, und er stieß die Tür auf, rannte in die entgegengesetzte Richtung, weg vom Lift, und zog mich an meinem gesunden Arm hinter sich her. Am Ende des Korridors riß er wieder eine Tür auf. Wir waren im siebten Stock und standen vor der Feuertreppe.
Viel Zeit hatten wir nicht gewonnen. Als wir den vierten Stock erreicht hatten, waren die Ledersohlen dicht hinter uns zu hören, und sie kamen immer näher. Ich fing an zu stolpern, und von der abwärts kurvenden Wendeltreppe wurde mir noch schwindliger. Mit meinen neuen Schuhen rutschte ich auf einem Stück Papier aus und glitt zwei Stufen hinunter; als ich taumelnd versuchte, das Gleichgewicht wiederzufinden, fiel ich gegen die Wand. Mein Kassettenrecorder rutschte mir aus dem Gürtel und kullerte klappernd die Treppe hinunter.
Eddie wollte mich halten, aber da hatten die Männer uns erreicht und packten ihn bei den Armen. Mit seiner Größe und seinem Gewicht gelang es ihm, den einen abzuschütteln, aber er sah die Pistole nicht. Der Japaner hielt sie in der linken Hand und zielte auf meinen Kopf. Verzweifelt starrte er mich und dann Eddie an, aber Eddie war zu sehr mit dem Londoner beschäftigt, um etwas zu merken.
»Die Treppe rauf, du! Du!« schrie mein Möchtegern-Angreifer und trat in hektischer Hast mit dem Fuß nach mir. Eddie konnte sich nicht loswinden, obwohl ich sicher war, daß der Japaner bloß seinetwegen die Pistole gezogen hatte; er hielt sie nicht sehr zuversichtlich, und er war offensichtlich nicht gewohnt, damit umzugehen.
Ich konnte nicht glauben, daß dieser Trottel im gutbeleuchteten Treppenhaus einer großen Brokerfirma in der City of London mit einer Pistole herumballern würde - schon gar nicht bei all den Glasfenstern ringsum. Angesichts ihrer bisherigen Leistungen hatte ich das entschiedene Gefühl, daß diese beiden keine erfahrenen Killer waren.
Der Japaner wußte nicht recht, was er als nächstes tun sollte, und richtete seine Pistole zur Abwechslung auf Eddie. Ich schrie warnend auf, und Eddie drehte sich um und brachte seinen fluchenden Gegner zwischen sich und den Mann mit der Waffe. Der Londoner verlor das Gleichgewicht, fiel hintenüber und nahm Eddie mit sich. Mit ihrem beträchtlichen gemeinsamen Gewicht quetschten sie die bandagierte Schulter des eingeklemmten japanischen Pistolenschwingers. Der brüllte qualvoll auf, als sie die Verletzung berührten, die Warren ihm beigebracht hatte.
Die Pistole fiel klappernd auf die Treppe und rutschte unter dem Geländer durch. Wir hörten, wie sie ihren unregelmäßigen Weg ins Erdgeschoß zurücklegte.
Eddie nutzte die Gelegenheit und schwang die Fäuste, bis der erschöpfte Londoner ihn losließ und schon wieder auf seinen heulenden Freund kippte.
Taumelnd kam ich auf die Füße, und verzweifelt sah ich mich nach meinem Recorder um. Er hatte denselben Weg genommen wie die Pistole. Eddie packte mich, und wir rannten. Auf jeder Etage war eine Tür; Eddie riß die auf der dritten auf und schubste mich in einen großen, kaum bevölkerten Händlersaal. Jemand winkte ihm freundlich zu, als wir flotten Schritts über des Parkett marschierten, vorbei an Reihen von Monitoren und auf ein Schwingtür zu. Dahinter ging es durch einen gebogenen Korridor zu dem Glasröhrenaufzug. Keine drei Minuten später waren wir draußen auf der gutbeleuchteten Straße und liefen auf die Liverpool Street zu.
»Wir können nicht zu mir, und wir können nicht zu dir. Ist es in deiner Redaktion sicher? Oder wie ist es mit einem Hotel?«
»Da ist die Wohnung meines Freundes Warren - ist es da sicher? Ist er sicher?«
»Oja, er ist sicher... aber seine Wohnung ist es jetzt vielleicht nicht mehr.« Er beugte sich vor und wies den Taxifahrer an; »The Tower.«
Wir fuhren durch den strömenden Regen. Irgendwann ließ Eddie das Taxi für einen Moment anhalten; als er bis auf die Haut durchnäßt zurückkam, hatte er Cornedbeef-Sandwiches mit Senf. Es war wie eine Zeitreise in die Vergangenheit.
»Iß«, sagte er.
»Sie ist vermutlich Macbeath, das steht fest«, sagte ich und kaute langsam und mit geschlossenen Augen.
 
Es war eiskalt und regnete immer noch, als wir schließlich am Hotel ankamen. Die Fahrt, die normalerweise eine Viertelstunde dauerte, hatte wegen des Berufsverkehrs fünfundzwanzig Minuten gedauert. Ich erinnere mich daran, daß Eddie das Taxi bezahlte, und an den feuchten, schlammigen Geruch der Themse, der mir in die Nase wehte, als ich mich auf seinen Arm stützte.
Es war früh am Abend, und im Hotelfoyer war viel Betrieb. Die Leute kamen zum Essen herunter in die Restaurants mit ihrem gedämpften Licht und in den Grill. Die Frauen trugen glänzende, enge schwarze Kleider, die aussahen wie silbrige Taucheranzüge. Die Hotelmitarbeiter huschten in ihren Drummerboy-Uniformen umher und warfen mir Blicke zu, als ich allein auf dem rotkarierten Teppichboden neben den Aufzügen stand. Meinen neuen Klamotten zum Trotz mußte ich für die wohlbetuchten Touristen und Geschäftsleute, die vorüberkamen, aussehen wie eine Landstreicherin. Ein Page fragte nach meinem Gepäck. Ich deutete auf Eddie, der an der Rezeption verhandelte, und verdrückte mich an einen Schreibtisch, der in der Empfangshalle neben einer Gruppe üppiger Sessel stand. Ich nahm die Obligation aus der Tasche und schob sie in einen Briefumschlag, und mit wackliger, linkshändiger Handschrift kritzelte ich Charlies Namen und seine Adresse in Earl’s Court darauf. Dann reichte ich den Umschlag mit etwas Kleingeld einem vorüberwieselnden Drummerboy.
»Werfen Sie das unter allen Umständen in den Briefkasten«, sagte ich.
»Jawohl, Madam.«
Nach zehn Minuten kam Eddie mich suchen.
»Ich hab’ die Honeymoon-Suite... Sweetie«, sagte er. Liebenswürdig grinsend faßte er mich beim Arm und bugsierte mich zum Lift.
»Ihr Gepäck, Sir?« sagte ein Page, der dort lungerte, mit kaum hörbarer Anzüglichkeit.
»Äh... kommt später, hoffe ich«, näselte Eddie. »Wir hatten ein paar Probleme, herzukommen, wissen Sie. Nehmen Sie das hier...« Geld ging von Hand zu Hand. »Zimmer 551. Eine Flasche Champagner, eine Platte mit Räucherlachs-Sandwiches und ein bißchen Obst. Erdbeeren - haben Sie welche?«
»Mit dem Jet frisch aus Israel, Sir.«
»Prima, und vergessen Sie die Sahne nicht. Wie lange?«
»Zwanzig Minuten, Sir.«
Der Page nickte und ging. Die Aufzugtür glitt auf, und wir traten ein.
 
»Was hat das alles zu bedeuten, Eddie?«
»Sag du’s mir, Kleines. Sag du’s mir.«
Lange Zeit saßen wir da und erholten uns schweigend. Ich hatte viele Fragen, aber die Wärme im Zimmer, das sanfte Licht, das weiche, breite Bett, meine eigene Schwäche und der dumpfe Schmerz lullten mich ein. Jäh wachte ich auf, als etwas knallte wie ein Pistolenschuß.
Eddie stand mit betretenem Gesicht neben einem dicken, rosaroten Sessel auf der anderen Seite des Zimmers. Er hatte eine Flasche Champagner in der Hand. Der Fernseher lief leise.
»Äh... sorry. Ich starre das Ding jetzt seit zwei Stunden an.« Ich setzte mich auf, rieb mir die Augen und dann den Mund. »Ich hab’ Durst. Wie spät ist es?«
»Neun.«
»Schalte mal zu den Nachrichten um.«
Am Ende der Sendung kam ein Stück über den Crash mit knappen Details darüber, daß die Computer der Börse am Nachmittag ausgefallen seien, und einer kurzen Meldung über geplante Beschränkungen im »Programmhandel«, die den Eindruck erweckten, daß die Finanzcomputer der Welt praktisch die Macht ergriffen hätten. Weiter gab es nichts von Bedeutung.
»Was hast du erwartet, Honey?« fragte Eddie und reichte mir ein Glas Champagner. Die Bläschen zerplatzten an meiner Nase.
»Nichts«, antwortete ich mürrisch, stellte das Glas hin und stopfte mir unbeholfen ein paar Kissen in den Rücken.
Eddie trank sein Glas leer und schenkte sich nach. Dann nahm er seine gelockerte Krawatte ganz ab, knöpfte sich das zerrissene Hemd auf und fing an, sich auszuziehen.
»Ich werde jetzt duschen«, verkündete er und spazierte mit seinem Glas ins Bad. Als ich das Wasser rauschen hörte, griff ich zum Telefon und wartete auf eine Amtsleitung.
»Max? Georgina... ich bin im > Tower<, an der Themse. Hören Sie, da ist etwas, das ich jetzt klären werde. Wenn ich mich binnen zwei Stunden nicht wieder melde, rufen Sie die Polizei. Es hat mit dem Tod meines Cousins zu tun.«
»Freut mich, zu hören, daß Sie okay sind. Also schön, aber seien Sie vorsichtig.«
Ich stellte das Champagnerglas hin und goß mir Wasser aus einer Karaffe ein. Max hatte gar nicht überrascht geklungen. Er hätte überrascht sein müssen, aber auf normale Reaktionen konnte man bei ihm eben nie zählen. Ich trank zwei volle Gläser Wasser aus und ging mit meinem Champagner zum Bett zurück. Ich ließ mich auf die pfirsichfarbenen Kissen sinken und lauschte dem Rauschen des Wassers, das schnell in die Wanne lief und durch den Abfluß vergluckerte. Stell dir bloß vor, wie es immer weiter abläuft, dachte ich. Stell dir vor, durch wieviele Löcher die Leute in dieser Stadt schmutziges Wasser ablaufen lassen. All die einzelnen Rohre, die irgendwo unter der Erde zusammenfließen. All das Wasser, das gesäubert, recycelt und zurückgepumpt wird, damit wir es wieder und wieder benutzen. Nichts war jemals wirklich rein und sauber, nicht am Anfang und auch nicht am Ende. Es war immer verunreinigt, immer verschlammt, und wir tranken alle aus derselben Tasse. Betrübt schaute ich den schmutzigen Verband an meiner Hand an. Es war stickig und heiß im Zimmer. Ich stand wieder auf - diesmal, um ein Fenster aufzuschieben. Die dicke, getönte Scheibe ließ sich nur einen Spaltbreit öffnen, nicht weit genug, daß ich die Nase hätte hindurchstecken können, von meinem schmerzenden Kopf ganz zu schweigen. Die Geschäftsführung wollte offensichtlich nicht, daß die Leute sich in selbstsüchtiger Weise hinausstürzten. Selbstmord ist schlecht für das Hotelgeschäft.
London war getränkt in einen natriumgelben Nebel aus Nieselregen. Die hohen Türme der Tower Bridge ragten dunkel zu beiden Seiten des Flusses auf. Der feine Zugwind der kalten, feuchten Nachtluft strich erfrischend kühl über mein Gesicht. Wenn ich durch die Scheibe spähte, konnte ich mit Mühe das neubebaute Flußufer an der Südseite erkennen. Die frischen Steinfassaden edler Bürogebäude glitzerten wie guterhaltene Lagerhäuser, ungetrübt durch den Anblick von Winden, Tauen und schweren Säcken mit Zucker oder Jute, die auf abgenutzten Holzpaletten an ihnen entlang emporgewuchtet wurden. Ihre Ware hieß Geld. Sie glänzten sauber, neu und glatt im Licht ihrer Scheinwerfer, und der graubraune Fluß strömte schweigend an ihnen vorbei.
Eine schwimmende Discobar mit einer Betriebsfeier an Bord glitt auf die weißen Kappen der Themse-Barriere zu. Die Leute lachten und tranken unter den bunten Lichtern. Ein Polizeiboot flitzte in Richtung Westminster, und unaufhörlich zischte der schmierige Dunst, der hochgepeitscht von den Rädern der schweren Wagen sprühte, die über die Brücke donnerten. Taxis spritzten durch die Pfützen, wenn sie auf der Jagd nach dem schnellen Geschäft vor dem Foyer um das Hotel herumfuhren.
Die Geräusche eines Londoner Taxis sind sehr charakteristisch: das grummelnde Nageln des Dieselmotors, das gleichmäßige Schalten des Getriebes.
Von meiner schmuddeligen Wohnung in Bow aus hätte ich zahllose Lichter gesehen, hell strahlend durch billige Gardinen, die sittsam keusch vor den immer gleichen viereckigen Fenstern der turmhohen Wohnblocks hingen, um für Privatsphäre zu sorgen. Hin und wieder würde der mattrosa Schein einer getönten Glühbirne diese digitale Lichterkette unterbrechen. Die nackten Betonwände hätten schon den Regen aufgesogen, und Tränen der Feuchtigkeit würden große, dunkle Flecken bilden. Auch die Geräusche wären anders. Keine leisen Stimmen in teppichgedämpften Korridoren, nicht der hallende Klang eines Glases in einem Nachbarzimmer. In meinem Block würde man das Klappern von Töpfen und Pfannen hören, etwas würde polternd auf einen kahlen Fußboden fallen, Musik würde man hören, Streit. Manchmal kreischte eine Frau vor Lachen. Meist hatte sie eine warme, schwarze Stimme, wie man sie vermutlich auf einer Holzveranda unter dem roten Himmel von Jamaika hören würde. Rhythmen würden stampfend durch die Wände dröhnen, über die dunklen Fußwege und das Chaos der parkenden Autos. Dum-diddy-dum, diddy-dum, diddy-diddy-dum. Reggae und der würzige Hennaduft von dunklem Curry würde durch die feuchten, schlecht schließenden Fenster hereinwehen.
Parties, Wochenend-Parties. Leute in Schlafzimmern und Küchen, die aßen, tranken, rauchten und rumbumsten. So hatte ich Eddie kennengelernt, in einer Küche auf einer Party, allerdings nicht im East End. Irgendwo im Westen, südlich der Themse, am Wasser...
Ich drehte mich um, als ich Eddie hinter mir hereinkommen hörte. Er hatte sich ein Badetuch um die Hüften gewickelt. Das dunkle Haar auf seiner Brust und seinem Bauch glitzerte feucht. Er war blasser, als ich ihn im Erinnerung hatte. Am Arm hatte er einen großen, dunklen Bluterguß, und eine Platzwunde an seinem Bein, wo ihn ein Fußtritt getroffen hatte, war ebenfalls dunkel angelaufen. Er griff nach seiner Hose und wühlte in den Taschen.
»Willst du irgendwohin?« fragte ich.
»Nach Kalifornien vielleicht«, sagte er und zog die Hose an. »Wieso?«
»Weil ich fertig bin mit dieser Stadt. Und ich habe ein Unternehmen zu führen.«
»Julians Unternehmen?«
Er hielt inne und verschränkte die Arme vor der breiten Brust; er hielt Abstand und machte sich gefaßt auf das, was jetzt auf ihn zukam.
»Unser Unternehmen. Er würde wollen, daß ich es tue.«
»Und was ist mit Kirren Ventures?«
»Was soll damit sein?«
»Du und die Fisher, ihr habt doch für ein Kundenkonto gehandelt, an dem ihr verdeckt beteiligt wart. Sehr ungezogen - Broadwick & Klein werden das gar nicht gern hören. Die Börsenaufsichtsbehörden werden es auch nicht gern hören, weder die britische noch die amerikanische. Fehlverhalten in einem amerikanischen Wertpapierhaus - das geht nicht. Ihr werdet nie wieder hier in der City arbeiten. Ihr werdet auch nie in der Wall Street arbeiten. Ihr könntet sogar in den Knast gehen. Und sie werden euch ganz bestimmt ein bißchen von dem wunderbaren Geld abnehmen, das euch so wichtig ist.«
»Die City und Wall Street interessieren mich einen Dreck, ich gehe nicht in den Knast, und was Geld angeht...« Er lachte. »Egal, wie groß das Bußgeld wird, wir werden mehr als genug übrigbehalten, um davon zu leben. Wenn du wüßtest, wieviel wir verdient haben - wieviel ich verdient habe -, dann wärest du vielleicht gar nicht so scharf drauf, dich von mir scheiden zu lassen. Natürlich, da wäre noch der Unterhalt, das habe ich vergessen - aber vielleicht kriegst du gar nicht so viel, angesichts der zwei Jahre Trennung und so weiter...«
Ich ließ mich von seiner Selbstgefälligkeit nicht irremachen. »Okay. Es könnte - könnte! - sein, daß sie euch wegen eurer zweifelhaften Praktiken mit einem blauen Auge davonkommen lassen, Eddie - aber nicht für die Message. Die Message, die den großen Crash verursacht hat, werden sie euch niemals nachsehen. Sie hat ihn verursacht, nicht wahr? Kleine alte Omas, die Mütter der Leute, Eddie, haben ihre Lebensersparnisse verloren. Die Fonds sind badengegangen; Großinvestoren, vielleicht sogar die Mafia, haben ihr schönes gewaschenes Geld nicht mehr. Irgend jemand, irgendwo, wird euch immer auf den Fersen sein. Du wirst dich in Zukunft nach anderen Optionen umsehen und anders spekulieren müssen, nicht wahr? Wo wirst du dich verstecken?«
Eddie sah mich mit harten Augen an, zuckte die Achseln, zog seinen Reißverschluß hoch und fing an, seinen Gürtel zuzuschnallen.
»Das war ein Unfall. Es hätte nicht passieren sollen - wir haben da gewissermaßen eine Lawine ausgelöst. Aber du mußt doch erst mal beweisen, daß ich es war. Du mußt beweisen, daß es zwischen mir und der Message einen Zusammenhang gibt. Ich habe Geld verloren auf die Message hin, die du uns gezeigt hast... auf dem Foto. Sogar die Fisher, dieses verrückte Biest, muß Geld verloren haben. Es hieß >KAUFEN<. Sieh dir doch an, was passiert ist: Wir wurden für tot liegengelassen bei dem Fünfzig-Punkte-Anstieg. Bei der Untersuchung, die du in Gang gesetzt hast, wird man das feststellen. Was soll die ganze Mühe, George? Vergiß es. Wenn du ein bißchen Verstand hast, kommst du mit mir. Ich habe immer noch Geld, wenn auch nicht mehr so viel, wie ich erwartet hatte.«
So hatte ich mir die Entwicklung nicht vorgestellt. In meinen Augen war Eddie der Hauptschurke in diesem Stück, und ich wollte, daß es so blieb - aber binnen eines Tages hatte er mir meine Haut gerettet, mir etwas erzählt, das im Gegensatz zu allen meinen Überzeugungen stand, und mir Reichtümer angeboten, die seine wildesten Träume in den Schatten stellten.
Die Psychologen hätten gesagt, ich litt unter kognitiver Dissonanz. Ich hätte gesagt, ich war verwirrt.
Während ich mir über das Ganze den Kopf zerbrach, hatte Eddie sein Hemd aufgehoben und zerrte angewidert und verärgert daran. Dann rief er den Roomservice.
»Könnten Sie mir ein Hemd bringen? Weiße Baumwolle. Größe, äh, sechzehn. Von Moss Bros? Sicher.«
»Du hättest ihn nicht umbringen müssen, du mieses Schwein.« Ich spuckte ihm die Worte entgegen. Meine Wut verhinderte, daß ich Angst hatte. Seine nonchalante Attitüde gegen seine eigenen Vergehen und gegen die Enthüllungen meiner Story fachte meine Empörung noch weiter an. »Damit lasse ich dich nicht davonkommen!«
»Wen denn umbringen? Warren Graham ist nicht tot. Vergiß ihn. Was bedeutet er dir denn? Ich schwöre dir, ich wußte nicht, daß sie dich verprügelt haben. Ich hätte ihnen das nicht erlaubt. Die Fisher, die ist verrückt... Hör mal, George, kein Mensch ist umgebracht worden. Wir haben bloß Geld gemacht, echtes Geld... es ging um nichts anderes als um Geld, und jetzt, wo ich’s habe, sind mir die anderen allesamt scheißegal.« Er lachte bei seinem letzten Satz wie einer, der zurückblickte und sich an eine Zeit erinnerte, die wirklich schön gewesen war, wenn auch vielleicht nicht für alle, aber ganz bestimmt für ihn. »Julian wurde ermordet. Du hast ihn umgebracht«, schrie ich, und das schiefe Grinsen verschwand aus seinem Gesicht.
Er fing an, sich zu konzentrieren. »Julian war ein Freund von mir. Er ist gestorben... du weißt, wie er gestorben ist«, protestierte er, aber ich ignorierte sein Leugnen und wütete weiter. »Hör auf, dich zu verstellen, du heuchlerischer kleiner Scheißkerl. Du bist in Julians Cottage eingebrochen, du hast das Zeug über Lifestyle geklaut und seinen PC leergeräumt. Du hast Barnaby Page bedroht, damit er aufhörte, die Verbindung zwischen dir, Julian und deiner verkniffenen kleinen Freundin Fisher herzustellen. Du hast ihm diese Message verpaßt, diese Gehirnwäsche, die seinen Verstand vernebelt hat, genauso wie sie Rechter und all die Händler letzte Woche ins Bockshorn gejagt hat. Dein echtes Geld, das ist echt mieses Geld, krankes Geld, und dein Geschäft stinkt. Du ekelst mich an! Ich weiß nicht, wieso du mich hergebracht hast, aber du kommst nicht so einfach davon!«
Eddie kam schnell auf mich zu, aber ich sprang zur Seite. Er schrie: »Bleib stehen«, »Hör auf« und »Jetzt warte mal!«, aber ich sprang hin und her, brüllte zurück und warf ihm Anschuldigungen an den Kopf. Es war eine Farce, nur ohne die dazugehörige Drehtür. Das Ganze erinnerte mich an einen Urlaub in Portugal, als ich siebzehn gewesen war und ein spanischer Golfer mich hitzig durch meine Ferienhütte gejagt und dabei geschrien hatte: »Wir sind wie Schiiiffe in der Naacht!« Ich konnte dieser Art von Akzent einfach nichts abgewinnen. Aber Eddie war größer und gemeiner. In dem Hotelzimmer im »Tower« war zwar mehr Platz, aber schließlich hatte er mich doch in die Ecke gedrängt und drückte mich roh auf das Sofa, wobei er eine kleine Vase mit Federnelken auf dem gläsernen Couchtisch umwarf. Sie rollte mit zartem Klingen im Kreis auf dem Tisch herum, bevor sie sanft auf den dicken Flor des rosaroten Teppichbodens fiel. Der leise vibrierende Glockenklang signalisierte Auszeit. Ich hob beide Hände.
»Herrgott noch mal, Georgina, was glaubst du, was ich mit dir machen will?« knurrte Eddie keuchend vor Anstrengung und Frustration. Tropfen liefen ihm aus dem Haar und mischten sich mit dem Schweiß auf seiner Stirn. Es hatte eine Zeit gegeben, da hätte ich zu ihm aufgesehen und mich danach gesehnt, daß er mich küßte. Er sah immer noch gut aus, aber er war nicht mehr attraktiv. Ich konnte mir nicht mehr vorstellen, wie er in ausgeblichenen Jeans und einem weichen Sweatshirt aussah; ich sah ihn nicht mehr vor mir, wie das Salz die Haare auf seinem dunkelbraunen Bauch verkrustete, oder wie er seine Zehen im weichen Sand vergrub, während wir die Brandung betrachteten, oder wie er mir eine alte Bomberjacke um die Schultern legte, als es anfing zu regnen. Er lebte in einer Welt der massenhaft produzierten Lifestyles, und seine Stärke war die Kaufkraft. Sein Gesicht war bleich, seine Lippen waren gierig. Romantik bestand für ihn aus zellophanumhüllten blutroten Rosen außerhalb der Saison oder aus frisch eingeflogenen Erdbeeren und Champagner in einem luftlosen Hotelzimmer.
»Ich habe bereits Max angerufen. Wenn ich mich nicht wieder melde, ruft er die Polizei«, erwiderte ich schroff.
Eddie strich sich mit den langen Fingern durch das dunkle Haar und ging davon. Er kam bis zum Sessel mir gegenüber und drehte sich dann wütend um.
»Du solltest mir ein bißchen dankbarer sein. Ich habe dir kein Haar gekrümmt... und das weißt du. So wahr mir Gott helfe, ich habe nicht die Absicht, jetzt damit anzufangen, aber laß du es nicht darauf ankommen. Hör mal, du blöde Ziege, du kennst mich doch, Herrgott noch mal! Könnte ich jemanden umbringen? Denk mal drüber nach. Die Antwort ist nein. Ich habe einen Deal mit ihm gemacht, und der Deal ist schiefgegangen. Was konnte ich da machen? Julians Tod war ein Unfall! Verstanden? Der arme Hund hat sich umgebracht, als er seine Spielchen machte...«
Ich starrte ihn unerbittlich an, mit Abscheu und Verachtung im Blick.
Er fuhr höhnisch fort: »Und was soll das mit der >kleinen Freundin<? Bist du eifersüchtig oder was? Wer soll das denn sein, meine kleine Freundin? Kay vielleicht? O Mann, so weit kommt’s noch. Da gehe ich doch lieber mit Madame Mao in die Kiste. Ich habe heute da drin meinen Arsch für dich riskiert, oder hast du das vergessen?«
Es war einer dieser Augenblicke, in denen all der aufgestaute Arger einfach explodiert, der alte und der neue. Ich wollte ihn zerfetzen - für eine Million Demütigungen vom ersten Tag an. Lang aufgestaute Wut erfüllte mich und ließ mich aufspringen. »Mir ist es egal, wer deine Freundinnen sind, du jämmerlicher Irrer. Und, o ja - ich kenne dich, ich kenne dich verflucht gut.
Du! Du bist ein Lügner. Du bist körperlich und emotional außerstande, die Wahrheit zu sagen. Du konntest es nie, und du wirst es nie können. Ich glaube nichts von dem, was du sagst oder tust. Du - ein Held? Daß ich nicht lache! Daß du mich da heute rausgebracht hast, geschah zum Wohle von Mr. Eddie Powers, denn der kommt immer zuerst. Du lügst, was sie betrifft, und auch was die Message und was Julian angeht. Wozu sich wir hergekommen?«
Jetzt standen wir uns beide mit vorgestrecktem Kinn gegenüber und warfen uns gegenseitig Beschimpfungen, Vorwürfe und Beleidigungen an den Kopf. Es war nur eine Frage der Zeit, wann Celias Name fallen würde. Als es geschah, lachte Eddie mir bitterlich ins Gesicht.
»Ah ja! Jetzt sind wir bei dem angekommen, worum es hier eigentlich geht. Wen habe ich gebumst! Einmal habe ich Mist gemacht. Einmal.« Sein Zeigefinger stach vor meinem unversöhnlichen Gesicht in die Luft. »Die Frau hat mich jedesmal angemacht, wenn wir uns trafen. Deine Freundin - am Arsch! Wo hast du sie bloß her? Okay, ich war stoned, und ich hab’ mich gehen lassen. Eintausendmal habe ich gesagt, es tut mir leid, und Gott weiß, es war mein Ernst! Wenn du die Wahrheit wissen willst: Ich vermute, daß sie es eigentlich die ganze Zeit auf dich abgesehen hatte! Denk mal drüber nach. Aber du, du hast mir nie erlaubt, es wiedergutzumachen. Ich habe angerufen und angerufen. Du warst störrisch wie ein gottverdammtes Maultier. Okay, okay. Meine Schuld, alles meine Schuld. Es ist aus zwischen uns. Mea culpa. Aber wir haben nie darüber geredet. Du hast einfach deinen Krempel eingepackt und bist abgehauen, Baby. Ich hab’ ja alles versucht, aber du wolltest nicht mit mir reden! Und jetzt - willst du bei der Party mitmachen? Schön! Willst du nicht? Dein Problem. Ich hab' dich hierher gebracht, weil zwei Idioten uns die Köpfe abreißen wollten. Ende der Story. Und wenn du was über Julian wissen willst, dann sag ich’s dir. Aber diesmal solltest du lieber zuhören, und zwar gründlich.«
Ich klappte mit meiner gesunden Hand den Deckel einer versilberten Zigarettendose auf, nahm eine Zigarette, steckte sie mir in den Mund und zündete sie an. Dann ließ ich mich in die Ecke des grauen Sofas fallen und pustete wütend Rauchwolken ins Zimmer. Eddie haßte es, mich rauchen zu sehen. Erbost setzte er sich mir gegenüber in den Sessel. Das Telefon klingelte. Es war die Geschäftsleitung.
Unser Streit hatte die Nachbarn gestört. Eddie entschuldigte sich mit geschmeidiger, liebenswürdiger Stimme, bestellte noch mehr Essen und Champagner und erkundigte sich, wo sein Hemd blieb. Auf diese Weise hätte das Personal Gelegenheit, sich diskret davon zu überzeugen, daß ich noch am Leben war. Wieder mußte ich an meine Wohnung denken. Dort beschwerte sich niemand bei der Geschäftsleitung. Es gab keine Geschäftsleitung. Es war eine Demokratie der geschlossenen Türen.
Eddie wartete, bis der Roomservice den Couchtisch mit Gläsern und Sandwiches gedeckt hatte. Er gab dem livrierten Boy ein großes Trinkgeld, und als die Tür sanft klickend ins Schloß gefallen war, setzte er sich wieder.
»Ich habe Julian nicht umgebracht. Ich weiß nicht, wer ihn umgebracht hat. Ich wußte gar nicht, daß er umgebracht worden ist. Scheiße - ich dachte, er hätte sich selbst umgebracht. Das ist die Wahrheit. Ich weiß nicht, was du mit >Message< meinst. Ich bin in seinem Haus gewesen, um ein paar Sachen zu beseitigen, das ist alles. Wir wollten nicht, daß man über Lifestyle Software zu Kirren Ventures findet; mehr steckte nicht dahinter.«
Der Zigarettenrauch brannte mir im Hals. Ich merkte, daß ich eigentlich gar nicht rauchen wollte; die Zigarette war ein Ersatz für das, was ich in Wirklichkeit wollte: etwas, das mich bremste, das mich betäubte. Irgendwelche Pillen vielleicht. Ich wollte Pillen, die mich aufrichteten oder dämpften. Statt dessen nahm ich noch ein Glas Champagner.
Eddie berichtete, was ich schon wußte: wie Julian das Lifestyle-Programm geschrieben und bei der Pizza-Firma daran gearbeitet hatte. Sie hatten geplant, zusammen eine Firma zu gründen und es zu vermarkten, aber sie hatten nicht das nötige Geld auftreiben können. Eddie hatte bei Broadwick & Klein angefangen und Kay Fisher nach Kontakten gefragt. Sie hatte wissen wollen, wie das Programm funktionierte. Dann hatte sie es an sich selbst ausprobiert, um sich das Nägelkauen abzugewöhnen. Es hatte geklappt: Sie hatte jetzt hübsche, perlmutterne Fingernägel. So einfach war das. Sie hatte die Gründung eines Risikokapitalkonsortiums namens Kirren Ventures organisiert, scheinbar zu dem Zweck, Lifestyle Software zu finanzieren. »Das war alles koscher. Und dann verriet sie mir ihren Plan. Da wären Millionen abzukassieren, wenn wir dieses Programm dazu benutzen könnten, der Börse einen kleinen Schubs zu geben. Jetzt hieß es, mit ihr zusammenzuarbeiten oder die drei Millionen Dollar für Lifestyle sofort in den Kamin zu schreiben. Die Börse brauchte nichts weiter zu tun, als sich ein bißchen in die Richtung zu bewegen, in der wir sie haben wollten. Nur ein kleines bißchen. Die Kurse stiegen und stiegen, und jede Spekulation auf Baisse war billig. Wir gingen in Index-Optionen und- Futures, in Devisen... lauter Sachen, die mit der Börse gehen. Keine Einzelpapiere. Wir wußten, daß eine kleine Korrektur fällig war. Der Markt war einfach zu aufgebläht. Aber wir wollten sie vorwegnehmen und das Timing so gestalten, daß der Kursverfall uns nicht überraschte. Aber es war, als ob man einen Schrank aufmachte, der mit Blechdosen vollgestopft ist. Verflucht, es war... ein Erdrutsch. Wir hatten nie damit gerechnet, daß es so abgeht! Scheiße!« Eddie schüttelte immer noch ungläubig den Kopf, erfüllt von jenem Hochgefühl, das man auf der Achterbahn empfindet.
»In Rechters System reinzukommen war leicht. Wir zapften seine Leitung an und ließen das Programm downloaden, als er sich in irgendeine externe Datenbank einloggte. Danach startete jedesmal, wenn er seinen PC einschaltete, dieses kleine Programm. Julian installierte das Ding hier in der Börse, so daß jeder, der TOPIC sah, auch die Message abkriegte. Aber dann wurde er richtig nervös. Er wollte aussteigen. Ich sagte ihm, daß niemand ihn zu Lifestyle verfolgen könne; wir würden ihn zur Tarnung sogar über einen Headhunter dazuholen. Aber er war nervös, und Kay meinte, er könnte das ganze Projekt versauen. Sie wollte ihm einen Tritt in den Arsch geben.«
»Und da hast du die Message beim Pizza-Haus geändert«, sagte ich cool.
»Na, also... nein, nicht ich persönlich, aber - jawohl, er sollte das Ding vergessen.«
»Den Schlüssel.«
»Ja, richtig. Das hast du gefunden?« Eddie war beeindruckt. »Wußtest du das nicht?« antwortete ich mißtrauisch, und dann berichtete ich, wie Warren und ich in den Pizza-Haus-Computer eingedrungen waren.
Eddies Gesicht war verbissen und ausdruckslos, als er fortfuhr. »Das war der Codename für unser Projekt: Schlüssel. Der Schlüssel zur City. Und es hat funktioniert. Er redete bald ziemlich unbestimmt über das Ganze... aber die Mühe hätten wir uns sparen können. Der arme Trottel ist einfach gestorben.«
Eddies Stimme Hang ein bißchen gepreßt. Ich sah ihn aufmerksam an. Der Mann war ehrlich betroffen von Julians Tod, und jetzt glaubte ich, daß er nicht wußte, was tatsächlich geschehen war.
»Wußtest du von Julians, äh, Hobby?« fragte ich dumpf.
Eddie nickte kläglich.
»Weißt du, wie er gestorben ist?« fragte ich, und ich wußte nicht, ob die Emotionen, die in mir aufstiegen, in irrem Gelächter oder in bitterer Wut explodieren würden.
Eddie nickte. »Er ist unter seiner blöden Gummimaske erstickt«, sagte er.
»So ist es, Sweetie. So ist es. Weil er nämlich den Schlüssel vergessen hat. Verstehst du? Toller Witz. Er hat seinen verdammten Schlüssel vergessen! Er ist tot, weil er den Schlüssel zu seinen verfluchten Handschellen in einer Schublade vergessen hat. Kannst du dir so was vorstellen? Mein Gott! Er hat nicht bloß euer Scheiß-Projekt vergessen, ihr verdammten Schweine. Er hat auch noch einen richtigen Schlüssel vergessen. Ich wundere mich, daß er noch in sein Haus kommen oder seinen Wagen starten konnte... oh Gott! Ich werde wahnsinnig! «
Ich hielt mir die Kehle zu, um angesichts dieses irrwitzigen Grauens nicht zu schreien.
Eddies Gesicht war reglos und weiß. Es war, als sei im Innern seines Hirns eine Bombe hochgegangen.
»Ich schwöre bei Gott, das wußte ich nicht. Glaub mir, George. Das ist so unwahrscheinlich... wie sollte ich es wissen? Ich wußte es nicht. Er war mein Freund, glaub mir, George«, murmelte er angstvoll, und in aufsteigender Panik streckte er die Hand nach mir aus, aber ich stieß ihn weg.
»Ihr dummen Schweine!« kreischte ich und schleuderte das Glas, das ich in der Hand hielt, gegen die Wand.
Lange Zeit saßen wir schweigend da. Dann stand ich auf, ging zum Telefon und wählte eine Außennummer.
»Max, es ist okay. Wir sehen uns am Montag. Ja, es ist wirklich alles okay.«
Ich legte auf, und ich hörte diesen Reggae-Beat. Diddy-dum, diddy-dum, diddy-diddy-diddy-dum. Es war, als poche er in einer Ader in meinem Kopf. Ich wünschte, es würde aufhören. »Es war ein Unfall, bitte, Georgina, es war ein Fehler. Wir wollten es zusammen schaffen. Bitte glaub mir.«
Eddie flehte mich mit leiser, angstvoller Stimme an, als ich mich müde neben ihn setzte.
»Das mag so sein, Eddie Schätzchen. Nimm doch noch ein wenig Champagner und erkläre mir dann eines. Ich könnte ja möglicherweise glauben, daß der groteske Tod meines Cousins ein unglückseliges Versehen war. Aber wenn du nicht wußtest, daß dieses Programm Julian umgebracht hatte, wer wußte es dann? Denn wer immer es wußte, hat das Programm beim Pizza-Haus gelöscht, hat meine Wohnung gründlich zertrümmert und mich auf einem Parkplatz fast totgeschlagen. Die Fisher wußte es, nicht wahr? Jetzt sag mir nicht, daß sie es nicht gewußt hat! Du erzählst mir jetzt besser, was du weißt.«
Eddie hatte keine Zeit mehr für eine Antwort. Statt dessen klopfte es hart an die Tür, und jemand rief ein einziges Wort. »Polizei.«    <
 



 Wir jagten durch die nieselnassen Straßen Londons in Richtung Bishopsgate. Verschwommene Großstadtlichter blinkten wie eine elektrische Paintbox durch die Regentropfen, die sich streifig über die harten Scheiben des Polizeiwagens zogen. Eddie saß betreten schweigend neben mir, und er sagte auch da nichts, als sie mich durch einen mit Leuchtstoffröhren erhellten Gang in einen kleinen, staubfarbenen Raum ohne Fenster führten. Es roch stark benutzt wie in einem alten Wartezimmer, verschmutzt und muffig von der stinkenden Asche tausend verzweifelter Zigaretten und von schalem Körpergeruch.
Eine Stunde lang saß ich allein dort drin und fragte mich, warum sich überhaupt nichts ineinanderfügen wollte. Ich hätte die Starzeugin sein müssen, ich war ein Opfer, aber statt dessen saß ich hier als Angeklagte.
»Georgina Powers? Ich habe einen Haftbefehl gegen Sie.« Zwei untersetzte Polizisten in Zivil und ein großer, übergewichtiger Hausdetektiv hatten die Tür versperrt, als Eddie, der zumindest den Anstand besaß, überrascht auszusehen, zurückwich. Dunkle Vorahnungen hatten meine Wut verdrängt, als wir in den Hof des Polizeireviers eingefahren waren. Wenn die Götter noch nicht genau wissen, ob sie einen vernichten wollen, dann machen sie ihn erst wahnsinnig, dann ein bißchen wahnsinni-ger, und immer so weiter. Als ich jetzt so dasaß, über den viereckigen Kunststofftisch gebeugt, den Kopf auf den verschränkten Armen, da wußte ich, daß sie ziemlich nah dran waren, es zu schaffen.
Mein erster Besucher war ein Arzt. Ich hörte seinen Atem durch die Nasenlöcher pfeifen und roch seine letzte Zigarre, als er mir mit einer kleinen Taschenlampe in die Augen leuchtete. Vorsichtig wickelte er den Verband ab, um meine Hand zu untersuchen, und dann verband er sie wieder und ging wortlos hinaus. Die Bandage war jetzt zu stramm, und das Blut staute sich unangenehm in den Fingerspitzen. Ich bekam wieder Kopfschmerzen, und mein Magen war so leer, daß er auf meine Wirbelsäule drückte.
Meine Swatch tickte wie ein Küchentimer und mahlte die Minuten hervor. Ich versuchte, ruhig und vernünftig zu denken, aber meine angeregte Phantasie behielt die Oberhand, und ich ermattete langsam. Wieso hatten sie mir keinen Anwalt angeboten? Aber nein, das gehörte in amerikanische Krimiserien. Hier bei uns mußte man einen verlangen, und ich verfluchte mich dafür, daß ich keine nützlichen Erfahrungen gemacht hatte, indem ich öfter in Schwierigkeiten geraten war. Hoffnung glomm auf wie ein angeblasenes Bröckchen Asche, als ich beschloß, ein Telefon zu verlangen, doch gleich erstickte sie wieder unter der Erkenntnis, daß ich bloß einen einzigen Anwalt kannte und daß der wahrscheinlich gemütlich zugedeckt im Bett lag, nachdem er sich einen harten Tag lang mit meiner Scheidung abgerackert hatte.
Max. Ich mußte Max anrufen. Aber Max...? Ein unheimliches Gefühl des Zweifels stieg in mir auf. Ich hatte ihm gesagt, daß ich im Hotel war. Niemand sonst hatte es gewußt. Konnte ich Max vertrauen? Er wußte alles, fast alles - aber was hatte er vor? Die Tür ging auf, und ein massiger, strohblonder Mann mit einer stahlgeränderten Brille kam herein. Eine adrette Polizistin folgte ihm und brachte Tee in zwei dicken grünen Porzellantassen. Sie stellte sie mit dumpfen Klirren auf den Tisch, während der Mann sich den zweiten der drei vorhandenen Holzstühle heranzog und sich schwerfällig mir gegenübersetzte. Sein weißes Hemd hatte dunkle Schweißflecken, und seine kräftigen, aus den aufgekrempelten weißen Hemdsärmeln hervorquellenden Arme waren von großen, hellen Sommersprossen gesprenkelt. Sein Kopf glich einem Eimer, aber sein Mund war süß - wie Amors Bogen.
»Detective Inspector Robert Falk«, sagte er ruhig, klappte einen schwarzen Plastikordner auf und knotete seine Bananenfinger um einen schwarzen Füller. Mit zartem Plopp zog er die Kappe ab und steckte sie sorgfältig auf das andere Ende. Die Arbeit einer langen Nacht begann mit Fragen zur Bestätigung bereits bekannter Details wie Name, Adresse und Beruf. »Name stimmt, Beruf stimmt, Adresse stimmt nicht«, erklärte ich in heiterer Gelassenheit. Falk schaute in seine Notizen und blickte fragend auf.
»Das ist nicht meine Adresse«, wiederholte ich mit Bestimmtheit. »Ich wohne in der Wohnung unmittelbar darunter.«
Falks Blick huschte über ein mintgrün liniertes Bündel Computerausdrucke .
»Aber die Wohnungsgesellschaft führt Sie als alleinige Bewohnerin, Mrs. Powers.«
»Ja, aber ich bin es nicht. Ich wohne drunter, eine Etage tiefer. Nummer 501. Sie wissen schon, wie die Levis.«
Falk notierte sich das mit kleiner, ordentlicher Handschrift, und die Bewegung seiner Hand über das Blatt erinnerte an einen Elefanten, der auf Zehenspitzen auf einem Fenstersims entlangbalanciert. Dann warf er wieder einen Blick in seine Computerausdrucke.
»501 ist als leer registriert. Soll neu eingerichtet werden.«
»Das kann ich mir denken. Da wurde am Dienstag abend eingebrochen, und die Wohnung wurde umfassend demoliert. Können Sie überprüfen.«
»Und wer, sagen Sie, wohnt in 601?« Falk seufzte; er war nicht überzeugt.
»Warren Graham.«
»Beruf?«
»Taxifahrer.«
»Ein Freund?«
»Ja.«
Falk überflog wieder seinen Ausdruck.
»Der ist aber nicht registriert.«
»Er wohnt da seit Jahren. Ich weiß das«, beharrte ich, und meine Stimme kroch an der Tonleiter hinauf.
»Nach unseren Informationen steht 501 seit zwei Jahren leer, und Sie sind seit fünf Jahren alleinige Bewohnerin von 601.« Falk starrte mich ungerührt an, und seine hellen Augen hinter den Brillengläsern waren hart und kühl wie Kieselsteine in einem Teich.
»Hören Sie, was steckt dahinter?« wollte ich wissen, und ich fragte mich, wie ich erklären sollte, daß Warren wahrscheinlich auf seine ganz spezielle Art dafür gesorgt hatte, daß ich seine Wohnung übernehmen konnte, ohne daß jemand irgendwelche Fragen stellte.
Falks Antwort kam dem Sachverhalt so nah, daß ich darauf nicht vorbereitet war.
»Hacking, Mrs. Powers. Wir haben Grund zu der Annahme, daß Sie Ihren Personal Computer in der Wohnung Nr. 601 dazu benutzt haben, unbefugt auf einen privaten Minicomputer anderswo zuzugreifen.«
Ich errötete heiß. »Das ist doch lächerlich!« höhnte ich wenig überzeugend, und ich fühlte, wie die Hitze meiner Wangen mich verriet.
»Sie sind Computerjournalistin, nicht wahr? Es ist also nicht unmöglich«, gab Falk leise lächelnd zu bedenken.
»Ich schreibe über Computer und über die Industrie, Detective, aber ansonsten verstehe ich einen Dreck von all dem. Sie fahren ein Auto, nicht wahr? Wann haben Sie das letztemal eins repariert? Und wann soll ich mich da überhaupt hineingehackt haben?«
»Der letzte registrierte Zugriff geschah um acht Uhr heute morgen...« Falk warf einen Blick auf seine dicke Digitaluhr. »Ich bitte um Verzeihung - gestern morgen.«
»Da war ich im Krankenhaus. Können Sie überprüfen. Sie können außerdem überprüfen, was Ihre Nachtschicht in Bow Dienstag nacht getrieben hat. Wenn Sie Glück haben, sind bei denen die Akten noch nicht computerisiert, und dann finden Sie in irgendeinem braunen Pappdeckelordner einen schlecht getippten Bericht über einen Einsatz in meiner Wohnung: 501. ich wiederhole: Nummer 501.« Ich war jetzt immer zuversichtlicher, daß ich ein Alibi hatte, aber ich wußte, daß ich trotzdem vorsichtig sein mußte. Warren war an diesem Tag offenbar fleißig gewesen, und ich wollte wissen, warum.
Falk notierte sich, was ich sagte, und legte seinen Füller aus der Hand. Dann lehnte er sich mit seiner massigen Gestalt nach vorn, und ich konnte ihn riechen, heiß und warm unter seinem Hemd, wie frischgebackenes Brot. Sein mächtiger Schädel wippte schwungvoll nach. Er drückte einen runden Zeigefinger unter den Stahlrahmen seiner Brille und schob sie auf dem breiten Rücken seiner fleischigen Nase hoch. Dieses Unternehmen lenkte meine Aufmerksamkeit auf ein festes rundes Muttermal, das wie ein gut plazierter Schönheitsfleck unter seinem Auge saß, fest verwurzelt über seinem wohlgepolsterten Wangenknochen.
»Das ist alles sehr merkwürdig, finden Sie nicht, Mrs. Powers?« sagte er umgänglich.
Ich antwortete nicht, sondern lehnte mich zurück, weg von ihm, um Platz und Luft zu haben. Es war stickig im Raum, und meine Augen fühlten sich feucht und klebrig an. Die verfluchte Swatch donnerte wie ein pochendes Herz an meinem Handgelenk.
»Wo ist mein Mann?«
»Er hat unsere Fragen zufriedenstellend beantwortet und durfte gehen«, antwortete Falk gleichmütig und verschränkte die mächtigen Arme vor sich auf dem Tisch.
»Hübsch«, sagte ich säuerlich. Welch eine Ironie. Anstelle von Eddie oder Kay Fisher sperrten sie mich hier am frühen Samstag morgen in eine stinkende Zwei-mal-drei-Meter-Besenkammer zusammen mit einem angeschwollenen Sturmtruppkämpfer von der Computersektion des Dezernats für Wirtschaftsbetrug. Das war ein weder großzügig finanziertes noch hochgeachtetes Häuflein unter seinesgleichen, aber das tröstete mich in diesem Augenblick wenig.
»Hören Sie, ich würde gern telefonieren, wenn Sie nichts dagegen haben«, sagte ich, und Falk lehnte sich zurück. »Selbstverständlich. Kommen Sie.«
 
»Max, ich sitze hier in Bishopsgate im Knast!« flüsterte ich verzweifelt in den Hörer.
»Gut, dann haben sie Sie gefunden.«
Seine Worte trafen mich wie ein gutgezielter Ziegelstein. »Wieso zum Teufel haben Sie das gemacht?« explodierte ich und verlor beinahe vollends die Beherrschung.
»Ich habe mir Sorgen gemacht, und deshalb habe ich die Polizei angerufen. Nick ist Ihnen gefolgt. Er kam zurück und sagte, er habe gesehen, wie Sie einen Korridor hinuntergeschleift wurden, gejagt von zwei Ganoven mit einer Pistole. Er hat Fotos gemacht, und natürlich haben wir Anzeige erstattet.«
»Ich habe gesagt, es ist alles okay.« Meine Stimme brach fast vor lauter Anspannung; ich wollte schreien, konnte aber nur hauchen.
»Ich dachte mir, Sie würden wahrscheinlich gegen Ihren Willen festgehalten.« Seine Selbstzufriedenheit machte mich rasend. »Und wieso sitze ich jetzt hier drin und habe eine gottverdammte Scheiß-Anklage am Hals?«
»Das weiß ich nicht, und Sie brauchen mir nicht in die Ohren fluchen! « knurrte Max mit zusammengebissenen Zähnen, aber in einem Ton, der mir fast das Trommelfell platzen ließ.
Es gibt Zeiten, da ist das Leben ganz allgemein eine Pest. Da saß ich nun, zerschrammt und zerschlagen, verwundet und eingesperrt, ohne den winzigsten Hinweis darauf, wer zum Teufel eigentlich noch auf meiner Seite stand. Ein kleines Vergnügen hatte ich noch vor mir: Ich würde Max einmal in einer völlig anderen Umgebung zu sehen bekommen. Er und Nick wollten aufs Revier kommen.
»Ich möchte nicht gern undankbar klingen, aber könnten Sie einen Anwalt mitbringen?« fragte ich leise.
»Oh, ihr Kleingläubigen«, versetzte Max gefühllos.
Behutsam legte ich den Hörer auf die Gabel und schlug die Hände vors Gesicht. Falk kam den Gang herunter auf mich zu und geleitete mich sanft zurück in den Schwitzkasten.
»Hören Sie, ich bin sehr müde«, sagte ich kläglich, als wir wieder Platz nahmen. »Könnten wie diese Diskussion nicht bei anderer Gelegenheit fortsetzen? Ich bin nicht Ihr Hacker. Ich habe ein Alibi.«
Falk schüttelte den großen Kopf. »Es wird gleich jemand zu uns kommen«, sagte er, klappte seine Mappe wieder auf und schloß die Finger um die Kappe des Füllers. Ich wartete auf das kurze, knappe Sauggeräusch. »Ich habe noch Tee bestellt«, fügte Falk höflich hinzu.
Der Tee kam zehn Minuten später, gefolgt von einem großen, unscheinbaren Gentleman in einem blauen Nadelstreifenanzug. Er trug eine rote Krawatte mit irgendeinem Emblem und ein blaugestreiftes Hemd mit einem unmodern kontrastierenden weißen Kragen. Die Wellen seines fettigen grauen Haars waren von schorfigen Schuppen durchsetzt. Er setzte sich schweigend auf den dritten Stuhl, rückte ihn ein kleines Stück hinter Falk und stellte einen ramponierten braunen Aktenkoffer neben seine schwarzbeschuhten Füße auf den Boden.
»Der Mann ohne Namen?« bemerkte ich und hob frech die Braue in Richtung des Neuankömmlings.
Falk rutschte in dem Bestreben, sich umzudrehen, unbehaglich auf seinem Stuhl herum, aber es gelang ihm lediglich, die Augäpfel zu verdrehen.
»Das ist Douglas Macnemie von der Londoner Börse.«
»Hallo«, sagte ich lächelnd.
Macnemie regte keinen Muskel, und ich beschloß, ihn fortan zu ignorieren und mich auf den schwitzenden Falk zu konzentrieren.
»Der Minicomputer, in den eingedrungen wurde, war einer von denen, die das TOPIC-System der Börse betreiben«, begann Falk. »Der Eingriff wurde zurückverfolgt zu einem Personal Computer in Ihrer Wohnung in Bow. Haben Sie dafür eine Erklärung, Mrs. Powers?«
»Es ist nicht meine Wohnung, und ich habe keine Erklärung«, erwiderte ich angespannt. »Was soll denn da passiert sein?«
»Darüber sind wir zum jetzigen Zeitpunkt noch nicht informiert, Mrs. Powers«, sagte Falk.
Ich sah ihn an und konnte ein Grinsen kaum unterdrücken. »Worin besteht denn dann das Verbrechen? Sie können mich gar nicht festhalten. Sie haben nichts in der Hand. Gute Nacht, Detective Inspector Falk... Mr. Macnemie. Es wundert mich, daß Sie überhaupt einen Haftbefehl haben.« Ich stand auf und wollte gehen.
Falk lehnte sich auf seinen mächtigen Armen nach vorn, daß die verborgenen Fingerknöchel knackten.
»Setzen Sie sich, Mrs. Powers«, sagte er kühl. »Die Wohnung, von der Sie behaupten, daß sie nicht Ihre ist, haben Sie seit fünf Jahren gemietet. Die Wohnung, von der Sie behaupten, daß sie Ihre ist, steht seit zwei Jahren leer. Sie haben angegeben, daß die Wohnung Nummer 601 in Wirklichkeit an einen Warren Graham vermietet sei, einen Taxifahrer. In den Unterlagen der Droschkenzentrale ist kein Warren Graham verzeichnet. Beim Straßenverkehrsamt auch nicht. Ich nehme an, wenn er existiert, ist er ein Mann. Auf dem Bericht über die Durchsuchung Ihrer Wohnung... der Wohnung 601... geht hervor, daß sie in einer unverkennbar weiblichen Art eingerichtet ist. Im Kleiderschrank sind Frauenkleider und -schuhe, und in der Kommode ist weibliche Unterwäsche. Ist er Transvestit?«
»Nein, nicht daß ich wüßte.« Ich mußte plötzlich an die groteske Verwandlung von Julians Pfadfinder-Persönlichkeit denken. »Das Telefon ist auf Ihren Namen angemeldet, und schließlich ist da dieses Foto... Es stand auf Ihrer Frisierkommode.«
Falk zog einen etikettierten Plastikbeutel mit einem alten Foto in einem neuen Goldrahmen hervor. Der Schnitt war repariert. Es war das Bild von Julian, Anne, Richard, dem Hund und mir auf der sonnigen Klippe vor langer, langer Zeit.
Das war Warrens kleines Geschenk für mich: eine neue Wohnung und neue Kleider für meinen neuen Anfang in seiner Wohnung. Wenn er nur wüßte, wie sich jetzt alles wendete. Am liebsten hätte ich ihn umgebracht für seine Herzensgüte. »Dieses Dokument hier war ebenfalls da.« Falk öffnete einen Umschlag. Ich faltete das dünne, computerbedruckte Papier auseinander. Es enthielt eine detaillierte Kontoaufstellung von Broadwick & Klein auf meinen Namen. Unterm Strich fand ich die Summe von 75 000 Pfund. Angeblich war das der Gewinn, den ich in der letzten Abrechnungsperiode mit dem Verkauf von Calls auf Index-Optionen erzielt hatte.
Ich starrte Falk an und hoffte auf weitere Hinweise. Es kamen keine.
»Das habe ich zu kriegen?« krächzte ich verdattert.
Falk nickte, und seine Kinne quollen bei jeder Abwärtsbewegung wie bei einem Frosch hervor. Mir war, als liege der Raum zwei Faden tief unter Wasser. Macnemies zermürbendes Schweigen und das Kratzen von Falks Federhalter auf dem Papier verbündeten sich mit meiner Swatch in einer deprimierenden Verschwörung und schufen ein Mißbehagen, das der antiken chinesischen Wasserfolter gleichkam.
Eddie hatte gesagt, sie hätten Geld mit dieser Message verloren. Natürlich. Es war ja auch die falsche Message. Eddies Message hieß »VERKAUFEN«. Warren hatte sie geändert. Er mußte es gewesen sein. Warren hatte sich hineingehackt und die Message geändert. Er hatte sie mit einem Fünfzig-Punkte-Anstieg kalt erwischt. Er war vor mir dagewesen und hatte mir nichts gesagt.
Er war erwischt worden, als er versucht hatte, sie zu löschen, aber nicht, bevor er mir ein bißchen Geld zugeschanzt hatte -und wahrscheinlich einen Batzen für sich selbst. Er hatte mich so entzückend ausstatten wollen, mit Geld, mit Sachen, um mir zu helfen, mein Leben in Ordnung zu bringen. Er konnte sich in mein Leben nicht einmischen. Mein Leben war ihm nicht gut genug. Er wollte, daß ich ein besseres Leben hatte. Na, verändert hatte er es jetzt auf jeden Fall: Ich saß da und hatte den Kopf in der Schlinge, ganz wie der gottverdammte Sündenbock in der Bibel.
»Dieser mysteriöse Warren Graham, der nach Ansicht der Droschkenzentrale und der Straßenverkehrsbehörde nicht existiert und auch in unseren Akten nirgends zu finden ist - wo ist der jetzt, Mrs. Powers?«
»Das weiß ich nicht.«
»Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«
»Donnerstag abend.«
»Wann haben Sie zuletzt mit ihm gesprochen?«
»Freitag morgen.«
»Können Sie uns eine Beschreibung von ihm geben?«
»Ich könnte. Vielleicht.«
»Glauben Sie, er hat sich in unseren Computer hineingehackt, Mrs. Powers?« schlug er mit empörendem Opportunismus vor, spreizte seine Bananenfinger auf dem Tisch und befeuchtete sich die rosigen Lippen. Ich rieb meine verletzte, schmerzende Hand und drückte die purpurn angelaufenen Fingerspitzen an den trockenen Mund. Falk hätte die gleichen Schlußfolgerungen ziehen müssen wie ich. Ein Hacker, der in TOPIC eindringen konnte, der konnte sich selbst, wenn es ihm paßte, aus jeder Datenbank löschen, der konnte ein lächerliches Mieterverzeichnis bei einer Wohnungsgesellschaft ändern, der konnte einfach verschwinden. Sich auslöschen.
»Diese Frage kann ich Ihnen wirklich nicht beantworten«, sagte ich dumpf. »Überhaupt, ich werde Ihnen jetzt gar keine Frage mehr beantworten. Ich habe ein Alibi. Ich war am Freitag morgen im Krankenhaus. Meine eigene Wohnung wurde Dienstag nacht verwüstet. Ich zahle meine Miete per Scheck. Dieses Konto bei Broadwick & Klein kann jeder x-beliebige Mensch in meinem Namen eröffnet haben. Ich arbeite nur an einer Story, und weiter nichts. Übrigens dürfte aktenkundig sein, daß meine Zeitschrift, die Technology Week, sich aufgrund der durch mich beschafften Informationen am Freitag nachmittag mit einer Warnung an die Londoner Börse gewendet und geraten hat, das System zu überprüfen. Die Börse hat dann behauptet, ihr System sei clean. Also, Hacker oder kein Hacker - wo liegt das Problem?«
Ich bekam keine Antwort.
 
Max, Nick und der Anwalt erschienen um zwei. Ich hatte nicht erst versucht zu schlafen. Ich hatte in meiner Zelle auf der harten Bank gesessen und über das Dilemma nachgedacht, in dem ich mich befand. Es mußte Warren gewesen sein, der die Computerdaten manipuliert hatte. Mit diesem neunmalklugen, sentimentalen Akt hatte er mich meinen Feinden ausgeliefert. Jetzt hatten Eddie, Kay Fisher und die anderen einen Vorsprung, und ich konnte selbst meinen Kopf nicht aus der Schlinge bringen, ohne Warren hineinzuziehen. Am liebsten hätte ich ihn immer noch umgebracht. Wieso hatte er mir nicht einfach sein Mieterbuch übergeben können, wie jeder andere es getan hätte - oder traute er mir nicht zu, daß ich die Miete für die Wohnung weiter bezahlte? Hatte ich die Rolle des Mädchens auf der schiefen Bahn so gut gespielt?
Einen Vorteil hatte ich noch. Die Polizei hatte niemanden auf frischer Tat ertappt. Die Telefonleitung in meiner Wohnung konnte jeder benutzt haben. Sie hatten das gleiche Problem wie ich in der ganzen Geschichte: Als sie die Tür aufgebrochen hatten, stand niemand mit rauchender Pistole vor ihnen. »Danke sehr, Freunde«, sagte ich, als Nick mit betretener Miene Max in meine Zelle schob; den beiden folgte ein kleiner
Mann in einem ausgebeulten Anzug, den ich für den Anwalt hielt.
»Beruhigen Sie sich, Georgina«, sagte Max gereizt, um jede vernichtende Bemerkung, die ich vielleicht noch auf der Zunge hatte, im Keim zu ersticken. Er hob die bleichen Hände gen Himmel wie ein Heiliger unserer Tage. Ich hasse es, wenn Leute sagen, beruhigen Sie sich, während man ganz ruhig ist, obwohl man allen Grund hätte, es nicht zu sein.
»Ich habe Ihnen gesagt, es ist alles okay«, sagte ich ganz ruhig. »Hören Sie, ich habe geglaubt, jemand zwingt Sie, das zu sagen, zumal nach dem, was Nick mir berichtet hatte«, beharrte Max beleidigt. Ich warf Nick einen neugierigen Blick zu, und Max stellte mir hastig den Rechtsanwalt vor, Charles Branagh.
»Sie hätten eigentlich überhaupt nichts sagen sollen, Georgina«, meinte Branagh. »Die Polizei besteht darauf, sie hätten genug Informationen, um Sie mindestens achtundvierzig Stunden festzuhalten.« Er ließ es klingen, als wäre ich selbst schuld an der Klemme, in der ich saß.
Ich schloß die Augen und hoffte, wenn ich sie wieder aufmachte, würde ich schlafen.
»Der Vorwurf des Eindringens in den Computer ist natürlich geringfügig, und damit kommen sie auch nicht durch. Besorgniserregend ist der Vorwurf der Verschwörung. Sie glauben, sie können Ihnen einen Betrug anhängen.«
»Ich zeige ihnen mein überzogenes Konto«, sagte ich und lachte, um meine Nervosität zu verschleiern.
»Tja, Georgina, vielleicht ist Ihr Konto überzogen, aber Sie haben fünfundsiebzigtausend Pfund von Broadwick & Klein zu bekommen, und dafür sind Sie noch eine Erklärung schuldig«, sagte Branagh.
»Dafür habe ich keine Erklärung. Jemand hat mich reingelegt.«
»Hören Sie, Georgina, lassen Sie uns der Polizei die Informationen geben, die wir jetzt haben, von Anfang an. Geben Sie ihnen die Namen, die Sie bei Broadwick herausgefunden haben«, sagte Max mit onkelhafter Strenge. »Sie... wir haben eine großartige Story.«
So hatte ich mir die Sache nun nicht gedacht. Überhaupt nicht. Aber noch würde ich nichts sagen. Branagh tat seine Arbeit, und um drei Uhr früh saß ich bei Max in einem bequemen Sessel. Max’ Haushälterin Madelaine schimpfte und befahl ihm, auf der Stelle ins Bett zu gehen. Sie war eine zierliche, dunkelhaarige, rundgesichtige Malaysierin von etwa fünfunddreißig Jahren. Als sie Max in seinem Zimmer versorgt hatte, kam sie zurück und wartete.
»Sie brauchen Schlaf. Nick, Sie auch - hier drin. Ziehen Sie das Bett aus, und ich bringe den Schlafsack.« Sie legte mir eine winzige goldene Hand auf die Schulter, als sie fertig war. Die Nägel an den kleinen Fingern und den Daumen waren unglaublich lang, gebogen und fein manikürt; die anderen waren kurzgeschnitten. Vier Nägel wahrten ihr Gesicht und verkündeten der Welt, daß sie nicht nur Dienstmädchen war.
»Noch nicht. Ich brauche etwas zu trinken, Madelaine«, sagte ich müde, und sofort ging sie und brachte zwei große Gläser Old Bushmills für Nick und mich.
Nick setzte sich mir gegenüber in einen zweiten tiefen Lehnstuhl. Er lächelte und bot mir eine Zigarette an, aber ich lehnte kopfschüttelnd ab. »Was Stärkeres hab’ ich nicht«, bemerkte er, aber ich antwortete nicht, sondern starrte ihn nur ausdruckslos an. Er machte ein enttäuschtes Gesicht, zündete sich eine Zigarette an, inhalierte tief und blies den Rauch durch seine Zahnlücke von sich. Dann erzählte er mir, was passiert war, nachdem ich die Redaktion verlassen hatte.
Er hatte mich mit dem Taxi wegfahren sehen und war mir mit seinem Motorrad zu Broadwick & Klein gefolgt. Dort hatte er sich für meinen Fotografen ausgegeben und der Empfangsdame erzählt, er habe sich verspätet; da hatte der zweite Sicherheitsmann ihn in den siebten Stock hinaufgeschickt, in der Annahme, daß Nick dort seinem Kollegen begegnen werde, der ihn zu mir bringen könne. Der Sicherheitsmann hatte oben auf den Lift gewartet, als Nick angekommen war, aber er hatte nur in die Richtung des Konferenzraumes gedeutet.
»Als der Mann weg war, bin ich zurückgegangen und habe am Ende des Korridors gewartet. Ich sah deinen Ehemann aus dem Aufzug kommen und ging einfach darauf zu; ich hoffte, daß er mich dann für einen Kurier halten würde. Es funktionierte, und ich wartete wieder außer Sichtweite. Als ich Lärm hörte, schaute ich vorsichtig durch den Korridor und sah, wie du aufs Männerklo gezerrt wurdest. Da machte ich ein Foto«, fuhr Nick fort, und er stand auf und goß uns zuversichtlich noch eine Runde von Max’ Whiskey ein. Offenbar sah er mir an, daß ich zögerte, ihn zu trinken, denn er legte sanft meine gesunde Hand um das Glas und tätschelte sie freundlich.
»Da ist noch sehr viel mehr, wo das herkommt, das kann ich dir versichern. Ich kaufe dem alten Mistkerl neuen, wenn du willst. Aber entspann dich, ja?«
Er setzte sich und erzählte weiter; ich ließ mich in meinen Sessel zurücksinken und nippte an dem Glas.
»Also, ich lief euch nach, als die beiden Typen aus dem Zimmer gerannt kamen, und bei ihnen war die Fisher und schrie ihre Anweisungen. Ich machte noch ein paar Fotos und lief dabei rückwärts auf den Lift zu. Ich fühlte mich ziemlich sicher, denn ich dachte mir, niemand wird sich an mich heranwagen, solange ich meinen Motorradanzug anhabe. Na, und dann sah ich die Pistole und hätte mir fast in die Hose geschissen. So’n Ding hatte ich nicht mehr gesehen seit... na, lassen wir das. Jedenfalls knallte irgendwo eine Tür, und Fisher befahl den beiden, mich in Ruhe zu lassen und euch hinterherzulaufen. Dann ging sie zurück in das Zimmer und rief jemanden an - die Sicherheit wahrscheinlich - und da rannte ich zur Treppe neben dem Lift und lief nach unten zum Empfang. Da spazierte ich einfach durch.«
»Und niemand hat dich aufgehalten?« Ich war überrascht. »Nein. Sie hatten wahrscheinlich mit euch beiden genug zu tun. Ich setzte mich ein Stück weiter unten auf die Maschine
und wartete. Ich dachte mir, es würde jemand rauskommen, und ich könnte noch ein paar Fotos machen. Es war dunkel, aber das Licht vom Empfang schien auf die Straße heraus, die sowieso ganz gut beleuchtet war. Ich nahm nicht an, daß es Probleme geben würde.«
»Wen hast du fotografiert?« Ich trank mein Glas leer. Das Feuer des Whiskeys wärmte mir Kehle und Brust und vernebelte meinen Blick.
»Dich und deinen Gatten... sorry, deinen Ex-Gatten.«
»Noch nicht ganz.«
»Dann den Japaner und seinen Freund - und schließlich Ms. Fisher. Das ist allerdings ein bißchen undeutlich.«
»Kann ich die Bilder sehen?«
»’türlich.«
Nick stand auf und holte einen braunen Papierumschlag, den er mir reichte. Ich öffnete ihn und betrachtete den Inhalt schweigend. Kay Fisher trug einen schicken Trenchcoat; Nick hatte sie erwischt, wie sie mit ihrem schlanken Aktenkoffer in ein Taxi stieg. Die Außenaufnahmen waren ganz gut, obwohl die Fisher auf der einen teilweise vom Taxi verdeckt war.
Die Bilder von mir und Eddie waren ein Schock. Wir sahen natürlich gehetzt aus, aber er hatte mir den Arm um die Schulter gelegt, schützte mich, hielt mich fest. Das war alles nicht richtig. Ich hielt die Fotos hoch, um sie im gedämpften Lichtvon Max’ Wohnzimmer genauer zu betrachten.
»Du hast sie Falk gegeben, nehme ich an«, murmelte ich. »Branagh hat vorgeschlagen, daß wir es tun sollten. Zumindest hat die Polizei damit noch etwas anderes zu tun... hör mal, Georgina, es tut mir leid... ich wollte dir helfen.«
»Ich brauche deine Hilfe nicht. Ich hab’s satt, daß die Leute mir helfen. Wenn man mir hilft, habe ich das Gefühl, eine Schlinge zieht sich um meinen Hals. Du hättest deine Nase nicht in meine Angelegenheiten stecken sollen.« Ich lehnte mich zurück und machte die Augen zu, damit ich ihm nicht ins Gesicht zu sehen brauchte.
Seine Stimme klang bewegt. »Aber es sind auch meine Angelegenheiten. Meine Nase steckt drin. Sie sind in meine Wohnung gekommen und haben sie auseinandergenommen, haben alle meine Arbeiten vernichtet... Und was ist mit deiner Wohnung? Was ist mit dir? An einem Abend rennst du mir ganz verängstigt über den Weg, am andern Morgen bist du blaugeprügelt und zerschnitten. Du schaffst das nicht allein, George.« Ich öffnete die Augen, und Madelaine kam herein und brachte Bettzeug für Nick. Ich stand auf und ließ die Fotos neben die leeren Whiskeygläser auf den Couchtisch fallen.
»Schau, es tut mir leid... Ich bin im Moment einfach ein bißchen außer mir. Ich gehe noch mal runter, um etwas nachzusehen. Bis morgen.«
 
Es war beunruhigend, an Max’ unordentlichem Schreibtisch zu sitzen und mein Paßwort in seinen Computer einzugeben. Es war wie damals, als ich das erstemal mit dem Wagen meines Vaters gefahren war, eine Ehre, die ich nur ein einziges Mal hatte genießen dürfen, während er stocksteif auf dem Beifahrersitz saß und meine Geschwindigkeit mit reiner Willenskraft auf fünfundzwanzig Meilen pro Stunde beschränkte. Aus lauter Angst, die große väterliche Ordnung der Dinge durcheinanderzubringen, hatte ich es nicht mal über mich gebracht, den Sitz nach vorn zu rücken. Natürlich gab es vor Max’ Schreibtisch keinen Sitz, nur einen leblosen Computer, der Autorität verströmte, Ich befand mich an dem geheiligten Ort, wo sich Max’ Aschenbecher, sein Notizbuch, sein Journal, sein Terminkalender, sein Computer befanden.
Ich zog mir einen Stuhl heran und berührte zögernd das Keyboard. Der staubige Bildschirm erwachte zum Leben. Was ich wohl zu sehen bekäme, wenn ich Max’ Paßwort wüßte? Welche Geheimnisse verbarg er in dieser Schatztruhe? Ich tippte meinen eigenen Code ein und gelangte ans Bulletin Board. Da war keine Nachricht von Warren. In meiner Mailbox war auch nichts. Wo war er? fragte ich mich ratlos und ungeduldig angesichts des undurchdringlichen Geheimnisses um sein Verschwinden. Hatte er das Geld genommen und war geflohen?
Ich starrte aus dem Lichtkreis um Max’ Schreibtisch in das dunkle Büro. Draußen rumpelten Straßenkehrer mit ihren Müllkarren durch die schmutzige Straße und fegten. Ein wenig Verkehr lief noch vorüber, aber es regnete nicht mehr. Jemand sang »Danny Boy«. Ich begann an meinem Verband zu zupfen, wickelte und wand den cremefarbenen Mull ab, bis er auf den Boden reichte und ich die verkrustete Gaze abschälen konnte, die den Schnitt an meiner Hand bedeckte. Der Schnitt war eine gerade, dunkle Linie, fest zusammengehalten von Blut und braunen Fäden, die zu beiden Seiten herausstachen wie kleine Insektenbeine. Der stramme Verband hatte einen gitterförmigen Eindruck auf meiner Mittelhand hinterlassen; ich spreizte und entspannte sie. Der Kreislauf in meinen Fingern kam kribbelnd in Gang, und das Blut verteilte sich, als ich die Hand vor mein Gesicht hob. Meine bleichen Finger wirkten gespenstisch weiß im Vergleich zu dem wunden, roten Relief, das meine Handfläche bedeckte.
»Alles, was du richtig machen wolltest, hast du falsch gemacht, Warren«, flüsterte ich. Ich saß so regungslos da wie eine Mumie, die ihre uralten Bandagen über den Boden schleifen läßt, und starrte hinaus in ein schauriges Ödland der Technologie aus Drähten und verkleideten Kathodenstrahlröhren. Ich kam mir vor wie ein Wesen aus einer anderen Zeit, das hier erweckt worden war und nun durch die schmutzigen Fenster eines seltsamen Raums in einer fremdartigen Stadt einen übernatürlichen Sonnenaufgang beobachtete.
Der Schlüssel zu diesem verqueren machiavellistischen Komplott war in meinem Kopf. Irgend etwas hatte ich übersehen. Mit der linken Hand tippte ich J. Kirren auf die tote Tastatur, dannj. Kirren, dann wiederholte ich die Fingerübung. Gummi. Nichts.
»Mrs. Powers...« rief ein sanfte Stimme von der Tür. »Kommen Sie jetzt herauf.« Es war Madelaine. Sie kam herüber, hob den Verband auf und rollte ihn auf, um mir die Hand wieder zu verbinden. »Ich habe Tee gemacht, Mrs. Powers. Trinken Sie eine Tasse und gehen Sie dann schlafen.«
»Danke, Madelaine - und sagen Sie bitte Georgina.« Ihre Freundlichkeit machte mich ein bißchen verlegen.
»Ich kann nicht schlafen, Madelaine«, sagte ich ein wenig später, als ich in Max’ Gästezimmer auf dem Bett saß und das blasse, bittere Getränk nippte, das sie zubereitet hatte.
»Ich kann nicht aufhören zu denken. Ich fühle mich wie ein Hamster im Rädchen.«
»Legen Sie sich hin. Versuchen Sie nichts. Schlafen Sie einfach. Sie werden sehen. Träume waschen die Gedanken. Morgen... heute... werden Sie eine Antwort wissen.«
Sie hatte recht.
 



 Madelaine weckte mich um zwei Uhr nachmittags. Ich hatte einen Anruf von Eddie. »Alles okay?« fragte er, als ich mit geschwollenen Augen und trockenem Mund in dem Sessel saß, in dem ich in der Nacht schon gesessen hatte.
»Na, klar«, knurrte ich zynisch und beugte mich ein wenig vor, um Nicks Fotos anzusehen, die in einem ordentlichen Stapel am Rand des Tisches lagen. Die leeren Gläser waren weggeräumt, und die Holzplatte des Couchtisches blinkte hell im Licht der Nachmittagssonne. »Klar ist alles okay. Und wie geht’s dir? Oder, zutreffender gefragt, wo bist du jetzt? Noch im Lande?«
Das Schweigen dauerte länger als die zahlreichen, unregelmäßigen Ausfälle in der Leitung. Die Verbindung war schlecht. Ich wußte nicht genau zu sagen, ob Eddie mit einem Funktelefon anrief oder per Satellit aus einem sicheren Hafen in der Nähe seines frischgewaschenen Geldes. Die Leitung brach noch einmal kurz ein, und dann war seine Stimme wieder da. »Nicht so wichtig, wo ich jetzt bin. Was ist letzte Nacht passiert?«
»Die glauben, ich bin eine Hackerin und war im TOPIC-Computer. Außerdem sind unerwünschte fünfundsiebzigtausend Pfund auf dem Weg zu meinem Bankkonto. Sie möchten, daß ich’s ihnen erkläre.«
»Wir sollten uns treffen.«
»Wo?«
»South Bank.«
»Such was aus, wo es warm und gemütlich ist, ja?«
»Old Smokey. In einer halben Stunde.«
Vertrauenswürdig war mein Ehemann nicht, aber ich mußte seinen Mumm bewundern. Ich runzelte die Stirn und legte vorsichtig den Hörer auf. Dann blätterte ich nachdenklich die Schwarzweißfotos durch. In gewisser Weise waren sie amüsant -theatralische Aufnahmen des Ensembles für den Schaukasten im Theaterfoyer. Die vertrottelten Gorillas grimassierten wie südamerikanische Desperados, Eddie und ich sahen gehetzt und zerzaust aus. Seine starken Arme umschlangen meine schmalen Schultern, als wir die Straße hinaufrannten. Kay Fisher, finster und mit bleichem Gesicht, beugte sich in das Taxi, und der Fahrer drehte den dunklen Kopf zu ihr um. Noch einmal starrte ich die körnige Vergrößerung an, aber jetzt betrachtete ich nicht die Fisher, sondern ich betrachtete den Taxifahrer. Ich war sicher, daß ich ihn erkannte. Ich starrte angestrengt hin. Die Nase, die Ohren, der Hals, der neue Haarschnitt, die Lederjacke - ja, es war Warren. Er hatte sie erwischt; der verrückte Idiot hatte sie erwischt.
Nick kam herein und brachte zwei Becher heißen Tee. Mit knappem »Danke« nahm ich ihm einen ab und verschwand eilig in meinem Zimmer, um mich anzuziehen.
»Wo willst du hin?« erkundigte er sich, als ich wieder nach vorn gestürmt kam, Warrens Foto vom Tisch nahm und in meine Tasche stopfte.
»Darf ich? Gut. Ich treffe mich mit jemandem. Du kannst mir folgen, wenn du möchtest.«
Nick hob die breiten Schultern wie ein träger Bär und kratzte sich die dunklen Stoppeln am Kinn.
»Machst du jetzt Witze?«
»Nein, im Ernst. Zumindest weiß ich dann, wo du bist, und du könntest alles ein bißchen im Auge behalten.«
Er antwortete nicht, und ich packte meine Jacke.
»Warum überläßt du die Sache jetzt nicht der Polizei?« fragte er und nahm einen Schluck Tee.
»Sei nicht langweilig, Schatz. Das ist mein Job.«
Er setzte sich für ein paar Augenblicke hin und dachte darüber nach.
»Kamera mitbringen?«
»Naja... man kann ja nie wissen, oder?« Ich lachte kurz. »Und Max?«
»Den erwischen wir später. Jetzt komm.«
Auf getrennten Wegen gelangten wir zur Royal Festival Hall. Die Wolken hatten sich verzogen, und die Sonne stand hell am Himmel, aber der Wind pfiff immer noch um die großen, kahlen Betonblocks und durch die tristen Verbindungswege dazwischen. Grellbunte Neonkästen in wechselnden geometrischen Farben über dem National Film Theatre und dem Hayward. Riesige, einsame, graue, runde Pfosten wiesen den Weg auf den Rundwegen zu den gewaltigen Klötzen, in denen Kinos, Theater, Galerien und Konzertsäle untergebracht waren. Wenn man zu einer Veranstaltung hierher kam, war es, als nähere man sich einem Kühlschrank: All die guten Sachen waren ausschließlich drinnen zu erwarten.
Ich ging die Treppe hinauf und um die gewaltige, kantige Glasfront der Festival Hall herum. Der Wind von der Themse zerrte an Jeans und Jacke und peitschte mein Haar.
Eddie stand bei der knotigen Skulptur und erwartete mich. »Er hat sie immer noch«, sagte er.
Ich schaute an der modernen Abbildung des Cellisten empor, der um alles in der Welt aussah wie ein alter, ausgemergelter Penner, der vor der Waterloo Station Musik machte. Jemand hatte ihm einen alten Zigarettenstummel in den Mund gesteckt, als wir ihn das letztemal gesehen hatten. Die Zigarette war noch da, dieselbe, wenn nicht irgendein Witzbold sie erneuert hatte - Eddie wahrscheinlich aus Manipulationsgründen.
»Ja«, brummte ich, wohl wissend, daß ich in Erinnerungen verfallen und diesen Splitter aus unserer Vergangenheit mit ihm teilen sollte. Wir hatten die Zigarette vor Jahren eines Abends entdeckt. Eddie hatte sich davor aufgebaut und eine grausige Cockney-Version von »Any Old Iron« gesungen, und ich hatte getan, als hätte ich nichts mit ihm zu tun.
»Er sieht immer noch ein bißchen aus wie ein Pechvogel, nicht?« Eddie wandte sich von mir und dem knorrigen alten Musiker ab. Er blickte die Themse hinab.
»Und du?« erwiderte ich und kehrte gewaltsam in die Gegenwart zurück.
»Ich?« Er drehte sich um und grinste. »Ich? Ich nicht. Ich habe mehr Geld gemacht, als du dir vorstellen kannst, Babe, falls dieser Aufschwung uns nicht plattgemacht hat. Die Schatullen von Kirren Ventures dürften überfließen, wenn Kay Fisher das ihre getan hat. Sie ist dann eine reiche Lady. Schade, was?«
Wir gingen zusammen auf den Fluß zu und lehnten uns an die Mauer. Ich sah Nick; er stand ungefähr zwanzig Meter weit entfernt und zündete sich eine Zigarette an. Ich wußte, ich würde ihn jetzt nicht brauchen - nicht, wenn Eddie allein war und wenn ihm niemand gefolgt war.
»Hör mal, ich weiß, wer der Hacker bei TOPIC war, und du weißt es auch. Was bedeutet das, Eddie? Hat Warren Graham versucht, euch alle rauszuboxen und sich selbst und mich zu versorgen? Schau dir das hier an.«
Eddie betrachtete mit finsterer Miene das Foto von Kay Fisher, wie sie ins Taxi stieg. Der Wind zerrte an seinem dunklen Haar und entblößte seine blasse Stirn. Der Zitronenduft seines Rasierwassers wehte mir ins Gesicht. Er gab mir das Bild zurück und schob die Hände in die Taschen seines beigefarbenen Burberry.
»Was siehst du?« fragte ich herausfordernd. »Los.«
»Fisher.«
»Und?«
»Warren Graham.«
»Was weißt du über ihn?«
»Er hat mich wahrscheinlich um ein Vermögen gebracht.«
»Um wieviel?«
»Tja, das weiß ich nicht... noch nicht. Wir hatten vierzig, bevor er die Message änderte - das heißt, wenn Fisher, die Raketenwissenschaftlerin, nicht den Kopf verloren hat. Er hat’s mir vermasselt. Scheiße, was soil’s - ich kann auch mit zehn Millionen leben, Herrgott noch mal.«
»Du meinst, er hat eure Einsätze aus dem Takt gebracht?«
»Ja. Der Kursaufschwung hat mich kalt erwischt, als ich ein paar kleine Privatdeals machte, und noch schlimmer wurde die Sache, weil ich nicht glaubte, daß die Erholung anhalten würde. Ich dachte, die Message hieße immer noch > VERKAUFEN«. Schau, ich wollte es dir gestern abend schon erzählen, aber wir wurden ja... unterbrochen. Ich habe die > KAUFEN «-Message auf dem Foto gesehen, das du mir heraufgeschickt hattest, und das hat mich mitten zwischen die Augen getroffen.«
Der Wind sang um das Bogendach der Festival Hall, und eine weggeworfene Coca-Cola-Dose klapperte auf ihrem einsamen Weg der Treppe entgegen.
»Und wenn ich kalt erwischt wurde, hätte sie es auch werden müssen... aber war es so? Sie hätte alles verlieren können, aber ich glaube, das hat sie nicht. Verstehst du, was ich meine?«
»Ich glaube ja. Kay Fisher wußte Bescheid über die Message, und wenn, dann hat Warren es für sie gemacht. Bin ich auch übers Ohr gehauen worden?«
Eddie zog eine Packung zuckerfreies Kaugummi hervor, wickelte eines aus und steckte es in den Mund. Er bot mir das Päckchen an, aber ich glaubte nicht, daß mein Kiefer das aushalten würde. Ich wartete, während er seine Position überdachte.
»Dieser Graham... was bedeutet er dir?« fragte er und kaute schnell. Es war ihm immer zuwider gewesen, mit irgend etwas geradewegs herauszurücken; er mußte immer die möglichen Ergebnisse abwägen und abschätzen, was dabei für ihn herauskam.
»Gar nichts«, sagte ich alles andere als ehrlich. Meine Hand fing an, wehzutun, und ich schaute hinaus auf den Fluß, der schnell und braun unter den grauen Brücken und dem blauen, von fliegenden Wolken überzogenen Himmel dahinfloß. Nick hatte ihm den Rücken zugewandt; das Haar wehte ihm ins Gesicht, und sein Gesicht und seine Hände sahen kalt aus. Ich wußte, daß Eddie im Begriff war, mir etwas zu erzählen, was ich nicht hören wollte.
»Er ist ein Rebell, weißt du das? Wir haben ihn bezahlt, Kay Fisher und ich. Wir brauchten ihn als Hacker, damit er für uns in Rechters System einbrach. Wir haben ihn bezahlt.«
Ich konnte Eddie nicht ansehen. Ich wollte nicht, daß er die Tränen sah, die vor meinen Augen alles verschwimmen ließen. Ich starrte hinüber zu der knolligen Kuppel der St.-Pauls-Kir-che vor dem Hintergrund quaderförmiger grauer Hochhäuser und geschäftiger, insektenhafter Kräne, und ich dachte an Warren in seinem neuen Anzug mit der goldenen Uhr, wie er Geldscheine aus seinem goldenen Clip gezogen hatte.
»Und für Julian?« fragte ich langsam und mit etwas erstickter Stimme.
»Ja. Die Message bei der Pizza-Kette hat er auch installiert. Warren Graham hat es getan. Ich konnte das nicht. Ich hab das mit dem Cottage erledigt, aber er hat die Message installiert. Oh... mein Gott, George, es war ein Unfall.«
Ich hatte es gewußt, bevor er es gesagt hatte. Das Geräusch eines Londoner Taxis ist so charakteristisch. Ich hörte jetzt eins; es fuhr unter den Bögen der Bahnlinie vorbei, und ich hatte es in der Nacht auf dem Parkplatz gehört. Das Grummeln kam mit der Erinnerung zurück. Er hatte nicht nur die Message für Julian installiert; er hatte mich wieder und wieder betrogen. Aber er hatte mich nicht umbringen können. Er hatte nicht einer von Fishers Boys werden können. Es hatte immer noch eine Grenze gegeben für das, was er für Geld und seine Freiheit tun würde. Wenn es nach ihr gegangen wäre, dann wäre ich jetzt tot gewesen, mit fünfundsiebzigtausend Pfund auf der Bank und einer Spur zu einem Hackercomputer in einer Wohnung, die auf meinen Namen registriert war. Er hatte bei diesem abgekarterten Spiel gegen mich geholfen, aber er hatte seinen Job nicht ganz zu Ende führen können.
Betrübt schaute ich das Foto an. Ich hatte geglaubt, er habe einen gewaltigen Trick abgezogen, um uns an ihnen zu rächen. Ich hatte geglaubt, er habe noch ein letztes Mal den Weißen Ritter gespielt. Aber Madelaine hatte recht: Die Träume hatten meine Gedanken gewaschen. Das Paßwort für das Pizza-Haus fiel mir immer wieder ein. Der Schlüssel war in meinem Kopf. In jener Nacht im Cottage hatte Warren den Namen meines Cousins geradewegs in den Computer getippt. Er hatte erst J. Kirren getippt, dann J/Kirren und dann, nach einem schicklichen Aufwand an Zeit und Mühe, das Paßwort. Da hatte etwas nicht gestimmt, aber ich hatte es nicht gemerkt. Wie hatte er Julians Namen kennen können? Ich hatte ihm nicht gesagt, wie er hieß. Er hatte die ganze Hackerei nur gespielt. Deshalb hatte er so unglücklich ausgesehen, als ich ihm gesagt hatte, daß unser Zielobjekt Pull Up For Pizza hieß. Hätte er aufgegeben, wäre er weggegangen, dann hätte ich von Anfang an gewußt, daß irgend etwas nicht stimmte. Meine Wohnung, Nicks Wohnung, das gelöschte Programm - es war Warren gewesen. Er hatte ihr gesagt, wie gefährlich nah ich ihnen kam, und versucht, mich abzuschrecken.
»Es war ein Unfall, George«, flehte Eddie leise. »Wir wollten nicht, daß die Message ihn umbrachte, glaub mir. Und der Rest... na, damit habe ich nichts zu tun.«
»Du meinst, meine Wohnung, Nicks Wohnung, das hier!« fauchte ich und hob meinen Arm. »Natürlich hattest du damit etwas zu tun. Du hast das alles angefangen. Du hast Kay Fisher geholfen.«
»Ich sage doch, sie ist verrückt. Ausgeklinkt. Ich wußte das nicht. Vielleicht bedeutet es dir nichts mehr, aber du bist immer noch meine Frau, du bedeutest mir etwas, und... Scheiße, selbst wenn es anders wäre, könnte ich dir nichts tun... Verdammt, ich könnte doch niemanden umbringen! Die Fisher wollte, daß du aufhörst, herumzuschnüffeln, aber ich dachte nicht, daß es so ernst geworden war. Ich kann auch das erklären... wenn du willst.«
»Ach, tu mir einen Gefallen...« stammelte ich, und heiße Tränen liefen mir ungehindert an der Nase herunter. Ich fing an, vor Wut und Verzweiflung zu schluchzen. Eddie nahm mich in die Arme und strich mir mit seinen nutzlosen Händen über die Schulter, ein unbehaglicher Versuch, mich zu trösten. »Ähm... sag mir mal eines. Schläfst du mit dem Typen?« fragte er schließlich, als ich mich in meinem hemmungslosen Schmerz halbwegs beruhigt hatte, und drückte mir ein weißes, monogrammbesticktes Taschentuch in die Hand.
»Nein... ich war aber verflucht nah genug dran«, schniefte ich und betupfte mir Augen und Nase.
»Ah... gut«, sagte er.
Ich lugte hinter dem feuchten Taschentuch hervor und sah ihn neugierig an. »Wieso?«
»Weil Kay Fisher es tut. Ich wußte, daß du dachtest, sie und ich... aber sie hatte immer eine Vorliebe für die ethnischen Minderheiten, und in diesem Fall war es besonders heftig. Weißt du, ich fühle mich im Moment irgendwie ungeschützt.« Er meinte nicht das Wetter. Mir war genauso zumute. Ich hatte das Trojanische Pferd hereingezogen - Warrens Wohnung, die fünfundsiebzigtausend Pfund... und er hatte wahrscheinlich noch andere Dinge arrangiert, die den Anschein erwecken würden, als sei ich die Börsenhackerin. Ich fing an, mir um mein Bankkonto Sorgen zu machen. Wenn Eddie nicht über die Message informiert gewesen war, dann hatten Warren und Kay Fisher ihn ausgetrickst, und Eddie war auf dem Weg nach draußen. »Wer ist Kirren Ventures - eigentlich?« fragte ich.
»Julian, Kay, ich.«
»Julian ist tot.«
»Kay... ich...« Eddie ließ die Worte nachdenklich verklingen.
»Ja. Du hast recht. Du bist absolut ungeschützt, nicht wahr? Was ist, wenn sie alles für sich allein haben wollen? Sie haben uns hereingelegt, aber sie müssen wissen, daß zumindest ich den Behörden alles erzählen würde. Und die Behörden auf beiden Seiten des Atlantiks müssen von dem Programm wissen. Wo wirst du dich verstecken, Eddie?«
Eddie drückte einen Kuß auf seine Fingerspitzen, legte sie sanft auf meine Lippen und lachte verschmitzt.
»Ich habe etwas zum Tausch anzubieten, Babe.«
»Was hättest du anzubieten?« fragte ich mißtrauisch.
»Den Status quo«, sagte er.
Er hatte recht. Niemand würde es besonders eilig damit haben, zu enthüllen, daß der großartige, weltumspannende globale Finanzmarkt manipuliert, ja, unterminiert worden war. In gewisser Weise war das eine schlimmere Nachricht, als wenn die Verteidigungssysteme des westlichen Bündnisses durchbrochen worden wären. Ein solcher Zwischenfall ist letzten Endes Teil des globalen Spiels der Übervorteilungen, gespielt von bewaffneten Protagonisten. Selbst Terroristen, unsere eigenen wie die der anderen Völker, würden und könnten ihren Vorteil niemals bis zum letzten Ende nutzen und die äußerste, unwiderrufliche Nemesis üben. Denn in unserer nuklearen Welt bedeutet das Ende, daß es für niemanden mehr etwas zu gewinnen gibt. Aber man gebe ihnen eine Möglichkeit, ein Loch in die Trophäe - den Kapitalismus - zu schlagen, und sie werden die nukleare Festung umgangen und ihr Ziel erreicht haben, ohne im Zorn einen einzigen Schuß abzufeuern. Eddie würde sehr vorsichtig darauf achten müssen, wie er sein Tauschgeschäft durchführte.
»Eddie, wir alle wissen zuviel, wie man so sagt. Wir müssen an Kay Fisher und Warren denken, und wir müssen auch an unsere eigene Seite denken«, warnte ich.
»Du hast recht, und wenn die Lady von der Grand Old Opry zum Singen kommt, dann kannst du darauf wetten, daß sie als erste singen will - und allein.«
Schweigend und nachdenklich standen wir eine Zeitlang da und schauten hinunter auf den mürrischen, geschwollenen Fluß, der rasch vorüberfloß, zuversichtlich gebändigt von den breiten, eckigen Bauten der City. Ich zählte die Taxis, die über die Waterloo Bridge fuhren, und dachte an Warren. War alles, was er zu mir gesagt hatte, gelogen gewesen? Ich glaubte es nicht - ebensowenig wie alles, was Eddie gesagt hatte, gelogen gewesen war. Das hatte ich jetzt verstanden. Man konnte keine Regeln für das Überleben und Verstehen festlegen. Die einzige Regel lautete: Anpassen. Die Erfahrung hatte ich gehabt, aber ihre Bedeutung war mir entgangen - bis jetzt. Hoffentlich hatte ich jetzt etwas gelernt.
»Du bist ein Gauner, Eddie, aber ich denke, in diesem Punkt kann ich dir vertrauen«, sagte ich. Ich strich mir die windzerzausten Strähnen aus dem Gesicht und sagte ihm, was wir vielleicht noch tun könnten.
Der Wind zerrte an Eddies Mantel, als er schnellen Schritts in Richtung Waterloo davonging. An der Treppe blieb er noch einmal stehen, drehte sich um und schrie zu mir herüber: »Hey, hör mal. Willst du dich immer noch scheiden lassen?«
»Selbstverständlich«, schrie ich zurück. »Du glaubst doch nicht, daß ich auf dich warte, bis du deine Strafe abgesessen hast, oder?«
Er lachte und zielte mit dem Zeigefinger auf mich wie mit einer Pistole.
»Okay, okay. Sag deinem Freund, er kann jetzt rüberkommen.« Er lief die Treppe hinunter und verschwand.
Ich blieb, vom Wind gebeutelt, stehen und hielt ein Blatt Papier und das Foto in der Hand. Auf das Papier hatte Eddie seine Nummer und eine Adresse gekritzelt, unter der er zu erreichen sein würde, und eine andere Adresse, unter der beinahe sicher Kay Fisher zu finden wäre. Was Warren anging, war er nicht sicher, und ich auch nicht.
 
»Ich finde nicht, daß du dich mit ihr treffen solltest«, meinte Nick, als wir in einer dampfenden Fernfahrerkneipe in der Nähe der Waterloo Station heißen Tee aus dicken weißen Tassen tranken und tropfende Eier-und-Speck-Sandwiches aßen.
»Du klingst genau wie er«, mümmelte ich durch Ei und Brot. »Wie wer?«
»Wie Warren.«
»Wird sie nicht schon im Ausland sein?«
»Nein. Wer immer jetzt ein Auge auf sie hat, wird sie nicht ausreisen lassen. Außerdem, wo kann sie hin? Jeder sucht sie.«
»Was weiß man denn?«
»Ah... man weiß von dem Programm; das ist sicher. Naja, das Überwachungsteam der Börse jedenfalls. Die Polizei hat die Fotos. Die Börse nimmt an, daß sie in einem Zusammenhang mit mir steht. Mich sieht man im Zusammenhang mit dem Programm und der Hackerei. Das Überwachungsteam wird Bandaufnahmen von Gesprächen und eine Datei mit allen Transaktionen haben, die sie und Eddie vorgenommen haben. Aber ich kenne das Codewort, das sie und Eddie benutzt haben, und ich weiß, in welchem Kapitalfonds ihr Geld ist und wo er sich befindet. Ich glaube, die Behörden wissen es nicht; aber sie werden nicht lange brauchen, um es herauszufinden.«
»Und warum sagst du es der Polizei nicht?«
Nick wartete, bis ich mir das Eigelb vom Kinn gewischt hatte, bevor er mir eine Zigarette anbot. Ich schüttelte den Kopf. »Ich versuche es mir abzugewöhnen.«
»Wie willst du das machen?« fragte Nick grinsend. Er schnippte an seinem »FIX«-Feuerzeug herum, ließ den Daumen ein paarmal am Rädchen herunterschnappen, bevor eine blaugelbe Flamme aufschoß.
»Ich gewöhne mir alles ab.«
»Alles?« fragte er und schaute mich boshaft unter dunklen Brauen hinweg an.
»Alles.« Ich grinste.
»Lügnerin.«
Ich lachte und nahm einen Schluck kochendheißen Tee.
»Du hast meine Frage noch nicht beantwortet«, sagte er. Nicht, daß es ihm an Intelligenz fehlte - die hatte er. Was ihm fehlte, war Verschlagenheit - die richtige, abgrundtiefe Gassen-Verschlagenheit. Nick machte hübsche, gestellte Fotos in Ateliers. Nur wenn er unterwegs war, einer Story auf der Spur, mußte er seinen Kopf gebrauchen. Er mußte an der richtigen Stelle stehen, um das richtige Bild zu bekommen, er mußte das Ergebnis vorausahnen. Das war schwer, schwerer als mein Job, denn ich hatte Zeit, mir zu überlegen, was ich gesehen und gehört hatte, ich konnte alles überdenken und brauchte es dann erst aufzuschreiben. Wenn Nick mit seiner Kamera einen Sekundenbruchteil zu langsam war, hatte er die Nachricht verpaßt. Mein Job war anders. Ich mußte hinter die Gesichter der Leute schauen, um die Wahrheit zu finden, ich mußte an ihnen arbeiten, mußte denken wie sie. Und dazu mußte ich so verschlagen sein wie eine fünfköpfige Schlange.
»Sagen wir mal, in dieser Geschichte ziehen nicht alle zusammen an einem Strang. Mit Falk würde ich vielleicht reden. Er ist vernünftig, aber dieser kalte Fisch, dieser Macnemie, der macht mir Sorgen. Ich glaube nicht, daß Falk umfassend informiert wurde, verstehst du? Weißt du, was wir als britische Finanzindustrie kennen, reguliert sich an erster Stelle selbst. Es gibt die Aufsichtsbehörde SIB - das Securities and Investments Board -, aber die ist nicht mal ein Wachhund der Regierung; sie ist eine halbamtliche Organisation mit delegierten Gesetzesvollmachten. Die Bank of England, Patronin der Börse, hilft dem Ministerium für Handel und Industrie, den SIB-Vorsitzenden auszuwählen, und das Ministerium kann sein Einverständnis geben, wenn die Bank die übrigen Positionen in der Behörde besetzt. Eigentlich ist es einer der Fälle, wo die Insassen als Wärter fungieren: Die Irren haben die Anstalt übernommen. Die amerikanische Börsenaufsicht, die Securities and Exchange Commission, kann Strafverfolgung betreiben. Das SIB kann nur untersuchen, Dokumente beschlagnahmen und so weiter. Die ernsten Sachen - einschließlich der Strafverfolgung - werden von Inspektoren des Ministeriums übernommen, geheim oder öffentlich. Wenn eine Straftat vorliegt, wird natürlich auch die Staatsanwaltschaft zugezogen, aber die Staatsanwaltschaft gehört kaum zu den aktiven Verfolgern der Wirtschaftsverbrecher in der City. Nein - ich nehme an, die Börse wird ihren eigenen Hinterhof zunächst sauber ausfegen wollen, bevor sie die Nachbarn einlädt.«
Wie ich es sah, hatte Eddie die Wahl. Er konnte abhauen, oder es konnte bleiben und einen Deal abschließen: Er behielt das Geld und ließ sich wegen Börsenvergehens im Zusammenhang mit Kirren Ventures verurteilen — und kein Wort über unterschwellige Computerprogrammbotschaften. Die Amerikaner würden ihm ebenfalls das Fell abziehen wollen, weil er ja für ein amerikanisches Wertpapierhaus tätig gewesen war, aber deren Prügel würde er aushalten, wenn er sich mit seinen Dollarscheinen auspolsterte.
Nick sah niedergeschlagen aus. »Was ist mit den Leuten, die deine Wohnung und meine Wohnung verwüstet haben? Und die dich verprügelt haben, daß dir Hören und Sehen verging?« Ich zuckte die Achseln. »Du, ich weiß es nicht. Die Hacker-Geschichte könnte unangenehm werden. Ich weiß es wirklich nicht, aber ich habe das Gefühl, Eddie oder die Fisher - oder beide, wenn sie nett ist - werden davonkommen. Sie spazieren mit einem satten Bußgeld und einer Gefängnisstrafe auf Bewährung hinaus. Das Ministerium wird die Angeklagten in einem offenen Karren durch die Straßen fahren und sie unter großem Theater ins Leere hinauswerfen, in die grauenvolle Finsternis draußen vor dem goldenen Platz.«
»Das ist unglaublich. Das kann nicht passieren, oder?«
»Ein solcher Skandal... der könnte alles verändern, Nick. Das letzte, was die Börse oder die Börsenaufsicht gebrauchen kann, ist, daß das Ministerium in der Asche herumwühlt. Abgesehen von den Implikationen für die globale elektronische Vierundzwanzig-Stunden-Börse steht die Macht der City, sich selbst zu regulieren, auf dem Spiel, und dafür hat sie mit Klauen und Zähnen gekämpft. Es geht nur um Information, um die Macht der Information, um das Verkaufen des Netzwerks. Ich will dir ein Beispiel geben. In den siebziger Jahren versuchten die bedeutendsten Handelsbanken mit einem eigenen computerisierten Handelssystem das Monopol der Börse auf den Effektenhandel zu brechen. Aber die Bank of England hat diesen Versuch im Keim erstickt, indem sie der Börse das Monopol für den Handel mit Staatsanleihen verlieh. Das System war ohnehin Scheiße, aber ich versuchte etwas anderes zu sagen: Die Börse hat kein gottgegebenes Recht auf ein Monopol auf den elektronischen Effektenhandel. Das Parkett gehört ihr nicht mehr. Reuters und der ganze Rest machen ihr bereits Konkurrenz. Sie kann sich nicht leisten, der Welt zu verkünden, daß ihr Informationssystem nicht sicher ist, denn mehr als das gibt es nicht mehr: Informationen. Ich muß also sehr sorgfältig auswählen. Weißt du, vielleicht will ich mich von Eddie scheiden lassen, aber ich will ihn ja nicht tot sehen. Ich will, daß er lebt und Geschäfte macht. Sie sollen wissen, daß er ein Geschäft machen will.«
Nick drückte seine Zigarette in dem kleinen roten Blechaschenbecher aus. »Sei nicht albern. Die würden ihn doch nicht wirklich umbringen, oder?«
»Kay Fisher würde es tun, und die Behörden vielleicht auch. So was soll schon vorgekommen sein. Leute fallen aus dem Fenster, werden mit vergifteten Schirmen gepiekst, im Auto vergast, auf freiem Feld erschossen. Hier steht eine Menge auf dem Spiel. Wir reden hier von Geld, wohlgemerkt - vom Vertrauen darauf und auf das System. Wir haben letzte Woche gesehen, was eine Panik bewirken kann. Jetzt erzähl mal all diesen Leuten, daß es absichtlich gemacht wurde und wie.«
Nick zog die Brauen hoch und nickte. Dann nahm er das Foto, das ich zwischen uns auf den Tisch gelegt hatte, und schnippte mit dem Finger auf Warrens Kopf.
»Was ist mit diesem Warren? Wo kommt er ins Spiel?«
Ich zuckte die Achseln, und wir nippten schweigend an unserem Tee. »Willst du noch einen?« fragte er schließlich.
»Nein, ich muß gehen. Wir teilen uns das«, sagte ich und wühlte in meiner Tasche, als er Anstalten machte, zu bezahlen.
»Hör mal...«, sagte er leise und griff nach meiner Hand. Ich zog sie weg.
»Nein«, sagte ich fest.
»Kann ich helfen?« Er versuchte mir in die Augen zu blicken. »Das hast du schon getan. Diesmal brauche ich dich nicht. Es ist lieb von dir, aber ich glaube, wir haben jetzt von allen ein Foto. Meinst du nicht auch?«
Nick wandte sich ab, sah mich wieder an und lachte. »Du bist ein Biest«, sagte er kopfschüttelnd.
 
Ich erledigte zwei Anrufe, bevor wir in die Redaktion zurückfuhren. Max schaute uns hinter seinem Terminal hervor mißtrauisch an und winkte uns einfach weiter. Aber dann rief er: »Ach, Nick... Mai hat angerufen. Marianne schafft es morgen nicht. Sorry, und so weiter und so weiter...«
Nick winkte ihm und ging weiter. Als wir oben angekommen waren, konnte er es nicht erwarten, wieder zu verschwinden. »Hör mal, ich muß jetzt gehen. Ich muß in meine Wohnung, noch ein bißchen aufräumen und so weiter... Ah, weißt du, ich glaube, du solltest doch die Polizei rufen. Wirklich. Sollen die das doch regeln...«
»Das habe ich bereits getan«, sagte ich sanft. »Alles okay bei dir? Schlechte Neuigkeiten?«
»Nee. Meine Kleine, Marianne... wir versuchen, sonntags zusammenzusein. Es klappt nicht immer. Schon okay.« Er bückte sich und wühlte in seinem Koffer herum.
»Bist du heute abend wieder hier?« fragte ich, ein bißchen verlegen angesichts seiner offensichtlichen Enttäuschung. Ich hatte ein grundlos schlechtes Gewissen.
»Könnte sein. Wieso?«
»Falls ich anrufen muß?«
»Okay.«
Ich brauchte ein bißchen Schlaf, bevor Eddie am Abend anrief, und so ließ ich Nick allein, während er traurig seine Welt im Aktenkoffer sortierte.
Eddie meldete sich um sieben. »Es ist alles geregelt«, sagte er. »Jetzt bist du daran.«
Um halb neun holte er mich mit einem schwarzen Fiat Uno Turbo ab; rasant steuerte er durch den Verkehr im West End ostwärts in Richtung Wapping High Street.
»Ist er aufgetaucht?« fragte ich, während wir von einer Spur zur anderen wechselten.
»Natürlich. Aber bist du sicher, daß er helfen wird? Traust du ihm?«
»Nein, aber Falk ist okay«, sagte ich zuversichtlich.
»Na, toll«, sagte er, schlug mit der Hand auf den Schalthebel und trat das Gaspedal durch.
Kay Fisher erschien pünktlich um halb zehn. Als wir den Lift hörten, nahm ich meinen Platz an dem großen Fenster ein, wo ich südlich der Themse die Lichter von Bermondsey und Rotherhithe sehen konnte.
Sie trug eine weiche schwarze Lederhose und eine rote Cashmere-Jacke im Chanel-Stil. Ihr kastanienbraunes Haar hing offen herab, war aber aus dem angespannten, weißen Gesicht nach hinten gebürstet.
»Was will sie hier?« waren ihre ersten mürrischen Worte.
»Sie ist meine Frau. Sie kann ruhig hier sein«, erwiderte Eddie cool und ließ die Tür klickend ins Schloß fallen.
Sie verpaßte mir einen giftigen Blick und wandte sich wieder Eddie zu. »Laß uns gehen.«
Ich bemühte mich, nicht allzu unbehaglich auszusehen.
»Ich dachte, wir könnten den Deal hier besprechen. Wir waren uns einig. Ich will keine komischen Geschichten, Kay«, erwiderte Eddie, und sein Ton wurde härter.
»Unser gemeinsamer Freund sagt nein«, antwortete sie, und ihre Stumme troff vor Sarkasmus. »Unser gemeinsamer Freund schlägt vor, wir unterhalten uns im Freien, wo wir nicht... wie soll ich sagen? - abgehört werden.«
Eddie sah mich an. Ich stand auf.
»Ich komme nach. Ich will nur zur Toilette.«
Ich verließ das geräumige Wohnzimmer und ging in einen engen Korridor. Im Vorbeigehen tappte ich leicht an die Tür des dritten Schlafzimmers. Falk hielt die Tür auf. Ich schüttelte den Kopf, winkte und deutete mit dem Daumen auf den Ausgang, bevor ich ins Bad trat. Es war okay, dachte ich, als ich in den großen, viereckigen Spiegel schaute, der von zehn hellen kleinen Birnen auf jeder Seite theaterhaft beleuchtet wurde. Bring sie nur alle zusammen. Wollen bloß hoffen, daß Falk aufs Motorrad kommt.
Kay Fisher setzte sich ans Steuer eines grauen BMW; Eddie saß auf dem Beifahrersitz, ich hinten. Die Sitze waren aus Leder, die Scheiben getönt. Ihr schweres Parfüm klebte in der Luft wie Honig an einem Löffel. Sie machte sich nicht die Mühe, mit der quadrophonischen Stereoanlage zu protzen; die Fahrt verlief still, und es regnete nicht. Wir hatten einen klaren Herbsthimmel, und der cremige runde Mond hing hoch oben am Himmel wie ein Windbeutel. Ich sah Fishers helle Katzenaugen im Spiegel, wie sie mich musterten. Ihre Wimpern waren leicht geschwungen und dunkel getuscht. Ich konnte mich nicht umsehen, aber ich hoffte, daß der abgeblendete Scheinwerfer im Rückspiegel unserem Mann gehörte. Sie fuhr rasant um Kurven und Spitzwenden. Ich hing, flau im Magen, im Sicherheitsgurt. Diesmal ging sie kein Risiko ein.
»Wo zum Teufel sind wir?« wollte Eddie wissen, als wir die autobahnähnliche Straße verließen, die in den Blackwall Tunnel hineinführte. Kay Fisher fuhr auf einen großen, schlecht beleuchteten Parkplatz, so groß wie ein Fußballplatz, bremste und zog die Handbremse an. Wir waren in der Nähe einiger alter Hopfenspeicher, und ich roch das abgestandene Wasser eines Kanals.
»Bei Tesco’s«, sagte ich müde. »Ich habe hier in der Nähe mal gewohnt. Anscheinend tue ich’s immer noch...«
»Aussteigen. Wie unterhalten uns«, befahl Fisher böse. Ich merkte, daß meine Nähe sie beunruhigte.
»Ach, komm, Kay, was soll denn das?« protestierte Eddie. Sie antwortete nicht, und wir folgten ihr zu einer dunkleren Ecke des Supermarktparkplatzes, näher an der Kanalbrücke. Schwere Lastwagen rumpelten unaufhörlich hinter uns vorbei. In einem engen Dreieck standen wir zusammen, und der frische Wind, der uns am Fluß geschüttelt hatte, umwehte uns jetzt eher träge wie der Atem eines erschöpften Läufers.
»Wo ist unser gemeinsamer Freund?« erkundigte ich mich unschuldsvoll. »Und wo ist Ihr Rollkommando?«
Fishers Blick war feindselig. Auch Eddie war unverkennbar erbost.
»Laß uns jetzt miteinander reden«, sagte er leise, als sei ich ein naseweiser Tölpel.
»Okay, wie lautet der Plan?« wollte sie wissen. Ich schaute mich um. Warren mußte irgendwo in der Nähe sein. Er beobachtete uns, das wußte ich. Ich spähte in die dunklen Ecken und hoffte, Falk möge sich in einer davon verkrochen haben. Er mußte näher herankommen. Ich hatte einen Peilsender, aber so hatte ich mir die Sache nicht gedacht. Ich wollte den starken, übergewichtigen Arm des Gesetzes irgendwo in meiner Nähe wissen.
»Wir machen einen Deal«, sagte Eddie.
»Mit wem?«
»Mit der Börse. Wir kassieren eine Tracht Prügel für vorschriftswidrigen Handel. Wir schlucken das Urteil und zahlen die Strafe. Wir sagen nichts von der Hackergeschichte. Du reitest mit deinem schönen Knaben in den Sonnenuntergang.«
»Was ist mit dem Kapital?« fragte Fisher verbittert, als wisse sie schon, wie die Antwort lautete.
»Wir teilen es uns, wie vereinbart, und ich vergebe und vergesse deinen Deal mit ihm. Wir können diese Sache überleben, wenn wir Zusammenhalten, Kay.« Eddies Tonfall war hart, aber mit einem Hauch von Sanftheit gemildert.
»Ich will sie nicht mit drin haben.« Sie deutete mit dem Kopf auf mich. Ich hörte zu, aber meine restlichen Sinne achteten angespannt auf jedes Rascheln und Knistern, auf jedes gedämpfte Scharren, das ein Schritt hätte sein können.
»Sie ist nicht mit drin. Okay? Sie kriegt gar nichts. Sie will lediglich aus der Falle raus, die du für sie aufgestellt hast.«
»Nein.« Fisher war kleinlich und verstockt.
»Hör mal, Kay, ich weiß, daß du mich übers Ohr gehauen hast. Ich weiß, daß du mich los sein willst. Gut, ich will auch raus. Ich nehme Lifestyle Software und was ich verdient habe und verschwinde. Aber wir müssen uns vorher stellen. Die wissen Bescheid. Die wissen, daß sie genauso viel weiß wie wir. Wir werden nicht alles retten können. Begnügen wir uns mit einem Teil. Zum Teufel, es ist doch immer noch genug, verdammt!«
»Ist es nicht. Nicht mehr«, erwiderte sie eisig. »Ich habe dieses alberne Spielchen satt. Das Kapital beläuft sich auf einen Bruchteil dessen, was wir gemacht haben könnten. Offengesagt, es ist einen Scheißdreck wert. Wir haben vierzig Millionen Dollar in sechs Stunden verloren - wegen dieser >KAUFEN<-Message. Ich habe dich nicht übers Ohr gehauen, du verfluchter Idiot. Das war er. Er hat uns beide beschissen. Er hat alles abkassiert... und schuld ist diese Kuh!«
Sie stürzte sich mit neugewachsenen Fingernägeln auf mich, um mir das Gesicht zu zerkratzen. Ich fuhr herum, und als Eddie ihr winziges Handgelenk mit einer Faust packte, kamen zwei Männer von der Brücke herauf. Sie brauchten nicht vorgestellt zu werden.
»Okay«, sagte Eddie und hielt Fishers Handgelenk fest umklammert. »Da wäre ja die ganze Bande anwesend. Vorsichtig jetzt, ganz vorsichtig. Wir wollen alle schön cool bleiben.«
»Schnappt sie! « zischte Fisher, aber ich galoppierte bereits über den weiten Asphalt dorthin, wo ich mir Falk erhoffte. Ich hätte es wissen sollen: Wenn die Gauner erst alle zusammen wären, dann wäre ich die Dumme.
Wo war nun unser gemeinsamer Freund? Mein eigene Frage kam mir in Erinnerung und terrorisierte mich, und ich fing an, um mein Leben zu rennen.
Ich rannte wie ein Kaninchen, das auf freiem Feld seine Haken schlägt, ein bewegliches Ziel auf der Suche nach kärglicher Deckung in der Einöde. Die Fläche, die ich für eben gehalten hatte, lag auf einem Hang; meine Arme pumpten auf und ab, und meine Lunge preßte die Luft, um die ich rang, immer fester zusammen. Es war lange her, daß ich beim Laufen und Springen unter den ersten Sieben gewesen war, den Schlagball geworfen oder die zweihundert Yard gesprintet war, um dafür eine Urkunde mit meinem Namen in Kursivschrift und einen kleinen Silberpokal in Empfang zu nehmen. Ich werde nicht mehr rauchen, und ich werde nicht mehr trinken, schwor ich zu Gott. links von mir auf dem Boden tat es einen dumpfen Schlag - das erste Mal in meinem Leben, daß ich einen echten Pistolenschuß erlebte.
Ich wußte, wenn ich mich umdrehte, würde ich stolpern. Mein Kopf kippte nach hinten und rollte hin und her. Ein Kommentator hätte gesagt, ich litt - die Läuferin ist in Schwierigkeiten -, aber ich rannte und rannte und hoffte, meine dünnen Beine würden mich weitertragen, der Straße entgegen. Zumindest kannte ich das Gelände; wenn ich nach rechts liefe, käme ich an eine Überführung und zu einem Kreisverkehr, der einen steten Strom von Autos ansaugte und sie mit hohem Tempo wieder von sich schnippte wie die Kugeln in einem Flipperautomaten. Niemand würde dort anhalten, aber wenn ich hinübergelangte, wäre auf der linken Seite ein Pub.
Das Klatschen von Ledersohlen hinter mir und das Klingeln von Kleingeld ließ frisches Adrenalin durch meine Adern schießen, aber meine Kräfte drohten jetzt dennoch zu versiegen. Wieder wurde hinter mir geschossen, und ich rannte weiter ins helle Mondlicht, gejagt von meinem eigenen Schatten und dem klatschenden Rhythmus schneller, näherkommender Schritte.
Ich sah den Einkaufswagen nicht, der halb auf der Straße stand. Ich blieb mit dem Bein daran hängen und wirbelte herum, meinem Verfolger entgegen. Im Mondlicht sah er grauer aus, aber das Gesicht war nicht zu verwechseln. Es war Warren. Verzweifelt versucht ich mein Gleichgewicht wiederzufinden, mich umzudrehen und weiterzurennen, aber er schlang den Arm um meine Taille, riß mich zurück und zerrte mich in den Schatten.
»Du Schwein«, japste ich. »Du Schwein.«
Mindestens fünf Minuten lang standen wir keuchend da, schmerzhaft aneinandergepreßt. Es fiel mir um so schwerer, wieder zu Atem zu kommen, als Warren mir eine feuchtkalte Hand fest auf den Mund preßte.
»Hör zu. Hör mir zu«, flüsterte er schließlich, und seine Lippen waren dicht hinter meinem Ohr. »Du bist diejenige, die jeder haben will. Kay Fisher hat bereits einen Deal mit Macnemie. Du bist diejenige, die eine Story daraus machen will. Alle haben bereits ihre Deals unter Dach und Fach. Alle... sogar deine Zeitung. Du allein bist übrig. Aber ich habe das Geld, verstehst du? Ich bin der Mann. Du hast die Wahl.«
Meine Beine wurden vom Boden gehoben, und ich merkte, wie ich rückwärts über eine Mauer gekippt wurde. Warren zog mich ein paar Stufen hinunter, und ich sah das Mondlicht auf dem Wasser. Ich kannte diesen Leinpfad. Man konnte darauf zu Fuß bis zum Lea Valley nordöstlich von London gehen, ohneje eine Straße überqueren zu müssen, und im Süden waren Bow Creek und die Themse.
Ich hörte das Geräusch eines schnellen Wagens oben auf der Straße. Dann hörte ich eine leise, ruhige Stimme und sah Falks strohblonden Kopf.
»Alles okay, Jungs? Ganz ruhig jetzt. Wo ist die Party?«
»Du sagst kein Wort. Nichts. Verstanden?« flüsterte Warren mir ins Ohr.
Ich nickte, und er nahm seine Hand von meinem Mund, während sein Arm mich in den Schatten an der feuchten Mauer zog.
»Warte, bis du ihn zurückkommen hörst. Dann gehst du rauf. Er wird sie festnehmen. Du bist jetzt sicher.«
»Nein«, sagte ich. »Ich fahre allein nach Bishopsgate. Mit einem Taxi vielleicht?«
Es war riskant für ihn, hier zu sein, und er war dieses Risiko meinetwegen eingegangen. Ich sah nur seine Augen und seine weißen Zähne. Er grinste breit. Mein eigener, trauter Freund, der Haifisch, hatte sein Abendessen gehabt, aber was erwartete er jetzt?
»Es hat ziemlich gut geklappt... beinahe perfekt. Beinahe«, sagte er.
Ich gab keine Antwort. Ich mochte ihn nicht mehr, kein bißchen. Aber es freute mich, zu wissen, daß er mich liebte, denn ich wußte, wie weh das tun konnte, jemanden zu lieben, der nie da war, der nie anrief, den man nie Wiedersehen könnte, und immer fragte man sich, was er jetzt wohl machte, und ob er je an einen dachte, und während man sich selbst mit der Vorstellung marterte, wie er von fremden Armen umarmt wurde, hoffte man töricht, daß er vielleicht unzufrieden war, weil man es nicht selbst war. Geld hatte eine Antwort auf alles, nur darauf hatte es keine.
 



 Ein leichter Gestank nach faulem Müll lag in der klammen Nachtluft, als wir in dem Mietwohnungsblock, in dem ich gewohnt hatte, den Aufzug betraten. Die alten Hip-Hop-Grafitti waren neu übersprayt worden. Wir fuhren in den fünften Stock in Gesellschaft einer ausgebeulten, mit Zeitungspapier ausgestopften Vogelscheuche, deren Rübenschädel dauernd zur Seite rollte; der Mann trug eine Margret-Thatcher-Maske aus Plastik vor dem Gesicht und ein Schild mit der Aufschrift EINEN PENNY BITTE um den Hals.
Eine Menge Lärm kam aus zwei anderen Wohnungen am Flur. Laute Musik. Der Samstagabend ging donnernd in den Sonntagmorgen über. Ich wühlte in meiner Tasche nach dem Schlüssel, den Warren mir gegeben hatte, schloß die Tür auf und stieß sie auf. Ich mußte noch einmal zurücktreten, um die Nummer zu überprüfen: 601.
Es roch nach frischer Farbe. Türen und Fenster waren strahlend weiß gestrichen, die Wände hellgrau. Tiefblaue Samtvorhänge hingen vor den Fenstern. Die Zimmer waren mit einem reinwollenem, marineblauem Teppichboden mit hellen, pfirsichfarbenen Tupfen ausgelegt. Es gab keine Möbel. Es gab keinen Lampenschirm. Warrens Computer war weg, ebenso alle seine grauen Metallboxen mit Kommunikationsgeräten. Es gab keine Boxen mit Software. Es gab keine Regale.
Das Schlafzimmer war verändert. Ein neues, ungemachtes Bett stand da, mit zwei Kopfkissen und einem Federbett. Ein weißes Laken war da, eine pfirsichfarbene Steppdecke lag säuberlich zusammengefaltet am Fußende.
Ein heller Holzkleiderschrank, eine Frisierkommode und ein Stuhl vervollständigten das Mobiliar.
Vorsichtig setzte ich mich auf den Stuhl und zog eine der Kommodenschubladen auf. Sie war voll mit seidener Unterwäsche in grau und Schwarz. Keine Etiketten, alles neu. Eine andere Schublade enthielt Strümpfe und Strumpfhosen, einen pfirsichfarbenen Satinpyjama, ein paar Baumwollhemden, zwei Cashmerepullover - einer schwarz, einer kamelhaarfarben. Im Kleiderschrank hingen eine MA1-Fliegerjacke und eine 501 Red Label. Zwei Kleider waren auch da, ein rotes und ein schwarzes, und zwei Paar schwarze Schuhe, eins mit hohen Absätzen von Russell und Bromley und ein Paar Doc Martens. Alles in meiner Größe, alles neu.
»Alles okay?« fragte Falk, dessen Körpermassen den Türrahmen ausfüllten.
»Ja, ja«, sagte ich leise. Er trat behutsam beiseite, als ich an ihm vorbei ins Badezimmer ging. Es war ebenfalls völlig neu ausgestattet. Neue weiße Schränke, ein weißgerahmter ovaler Spiegel, Dusche, ein marineblauer Vorhang. Der Boden war mit pfirsichfarbenem Teppichbelag ausgelegt, und die neuen, weichen Frottiertücher paßten in der Farbe dazu.
Zu meiner Erleichterung war die Küche noch so wie früher. »Dazu hatte er keine Zeit mehr«, sagte ich zu mir. »Er hatte einfach nicht mehr die Zeit dazu.«
Warren hatte keine Zeit mehr gehabt, Geschirr und Besteck auszuwechseln. Zwei Flaschen Wein, eine Pizza, ein Brot, ein bißchen Butter und Käse waren im Kühlschrank. Gläser mit Pulverkaffee, Tee und Marmelade im Schrank.
»Hören Sie, wenn es Ihnen zuviel wird...« begann Falk rücksichtsvoll, als ich aus dem Küchenfenster starrte. Von hier oben sah ich die Lichter des NatWest-Hochhauses besser. Die ganze City lag glitzernd vor mir wie ein mit Glasscherben übersätes Feld, und in der dunklen Fensterscheibe spiegelte sich mein blasses Gesicht.
»Nein, es geht schon. Ich bin jetzt nur wirklich müde«, sagte ich und ließ die Jalousie herunter.
»Es tut mir leid«, sagte er. Seine Stimme klang schwer und leise. »Was denn?« Ich drehe mich nicht um, sondern griff statt dessen nach dem Kaffeeglas. Ich löffelte Kaffeepulver in Tassen und setzte den Wasserkessel auf. Das Wasser kochte bald, und dann setzten wir uns an den Küchentisch. Was er sagte, ärgerte mich. Ich konnte es nicht ertragen, wenn Männer mich bemitleideten, beurteilten, analysierten, die mir so nah gekommen waren, daß sie mich gar nicht mehr scharf sehen konnten. Aber es kam immer wieder vor. Wieso kam das immer wieder vor? »Ich gebe mir keine besonders große Mühe. Es ergibt sich einfach im einem Blitzanfall von Morbidität«, sagte ich betrübt. »Ja«, sagte er, als ob er verstanden hätte, wovon ich redete, und schob sich mit einem Wurstfinger die Brille an der Nase herauf. »Sie werden ihn nicht mehr finden, wissen Sie«, sagte ich ausdruckslos. »Er ist weg. Er hat alles gelöscht. Er ist gut, sehr gut.« Ich verstummte, und Falk lauschte weiter ins Leere. Schließlich sagte er in seinem sanften, vernünftigen Ton:
»Die Sonntagszeitungen hatten die Story schon. Sie war fix und fertig an die Presse gegeben worden, bevor Ihr Mann Sie abholte. City von Börsenskandal erschüttert, leitende Mitarbeiter entlassen, und so weiter. Kein Mensch wird Ihre Story mehr bringen. Es gibt keine Beweise mehr. Nichts über Ihren Cousin, nichts über den Crash. Es tut mir leid, daß ich nicht da war, aber ich glaube, Sie können von Glück sagen, daß Graham da war.« Falk machte ein verlegenes Gesicht.
»Wer war eigentlich dieser Macnemie? Der war doch sicher nicht von der Börse?«
Falk schüttelte den massigen Kopf und deutete nach oben.
»Die haben versucht, mich umzubringen.«
»Das sagen Sie.«
»Mit einer Pistole.«
Falk lehnte sich herüber.
»Es hilft nichts. Ich kann überhaupt nichts unternehmen. Sie kommen alle ungeschoren davon - das ist die Abmachung. Mit einem Schild um den Hals, auf dem >schmutzig< steht, aber ungeschoren. Schauen Sie... behalten Sie einfach das Geld und vergessen Sie die Geschichte.«
»Nein«, sagte ich verbittert. »Das vergesse ich nie. Könnten Sie es?«
»Nein. Es war eine lehrreiche Erfahrung, das steht fest. Aber das Geld... es gehört Ihnen; daran gib’s nichts zu rütteln. Okay, Sie haben das Konto nicht eröffnet, haben die Spekulation nicht vollzogen, aber es gehört Ihnen trotzdem.«
»O ja. Eine kleine Spende für die Bedürftigen von einem echtem Freund«, antwortete ich.
»Na ja, wenn es stimmt, was Sie sagen, war er einer... am Ende.« Falk hob die heiße Kaffeetasse an die rosigen Lippen und nahm einen kleinen Schluck. »Er hat Ihnen das Leben gerettet, hat dafür gesorgt, daß Sie ein bißchen Geld bekamen. Er hat Ihnen diese Wohnung eingerichtet und überdies den anderen, einschließlich seiner früheren Geliebten, eine kleine Lektion erteilt, weil sie Ihnen so übel mitgespielt hatten... Sicher, wir würden ihm natürlich gern ein paar Fragen stellen.«
»Das würde ich auch gern, Detective Inspector Falk. Das würde ich auch gern.«
 
Natürlich taten wir es nie. Ich habe Warren Graham nicht wiedergesehen. Die Story über Kirren Ventures lief ein paar Wochen lang in den überregionalen Blättern und in den Sonntagszeitungen. Sie kam bis ins Wall Street Journal und in die Washington Post, als die amerikanische Börsenaufsicht eine Untersuchung von Eddies und Kay Fishers Aktivitäten bei Broadwick & Klein einleitete. Beide akzeptierten eine permanente Sperre, die sie daran hindern sollte, in Zukunft noch einmal amerikanische oder britische Börsenvorschriften zu verletzen. Fisher bekam ein Bußgeld von dreihunderttausend Dollar aufgebrummt, Eddie mußte hunderttausend zahlen, und beide wurden zu zwölf Monaten Gefängnis verurteilt - auf Bewährung und ohne Ableistung von Sozialdienst. Nach Ansicht der Experten sah man daran, daß die Behörden sich endlich dazu aufrafften, den Wirtschaftsbetrügern in der City Beine zu machen.
Aber Warren hatte recht gehabt: Alle hatten ihren Schnitt gemacht, als der Kuhhandel begonnen hatte, alle, die Bescheid wußten - alle, so schien es, außer Falk und mir. Und Warren hatte dafür gesorgt, daß ich auch etwas abbekam, so daß jetzt nur noch Falk seine Anzüge weiter bei C&A kaufte.
Eddie und ich sind geschieden, aber ich habe Celia nicht benannt. Er ist in Orange County und leitet das Unternehmen Lifestyle Software. Seine größten Kunden sind multinationale Konzerne, die das Programm und seine Message dazu benutzen wollen, ihren Mitarbeitern Arbeitsethos einzurichten. Fisher ist der Einigungskirche beigetreten.
Charlie ist rausgeflogen, aber er hat seine Schulden bezahlt, und ich habe die fünfundsiebzigtausend Pfund behalten, aber meine Story nie geschrieben. Ich habe gekündigt. Mary Stow hat jetzt meinen Job. Falk und ich gehen manchmal noch zusammen essen, und ich glaube, er hat ein bißchen abgenommen.
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